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SOUS LA COMMUNE 


LES FORCES DE L'INSURRECTION. 


» 9 le 


_ Le 8 février 1858, Proudhon écrivait familièrement à un de ses 
amis : « Nous finirons par une extermination réciproque; il y a 
bientôt dix ans que j'ai prophétisé le mardi gras révolutionnaire; or 
. il faut que les prédictions s’accomplissent, disait Nostradamus. » 

Cette prédiction en effet a été accomplie; nous avons subi l’insup- 
portable tyrannie de la commune, et nous avons vu l’extermination 
à l'œuvre dans les rues de Paris incendié; c’est là un acte néfaste 
que n’oublieront jamais ceux qui ont eu la douleur d’en être les té- 
… moins, et que l’histoire aura bien de la peine à comprendre. Le 
massacre, le feu porté sur nos monumens, furent le dernier effort 
longuement prémédité de ce gouvernement à la fois sinistre et 
bouffon qui siégea à l'Hôtel de Ville après l'inconcevable journée du 
18 mars : ce fut la fin; mais, pour être moins effroyable, tout ce qui 
avait précédé ce moment désespéré ne laissa pas d’être puérile- 
ment cruel, illégal et mauvais. Dès le début, le premier acte de ces 
« novateurs, » saisis de la manie d'imitation, qui prétendaient 
inaugurer le monde nouveau et créer la société modèle, fut un re- 
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cération. Aussi l’histoire des prisons est-elle l'épisode leplus im à 
portant de l’histoire de la commune, et c'est ce qui nous a engagé 
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*. 


tour prémédité aux plus détestables pratiques de l’ancien régime, à 


ces violences arbitraires qui furent la cause déterminante de la ré= 
volution française. Aussitôt qu’ils se sont emparés du pouvoir, les 


maisons pénitentiaires deviennent des prisons d'état : maison de dé- 


pôt, maison de prévention, maison de détention, dépôt des condam- 


nés, correction paternelle, n'importe; c’est la Bastille et le Fort 


l'Évêque; ni mandat d'amener, ni mandat d’arrêt, des lettres de 
cachet, et pas autre chose : un seul mode de gouverner, l'incar- 


_ à essayer de l'écrire, avec quelques détails. : su 
Les documens originaux sont très abondans; les témoins, — gar=. 
diens ou détenus, — sont encore parmi nous, et répondent aux. 
questions en donnant des lumières importantes ; les vaincus, fort 
peu convertis, encore moins repentans, ont parlé, nous avons écouté. 


leur parole. Tous les élémens de la vérité sont entre nos mains, 


nous espérons pouvoir la saisir, la faire impartialement connaître, 
car nous sommes désintéressé de tout parti politique, nous n'avons 
cessé d’habiter Paris pendant la commune, et la lie des grandes : 

_colères est tombée. Il nous est donc possible de voir distinctement 


aujourd’hui ce qu’un voile de flammes et de sang nous empêchait 


de distinguer nettement il y a six années, au moment de cet effon- 
drement sans pareil qui a révolté les cœurs les plus calmes; mais, 
avant de pénétrer de plain-pied dans notre sujet et de rappeler les 


actes commis, du 18 mars au 28 mai, dans chacune de nos prisons 


urbaines, il est indispensable d'expliquer très sommairement quel- … 


ques-unes des causes immédiates de la commune, et d'indiquer 
quels sont les hommes qui, agissant en vertu d’une tradition ré- 
prouvée par la conscience publique, condamnée! par l'expérience, 
stigmatisée par l’histoire, ont recherché la mission d’être les pour- 
voyeurs des maisons pénitentiaires et les fauteurs des massacres 
qui les ont ensanglantées. & PAROISSE ET 


ÏJ. — LA GARDE NATIONALE. 


Pendant la période d'investissement, Paris manqua d'autorité: 


état de siége, état de guerre, vains mots, nul effet: Pouvoir mili- 
taire, pouvoir politique, pouvoir administratif, tout se combattait, 
se neutralisait et produisait une incohérence sans nom. On obéis- 


Salt à tout le monde, au gouverneur, aux ministres, aux maires, aux 


chefs de corps, aux commandans de la garde nationale, aux prési- 
dens des comités et des clubs; ces autorités multiples détruisaient 
l'autorité, En résumé, on n’obéissait à personne, Bien souvent, trop 
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| souvent l'on à comparé les états à un navire: c’est un lieu-com- 
mun, qu “importe ! on peut accepter cette vieille comparaison et 
dire que, si on laisse aux matelots toute liberté, toute licence pour 
la manœuvre, le vaisseau ne tarde pas à sombrer avec les passa- 
 gers et l'équipage. Les députés de Paris, — - tous nés en province 
‘à l’exception de MM. Picard et Rochefort, — qui recherchèrent la 
redoutable responsabilité de sauver la France après la journée du 
_& septembre, furent sans contredit des gens honnêtes, mais ils 
ne surent faire ni la paix, ni la guerre; ils ne surent ni utiliser 
les forces qu'ils avaient en mains, ni mettre obstacle aux insur- 
rections que chacun prévoyait. Us n'ignoraient. pas cependant la 
nature du double danger qui menaçait Paris et eux-mêmes. D’une 
part, ils avaient à combattre les hommes dont l'empire avait sou- 
vent déjoué les projets révolutionnaires; de l’autre, il fallait dis- 
_cipliner et employer aux œuvres patriatiques toute une popula- 
tion en armes qui eût été d’un utile secours contre l’ennemi, si 
l’on s'était sérieusement occupé de l’arracher à l'influence des 
meneurs ambitieux et bavards dont elle recevait le mot d’ordre. 
Or, ce mot d'ordre, le gouvernement de la défense nationale le 
connaissait, il était emprunté aux plus mauvais souvenirs de notre 
histoire. Au 31 mai 4793, à ce moment douloureux où la gironde et 
la montagne se saisissent corps à corps, Barrère demande qu’une 
_ partie de la garde nationale de Paris soit envoyée aux frontières 
menacées. Robespierre n’y consent pas : « Les patriotes parisiens 
_ ont mieux à faire, ils ont à défendre la citadelle de la révolution et 
les citoyens intègres et purs qui conduisent le char révolutionnaire. » 
 L’écho des clubs, des corps de garde, des cabarets, a répété sou- 
vent cette parole dangereuse pendant la durée du siége; on n’y a 
été que trop fidèle. On avait envoyé cent bataillons à l'affaire de 
. Buzenval, une vingtaine prirent part à l’action, les autres surent y 
échapper en se dissimulant; quelques-uns de ceux-ci se battirent, 
au temps de la commune, contre les troupes françaises avec une 
énergie redoutable. ‘4 
Dès le mois de septembre, le gouvernement ne dut conserver 
aucun doute à l’égard de certains bataillons, les plus nombreux 
malheureusement, de cette garde nationale qui n'avait point assez 
d’injurieuses railleries contre nos soldats prisonniers. Le 19, un 
bataillon de mobiles de Paris destitue ses chefs, après avoir refusé 
de leur obéir, évacue le Mont-Valérien, qu’il était chargé de garder, 
et revient à la débandade au moment où les têtes de colonnes alle- 
_mandes apparaissent à Rueil. Pour obvier à de tels inconvéniens, 
exiger de chacun le service que le pays était en droit d'imposer, 
pour former ces récalcitrans à la discipline, pour faire des soldats 
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avec ces hommes, une armée avec cette foule, on n'imagina rien ‘4 
mieux que de laisser nommer les officiers à l'élection : « Les gardes 


mobiles ont tout intérêt, disait un ministre, à choisir part ai eux les 
plus braves et les plus capables. » Dès lors, dans la même 
vivant côte à côte, s'inspirant de passions absolument opposées; 
y eut deux armées en présence, deux sœurs ennemies qui se haïs- 
saient cordialement : l’une qui sollicitait d’être menée contre les 
troupes de la Prusse, l'autre qui se réservait pour une insurrection 
espérée. Tout le monde parlait à cette garde nationale, on la gri- 
sait d’éloges, on l’enivrait de grands mots, et chacun $e croyait en 
_ droit de faire sa petite proclamation: Dieu sait ce qu’on lui disait, 
« Soyez terribles, Ô patriotes! s’écriait Victor Hugo, arrêtez-vous 
seulement, quand vous passerez près d’une chaumière, pour baiser 
au front un petit enfant endormi! » Et cela trois jours après que ces 
« patriotes terribles » avaient abandonné trop lestement l'impre- 
nable Mont-Valérien. | 
Nulle volonté énergique, nulle direction pendant ces mauvais 
jours: Paris, enfermé, forclos, séparé de la France, s'attendait 
d'heure en heure à être délivré par la province; de ci de là on en- 
levait quelques ballons, mais il n’en revenait jamais, et cette ville, 
où d'habitude affluent tous les bruits de l’univers, environnée main- 
tenant d’un grand silence, s’étourdissait aux rumeurs de ses pro- 
pres illusions. La nouvelle de la capitulation de Metz, apprise aux 
avant-postes par un chef d’ambulancé pendant une courte suspen- 
sion d'armes destinée à favoriser l’enlèvement des morts, racontée 
par lui à deux personnages naturellement insurrectionnels et trans- 
mise à un journaliste habituellement furibond, amena le 34 oc- 
tobre : journée honteuse qui permit aux Allemands de reconnaître 
avec certitude le mal dont Paris était rongé. Il est à remarquer que 
pendant cette guerre toutes les fois que l'enneminous fait une bles- 
sure, le parti révolutionnaire nous en fait une autre. Gela commence 
le 17 août lorsque l’on apprend l'entrée des Allemands à Nancy. On 
se rappelle l’affaire de La Villette; Blanqui avait imaginé le com- 
plot, Granger avait fourni les fonds, et Eudes, — le futur général 
Eudes, — avait mené sa bande à l'assassinat de quelques pompiers 
inoffensifs. Ce fait avait paru odieux; le 31 octobre ne le fut pas 
moins. La population du reste n’y prit aucune part; ce fut bel et 
bien un essai de révolution de palais, à la mode turque où byzan- 
tine. Le dénoûment en fut ridicule. M. Ernest Picard s’esquiva spi- 
rituellement, alla chercher la garde et fit simplement arrêter les 
énergumènes qui se promenaient sur les tables sans pouvoir émettre 
une idée, par la bonne raison qu’ils n’en avaient pas. M. le général 
Duerot a dit à l'assemblée nationale, dans la séance du 28 février 
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4871 : « Je ne perdrai j jamais le souvenir des diversions horribles 
que les hommes de désordre sont venus apporter à la défense na» 


_  tionale, et je me sens bondir le cœur d’indignation à la pensée qu’au 


. 31 octobre il m’a fallu quitter les Prussiens pour venir à l'Hôtel de 


Ville, et, chose misérable à noter, pas un des chefs de ce parti, si 


D disposés à l'insulte et à l’étalage de patriotisme, ne s’est exposé 
_ devant l'ennemi, » À la suite de cette triste échauffourée, les hommes 


du gouvernement de la défense nationale, qui, sans exception, avaient 
très énergiquement combattu le dernier plébiscite de l'empire, firent 
appel à la population parisienne et en obtinrent un vote de con- 


fiance, en vertu duquel ils conservèrent le pouvoir. Ceci prouve 


que dans la vie politique on est parfois contraint de recourir aux 


mesures que l’on avait condamnées, à moins que l’on n’ait du génie; 


mais le génie est une maladie rare et jusqu'à présent peu conta- | 


_ gieuse. 


1 


La majorité considérable et très sincère qui s'était décidée à sou- 
tenir le gouvernement et à lui donner le droit, au lieu du fait en 


raison duquel il avait existé jusqu'alors, lui apportait, du moins 
pour la durée de la guerre, une force très imposante, La population, 
loyalement consultée et répondant loyalement, venait de dire son in 


manus ; elle remettait, sans restriction, son sort entre les mains 
de ceu x qui auraient dû la diriger depuis deux mois. Les hommes 


du gouvernement, éclairés par la cruelle expérience qu’ils eurent . 


tout le loisir de faire pendant la soirée de l'Hôtel de Ville, vont-ils 


_ tenter un essai sérieux? Garrottés sur leur fauteuil, gardés de près, 


ils avaient vu parader devant eux les ennemis irréconciliables de 
toute légalité, les commandans de bataillon, futurs chefs de la com- 


_ mune, ils avaient regardé le danger en face, etn FA avaient échappé 


que par miracle; ont-ils compris enfin qu'il faut agir, sous peine de 
mort, et vont-ils Chercher à condenser les forces vives de ce groupe 
de 2 millions d’habitans qui vient de se donner à eux? Nullement; 
tout reste dans le même état ; il n’y a que l'hiver qui s’approche, la 
famine qui s’accentue, l'espoir qui s'éloigne, Les bataillons insurgés 
ne sont point désarmés, les bataillons douteux ne sont point épurés, 
les bataillons dévoués ne sont point utilisés; à cette heure, il exis- 
tait dans la garde nationale de Paris plus de 400,000 hommes 


aptes à faire un service excellent et à combattre sans faiblesse, si 


lon eût pris soin de leur donner une éducation militaire qui leur 
faisait défaut; cet appoint nous était indispensable pour les tenta- 


_ tives de décembre et de janvier. Faute de l’avoir préparé pour en 


user au moment opportun, Paris désespéré est rentré dans ses murs 
et a fini par se dévorer lui-même. La défiance entre les généraux 
et la garde nationale était excessive; on doit se hâter de le dire 
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pour expliquer ce phénomène de toute une population en armes 


dont on ne parvient pas à faire une armée. À 
La garde nationale était très irritée, — et les meneurs avaient 


soin d’entretenir son irritation, — contre l’élément exclus 
militaire, auquel elle attribuait, d’une façon absolue, tous tous les dé- 
sastres dont nous avions été frappés dans l’Alsace et dans les Ar- 
dennes. Elle n’avait donc aucune propension à se soumettre aux 


ordres qu’elle en pouvait recevoir; elle se tenait systématiquement 


en défense contre leur capacité (1) et même contre leur Las not 
chez tous les généraux elle soupçonnait quelque : arrière-pensée po 


litique, et ne se souciait guère de s’associer à ‘es projets qui du ; 
reste n’existaient que dans son imagination enfiévrée. Les hommes 
des bataillons de Paris qui échappaient à ces préoccupations, ceux 
qui, faisant abnégation de tout esprit de parti, ne voyaient que l’in- 
térêt du pays, ceux qui croyaient que l'expérience militaire est in- 
dispensable pour commander des armées et même des régimens, 
étaient fort rares et appartenaient presque tous à une catégorie de 


monde dont la place n’est ni dans la rue, ni au cabaret. Geux-là 
étaient sans action sur les foules, car ils ne s’y mélaient guère, 
— sans influence sur les bataillons dont ils faisaient partie, car ils 
obéissaient passivement et ne discutaient jamais. Les généraux, les 
officiers supérieurs, qui auraient pu discipliner la garde nationale 
et en faire un élément de résistance respectable, n’avaient en elle 


aucune confiance. Ils en redoutaient le contact avec leurs soldats 


et étaient persuadés qu'elle ne ferait au feu qu’une très médiocre 


figure ; il faut dire le mot, tout pénible qu'il soit : ils la mépri- | 


saient et ne voyaient, dans les 400,000 hommes dont elle se com- 
posait, que A00,000 non-valeurs qui seraient exposées à un échec 


formidable, si on les engageait sérieusement. Ceci ressort avec | 


une douloureuse lucidité des dépositions recueillies par la com- 


mission d'enquête; tout ce qui a été dit à ce sujet peut se résu- 


mer par cette phrase, que je cite textuellement : « J'ai entendu 
dire séuvent : Si on s’était servi pendant le siége de ces bataillons 
qui se battent si bien pendant l'insurrection, que de choses on aurait 
pu faire ! C’est une erreur; ces bataillons ne se seraient pas battus, 
ils n’ont aucune espèce de patriotisme. Ils se sont battus, parce 
qu'ils s’imaginaient qu'ils pourraient être les maîtres et ne plus 
travailler; mais, quant à se battre par patriotisme, ils refusaient, 
ils en étaient incapables (2)! » — Il se peut, et ce qui s’est passé 


(1) La défiance contre l’armée régulière était telle, que dans la séance du 13 sep- 
tembre, au conseil du gouvernement, M. Étienne Arago demande la construction de 
barricades, pour lesquelles il faut rompre avec toutes les routines du génie militaire. 

(2\ Enquéte parlementaire sur le 148 mars, t. II, déposition des témoins, p. 469. 
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semble ne pes contredire cette opinion; mais celle-ci était préconçue 


chez tous les chefs militaires, et il est très regrettable que nul éffort 


énergique, au besoin désespéré, n'ait été même ébauché pour em- 
ployer au salut commun les forces qui ont si tra id re à 
_la perte commune. 


Le gouvernement de la Dies ones ne sut ge tirer aucun 
parti de la victoire qu’il venait de remporter à l’aide du plébiscite 


provoqué par lui. La population l'avait en quelque sorte acclamé, 


mais avec une réserve à laquelle on ne s'attendait pas et qui se dé- 


voila lors de l'élection des maires, dont le plus grand nombre fut 
_ choisi parmi les opposans systématiques. La masse parisienne s'é- 
tait tenue éloignée de l’invasion de l'Hôtel de Ville, mais elle n’en 
paraissait pas plus sage, car le 11 novembre on constate, en conseil 
des ministres, que cinq arrondissemens sur vingt ont seuls consenti 
à recevoir des gardiens de la paix chargés de veilier à la sécurité 
publique. Lagarde nationale, déjà fort ébranlée par le service inu- 
tile et réellement illusoire auquel on la soumettait, se désagré- 
geait lentement sous l'influence de loisiveté et de l’ivrognerie. 
Chaque jour, outre la ration de l’armée, 50,000 litres de vin sont 
_ transportés aux fortifications. Le chômage a vidé les ateliers’; nul 
travail pour l’ouvrier, nulle rémunération; quel qué soit son âge, il 
coiffe le képi, il revêt la capote, on larme d’un fusil, il reçoit sa 


paie régulière, une indemnité pour sa femme, une indemnité pour : 


ses enfans. Il s’habitue à la fainéantise, aux longues stations à la 
_ cantine, il obtient facilement des distributions de vivres et de boïs- 
sons; pour tuer le temps, il cause politique avec les fortes têtes de 


la compagnie, on lui parle de l'exploitation de l’ouvries par le pa- 
tron, de la tyrannie du capital, de l'oppression exercée sur le peuple 


_par les classes dirigeantes; chaque cabaret est un club, chaque corps 
de garde est une «parlotte, » et lorsqu'on est fatigué d’avoir théo- 


_ riquement renouvelé la face du monde, on va faire une partie de 


bouchon, que l’on commence seulement lorsque les enjeux s'élèvent 


à la somme de 100 francs. À ce métier, les meilleurs se perdent, et 


bien des braves gens s'y sont perdus. Lorsque devant ces postes, 
qui sentaient le vin comme un tonneau défoncé, des soldats et des 
gardes mobiles passaient sous le barnaïs de guerre pour se rendre 
à la bataille, on leur criait : « Bon courage! Revenez vainqueurs; 

vous savez, du reste, si Ça ne va pas, nous sommes là! » Ils étaient 
là en effet, mais ils y restaient, si bien que les gardes mobiles et 
_ les soldats, fatigués d’être toujours menés au feu, de ne jamais voir 
à leurs côtés ceux qui les encourageaient à bien faire, rentrerent 
plusieurs fois dans Paris ou pren Ÿ entrer en criant : « Vive la 
paix ! » ( 
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- ce fut un vif émoi dans le gouvernement, et on dé ao que 4 


la garde nationale, parmi laquelle se trouvaient 


et mise face à face avec l’armée allemande. En somme; on était. 

_ bout de voie, les vivres étaient presque épuisés: MM. Picard h 
Jules Favre adjuraient leurs collègues de ne point laisser 

lation parisienne sentir trop durement les étreintes de la fm; la 

mortalité par fait de maladie augmentait dans des. 15 ce 
épouvantables (8,238 décès en novembre; en décembre, 12,8 

_ Au commencement de janvier, la nécessité de la paix, d'u 
très prochaine et rapide, s "imposait à toutes les consciences qui 


‘avaient charge d’âme, et nul n’osait la faire, car lon redoutait fort 


ce que le conseil du gouvernement appelait volontiers « la rue, » 


c’est-à-dire la garde nationale. On résolut alors de lui infuser des 


idées pacifiques, en la jetant tout entière au péril. Le général Tro- 


chu dit, dans la séance du 40 janvier 4871 : « Si dans une grande 


bataille livrée sous Paris 20,000 ou 25,000 hommes restaient sur le 
terrain, Paris capitulerait. » On se récria il reprit : « La garde na- 
tionale ne consentira à la paix que si elle perd 10,000 hommes. » 

Un général répliqua : « Il n’est point facile de faire tuer 40,000 gardes 
nationaux. » Clément Thomas, interrogé, répond : « Ily à beaucoup 
de charlatanisme dans cet étalage de courage de la garde natio- 


nale; déjà, depuis qu’elle sait qu’on va l’employer, son enthou- 
siasme a beaucoup baissé; il ne faut donc pas se faire d’illusion de 
ce côté. » Ce fut ainsi que l’on prépara le combat de Buzenval; la 


garde nationale ne compta ni 25,000 morts, ni 20,000, ni 40 ,000, 


ni même 44000 morts; mais elle perdit Henri Regnault et Gustave 


_ Lambert; ce deuil aurait dû être épargné à la France. 

: Le 22 janvier, quelques futurs membres de la commune, sous 
prétexte de reprendre les hostilités, de continuer la guerre à ou- 
trance et de ne signer la paix qu’à Berlin, tentèrent un coup de 
force pour s'emparer de l'Hôtel de Villes ce fut une échauffourée 
brutale dont les quartiers voisins eurent à peine connaissance. Paris 
l'ignora; au premier coup de fusil, les insurgés se débandèérent, 
laissant peu de chose sur la Place. Cette journée eut des résultats 
lointains qui n’éclatèrent qu'aux dernières heures de lä commune. 
Le bataillon qui attaqua l'Hôtel de Ville fut le 1014, des environs 
de la barrière d'Italie; il avait pour commandant un corroyeur 
nommé Jean-Baptiste Sérizier. Arrêté en flagrant délit de violation 
des lois et d’insurrection, il allait être sommairement passé par les 


armes, lorsqu'il fut relâché sur l'intervention d’un des membres du 


Souvernement. Sa mort eût épargné bien des victimes, car ce fut 
lui qui fit tuer les dominicains d’Arcueil. 


amateurs de sortie en masse et de guerre à M et 
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ice fut signé, on sait au prix de quels sacrifices. Ac ce mo-. 
; ment, la garde nationale de Paris comptait 28,000 officiers. Dès que 
les portes de Paris furent ouvertes, l’émigration commença; émi- 
- gration parfaitement justifiée, mais qui n’en eut pas moins une in- 


_ fluence détestable sur les événemens dont on était menacé. On était 


las d’avoir été enfermé, d’avoir pendant plus de cinq mois vécu en. 
dehors du monde entier, on avait hâte d’aller retrouver les siens 
_ que l’on avait éloignés au moment du péril, on voulait sortir de 
_cétte ville tumultueuse et bruyante où les clairons inutiles sonnaient 
_ à toute heure; on croyait le véritable danger passé, on s'était sa- 
_ crifié au devoir, sans profit pour la cause que l’on avait défendue; 
on voulait aller savoir pourquoi « l’égoïste province, » comme di- 
ait le président Bonjean, n’était pas venue défendre, sauver sa 
_ Capitale. Aussi tous ceux qui pouvaient partir laissèrent la ville 
livrée à elle-même, c’est-à-dire à des élémens de colère, de déses- 
poir, de désordre, abandonnés sans contre-poids. Le colonel Mon- 
taigu évalue à 400,000 le nombre de gardes nationaux zélés, dé- 
_ voués à l’ordre, qui, après l’armistice, allérent rejoindre leur famille 
dans les départemens. Lorsque le moment de la résistance fut venu, 
on les chercha vainement; ils n’étaient point de retour. | 
Lorsque M. Jules Favre débattait les conditions de l'armistice avec 
M: de Bismarck, celui-ci fit une proposition singulière qui prouve à 
_ quel point il était renseigné sur l'état moral de Paris. Depuis cette 
époque, nous avons appris de source certaine que chaque matin, 
vers cinq heures, le chancelier du futur empire d'Allemagne rece- 
vait, à son domicile de Versailles, un exemplaire des journaux qui 
* étaient mis en vente à Paris, entre sept et huit heures. Il avait pu 
_ ainsi, indépendamment des relations particulières qu il avait eu 
_ l’habileté de se ménager, savoir exactement à quoi s’en tenir sur 
les sentimens, les projets et les rêves de la population parisienne. 
Mû par un bon sentiment ou par la crainte légitime de voir les pré- 
 liminaires de la paix repoussés violemment par la garde nationale 
de Paris, il offrit à M. Jules Favre de désarmer celle-ci. « Je don- 
nerai, dit-il, un morceau de pain pour toute arme entière ou brisée 
que l’on m’apportera, ce moyen est facile et d’un succès certain. » 
M. Jules Favre rejeta cette proposition et affirma hautement le pa- 
iriotisme et l’abnégation de Paris, Depuis, répétant un mot de Dan- 
_ ion, il en à demandé pardon à Dieu et aux hommes. Il a eu tort; la 
condition dictée par le vainqueur était trop cruelle pour être accep- 
table; mais, sans arriver à cette effroyable nécessité, on peut re- 
gretter que l’on n’ait pas pris un moyen terme. Le 25 janvier, le 
général Trochu déplorait que l'on n “eût point exigé que la garde 
nationale fût dissoute et réorganisée, de manière à en « éliminer 
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tous les élémens perturbateurs, car il n’y a pas de gouvernement 
possible avec cette garde nationale armée, » C'était bien pensé et 
_ bien dit; mais pourquoi n’a-t-on pas essayé cette réorganisation, 
qui, si elle n’eût pas complétement évité le mal, l’eût du moins sin- 
gulièrement amoindri? Parce que le conseil du gouvernement de la. 
défense nationale repoussa à l’unanimité « ce regret et cette appré= 
| ciation, » Cette appréciation était cependant bien juste, on nele 
vit que trop tard, et la mesure proposée était fort modérée, Mais 
le gouvernement sentait bien alors qu’il n’y avait qu'un maître, C'é- 


_ tait cette garde nationale, si précieusement ménagée pour KE à 
_ éventualité redoutée, et qui se disposait à combattre contre tout. 
venant pour conserver ses armes, ses priviléges et sa solde. 

À l'annonce de ce que l’on nommuait l'armistice, — et qui était en 
réalité une capitulation, puisque nous livrions tous les forts sous 
Paris, — la garde nationale fut exaspérée ; les commandans qui 
s'étaient le moins battus furent ceux qui poussèrent les plus hauts 
cris; il y eut des scènes très pénibles chez le général Clément Tho- 
mas, et les reproches emportés qu’il adressa à certains tranche- 
montagne de cabarets furent une des raisons déterminantes de la | 
mort atroce qui lui fut infligée le 18 mars. Les gens les plus pai- 
sibles subirent aussi un choc douloureux, et l'irritation fut vive 
dans tous les cœurs contre le gouvernement de la défense natio- 

_ nale. Le président Bonjean a nettement exprimé l’opinion du plus 
grand nombre lorsqu'il écrivait, à la date du 27 janvier : « Cette 
misérable fin d’un siége où la population de Paris a montré tant dé: 
courage et tant d'abnégation n’est due qu’à la criminelle incurie 
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des incapables qui ont pris en main la direction de nos affaires. » 


La garde nationale, elle, criait simplement à la trahison. On l'avait 
tant flattée, tant flagornée depuis cinq mois, elle avaitrecuen plein 
visage tant de coups d’encensoir intéressés, on lui avait si souvent 
répété qu'elle était héroïque et qu’elle méritait bien de la patrie, 
qu'elle avait fini par le croire naïvement, et qu’elle ne comprenait 
pas que sa seule présence en deçà du mur d’enceinte n’eût pas mis. 
en fuite les armées allemandes qui stationnaient au-delà. À cette. 
heure, vouloir continuer la guerre était une folie coupable : c'était 
en octobre, en novembre, en décembre: même qu’il eût fallu tenter 
le grand effort; mais maintenant il était trop tard, et tout était bien 
fini. Dans des conciliabules secrets, où péroraïent les prochains 
maîtres de Paris, Flourens, Théophile Ferré, Raoul Rigault et quel-. 
ques révolutionnaires en sous-ordre, tels que Duval, Mouton, Séri- 
zier, on parlait de faire « la trouée » et de se jeter dans le Bocage 
afin d'y recommencer une Vendée laïque et radicale. Cela n'avait 
rien de sérieux et n’avait d'autre but que de tenir en haleine le 
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RS lment public. Les gens qui faisaient ces beaux projets Sd 

vaient bien que l’on s'était laissé, maladroitement pour ne dire plus, 
acculer dans une impasse, et que l’on n’en pouvait sortir que par 

_ la porte d’une paix onéreuse; mais néanmoins ils s’en allaient criant : 

« Gardons nos armes! » qu'on ne leur demandait pas,’ et promet- 


taient toute victoire à des gens qui n’avaient pas envie de se battre. 
Ils insistaient principalement sur l’héroïsme, — c'était le mot con- 
sacré, — inutilement déployé par la garde nationale et sur tant de 
souffrances vainement endurées. 

Ici, il faut intervenir, avoir le triste courage de dire la vérité et 
_ rendre à chacun la part qui lui appartient. Oui, la population de 
_ Paris a été héroïque; oui, elle à supporté avec une admirable ab- 
négation la faim, le froid et toutes les misères qui en découlent; 
oui, elle a accepté tous les sacrifices, subi tous les amoindrissemens 


de la vie, dans la ferme croyance que notre pauvre pays parvien- 
_drait à conjurer le sort dont il a été accablé; mais il est criminel de 
_ faire honneur de toutes ces douleurs et de toutes ces vertus à la 


seule classe ouvrière, à celle qui s’appelle orgueilleusement le pro- 


létariat, car c’est incontestablement celle qui a le moins pâti. Ré- 
 gulièrement payé comme garde national, l’ouvrier à toujours eu « le : 


sou de poche, » qui lui manque parfois dans l’existence de l’atelier : 
il recevait, nous l'avons déjà dit, indemnité pour sa femme, indem- 
nité pour ses enfans; l’état ou les cantines de quartier lui distri- 
buaient des vivres suffisans; jamais il n’a bu plus de vin, jamais plus 
- d’eau-de-vie que pendant cette époque de privation générale, La 
solde était fournie par le ministère des finances avec une ponctua- 


lité irréprochable, et, en la répartissant, l’on n’y regardait pas de 


trop près: il y eut plus d’un garde national qui appartenait à deux 
_ou trois bataillons; tous étaient mariés, et il était assez rare qu'ils 
* n’eussent qu'un enfant. « La solde était quelque chose de fantas- 
tique, dit un témoin oculaire (1). Il y avait des capitaines qui se 
_ faisaient des rentes en touchant la solde pour 4,500 hommes quand 
ils en avaient à peine 800; il y en a qui ont üù faire fortune. » Ceci 
est strictement vrai, et plus d’un de ces hommes a dit, en parlant 
de cette époque : « Ah! c’était le bon temps! » Ce qui a souffert 
pendant le siège, souffert le martyre sans se plaindre, c’est le petit 


rentier, le mince employé, c’est l’ouvrier ou le contre-maître, em- 


péché par une infirmité physique de faire acte de présence au poste, 
c'est le vieux domestique congédié, c'est l’institutrice sans salaire, 
la veuve ou la fille pauvre, c’est la demi-petite bourgeoïisie en un 
mot, qui; n’ayant que des ressources minimes, ne pouvait acheter 


a) Enquête, etc., t. II, déposition 469. 
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ni vin, ni viande, ni bois, ni charbon, et mourait de froid et d’ané- 
mie. Ceux-là, oui, ils ont été héroïques, et jamais la France n'aura 
pour eux assez de gratitude, car c’est dans l’espoir déçu qu’elle ne 
. serait pas amoindrie qu’ils ont supporté leur passion, 
__ Pendant le siége, l'Américain Burnside, qui, en nous regardan 
oubliait trop la guerre de sécession, avait dit à M. de Bismarck: 
« Paris est une maison de fous habitée par des singes!» Ilm’eut pas 
_ raison et manquait à la vérité; il ne parlait, et à coup sûr ne pou- 
vait parler que de ce qu’il avait aperçu dans les carrefours et sur 
les places publiques; là, certainement, il avait vu des braillardk 
_avinés chanter /« Marseillaise, et exiger pour les autres un effort 
militaire auquel ils ne se seraient pas associés; mais s'il eût en- 
tr’ouvert les maisons et poussé les portes, il eût reconnu à l’œuvre 
le vrai peuple de Paris, celui qui fait sa gloire, celui qui est son 
honneur ; il l’eût vu résigné, laborieux, prêt à tout endurer pour 
_ sauver sa ville chérie, ne demandant qu’à mourir pour la racheter; 
et s’étonnant que son bon vouloir, son intrépidité contre le sort con 
traire, son désir de braver la mort, soient restés stériles. Ceux-ci, 
lorsque l’acte de capitulation fut signé, pleurèrent sur la patrie 
mutilée, sur tant d'illusions perdues, sur tant de dévoüment inuti= 
lement dépensé; les autres, — les fous et les singes, — ceux qui, 
après avoir été des gardes nationaux immobilisés, allaient bientôt 
devenir des fédérés d'avant-postes, ceux-là regrettèrent les loisirs 
du corps de garde, les libations prolongées et les causeries socia= 
listes, où l’on s’indignait à la pensée que l'obélisque, tout posés 
revient à A francs la livre (4), Un homme d'un grand talent, qui 
fut partout alors où il y eut danger à courir, au Bourget, à Ghampi- 
gny, à Buzenval, M. Alphonse Daudet, a donné, dans le style vifret 
familier qui lui est propre, une impression tellement juste qu'il con- 
vient de la citer : « Et dire que, pour certaines gens, ces cinq mois 
de tristesse énervante auront été un événement, une fête perpé- 
tuelle, depuis les baladeurs de faubourg, qui gagnent leurs 45 sous 
par jour à ne rien faire, jusqu'aux majors à sept galons, entrepre- 
neurs de barricades en chambre, ambulanciers de Gamache, tout 
reluisans de bon jus de viande, francs-tireurs fantaisistes et m'ap- 
pelant plus les garçons qu'à coups de sifflet d'omnibus, comman- 
dans de la garde nationale logés avec leurs dames dans des appar- 
temens réquisitionnés , tous les accapareurs, tous les exploiteurs, 
les voleurs de chiens, les chasseurs de chats, les marchands de. 
pieds de cheval, d'albumine, de gélatine, les éleveurs de pigeons, 
les propriétaires de vaches laitières, et ceux qui ont des billets chez 
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_ l'huissier, et ceux qui n aiment pas payer leur terme, pour tout ce 


monde-là, la fin du siége est une désolation peu patriotique. Paris 


" ouvert, il va falloir rentrer dans le rang, travailler, regarder la vie 
. en face, rendre les galons , les appartemens, rentrer au chenil, — 
et c’est dur! » = Oui, c’est dur, et si dur: en vérité, ae cela est 


ed dé put la commune, | 


DE — LE COMITÉ CENTRAL. 


| rite et Paris avaient été si Longtemps F'anare Von de 
| l'ait , que, lorsqu'ils se retrouvèrent face à face, ils ne se recon- 


mr nurent Ru Paris ne pardonnait pas à la province de n’être pas 


rer; la province ne pardonnait pas à Paris ses perpé- 
* telles: a à et l'état de surexcitation nerveuse où il paraissait 
se complaire. Pendant que la province, foulée, réquisitionnée, épui- 
_ sée par l'ennemi, aspirait au repos qui lui permettrait de panser 
ses blessures, Patis: comme une sorte de Cirque-Olympique, reten- 


 tissait plus que jamais du bruit des armes et des appels belliqueux. 


Aussi, dès que l'assemblée nationale, élue « dans un jour de mal- 
heur, » fut réunie à Bordeaux, l’antagonisme éclata : Paris fut 


_ plein de défiance pour l'assemblée, qui le lui rendait bien. L’opi- 
_ nion du Paris révolutionnaire fut assez nettement exprimée , à le 


première séance parlementaire , lorsque Gaston Crémieux s’écria : 
«Assemblée de ruraux, honte de la France! » Paris, tres fier de 
- son titre de capitale, de ses vieilles gloires, de son grand renom, de 
, ses richesses, de ses administrations toutes puissantes, a toujours 
“eu la prétention de diriger les destinées de la France; il se considère 
_ comme souverain et se trouve déchu toutes les fois qu’il ne peut 
exercer la souveraineté. L'assemblée, libre expression de la volonté 
nationale, représentait légalement toute l’autorité et n'était point 
- disposée à partager celle-ci avec la ville turbulente et usurpatrice, 
On pouvait être certain d'avance que la majorité parlementaire ne 
tiendrait-aucun compte de la condition spéciale, de l’état morbide 
de Paris; qu'elle voudrait être obéie, comme c'était son droit; 


qu’elle frapperait fort, sans trop s'inquiéter de frapper juste, et 


qu'elle ne reculerait pas devant telles mesures qui PONCEAIGER ame- 
ner un conilit. 

Ce conflit était attendu avec impatience, espéré et cherché par 
les chefs d'insurrection restés à Paris ou accourus de province pour 
utiliser, au profit de leurs détestables rêveries, la plus nombreuse 
force armée que jamais une minorité d'action avait eue à-ses ordres. 
Dès la chute de l'empire, cette minorité avait essayé de s'emparer 
de la direction de la garde nationale pour la faire servir à ses pro- 
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jets. La guerre n’avait paru à ces gens sans patriotisme qu’un pré- 


texte à usurpation violente. du pouvoir. « Juillet 1870, dit M. Lissa- 


garay (4), surprit le parti révolutionnaire dans sa période chaotique, 


empêtré des fruits-secs de la bourgeoisie, de conspirailleurs et de 


vieilles goules romantiques. » La révolution du h septembre n’épura 
guère ce personnel, mais y adjoignit les orateurs des réunions pu= 


bliques et les affiliés de la société sans patrie, de l’{nternationale. 


Très peu de jours après l'installation du gouvernement de la dé- 
| se. 
faisait sentir dans Paris : de prétendus conseils de famille, faisant 
rôle de comités de vigilance, entravaient les ordres de l'autorité, 


fense nationale, l’action d’une sorte de gouvernement occulte 


dirigeaient les élections, cherchaient à dominer dans les secteurs ee”) 
formaient le groupe d’où le comité central devait sortir en! février 


1871. Ce pouvoir habilement dissimulé, mais déjà très fortsane + 


tendait à rien moins qu’à se substituer au pouvoir acceptés celui-ci 
s’avisa, un peu tard, qu'il était le maître, qu'il ne devait pas se 


laisser contrecarrer, et, par décret du 10 décembre 1870 , il pro- 


 nonça la dissolution «des comités de délégués établis dans lescom- 
; paguies et bataillons de la garde nationale, » et réorganisa les an- 
ciens conseils de famille. Sans se disperser, les groupes s'abstinrent | 
de toute ingérence trop directe et attendirent une occasion propice 


pour reprendre l’œuvre qu’ils poursuivaient; cette occasion naquit 
de la force même des choses, après la capitulation de Paris. à 


Les hostilités étaient suspendues, tous nos forts se trouvaient en. 
puissance de l'ennemi, les préliminaires de la paix n’avaient point 


encore été ratifiés, on se trouvait entre un gouvernement qui n'é- 


tait plus et un gouvernement qui n’était pas encore; les adminis- | 


trations, hésitantes, ne sachant trop à qui obéir, n’osaient prendre 
aucun parti dans aucune circonstance ; la désagrégation était géné- 


rale et l’indécision permanente; le vaisseau qui symbolise Paris 


y PE Ge 


flottait à tous les vents, sans gouvernail, sans boussole et sans but, 


La ville était lamentable à voir : fantassins, cavaliers démontés, 


marins, francs-tireurs de toute nuance, volontaires de toute cou- 
leur, gardes nationaux, gardes mobiles, vaquaient par les rues, les 
mains dans les poches, ou le fusil en bandoulière, oïsifs, démora- 
lisés par l’ivresse, la défaite et l’inaction, D’après les conventions 


imposées par l'Allemagne, quelques milliers d'hommes de l'armée 


régulière avaient été autcrisés à conserver leurs armes; ceux-là on 
les choyait. Un mot d’ordre venu de haut et promptement répandu, 
parmi les gardes nationaux de Belleville, de Montmartre, de l'ave- 
nue d'Italie, avait fait comprendre qu’il fallait jouer au camarade 


(1) Histoire de la commune, Bruxelles 1876, p. 47, 
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avec: eux, les amadouer, se les rendre. favorables, parce que plus 
tard on aurait peut-être à lutter contre eux, et qu’il était prudent 
de les désarmer d'avance. On les menait au cabaret, dans les bons 
_ endroits, on leur disait du mal de leurs généraux, on leur expli- 


disait : « N'est-ce pas que vous ne tirerez pas sur vos frères? » et. 


_ parole. LA 
Ce fut dans les doiutess jours de février 1874 is nes 
 nale jugea le moment opportun pour s'emparer de la direction aban- 
fr: donnée de Paris et réunir en un seul faisceau toutes les forces 
4 AE ‘us ét incohérentes de la garde nationale: elle allait ainsi se 
| | créer une armée redoutable qu’elle emploierait à une œuvre per- 
L' 14 verse, mieux qu’on ne l’avait employée à la défense du pays. On 
_ imagina de fédérer entre eux tous les bataillons qui encombraient 
us de Paris et de leur laisser ainsi une sorte d'initiative parti- 
_culière, tout en les soumettant aux ordres d’une autorité centrale, 
Une réunion préparatoire, tenue le 45 février, fit connaître le but. 


quait qu'ils avaient été trahis, et, entre deux verres de vin, on leur 


ils répondaient : « y te ie » À la nue du 48 bts ils ont tenu den 


que l’on visait et posa les assises de la future association. Les sta- 


_tuts, rédigés, sont adoptés le 24 février; 114 bataillons avaient : 
“adhéré et s'étaient engagés à ne reconnaître d’autre autorité que : 
celle du comité central, qui dès cette heure est constitué, et devient 

_ dans Paris une puissance contre laquelle nul n’est plus en mesure 
de lutter. Une résolution qui fut votée séance tenante à l’unani- 
mité prouve à quels criminels subterfuges on avait recours pour 
 égarer des hommes plus surexcités que malfaisans. On fit appel à 
leur patriotisme, on leur demanda un dernier, un suprême sacrifice 
pour l’honneur du pays: ils s ’offrirent par acclamation, naïvement, 
sans même se douter que leurs chefs improvisés par l’élection ca- 
_chaient une arrière-pensée coupable et les trompaient misérable- 
=. ment. On sait qu’en vertu d’un article de la capitulation l’armée 
allemande avait le droit consenti d'occuper quelques quartiers de 
Paris, entre. l’époque de la réunion de l’assemblée nationale à Bor- 
deaux et lPacceptation par celle-ci des préliminaires de la paix, 
comportant la cession de l’Alsace, celle d’une partie de la Lorraine 
et le paiement d’une indemnité de guerre de 5 milliards. C'est sur 
ce fair que les révolutionnaires incorrigibles, rêveurs de république 
universelle et d’interversion sociale, sans se soucier des amputations 
insupportables que le pays subissait, sans rougir d'accomplir leurs 
méfaits en présence de l'ennemi montant la garde à nos portes, 

_ c'est surce fait que le comité central machina son impudent strata- 
gème, ce qui prouve du reste qu’il connaissait bien le tempérament 
nerveux ef excessif de Paris. La fédération de la garde nationale et 
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tous les malheurs € qui en ont résulté ont eu pour acte de naissance 

cette motion proposée à la réunion générale du 2h février : « Les 

délégués soumettront à leurs cercles respectifs de comy agnie : ré. 

_ solution suivante: au premier signal de l'entrée des Prussien: 

Paris, tous les gardes nationaux s'engagent à se rendre 

_ment, en armes, à leur lieu ordinaire de réunion, pour. s 

ensuite contre l'ennemi envahisseur. » Adopté à l’unanindité 

Cest là un sujet fort triste, mais qu’il faut épuiser par anticipa- | 
tion, afin de n’avoir pas à y revenir. Que la commune soit issue du | 

comité central et de Ja fédération de la garde nationales que le “es 


agir ces hommes avant comme pe à le 18 mars, nul n’en | pere 
douter, il n’est pas un de leurs actes qui ne l’affirme. Eh bien lle à 
premier soin des membres de la commune, lorsqu'ils prirent RS à 
place laissée vide par les hommes du gouvernement régulier, fut ve 
d'essayer de se mettre en communication avec les chefs de l armée + A 
‘allemande: le général von Pape et le général von der Thann pour- 
_ raient en dire long à cet égard. Paschal Grousset, délégué aux re- 
lations extérieures, envoie Vinot, colonel d'état-major résidantà 
l’'École-Militaire, porter à ces chefs de corps l'assurance que la 
commune fait la guerre à « Versailles » et non point à l’Allemagne; 
plus tard il'écrit à Bergeret, qui, comme l’on sait, fut lui-même et 
général, une letire ainsi conçue : « Mon cher Bergeret, je vous 
prie, donnez un certain apparat à la démarche que nous faisons au- 
près du commandant en chef. du 3° corps d'armée prussien. Il s’a- 
git de savoir officiellement à quelle date les Allemands évacueront 
les forts de la rive droite, pour ne pas les laisser prendre aux Ver- 
saillais, C’est par un officier d'état-major, envoyé en parlementaire 
et suivi au moins d'une ordonnance, que la dépêche doit être re- 
mise, Salut et égalité. » Le général von der Thann recut en effet 
cette dépêche et dit simplement qu'il n’avait, sur cette question, de 
réponse à faire qu’au gouvernement siégeant à Versailles, Ge n’est 
pas tout; lorsque, le 4% mai 1871, Rossel fut.nommé délégué à la 
_ guerre, il se hâta de faire toute tentative pour entrer en relations 
avec les Allemands afin de leur acheter les chevaux réquisitionnés 
par eux et dont il avait besoin pour improviser quelque cavalerie ; 
cependant, on se rappelle que, devant le conseil de guerre qui le 
condamna à mort, Rossel disait : « C'était l'horreur que m "inspirent 
les capitulations et la haine que jai vouée à l'Allemagne qui m'ont 
jeté dans l'insurrection, dès le 49 mars, » Il serait facile de multi- 
plier ces exemples ; ceux-ci suffisent à démontrer que la lutte pro- 
jetée contre les vainqueurs pénétrant dans Paris était un prétexte 
destiné à couvrir des projets longuement müris et minutieusement 
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parés. C’est aussi à l'abri du même subterfuge, c’est pour ee 
pécher les Prussiens de s’ emparer des canons de la garde nationale, 


que le comité central se saisit des pièces d'artillerie, les fit hisser 


1% Bélleville, à Montmartre, refusa de les restituer à l’état, long- _ 


F 
F | 


4: Y 


temps après l'évacuation de Paris par les Allemands, et engagea 


. ainsi une lutte qui ne se termina que je 28 nn au ae des 


Tuines et des massacres, | 
Le comité central intervient oMciellement pour la pére fois 
“Aie la nuit du 26 au 27 février en faisant donner des ordres, qui 
furent exécutés, aux officiers de la garde nationale de service au 
DR secteur; mais il n'avait pas attendu si longtemps pour faire 
preuve de force et affirmer son action. C’est lui qui, par ses délé- 
on organisa les tumultueuses manifestations qui défilaient sur les 


_ boulevards, se rassemblaient place de la Bastille et circulaient en 
‘chantant autour de la colonne de Juillet. Là les gardes nationaux, 


qui déjà s’appelaient volontiers « les fédérés, » et les soldats dé- 
bandés fraternisaient, échangeaient des bouquets d’immortelles 


rouges et saluaient de leurs acclamations confondues la loque cou- ; 


leur de sang qu’un marin fichait dans la main du génie de la liberté. 


is # “Un fait horrible et qui paraîtrait impossible dans une nation civili- 
_sée, si l’on ne savait que les religions, les philosophies et la morale 


sont impuissantes à tuer complétement la bestialité qui subsiste 


dans l’homme, un fait monstrueux vint prouver tout à COUP aux 


moins clairvoyans à quel degré de sauvagerie la partie véreuse de 
_ la population parisienne en était parvenue. Le 26 février, la foule 
s’entassait sur la place de la Bastille, très animée, très bruyante, 
“vociférant, et, arrivée, par le seul fait de l’agglomération, à un état 


nerveux indescriptible. Un ancien inspecteur de police, nommé 


_ Vincenzini, fut reconnu et désigné; frappé au visage, insulté, il prit 
la fuite et parvint à se réfugier dans un débit de tabac de la rue 


Saint-Antoine; il en fut arraché par des soldats réguliers apparte- 
nant aux 24° et 23° bataillons de chasseurs à pied, bataillons rapi- 
_dement formés pendant le siége à l’aide d’élémens militaires fort 
-douteux ramassés dans Paris. Vincenzini fut traîné jusqu’au poste, 
où l'officier le fit mettre en lieu sûr et ordonna de fermer les grilles, 
_ La foule, ameutée, exaspérée sans motifs apparens, se rua sur le 
. poste, dont le chef tint bon et refusa énergiquement de livrer son 
prisonnier. Celui-ci fut héroïque; il dit au chef du poste : « Vous 


vous feriez massacrer inutilement, vous et vos hommes, » et, ouvrant 
le grille, il se livra à la populace. Pendant deux heures, il fut pro- 


mené autour du piédestal de la colonne, et si cruellement frappé 


que son visage n’eut bientôt plus forme humaine. On essaya de ,le 
pendre, et l’on n’y parvint pas. On le conduisit au bord de l’eau, on 


Jui lia les pieds et les mains, on l’attacha sur une planche et on le 
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| |jeta au courant. C'était un homme énergique; « il fallait, a dit un 
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‘témoin oculaire, qu’il eût la force et le courage d’un lion pour être 
encore capable d’un effort après tout ce qu'on lui avait fait souffrir. » 


Il réussit à se débarrasser de ses liens et se mit: à nager pour gaz 
_ gner la Seine, car il avait été précipité dans le canal. Se ruant sur si 

les deux berges, la foule l’accablait de pierres et de briques prises 
” dans un bateau amarré au quaï; le pilote d’un bateau-mouche lui 
_ lança une bouée qu’il ne put atteindre; il était affaibli et ne réussit 
pas à saisir les pieux de l’estacade; il était près du bord, un homme En 
lui ouvrit la tête d’un coup de gaffe, un autre lui jeta une brique Fe 
en plein visage; le malheureux n'avait plus que des gestes incon- Lars 
* sciens, il flottait plutôt qu’il ne nageait; poussé par le courant, 1 
_ s’enfonça sous les barques garées à la pointe de l’île Saint-Louis et 
ne reparut plus. On lui avait arraché sa redingote, dans la poche de en | 
laquelle on trouva son portefeuille; on le visita curieusement, Ca 
c’est là sans doute qu’il gardait le secret de ses « trahisons. » On ee 
lut des comptes de dépense insignifians et cette pensée, qu'il avait 
_sans doute copiée dans quelque livre de morale religieuse : « Fuyez 
l'impie, car son haleine tue, mais ne le haïssez pas, car qui sait si 
déjà Dieu n’a point changé son cœur. » — On raconte que M. de 
Bismarck, causant avec un journaliste américain, dit : « Les Français 
sont des Peaux-Rouges. » À quoi faisait-il allusion? À la mort des 
généraux Lecomte et Clément Thomas, aux incendies de Paris, au 
massacre des otages et au supplice de Vincenzini? | | 


Une population capable de commettre ou même de supporter un | 
tel crime est bien près de n’avoir plus la direction de son libre ar= 
bitre et a grand besoin d’être mise en tutelle; mais les tuteurs né 
taient pas là. Impuissans ou terrifiés, ils laissaient la garde natio- 
nale maîtresse de Paris, à la disposition des ambitieux interlopes 
qui l’exploitaient et qui n’ignoraient pas qu’elle contenait plus de 
25,000 repris de justice : c’est le chiffre donné à la commission 
d'enquête par M. Cresson, préfet de police pendant le siége, Le 
mercredi 1° mars, quelques corps de troupes allemandes entrèrent 
dans Paris. Avec une sérieuse abnégation, l'assemblée nationale, 
siégeant à Bordeaux, s'était hâtée de voter les préliminaires de la 
paix; les Allemands quittèrent donc Paris le 2 mars. Pendant les 
vingt-quatre heures que dura cette occupation inutile et qui ne fut 
qu'une mince satisfaction d’amour-propre, la fédération de la garde 
_ nationale et le comité central se tinrentcois, ne donnèrent point signe 

de vie et n’inquiétèrent en rien « l’envahisseur, » auquel.on était 
résolu huit jours auparavant de livrer un combat à mort. Le tour 
était joué : l’armée sociale était réunie, les canons gardés par elle 
étaient en lieu sûr, et l’on ne pensait même plus à la motion que le 
2h février on avait adoptée à l’unanimité; on se contenta de sacca- 
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ger un café où ‘des soldats allemands avaient bu et de brûler sur CR 


place de l'Étoile le fumier laissé par leurs chevaux, — ce qui fut 
puéril, aussi puéril que le Coup de PERL, tiré sur V’Arc-de- 
Triomphe par un officier prussien, 

L'assemblée nationale n’était point satisfaite : elle estimait que 
la cäpitale de la France se livrait, sous les regards de l’Allemagne 


victorieuse, à des exercices peu compatibles avec la dignité d'un 
grand peuple. Elle eût voulu agir avec vigueur et remettre de 


l’ordre dans cette ruche envahie par les frelons; mais elle n’avait 


_ à sa disposition aucune force armée sérieuse, et il était dangereux 
_d’engager une lutte dont le résultat paraissait incertain. Ce n’est 


pas que les motions les plus vives n’eussent leur raison d’être: mais 
lorsque l’on disait : Il faut prendre le taureau par les cornes et ar- 
rêter tous les membres du comité central, on ne faisait que donner 
un excellent conseil, sans fournir les moyens de le mettre à exécu- 
tion. La fédération de la garde nationale espérait bien que l’assem- 
blée viendrait siéger à Paris, ce qui eût permis de la jeter sans 
effort à la Seine; mais l'assemblée, se rappelant certaines dates 
présentes à toutes les mémoires, décida, le 10 mars, qu’elle se réu- 


 nirait à Versailles. La déception fut grande dans la tribu révolu- 
. tionnaire; comme toujours, on cria à la trahison, on colporta 
immédiatement un nouveau mot d'ordre : L A bIEe est monar- 


chiste, elle veut étrangler la république proclamée par Paris. Il n’ y 


eut pas un fédéré qui n'acceptât cela et ne se préparât à la lutte. 


Le même jour, l'assemblée adopta une loi maladroite, qui prouve Ft 
quel point elle ignorait les souffrances du commerce parisien, ou 


combien elle était résolue à n’en point tenir compte. Une série de 


décrets avait prorogé l'échéance des billets de commerce; l’assem- 


’  blée voulut que les billets échus le 13 novembre feet exigibles 


le 43 mars. C'était mettre les petits négocians, si intéressans,- si 
nombreux à Paris, dans l'impossibilité de faire honneur à leur si- 


gnature, et c’était en outre gravement indisposer des gens influens 


dans ‘leur quartier, dévoués à la tranquillité dont ils ont besoin 
pour vivre, et prêts à combattre pour le maintien de l’ordre, Ce 
décret, dont le résultat économique le plus clair se note par plus 
de 150,000 protêts signifiés du 13 au 17 mars, vint en aide au co- 
mité central; s’il ne lui donna pas beaucoup de partisans, il dimi- 
nua du moins singulièrement le nombre de ses RIRIEUTe [rs uS ÊL 
l’on battit le rappel au matin du 48 mars. je 

On avait adopté une autre décision non moins périlleuse : on Sup- 
primait la solde à tous les gardes nationaux qui, pour la conserver, 
n’en feraient pas la demande avec pièces à l'appui. C'était trancher 
bien brusquement une très délicate question, c'était dédaigner les 
leçons de notre histoire contemporaine, et oublier que la suppres- 
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sion subite de la paie des ateliers nationaux, en 1848, nous avait 
valu l'insurrection de juin, À ce moment, au mois de a 


la population de Paris était fort malheureuse; nul qayais régulie 
peu d'ateliers ouverts, et des habitudes de paresse auxquelles il 
était très difficile de renoncer du jour au lendemain. Il eût au 
être été sage de faire un sacrifice d'argent, de continuer la solde 
pendant deux mois encore et de ne pas promettre la misère, à 
courte échéance, à des gens qui croyaient très sincèrement 5 ’être 
_ dévoués au salut du pays. C'eût été fort onéreux pour le trésor pu- 


_blic, on peut en convenir, Mais en regard de ce que la commune a 
coûté, c’eût été une admirable économie. Du 18 mars au 22 mai, 
combien n’avons-nous pas entendu d'hommes auxquels nous repro- 
chions de servir une cause détestable nous répondre : « Vous avez 
_ raison, mais il faut vivre, et j’ai ma solde! » On a dit que la com 
mune aurait pu n'être qu'une affaire d'argent; c’est bien possible. 


C'est de cette façon aussi que l’on aurait dû traiter la question du 
désarmement. En 1848, après la révolution de février, les blan- 
quistes inondèrent Paris d’affiches : « Citoyens, conservez vos 


_ armes: la réaction relève la tête, vous aurez bientôt à vous en 
_ servir contre elle. » Ces armes étaient nombreuses, on avait pillé 
les casernes et désarmé les troupes. Le gouvernement provisoire fit 
preuve d'esprit: il promit 5 francs par fusil, 2 francs par sabre, 

1 franc par baïonnette que l’on rapporterait aux mairies; huit jours 
après, les dépôts avaient plus d'armes qu’on ne leur en avait 2. "eh 


levé, parce que beaucoup de gardes nationaux besoigneux avaient 


restitué les fusils que le capitaine d'armement leur avait remis. Nul 


doute qu’en mars 4871 la population parisienne n’eût d'abord re- 
gimbé; elle eût certainement prèté l'oreille aux avis intéressés sifflés 
par le comité central; mais peu à peu, la misère aidant, bien des 
fusils seraient rentrés, et bien des canons aussi, Le 49 mars, dans 
la soirée, nous avons vu acheter une mitrailleuse gardée par des 


fédérés ; pas trop cher : 75 francs ! Quelques milliers d’é énergumènes 
se seraient refusés à toute transaction et auraient voulu « vaincre 


ou mourir; » on les aurait vaincus avec plus de facilité et moins 
d’incendies. Le département de la Seine avait fourni 24,000 mobiles 
qui, on peut l'avouer, ne furent pas toujours des soldats exem- 
plaires, le camp de Châlons et les avant-postes sous Paris en surent 


_ quelque chose. Le 7 mars, on leur mit 10 francs dans la main, et 
_ on les congédia; ils burônt les 10 francs et se réunirent aux fé- 


dérés. « Si tu n’es pas le plus fort, sois le plus rusé, dit le proverbe 


Calabrais. — Si tu n’as pas la clé ‘de fer, prends la clef d'argent, ». 
dit le proverbe arabe. 


Par le meurtre de Vincenzini, on voyait clairement que l’on se 


trouvait en présence d’une population capable de tout; par certains 
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| its de révolte ouverte, accomplis probablement sous l'inspiration du ns 


comité central, on pouvait comprendre que les officiers de la garde 
nationale ne reconnaissaient plus qu’un seul pouvoir : celui qu ils 
avaient choisi eux-mêmes. Un jeune homme de vingt et un ans, 
nommé Lucien Henri, un peu modèle, un peu ouvrier fabricant de 


mannequins pour les artistes, un peu peintre, tout à fait réfractaire, 


grand orateur des clubs du quartier Montparnasse pendant le siége, 
fut élu, le 11 mars 4874, chef de la légion du XIV*° arrondissement, 
Chargé de faire de la propagande révolutionnaire dans son quartier, 
_il s'installa en permanence dans un poste qu’il établit chaussée du 
Maine, n° 91.-Là, entouté de ses officiers et de ses gardes, ne rele- 
vant que du comité central, il refusa de se soumettre à toute auto- 


*  rité constituée, Le commissaire de police, le maire, interviennent 


directement et vainement auprès de lui; à toutes les observations 


qu’ ’on lui adresse, il répond : « J'ai la force pour moi et j'en use- 


rai, » Îl fait afficher des placards dans lesquels il demande, au nom 
du peuple, que la souveraineté de la garde nationale soit maintenue 
dans toute son intégrité. Un mandat d’arrestation est enfin lancé 
* ontre lui le 47 mars: c'était bien tard. Lucien Henri ne s’en sou- 
cia guère, il fut quitte pour doubler ses gardes et ne sortir qu’en- 


 touré d’une escorte. Le lendemain, il préside à la construction des 


barricades, qu’il armë de canons, et fait incarcérer les commis- 
cn saires de police de son arrondissement. Cet Henri fut « le général 


Henri. » Son premier acte d’ingérence dans la direction des affaires 


_ publiques est à noter: le 30 mars, il a publié l’ordre que voici : Faire 
‘arrêter : ious les trains se dirigeant vers Paris, Ouest-Ceinture; mettre 


un homme énergique avec un poste, jour'et nuit : cet homme devra : 


avoir une poutre pour monter la garde; à l'arrivée de chaque train, il 
devra faire dérailler, s'il ne s'arrête pas.— La phrase est peu gram- 
maticale, mais elle fut comprise, et l’on se conforma à l'ordre qu'elle 
contenait. Ce général, qui armait ses soldats de poutres, se laissa 
fort sottement faire prisonnier le 3 avril, après avoir placardé une 
proclamation où 11 js y il allait repousser « un chou de Tro- 
chu, » 

‘Le fait d’un chef dé corps élu, volontairement octute et n’o- 


béissant qu'aux ordres d’un pouvoir occulte, ne fut point isolé, et 
l'on pourrait facilement citer un grand nombre d’actes semblables 
qui se sont produits sur tous les points de Paris depuis la formation 


du comité central. C'était un signe que bien du temps déjà avait 
été perdu, qu'il n’en fallait plus perdre et que l'heure était venue 
d'entrer en négociations ou en lutte contre un parti révolté qui se 
Hortifiait de jour en jour. En effet, sans compter diverses places 
d'armes établies et sévèrement gardées dans Paris, les quartiers 
élevés de Belleville et la butte Montmartre, fournis de canons et 
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de munitions abondantes, étaient à cette heure de véritables forte- 
_resses. La partie administrative du gouvernement semblait pleine 
de quiétude et regardait tous ces préparatifs de défense ou d'at- 
taque comme un enfantillage sans gravité. Le secrétaire-général 
d’un ministère disait en souriant : « Leur artillerie n’est composée 
que de lunettes; leurs canons n’ont pas de percuteurs. — Mais, lui 
répondit-on, le premier serrurier venu pourra leur en faire. — Bah! 
répliqua-t-il, ils n’y penseront pas. » Ils y pensèrent, et la popula- 
tion de Paris commençait à être gravement inquiète d’un état de 
choses qui entretenait une agitation permanente, prolongeait le 
chômage, déjà trop prolongé, et menaçait d'aboutir à la guerre ci- 
vilesù. 4 | RS Ut HER rte 
Le comité central ne s’endormait pas, il était décidé à livrer ba= 
taille avant de succomber, car il sentait bien que des circonstances 
exceptionnelles lui avaient mis en main des forces inespérées. Ces 
forces , il les augmentait sans relâche; il attirait à lui les soldats 
isolés appartenant aux corps francs qui avaient battu l’estrade en 
province pendant la guerre; il se recrutait ainsi d’un grand nombre 
d'hommes énergiques et dénués de préjugés, pour qui le temps des 
troubles est un temps normal. Cependant les journaux raisonnables 4 
demandaient, non sans raison, pourquoi l’on ne cherchait pas àré- ù | 
tablir sérieusement l’ordre menacé. Comme en France on excellea | | 
la rhétorique, on appelait la butte Montmartre « le mont Aventin de 
l’émeute, » Ce souvenir du De viris n’avançait pas les choses, qui 
semblaient devenir de plus en plus sombres. Les journaux révolu= 
tionnaires soutenaient un thème dont l’absurdité ne les choquait ‘4 
pas : « Les canons, ayant été payés à l’aide de cotisations recueillies 
parmi la population parisienne, appartenaient en droit à celle-ci; » 
argumentation baroque qui équivalait à dire que tout le maté- 
riel de l’état appartient à la population, parce que le matériel de 
l'état est payé par la population. Des articles très violens étaient 
échangés de part et d'autre; une notable portion des députés har- 
celaient le gouvernement et le suppliaientd’en finir, coûte que 
coûte, avec une situation intolérable. Les fédérés ricanaient en di- 
Sant : « On veut nos canons, eh bien !‘qu’on vienne les prendre! » 
On dit que vers cette époque M. Saint-Marc Girardin, sollicité par 
_ plusieurs de ses collègues de l'assemblée nationale, fit une dé- ; 
marche auprès de son vieil ami M. Thiers, alors chef du gouverne- 
ment, afin d'obtenir quelques éclaircissemens sur la conduite que | 
le ministère comptait tenir dans cette circonstance. En sortant de + 
la conférence, qui fut assez longue, M. Saint-Marc Girardin aurait à 
dit à ses amis : « J'ai vu M. Thiers; il ne sait pas ce qu'il veut, | | 
mais il le veut énergiquement. » Nous ignorons si cette parole est 
vraie, mais elle peint au vif l’espèce d’irritabilité nerveuse et indé- 
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cise dont les esprits les meilleurs étaient alors atteints, Tout le 
monde sentait que l'heure de l’action était Frpnes et au ne SAR 
quelle action il convenait d'engager, 

Enfin, après des atermoiemens dont l'avenir ARS noutrétré 
lemystère, on résolut d'agir, Dans la soirée du 47 mars, les chefs 
de corps furent réunis au Louvre chez le général Vinoy, gouverneur 
de Paris, et ils reçurent communication des opérations militaires 
qu'ils devaient diriger dans la matinée du lendemain. Beaucoup se 
récrièrent, parlèrent de l'esprit indiscipliné de leurs troupes et ne 
cachèrent pas que le succès de l'entreprise leur paraissait douteux. 
Cette fois, l’ordre était formel; les objections se turent, et chacun se 


se prépara à obéir. On connaît cétte néfaste aventure, dont le résultat 


. dépassa toutes les craintes des conservateurs et toutes les espé- 
_ races des révolutionnaires : engagement de troupes très indécises, 
entre autres du 88° de ligne; retard dans l’envoi des attelages; pre- 
mier succès immédiatement suivi de la débandade des soldats, noyés : 
au milieu d’un flot de population que l’on n’avait pas su maintenir 
à distance; assassinat des généraux Lecomte et Clément Thomas, 
massacrés à Montmartre, rue des Rosiers, dans la maison où le co- 
_ mité central avait souvent tenu séance. À midi, nul espoir ne pou- 


.  vait subsister, la journée était définitivement perdue. M. Thiers, se 


rappelant que le feld-maréchal Windischgrætz avait repris Vienne 
de haute lutte en 1848, après en avoir été chassé, fit transmettre 
ordre à toutes les administrations d’avoir à se rallier à Versailles, 
où le siége du gouvernement allait s'établir en permanence. Lui- 
même s’y rendit après avoir prescrit l'évacuation des forts du sud 
et la concentration à Versailles de la brigade Daudel, ce qui impli- 
quait l'abandon du Mont-Valérien. Cet ordre verbal fut répété et 
écrit par lui au moment où il allait traverser le pont de Sèvres. La 
retraite administrative fut rapide; le soir, tous les services, privés 
de leurs chefs, étaient désorganisés; Paris, sans police, sans armée, 
sans gouvernement, était livré à la bande des émeutiers triomphans. 

- Si M. Thiers fut surpris de sa défaite, le comité central ne fut pas 
_ moins étonné de sa victoire; plus d’un vainqueur l’a dit : « Nous 
ne savions que faire et nous étions fort embarrassés, » C'était ce- 
pendant le comité central qui avait mené la journée; n’ayant rien 


prévu des événemens qui le prenaient à l’improviste, il se réunit 
dans une salle d'école de la rue Basfroi, et l’on avisa rapidement 


aux mesures propres à neutraliser le tardif effort du gouvernement, 
qui livrait bataille pour reprendre des canons dont il n’aurait jamais 
dû se dessaisir, sous quelque prétexte que ce fût. Bergeret, envoyé 
à Montmartre, Varlin, à Batignolles, devaient faire leur jonction, 
marcher sur la place Vendôme et s’y barricader, après s'être em- 
parés des états-majors; Fallot, passant derrière l’École-Militaire et 
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les Invalides, avait pour mission d'occuper les ministères de la rive 
gauche, l'hôtel des télégraphes, et de donner la main à Varlinetà 


Bergeret, par le Carrousel ou par la place de la Concorde, de façon 


à commander la rue de Rivoli; Duval, posté au Panthéon, avait à 


prendre possession de la préfecture de police, tout en laissant un 
détachement au parvis Notre-Dame, de façon à favoriser le mouve- 


ment de Pindy sur l'Hôtel de Ville, qu'Eudes aurait attaqué après 
avoir pris la caserne Napoléon, pendant que Brunel s’y serait pré 
senté par la rue Saint-Martin. Ce plan réussit, non pas parce qu'il 
était habilement combiné, mais parce que Paris, subitement dégarni 


de troupes, ne recevant plus aucune instruction de personne, ne 
_ put opposer aucune résistance, Les fédérés, tout victorieux qu’ils 


étaient, marchèrent avec beaucoup de prudence : ils n’occupèrent 
l'Hôtel de Ville, la préfecture de police, leur principal objectif; 


qu’assez tard dans la soirée, lorsque les chefs de service et la ma 
jeure partie des employés s'étaient retirés, Il faut croire que la re- 


traite avait été très précipitée, car un jeune officier d'état-major, 
resté à Paris, ne put trouver personne, le soir du 18 mars, aumis 
nistère de la guerre pour recevoir le mot d'ordre; un garçon de 
bureau, qui par hasard le savait, put le lui transmettre, Paris; aban- 
donné par le gouvernement de la France, appartenait au sans-culot: | 
tisme; « or, a dit Proudhon, le sans-culottisme est la dépression de 


la société, » 


Dans la dernière quinzaine de février, au moment où l’on s'épuis 
sait en manifestations ridiculement odieuses, un moraliste avait 
dit : « Ge peuple est malade d’une bataille rentrée; il faut qu'elle. 


sorte. » En effet elle allait sortir, et pendant plus de deux mois 
elle devait faire rage. La lutte fut terrible; on eût pu se croire re= 


venu aux plus mauvais jours des guerres de religion; on cherchait 


moins à se vaincre qu’à s’exterminer. Vincenzini noyé, les généraux 


Lecomte et Clément Thomas assassinés, disaient assez à quoi l'on . 


pouvait s'attendre ; les prévisions les plus sinistres furent dépassées. 


Quelques gardes nationaux, respectant la légalité et ayant pitié de 
la France, des hommes paisibles, redoutant les malheurs dont Paris 
allait être accablé, voulurent faire une suprême tentative de conci= 
liation et arrêter l’effusion du sang qu’ils prévoyaient. Sans armes, : 
précédés d’un drapeau tricolore, ils se dirigèrent, par la rue de la 
Paix, vers la place Vendôme, oblitérée d’une forte barricade, oc 


cupée par les 80°, 1769 et 215° bataillons, armée de canons et com- 
mandée par un certain général Du Buisson. La manifestation était 
absolument pacifique, elle criait : « Vive la paix! vive l'ordre ! vive 
l'assemblée! » Elle fut accueillie par une fusillade à bout portant: 
treize morts et de nombreux blessés apprenaient à la partie saine 
de la population parisienne que tout espoir de modération était à 
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visé, Le comité central décréta que les assassins de la place 


k Vendôme avaient bien mérité de la patrie, et le gouvernement ré- 
fugié à Versailles, l'assemblée nationale, tous les honnêtes gens, 

‘furent désespérés en comprenant dans quelle voie terrible on allait 

. être obligé de marcher. Paris, sûr de vaincre, Versailles, voulant 


affirmer sa ferme volonté de reconquérir la capitale de la France, 
avaient hôte d’en venir aux mains, Le 2 avril, des fédérés et des 
troupes de ligne se trouvèrent face à face dans l'avenue de Neuilly; 


_ avant d'ouvrir le feu on voulut essayer encore, malgré tant de dou- 
loureuses expériences, de ramener les insurgés à la sagesse et au 


respect des lois. M. Pasquier, chirurgien en chef de l'armée, revêtu 


_ de son uniforme, portant la croix de Genève au bras et au képi, 
s'avance en. parlementaire ; il est immédiatement tué, Dès lors la 


guerre ‘fut sans merci. Le 3 avril, la commune veut marcher sur 
Versailles et faire cette fameuse opération dont le lieutenant de ma- 


rine Lullier, un de ses généraux, a dit : « Au point de vue politique, 
cette sortie était insensée; au point de vue militaire, elle était au- 
dessous de toute critique. » À Châtillon, le général Duval fut pris 


et fusillé sur place. Flourens, dont les troupes étaient en déban- 
dade, se réfugie chez un aubergiste près du pont de Ghatou; il est 


_ découvert et reconnu au ‘moment où il changeait de costume; un 
_ capitaine de gendarmerie lui fend la tête d’un coup de sabre. L’ar- 


mée régulière se conformait aux exemples que les fédérés lui avaient 
trop fréquemment donnés; de part et d'autre, on n’eut plus de pitié; 
ce fut-bien une guerre fraternelle. Et solita Lo Durs , à di 
Técise 4 
On allait voir ce que peut faire un ‘peuple sans mesure et sans 
instruction, lorsqu'il est livré à lui-même et qu’il se laisse dominer 


_ par ses propres instincts. L'intérêt de ceux qui avaient saisi la di- 
_ rection de ses destinées était de le surexciter, de l’amener à ce pa- 


roxysme inconscient où l’homme redevient la bête féroce naturelle. 


Comme le combat devait être à outrance, on exaspéra les combat- 


tans jusqu’au délire, on ne leur ménagea rien, ni les mensonges, ni 
les menaces, ni les flagorneries, ni l'argent, ni l’eau-de-vie. On peut 
affirmer, sans exagération, que pendant deux mois Paris fut en proie 
à l'ivresse furieuse. Ce que le comité central avait fait secrètement, 

la commune le faisait en quelque sorte avec la sérénité que donne 
la satisfaction du devoir accompli. Pendant que la tourbe obéis- 
sante ét enivrée se ruait à des batailles auxquelles elle finissait par 
prendre goût, ses deux maîtres se disputaient et cherchaient à s’ar- 
racher leur pouvoir éphémère. Des élections avaient été ouvertes: 
une apparence de légalité consacrait la commune, qui avait cru, 
assez naïvement, prendre la place du comité central. Celui-ci s’était 


_ solennellement engagé à se retirer, lorsque « le peuple souverain 
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aurait sie » Le peuple souverain parla, — il eût mieux fait d 

taire, — et le comité central n ’abdiqua ni ses prétentions, ni le di- 
rection occulte qu’il aimait à exercer spécialement sur leschos ses de 

_ la guerre. Le conflit fut permanent; on essayait de le dissimu 
n'en éclatait pas moins, Pour mettre tout le monde d'accord sotsyiné Le 

_ égale oppression, on revint, le 4% mai, à cette vieillerié du comité 4 
de salut public. Cela n’arrangea pas les choses, comité de Salut pu- 
blic, comité d'artillerie, comité des barricades, comité de subsis- 
tances, comité d’approvisionnemens militaires, comité de sûreté gé- 
nérale, comité central, comité de toute nuance et comité de toute 
défroque, se jalousaient, se haïssaient, et allaient commencer à « s’é- 
purer, » lorsque la France rentra à Paris. Ces dissentimens eurent 
ce bon résultat de rendre la défense très incohérente, mais ne des- 
cendirent jamais jusqu'aux fédérés, qui s’en souciaient peu et ne se 
préoccupaient guère que de l’abondance des distributions de vivres. ‘ 
« Pour une grande partie du peuple, la révolution n’est qu’un 
opéra, » Ge mot de Marat nous est bien souvent revenu à la mé- 
moire, lorsque nous regardions les évolutions des troupes de la 
commune. Le spectacle que Paris offrait pendant ces jours de deuil 

“était désespérant. En haut, des hommes ignorans et vaniteux, arri- 
vés au paroxysme de l’envie; en bas, des brutes obtuses;, prêtes à | 
tous les méfaits; partout le troupeau des moutons de Panurge, êtres 
indécis, mobiles, sans résistance contre les mauvaises passions qui 
les assaillent, sans propension au mal, sans attrait vers le bien, 
obéissant machinalement et ne comprenant rien aux événeinens dont 
ils sont enveloppés, sinon qu’ils ont une bonne Pi beaucoup de 
vin, et trop d’eau-de-vie. 

Les actes les plus violens et les moins justifiables ne rat 4 
pas Îles consciences et trouvaient même des approbateurs. Le 
10 avril, on afficha cette sanie sur les murailles de Montmartre : 4 
« Attendu que les prêtres sont des bandits et que les églises sont 
des repaires où ils ont assassiné moralement les masses en cour  “ 
bant la France sous la griffe infâme des Bonaparte, Favre et Tro- “4 
chu, le délégué civil des Carrières près l'ex-préfecture de police Ê 
ordonne que l'église Saint-Pierre-Montmartre soit fermée et décrète 
l'arrestation des prêtres et ignorantins. Signé: Le Moussu. » Si la 
population restait indifférente à ces brutalités sans pareilles; elle 
acceptait avec confiance, et sans raisonner, toutes les sornettes qu'on. 
lui débitait. Pour l’entretenir dans la haine de Versailles et des Ver- 
saillais, comme l’on disait alors, il n’est inventions saugrenues, 
bourdes surprenantes, niaiseries ineptes qu’on ne lui ait fait avaler. 
L'armée, que l’on combattait aux avant-postes, était exclusivement 
composée de sergens de ville, renforcée par les chouans de Cha- 
rette et de Cathelineau, marchant sous un drapeau blanc, aux Cris 
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ere Henri VI tous les séminaristes, tous les frères de la FE 
_trine chrétienne s'étaient enrôlés, après avoir fait yœu de rétablir 
_le droit de jambage; les paysans, ralliés sans exception au système 
communal inauguré à Paris, recevaient à coups de fourche les sol- 
dats qui se rendaient aux ordres des assassins de Versailles; les 
marins avaient exterminé deux régimens de ligne à coups de hache. 
Cette dernière plaisanterie ne fut point démentie, ce qui prouve 
_ que les fédérés n’avaient jamais combattu près de nos équipages 
de la flotte; mais la hache du marin, la hache d’abord age, est une 


_ tradition immortelle. On vendit pendant le siége une estampe re- 


HSE des Rusiiere marins enlevant une redoute prussienne, le 

Ja hache au poing. On n’en finirait plus si on 
s les s turpitudes que les journaux de la com- 
mune offraient en pâture à la crédulité publique et dont celle-cise 
nourrissait. Pendant que l’on abusait si impudemment de la njai- 


_ serie des badauds-fédérés, on ne savait qu’ imaginer pour flatter 


leur orgueil. FéHx Pyat, cet incomparable fuyard, écrivait sans rire 
dans le Vengeur que le Paris de la commune était « l’Éphèse du 
_ progrès, La Mecque de la liberté, la Rome de l’humanité. » Cet 
encens grossier, ces cancans de portières, il faut le reconnaître, pé- 
_nétraïent les esprits incultes, s’y gravaient profondément, mettaient 
_ toutes les haïnes en ébullition et ne furent pas sans exercer une 
irès pernicieuse influence sur l’emportement et la durée de la lutte. 

Cette lutte, nous n’avons pas à la raconter ici; cependant nous 
devons dire, pour en expliquer la longueur, de quels élémens de 
résistance l'insurrection disposait après sa victoire du 18 mars, 
élémens considérables qui lui permirent de soutenir deux mois de 


. combats incessans et la grande bataille des sept jours dans Paris. 


_ Son artillerie était forte de 4,047 pièces, représentées par vingt- 


. sept types différens, ce qui la neutralisa parfois en produisant d’heu- 


reuses confusions dans la distribution des munitions. Défalcation 
faite des pièces employées aux postes avancés, aux forts et au mur 
d'enceinte, 726 furent employées dans les rues lorsque les troupes 
régulières eurent enfin pénétré dans Paris. La cavalerie était nulle 
et ne compta jamais plus de 449 chevaux; en revanche, l'infanterie 
était très nombreuse. Vingt légions, composées de 254 bataillons, 
se divisaient en portion active et en portion sédentaire; la première 
mettait en mouvement 3,649 officiers et 76,804 soldats; la seconde 
formait un effectif de 106,909 hommes commandés par 4,284 offi- 
ciers, ce qui produit un total dépassant 191,000 hommes, d’où il 
convient de déduire une trentaine de mille individus qui surent 
toujours échapper au service. En résumé, la commune eut une ar- 
mée de 140 :000 à 150, 000 combattans, qu’elle A Res tant à l’ex- 


P 


sissaient les dénominations les plus extrayagantes : turcos de la 
commune, éel aireurs de Bergeret, enfans de Paris, enfans du père 
Duchêne, en 


+. 


TILL — LES HÉBERTISTES. + Et d'u 


| hf lendemain d'une insurrection victorieuse, toujours faite au . 
nom de la liberté, nul ne se dit : « Je suis libre, » maïs chacun dit : gt 
«Je suis le maître. » [l y a longtemps que Lamennais a énoncé cette … 


vérité, lorsque, dans ses Pensées, il écrivait en 1841 : « Nul ne veut 
obéir et tous veulent commander. Demandez au républicain Son se- 


cret : son secret est le pouvoir, le triomphe de son opinion et de 


son intérêt; il se dit : Quand je serai roi! c’est Là sa république. » 


Les gens de la commune ont à cet égard dépassé toute limite; cha- 


cun s'était emparé d’une portion de l’autorité brisée entre les mains 
du gouvernement légal, et, sous prétexte de se montrer révolution- 
naire, agissait À la façon des proconsuls. Comme dans Curée, 


d’Auguste Barbier, le plus mince porteur de galons pouvait dire: 


« Voilà ma part de royauté. » Cette part de royauté était toujours 
employée à des actes arbitraires, à des arrestations, dont le plus 


souvent les motifs échappent à toute perspicacité. Cela éclate avec 


évidence lorsque l’on parcourt le registre d'écrou du dépôt près la 


préfecture de police. Il ya émulation parmi tous ces maîtres, cha- 
cun veut signer son papier, appliquer son cachet et faire acte dic- 
tatorial. On reste surpris à voir la quantité et même la qualité des 


individus qui s’arrogent le droit de supprimer toute liberté indivi- 
duelle. Aucun des membres du comité central et des membres de 
la commune ne se faisait faute de parapher des lettres de cachet; les 
délégués au ministère, le commandant de la place de Paris, le com- 
mandant de chaque arrondissement, le procureur de la commune et 


(1) D’après un renseignement que l’on peut croire exact, les arsenaux, lors du dé- 
sarmement de Paris, à la fin de mai de 1871, auraient reçu 285,000 fusils Chassepot, 
190,000 fusils dits à tabatière, et 14,000 carabines Enfield + donc près de cinq cent 
mille armes à feu et à répétition. ‘ 


enfans s perdus, lascars, tirailleurs de la Marseiilaise, vo- 
_lontaires de ie de Juillet et vengeurs de Flourens, que le 

peuple appelait invariablement, — à foule ingratel — — les Ts | 
de Florence. 
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térieur qu’à l’intérieur de Paris (4). A cette masse, ag ton impne En 
sante, on doit ajouter vingt-huit corps francs, fort libres, s 
agissant selon la fantaisie du moment et n ’obéissant 
Leur contingent fort variable s'élevait, vers le milieu du. 
mai, au chiffre de 10,820 partisans, guidés par. 510 officiers. É 
_eut là des gens de toute provenance et de toute catégorie, qui choi- 
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ee 5 subsitts les employés de la préfecture de. police, les juges | 


nstruction (pris dans les ateliers de menuiserie, comme Genton, 
4 les bancs du collége, comme Du Barral), les commissaires de 


. police et les officiers de‘paix ne demeuraient pas en reste pour ces | 


_ œuvres de prévarication. En outre, chaque arrondissement avait 


un comité administratif, divisé en comités de surveillance qui nom 


maient des délégués : délégués, comité de surveillance, comité ad- 
ministratif, libellaient sans scrupule des ordres d’incarcération, Ce 
n’est pas tout : la division de Paris en secteurs subsistai : 
élus de la garde nationale en étaient les maîtres peu contestés; non- 
seulement ils faisaient emprisonner dans la maison disciplinaire 
_ attribuée à chaque secteur, mais ils faisaient diriger les gens arrêtés 
sur telle prison qu’il leur plaisait de désigner. Quelques-uns de ces 
chefs de légion furent de véritables tyrans auxqüels il n’était pas 
prudent de résister; Sérizier à littéralement terrifié, pendant la 
durée de la commune, le territoire parisien qui correspondait à la 
base du IX° secteur; il dominait de la sorte sur la prison de 
la Santé, et ce n’ ‘est certes pas sa faute si les otages n’y ont pas été 
- fusillés. 


La brutalité des ordres -est inexprimable, et l’on se demande 


parfois, enlles lisant, si les hommes qui les ont donnés jouissaient 
de l'intégrité de leur faculté mentale. Un certain Charles Riel, chef 
du bureau des passeports de la préfecture de police, rend, le 
47 avril, un arrêté qui est un spécimen exact des aberrations de 


cette époque : « Nous, délégué civil, agissant en vertu des pouvoirs 


qui nous sont confiés; attendu que la loi défend de sortir de Paris 
à tout individu de dix-neuf à quarante ans. Ordonnons : tous les 
_chefs de postes devront mettre à la disposition de nos sous-délé- 
gués toutes les forces disponibles des postes, sur un simple avis des 
sous-délégués... Tout individu qui voudra résister sera au besoin 


passé par les armes, séance tenante (1). » Si l’on était sévère, — 


on vient de voir à quel excès, — pour les honnêtes gens qui fuyaient 


avec horreur devant la nécessité de servir la commune, on était 


d’une indulgence maternelle pour les malfaiteurs, — Than Marta 
Ollivier est condamné, par jugement correctionnel du 8 janvier 


4871, à six mois de prison pour vol et outrage aux agens de la force 


publique ; l’avénement de la commune le trouve à la prison de 
Sainte-Pélagie , il en sort d’après l’ordre textuel que voici : Ordre 
de lever l'écroue du nomme le Ollivier Jean Marie condane pour 
avoir volle du bois de chauffage sur les boulevards, chose pour moi 


(1) Je dis ici une fois pour toutes que je ne cite pas une pièce dont je n’aie la mi- 
nuté originale sous les yeux; mon travail est exclusivement fait sur HHPRRRERS holo- 
graphes. . 
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_ insini Hinié, Le MR tr, de place : : REVOL. Ordre de mettre en 
liberté : E. Duvar (sans date). La mise en liberté arbitraire des cri- 
minels fut un fait qui se reproduisit souvent pendant le commune; 

nous aurons à le signaler. 


On sait que tout mandat D of doit contenir Na car 


d’icelle, c’est une garantie pour le détenu et une responsabilité 


pour l’agent de l'autorité qui ordonne l’incarcération. Sous la com- . 


 mune, on a changé tout cela : les mots sans motifs reviennent con- 
stamment sur les ordres d’écrou; parfois les motifs sont dérisoires : ; 
« Suspect, - — soupçonné d’être bedeau, — affaires politiques, — a 


: Jacéré les affiches, — allait ramasser les blessés (Michel Allard, : 


A avril), — à lâché les eaux de la Vanne pour noyer les gardes na- 
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tionaux (Dufaux, chef égoutier), — intelligence avec Versailles, » | 


Quelques-unes des raisons alléguées pour motiver les arrestations 


sont grotesques : Sibert, Nicolas, 3 avril, «venait de Tarbes et allait 


à Sèvres, où il demeure. » — Ganche, 4 avril, «pour avoir dit que 


la garde nationale battait en retraite. » — Lemoire, Arthur, « pour 


n’avoir pas payé son tailleur, qui ne lui a pas te ses effets. » — 
Moléon, 5 avril, « curé de Saint-Séverin, » Hédeline, Alphonse, 


« pour avoir Cousu des papiers dans le dos du gilet du neveu de 


M. le curé ci-dessus; » — Chrétien (Louis), 6 avril, « laissé partir | 


son fusil par imprudence, blessé personne. » Cette litanie d’insani- 


tés pourrait être continuée indéfiniment. Au président Bonjean, qui 


se plaignait d’avoir été arrêté, Raoul Rigault répondit : « Nous ne 
faisons pas de la justice, nous faisons de la révolution. » ÆEhl non; 
pas même! on faisait des inepties méchantes, voilà tout. Ce que 


nous venons de citer ne serait que bouffon, si les gens arrêtés en 


vertu de pareïls ordres n’avaient cruellement souffert; mais voici 


qui est honteusement odieux : Cabinet du préfet de police; Paris, 


le 3 avril 1871. Cütoyen directeur (du dépôt), veuillez mettre au 


secret et ne pas donner de nourriture audit détenu Lacarrière, Jean- 


Louis, mégissier, avant qu'il eût fait des aveux; pour le commissaire 


spécial, l'officier de paix : Férrx HENRY. — La commune s’est tou 


jours distinguée par un mépris hautain pour l’orthographe et la lé- 
galité; toutes les pièces manuscrites échappées a aux Re allu- 
més par elle en sont la preuve. 


Il se commettait parfois d’étranges erreurs, et, à ce sujet, nous. 


prions le lecteur de nous permettre de lui parier d’un fait per- 
sonnel qui vient à l'appui de notre assertion. Nous possédons une 
pièce ainsi conçue : Ordre du comité de salut public de conduire à 
Mazas le sieur Maxime Du Camp. Signé : G. Ranver; Fer. 
GAMBON, et plus bas : Ordre au directeur du dépôt de recevoir le 
citoyen Ducamp, arrêté par ordre du comité de salut public; 
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| signé: : À. REGNARD, Le tout agrémenté. de trois. timbres, dont deux 
rouges et un bleu. Au lieu de mettre la main sur l'individu désigné, 
on s’empara, au coin de la rue de Rivoli et de la place de l'Hôtel 
_ de Ville, d’un membre du comité central, nommé Alphonse Du- 
CHAU dont l'existence avait jusque-là été ignorée de son homonyme 
et qui fut écroué au dépôt de la préfecture de police, où Th. Ferré 
vint lui annoncer qu’il serait fusillé le lendemain. L'approche de 
l’armée française permit à ce malheureux de s'évader. Nous avons 
_pu signaler cette erreur, dont la preuve est entre nos 1 mains, mais 
combien d’autres, qui peut-être ont eu un dénoûment funeste, sont 
et resteront inconnues! mére | 

_ Ainsi que nous l'avons dit, chacun, jouant au. dater: empri- 

| son nait sans scrupule, et tenait à honneur de remplir les geôles : 
mais, entre tous, deux hommes, qu’il faut faire connaître, ont 
recherché les premiers rôles dans cette tragi-comédie burlesque et 
sanglante. Tous deux, sans foi ni loï, sans esprit ni cœur, sans 
autre énergie que celle qui résulte d’une absence radicale de mo- 
ralité, sans autré instruction que celle que l’on ramasse dans les 
- brasseries et les cabarets, ont été les metteurs en œuvre de la plus 
basse expression des illégalités sauvages de la commune. L’un est 
_ Raoul Rigault, l’autre est Théophile Ferré, deux Jeunes gens de 
vingt-cinq ans environ, deux galopins sinistres, qui firent le mal 
_ pour le mal. Raoul Rigault était un lourd garçon, débraillé, de 

_ chevelure et de barbe incultes, solide des épaules, bas sur jambes, 
. myope, l'œil ferme, le nez impudent, la bouche sensuelle, assez 
épris du bon vin, parlant, criant, gesticulant à tout propos, se 
| . bourrant de tabac à priser entre chaque phrase, étonnant les no- 
| vices par sa faconde, presque célèbre dans le quartier des Écoles 
et fort apprécié des filles de bas étage. Demi-étudiant, demi-jour- 
# “tbe, sans courage au travail, sans talent d'écrivain, répétant 
- comme vérités sublimes toutes les niaiseries ramassées dans /’Ami 
_ du peuple et dans le Père Duchêne, il passait pour fort parce qu’il 
était grossier, pour énergique parce qu’il était cruel, pour intelli- 
gent parce qu'il était hâbleur. Quelques condamnations, « obte- 
nues, » vers la fin de l’empire, pour des articles publiés dans une 
de ces petites feuilles éphémères que l’on appelait alors les jour- 
naux « de la rive gauche, » lui permirent d’être un peu « martyr » 
et de rêver des vengeances prochaines, au nom de ses principes ou- 
tragés par « les sicaires de la tyrannie. » Il était le promoteur de 
toutes les minces émeutes du quartier latin, des troubles d'amphi- 
théâtre, racolait des turbulens, et, menaçant du doigt ceux qui 
n'écoutaient pas ses injonctions, il leur disait : « Toil j'aurai ta 
tête. » Il avait inventé un nouveau mode de justice qu’il appelait 
« le jugement par les émpairs : » les pères eussent été jugés par 
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” leurs fils, les deniers par les détenus, les lies par Les 0. dE j 
dats, les magistrats par les condamnés, La guillotine lui araissait 
lente et arriérée, il la remplaçait par une batterie rique. 


_ de ces boutades, on croyait à trop de jeunesse qui s’épanchaï 
violences incompréhensibles; ce petit homme. charnu et cré sseu Ix 
racontait tout haut ses rêves, et il a su les réaliser. 2 0 
Il était le chef d’un groupe peu nombreux qui ne el 
qu'un maître, celui que l’on appelait familièrement le vieux, c’est- 
_à-dire Blanqui. Or Blanqui savait à quoi s’en tenir sur Rigault et 
disait de lui : « Comme homme, ce n’est qu’un gamins; mais c'est 
un policier de premier ordre. » Le fait était vrai et très remar- 
_quable. Raoul Rigault avait le génie de la police, et il est certain que, 
s'il eût vécu, il eût cédé à sa passion dominante et serait devenu 
un redoutable agent secret, semblable aux vieux braconniers. qui se 
font gardes-chasse. IL avait fait une étude particulière des agens 
de la préfectures i il connaissait ceux des mœurs, ceux de la sûreté, 
ceux des garnis, ceux des brigades de recherche; il redoutait sur- 
tout ceux du contrôle et excellait à déjouer ceux de Lagrange, qui 
alors était chargé du bureau politique de la préfecture de police. Sa 
grande joie était de suivre ceux-ci, de les « filer, » de lier conver- 
sation avec eux, de les conduire dans quelque brasserie du quartier 
et de les griser abominablement. Alors il était enchanté, et dans 


son sot langage il disait à ses amis émerveillés : « J'ai laissé CRE 


roussin sous la table. » 11 ne pouvait seul suffire aux exigences de 
sa propre police, il façonnait des élèves et commandait une sorte 
de brigade volante qui bien souvent a contre-battu la police régu- 
lière. Sa grande préoccupation était de faire connaître à ses aco= 
lytes les agens secrets qu'ils avaient à redouter; pour cela, il fal- 1 
lait les leur montrer afin de dévisager leurs traits et les éventer 
partout où l’on pourrait les apercevoir. Aussi allait-il souvent, Suivi. 
de deux amis qu'il formait, rôder entre onze heures du soir ét une 
heure du matin aux environs de la préfecture, regardant les pas- 
sans et désignant à ses élèves ceux qü'il savait appartenir à la po- 
lice. Une nuit de clair de lune qu’il se promenait avec deux néo- 
phytes sur le quai des Orfévres, il vit venir Lagrange; celui-ci 
reconnut Rigault, sans même avoir l'air de le regarder, continua sa 
route et se dirigea vers la rue de Jérusalem. Rigault, que Blanqui 
 jJugeait bien et qui était véritablement « un gamin, » ne put s’em- 
pêcher de faire une plaisanterie; il réunit ses deux mains en porte- 
voix autour de sa bouche et cria : « Bonjour, Lagrange! » Celui-ci 
pivota sur ses talons, vint droit à Rigault, placé entre ses deux. 
amis, et, feignant de le reconnaître tout à coup, il lui dit : « Ah! 
c'est toi! Je suis content de te voir; le patron est furieux; dépêche- 
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Hs “one d'envoyer ton rapport, sans cela tu n'auras pas de gratifi- 


cation ce mois-ci. » Puis il fit volte-face et s’éloigna. Au bout de 


_ quelques pas, il se retourna, et le spectacle qu'il vit eut de quoile 
faire sourire. Rigault, renversé sur le trottoir, était roué de coups 

_ par ses deux élèves, qui le prenaient sérieusement pour un «MOU- 

.  chard, » Lagrange alors lui cria de sa plus forte Voix : « Bonsoir, 


soi » et pénétra dans la préfecture. ; 
Si l'on se trompa sur son compte, il faut lui PRET cette justice 
qu’il ne trompa personne; il se découvrait tout entier et montrait 


_orgueilleusement l’eczéma de haine qui le brûlait. Il dédaignait CL RER | 


_subterfuges familiers aux ambiteux; il ne parlait ni d'égalité ni de 


_ liberté, encore moins de fraternité; il disait : « Quand nous serons À 


les maîtres, quand nous serons au pouvoir! » Dans un des pro- 


cès politiques où il fut compromis, le procureur impérial, — qu'il 


appela tout le temps l’accusateur public, — le recommandait, 
à cause de son extrême |; jeunesse, à l’indulgence du tribunal; Raoul 


 Rigault l'interrompit : : « Je repousse votre indulgence, car, lorsque 


j'aurai le pouvoir, je ne vous ferai pas grâce. 511 méprisait Robes- 
“+ pierre, qu'il appelait « un parlotteur intarissable, » il trouvait 
Saint-Just « sans énergie » et Couthon « une vieille béquille, » 


Dans toute la révolution française, il n’admirait que deux hommes : 
Hébert et Marat, un escroc, et un fou. Il aspirait à les égaler : il les 
dépassa. La vue d'une soutane ou d’une église le mettait en fureur; 
lui aussi il eût volontiers « étranglé le dernier des prêtres avec les 
| boyaux du dernier des rois; » jamais il ne prononçait le mot saint 


, ni le mot sainte; il disait : la rue « Hya-Michel » pour la rue Saint- 
. Hyacinthe-Saint-Michel. Ces puérilités amusaient et lui faisaient 
_ parfois un langage difficile à comprendre, mais qui lui donnait à 
* = bon marché un certain renom d'originalité dont il se montrait fier, 
EAN ar | il était vaniteux comme un geai. On ne sait trop de quelles res- 
sources il vivait; d'assez méchans bruits ont couru à cet égard dans 
; Je quartier latin, mais nous ne devons pas nous en faire l’écho, car 


rien dans lès documens que nous avons eus à notre disposition ne 
semble les justifier. 

Après le A septembre, il put saisir son rêve et entrer à la préfec- 
ture de police, où le comte de Kératry l’installa, précisément au 
service politique, à la place de Lagrange. Il était 14, beaucoup moins 
pour aider le gouvernement de la défense nationale que pour pro- 
fiter de toute occasion propice à le renverser, Il était dans le com- 
plot du 31 octobre, fut nommé préfet de police par Blanqui, et se 
préparait à prendre possession, lorsque le mouvement avorta. Il 
fut forcé de donner sa démission, mais il ne quitta pas son poste 


sans emporter force documens qui plus tard ne lui furent pas inu- 


tiles, entre autres le livre d'adresses de tous les employés dela pré- 
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fecture. Il revint à la. vie Sté et se contenta. de ces one 
cabarets, au lieu de se joindre à nos débris d'armée qui luttaient 
+ contre l'ennemi aux avant-postes. Il était officier d’artillerie, comme À 
D les révolutionnaires, dont le rêve est. d’avoir des canons pour ru 
faciliter l'application de leurs théories; lorsqu'on lui reprochait | 
son inaction , il répondait négligemment : « Je suis artilleur en 
chambre. » Ce n’est pas que cet homme fût lâche, ilsut bien mou- 
rir, mais, ainsi que tous ses congénères, il se réservait pour le 
_. grand jour des revendications sociales, c’est-à-dire pour le ie: où 
ci pourrait s'emparer du pouvoir. ; 
Pour lui, comme pour tant d’autres, ce jour vint le. 18 mars | | 
Due s'étant saisi de la préfecture de police, entièrement abandon 
_ née, par ordre supérieur, de tous les employés et de tous les agens, | | 
en était naturellement le commandant militaire; Raoul Rigault lui | 
fut adjoint comme délégué civil, dès le 27 mars, par le comité _ à 
central. ILn’avait pas attendu sa nomination officielle, et il s'était | 
de sa propre autorité installé le 20. Le 98, il est élu membre de 
la commune, dans le VIII arrondissement, par 2,175 voix sur 
17,825 électeurs inscrits ; le 30, il est nommé membre. de la sû- 
reté générale; le 25 avril il donne sa démission de délégué àlapré- 
fecture de police, à la suite d’une scène assez vive au conseil de la 
commune. On lui reprochait les nombreuses et arbitraires arresta- 
tions qu'il faisait opérer; Vésinier, Pillot, Rastoul, proposaient l’a- 
doption de la motion suivante : « La commune décrète, au nom du 
droit et de l'humanité, l’abolition du secret. » Raoul Rigault com- 
battit le projet; on lui dit : « Le secret est immoral; » il: répondit : | 
« Qu'est-ce que cela me fait, si jen ai besoin? La guerre aussi est 
immorale, et cependant nous la faisons. » Il se retira, mais, res- # 40 
suscitant pour lui une des fonctions les plus coupables dela révolu= 
tion française, il se fit nommer procureur de la commune, le 27 avril, 
et devint de la sorte le chef hiérarchique de son remplaçant, qui 
fut un ivrogne nommé Cournet, aimant la-bonne chère et ayant 
rendu quelques services aux détenus, moyennant bonne rémunéra- 
tion. Raoul Rigault, après avoir quitté les appartemens de l’ancien 
préfet de police, s'installa au Palais de Justice, au parquet du pro- 
cureur général près la cour de cassation, toujours vêtu en comman- 
dant des fédérés, et d’une tenue un peu plus soignée depuis qu'il 
était « le maître. » Dans certains cas, il dirigeait lui-même les re- 
cherches qu’il avait prescrites ; sur dix-sept perquisitions qui fu- 
rent faites, pendant la commune, au domicile de M. Zangiacomi, il 
en présida trois lui-même. 
Les hommes de la commune qui ont traversé la préfecture de 
police ne se distinguaient ni par la sobriété, ni par la tempérance. 
Le général Duval, Raoul Rigault, Cournet, mangeaient copieuse- 
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dant les repas du soir et oubliaient complétement la sueur du 


43 couverts, 48 bouteilles de mâcon, 2 bouteilles de « cognac; D— 


_ 4# mai, déjeuner du préfet, 40 couverts, 48 bouteilles de mâcon, 


= peuple. Les comptes du restaurateur Martin, qui fournissait leur 

| table, sont intéressans à étudier. Le 21 avril 1874, il est payé et 

donne, entre les mains du citoyen Replan, caissier principal, reçu ; 

de la somme de dix mille huit cent cinquante-deux francs pour 
- solde de nourriture jusqu'au 22 avril. Suit le détail où l’on peut 

lire : « Table de M. le préfet, 7,541 fr.» Moyenne de 298 fr. 54 cent. 

_ par jour, qui équivaut à une dépense annuelle de 83,406 fr. Il AE A 

fut ainsi jusqu’à la fin. Quelques chiffres expliqueront ces dépenses 
excessives : — 25 mars, déjeuner du général (Duval), 15 couverts, 

173 OUR bouteilles de vin de Beaune; — 18 avril, déjeuner du préfet, 


He: 


3 bouteilles de cognac; —7 mai, pour la musique, 27 bouteilles is 


de mâcon (ceci, bien entendu, sans préjudice des grands vins que 
l’on trouvait en abondance dans la cave très bien fournie des pré- 
fets de police). - — Comme les autres, Raoul Rigault pateaugea à 


travers le vnetl leau-de-vie. Il ‘ne s'était jamais du reste piqué 
_ d'une grande pureté de mœurs, et il prouva, pendant les deux 


mois de la commune, qu’il ne dédaignait aucune sorte de jouis- 


le  sances. Il n était point scrupuleux en matière d’argent : un garde- 
| magasin nommé Ernest Robert est arrêté, le 3 avril, par Benja- 


min Sicard, attaché à l’état-major de la préfecture; on saisit en 
-même temps chez lui une somme de 401 francs. Robert est mis en 


liberté le 10 avril, réclame son argent, rédige une note où il relate 
3 … les faits et l'adresse à Raoul Rigault, qui écrit : Payer les 401 francs 


qu sont entrés dans le tiroir de droite du bureau et qui Ont servi 


_à nos dépenses courantes, À vue de cet ordre, le caissier paya. La 


comptabilité paraît n’avoir pas été tenue avec une régularité irré- 


L prochable : 8 mai 1871, Bon pour la somme de cent vingt mille 
| francs « à délivrer pour Le besoins de l’ex-préfecture de police. — 


Signé: F.  Courner. — Deux jours après, la somme était versée 
par la délégation des finances; elle explique une assez forte distri- 
bution d'argent qui fut faite, le 18 ou le 19, aux principaux em- 
ployés lorsque l’on sentait que tout allait s ’écrouler. Le 16 mai, 
Théophile Ferré prend aussi ses précautions et se prépare aux 
éventualités qui deviennent menaçantes. Voici son reçu : Recu du 

_ citoyen Replan la somme de six mille francs pour frais faits ou 
à faire. — Est-ce sur ces fonds-là que l’on devait prélever l’ar- 
gent nécessaire à la confection de la décoration que Raoul Rigault 


” avait décidé de créer ou de décréter? Médaille d’or; face : la com- 


mune reconnaissante; revers : le triangle surmonté du bonnet 
phrygien; ruban rouge traversé de la croix de Saint-André blanche. 
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Le rêve de Lou Pigault était d’imiter Hébert 1 
phile Ferré était simplement d’imiter Rigault. Entre C 
. à qui une haine commune servait : de point de jonction, 
du mal fut constante. Rigault avait une certaine prestan: 
et remuante; chez Ferré, rien de pareil; c’est un avorton hétif 
mal venu, portant une tête trop longue sur un corps trop court, Ses 
cheveux abondans, sa forte barbe noire, ne rendaient que plus sen- 

_sible encore l’absence d'équilibre de son individu; myope aussi, 
comme son émule et son maître, il avait des yeux noirs assez doux, 
un peu extatiques, semblables à ceux des aliénés théomanes, indice 

curieux à constater chez un homme qui fut le type de l'inquisiteur | 
_ forcené, tel que le représentent les drames moyen âge; son visage 
_ eût été assez régulier, s’il n'eût été enlaidi et vraiment difformé par 
un nez démesuré, crochu, qui donnait à toute sa physionomie laps °:°4 
parence d’un vautour inquiet. Il n’ignorait pas sa laideur, et celle 
ci fut pour beaucoup dans sa violence préméditée; document | 
écrit par lui le 8 octobre 1862, alors qu’il n’était encore qu'un en- | 
fant, et qui fut trouvé à son domicile, ne laisse aucun doute à ce VAR 
égard et mérite d’être cité tout entier : 

« Inconvéniens d'une petite taille et des M : J'ai le A ea 
heur d’avoir un nez passablement long; personne ne s’imaginera 
Jamais combien jusqu’à présent il m’a occasionné de désagrément; 
mais il faut dire aussi que ma petite taille, la croissance de mes 
moustaches, y ont un peu contribué, Dans la rue, on se retourne 
pour bien m’observer, on sourit, les gamins se moquent de moi et 
me donnent des sobriquets. Aux écoles où j'ai été, j'ai toujours eu 
des surnoms, tels que : Fée carabosse, Maréchal nez. Quelquefois Ca 
je ne supportais pas ces interpellations, alors une querelle surgis- . 
sait, qui finissait par quelques horions donnés et reçus des deux 
côtés. Je suis aussi, Chez mes parens, la risée des personnes qui 
viennent les voir; chez mon patron, mon physique n'étant pas favo- 
rable, on ne peut s’imaginer que je vaille quelque chose; ne repré- 
sentant pas, on se figure que je suis sans capacité aucune. Lorsque x 
je suis en société avec des personnes instruites, de crainte de faire 
des fautes de langage, je deviens timide, je ne puis parler: alors j je 
bredouille, ce qui n’est pas un bon moyen de prouver mon intelli- 
gence, Outre cela, je suis mal vêtu, ce qui me donne l'air emprunté 
et gauche; je suis orgueilleux; alors je me redresse et j’ai tout à fait 
l'air d’une caricature, Enfin, pour finir, j'ai des pensées fort au-des- 

sus d’un jeune homme de mon âge; je veux paraître sérieux et 
sévère, et tout cela ne cadre pas avec ma figure de Polichinelle, | 
Allons, pauvre ami, sois fort, dédaigne les mauvaises paroles qu'on 
te dira; aie du cœur et de l'énergie, tu parviendras, et personne 
n'aura rien à te réclamer, Il existe un proverbe à Paris où il est dit: 


“LES. PRISONS DE PARIS SOUS LA COMMUNE. LE : A1 
« Ve qui réussissent ont toujours raison; ceux quin arrivent pas, 


| toujours tort; » tac que la FE partie d’icelui soit vraie ou di 
| F 


Los 


| Rien n’est plus éxplicite que cette confession, Cé fantoche, fati- 
gué de faire rire, voulut fairé peur; se sachant grotesque, il rêva 


d’être terrible, et le fut. I1 y eut des aliénés parmi ses proches, et. 
on peut admettre, pôur l'honneur de l’espèce humaïne, qu si! 4 n ÉUE 
pas sain d'esprit. Son père, ancien cocher de bonne maison, retiré 

avec le fruit de ses économies, l’avait. fait élever chez les frères de 
la doctrine chrétienne, et ensuite chez un sieur L..., dont la pen- 
sion fut fermée à cause de l'enseignement ultra-matérialiste que 
_ Von y distribuait, Ses « études » terminées, Th. Ferré entra comme 
ou employé comptable chez un agent d’affaires, C’est là que 
B commune 1 trouva : elle en fit sa bête féroce, Il ayait déjà une 
certaine no otoriété parmi les révolutionnaires. Lors de la manifes- 
tation Baudin, au cimetière Montmartre, il s’était juché sur une 
tombe ét avait crié : « La convention aux Tuileries! La raison à 
Notre-Dame! » Le 6 janvier 1869, à une réunion au cabaret du 
… Vieux-Chêne, ruë Mouffetard, il avait dit : « La bourgeoisie vit des 
sueurs du peuple. La force, qui nous opprime aujourd’hui, nous 
pourrons l'avoir un jour, et nous l’écraserons! » C’étaient là des 
titres Sérieux ; il les fit Valoir, et, dés le mois d'octobre 1870, il 
_ est à là tête du comité de vigilance, qui siége rue Clignancourt, 

n° 41. Il eut grand soin du reste de ne point exposer sa chétive 


personne pendant la guerre, ét n’alla pas au feu une seule fois. Il 


fut élu membre de la commune et attaché, le 30 mars, à la com- 

“mission de sûreté générale; c’est en cette qualité que le 28 avril il 

demandait l'exécution immédiate des otages, simplement pour « af- 

firmer les principes. » Le 5 mai, Raoul Rigault le rapproche de lui, 

sous le titre de substitut de procureur de la commune; enfin, po 
| ss 


Patrenent dit, il est élevé Fi la fonction d’exécuteur des hautes œu- 
vres de la Commune. — On sait s’il fut fidèle à son mandat. Aux 
dernières heures de la bataille, lorsque, seul, Belleville tenait en- 
core, Ferré coupa lestement sa barbe, mit son petit corps en jupes, 
Saccrocha un chignon — réquisitionné — derrière la tête, et s'es- 
quiva. Il fut arrêté dans la nuit du 9 au 10 juillet 1871, rue Saint- 


ï … Sauveur, n° 6, dans un appartement qu'il partageait avec un ouvrier 


tapissier qui était son frère. Il fut hautain et railleur pendant son 
procès; quoiqu'il eût assuré qu’il ne se défendrait pas, il rétorqua 
avec habileté des dépositions erronées sur le rôle qu’il avait joué 
à la Grande-Roquette dans la journée du 27 mai et accepta la res- 
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| ponsabilié de tous ses actes. Au plateau de Satory, il PAPA sans ; 


pâlir la lecture du jugement qui le condamnait à être fusillé, jeta 
son chapeau en l'air, cria : Vive la commune! et mourut. De sa 
_ petite et ferme écriture, il avait libellé un projet de défense q 
se termine par ces mots : « La fortune est capricieuse; je con 
à l’avenir le soin de ma mémoire et de ma vengeance! » 


On ne peut dire que Raoul Rigault et Ferré furent les hommes 


de la commune; celle-ci n’eut point d'hommes, elle n’eut que des 
spectres, des fantômes perdus dans les ombres du passé, que le 


besoin d'imitation poussa aux violences, mais qui ne surent formu- 


ler aucune idée nouvelle. Mais ces deux cabotins de la terreur firent 


un mal incalculable en excitant toujours le troupeau des rêveurs 
aux mesures excessives. En révolution, il s’agit de crier le plus 


fort pour être le mieux écouté. Dans son livre De Paris à Cayenne | 


(page 59), Delescluze a écrit : « L’interdiction des droits civiques 


devrait, en équité, suflire à la répression des délits politiques. » IL 


avait raison; il eût pu faire appliquer cette loi relativement douce 


s’il eût été le maître, mais il cédait à la majorité, conduite par les : 
énergumènes qui rêvaient l’échafaud en permanence et la fusillade 
continue. « On a vu dans les clubs, dit Stendhal, pendant la révo- 
_ lution, que toute société qui a peur est à son insu dominée et con- 
duite par ceux de ses membres qui ont le moins de lumières et plus 
de folie. » Cette vérité est incontestable, toute l’histoire de la com- 
muve lui donne une force nouvelle. Sans excuser en rien la crimi- 
nelle insurrection du 18 mars et l'étrange gouvernement qui en est. 
issu, on peut dire cependant que celui-ci comptait certains hommes 


sans fiel ni méchanceté; ils sont restés impuissans et débiles; ils 
n’ont pas accepté, ils ont subi les motions sanguinaires, maïs il leur 
a été impossible de les faire ajourner. Comme au temps du despo- 


tisme jacobin, le modérantisme était un crime, et sous peine grave 


il fallait hurler avec les loups, hurler plus fort, afin de n'être pas 
dévoré par eux. La tourbe brutale et bestiale des officiers fédérés 
était certes prête à tous les méfaits : les massacres lui ont semblé 
justes, et les incendies ne lui ont pas déplu; mais ces grands mal- 
heurs auraient pu être évités si les chefs de la résistance, les mem- 
bres de la commune n’avaient été entraînés jusqu’à la monomanie 
homicide par les exhortations, les railleries, les menaces, les ob- 
jurgations de Raoul Rigault et de Ferré, deux horribles drôles que 
l’histoire ne pourra que rejeter comme elle a déjà vomi Hébert ét 
Marat. Bientôt nous les verrons à l’œuvre dans les prisons, qui 
furent bien réellement leur RER pendant toute la durée de 
la commune. 


Max Du Came. 
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Ta 1 


fe Histoire du Lied, par M. faonard Schuré, 2e édit., 1877. — TI. ins dunes des : 
provinces de France, par MM. Chämpfleury et Wekerlin, 1860,-—-III. Chants populaires du 

… pay messin, recueillis par le comte de Puymaigre, 1865. — IV. Voëls et Chants populaires 
de. la Franche-Comté, par M: Max Buchon, 1863. — V,. Chants et Chansons populaires 
des provinces de l’ouest, par M. Jérôme Bujeaud, 2 vol. 1866. 
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€ La _poësie populaire et purement naturelle a és naïfvetez et 
graces, par où elle se compare à la principale beauté de la poësie 
parfaicte selon l’art, comme il se veoid ez villanelles de Gascoigne, 
et aux Chansons qu'on nous rapporte des nations qui n’ont cognois- 
sance d’aulcune science, ny mesme d’escripture; la poësie mé- 
diocre qui s’arreste entre les deux est desdaignée, sans honneur et 
sans prix. » — C’est Michel Montaigne qui écrivait cela au xvi° siècle, 
et depuis lors la poésie populaire n'a guère préoccupé nos grands 
écrivains, prosateurs ou poètes. Molière cependant goûtait la chan- 
son de Ma mie et du roi Henry, et la préférait aux préciosités 
des faiseurs de madrigaux à la mode. Le plus humain et le plus 
original de nos Fe avec La Fontaine, s’est seul souvenu dans 
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le grand siècle qu’il y avait, loin des sommets du Parnasse clas- 
sique, un réservoir de franche poésie dont les eaux Vives arrosaient 4 
sourdement tout le sol des provinces de France. Le grand courant. : 
poétique officiel roulait dans une autre direction; il s’alimentaitraux 


sources grecques et latines, et ses eaux méthodiquement canalisées 


reflétaient avec solennité les statues mythologiques, les charmilles 


taillées au cordeau et les grands arbres symétriques dont ses rives 


étaient décorées. Ni le xvn siècle avec ses préoccupations philo- 
_sophiques, ni même l’époque romantique, dont l'attention était ab- 


sorbée par l’étude des littératures germaniques, ne semblèrent se 
douter qu’il y avait sur le sol même du pays natal une source bien 


autrement vivace et rafraîchissante que les traductions grecques, 
romaines ou anglo-saxonnes. Pendant ce temps, la poésie popülaire 


Ex 


continuait à répandre obscurément ses eaux vierges; elle s’épar- 
pillait en centaines de ruisselets courant au hasard à travers nos. 


provinces, sautillant sous bois dans les montagnes des Vosges et du 
Jura, murmurant le long des terres à blé de la Lorraine, au bord 


des chemins creux du Poitou, ou se perdant en flaques solitaires . 


dans les landes mélancoliques de la Bretagne et du Berry. 
Je me souviens toujours avec émotion du moment où le charme 
de la poésie populaire me fut révélé. C'était dans une petite ville 


poitevine; je sortais du collége, saturé de formules scolastiques et 
grisé par les lectures romantiques que je faisais en guise d'école 
buissonnière. Un matin d’été, au petit jour, je dormais fenêtres 


ouvertes, quand je fus réveillé par la voix d’un jeune garcon me- 
nant ses chevaux à l’abreuvoir. Dans la rue vide et sonore, à travers 
le piétinement des chevaux, montaient ces paroles que le conduc- 
teur chantait à plein gosier : UE ES 


Elle a son doux berger 

Qui vient la voir souvent. 

— Hé! levez-vous, bergère. 
Hé! levez-vous, car il est jour; 

Les moutons sont en plaine, 

Le soleil luit partout... 


Mais les paroles ne sont rien, détachées de la musique. Il fallait 
entendre cet air d’abord traînant et rhythmé comme du plaïin-chant, 
puis tout à coup s’envolant en notes gaies, sonores, légères, comme 


autant d'alouettes à l’essor, Il me sembla que je voyais soudain le 


ciel s’illuminer et que j’assistais au réveil de la terre. À partir de 


ce matin, je subis la séduction de la muse rustique et je me mis en. 
quête de chansons paysannes. Ce coin de province était fait à sou= 
hait pour cette recherche; les chemins de fer ne l’avaient pas encore 
traversé et les traditions populaires s’y étaient conservées intactes. 
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Je jé retrouvais partout : Pa l'ombre des bouchures (hates) #4 les Le 


bergères chantaient en filant au fuseau, dans les ballades où la 
vielle et la cornemuse jouaient encore le bal poitevin et les bourrées 


4 | limousines. Le soir, quand les pastoures huchaient pour arauder 


- leurs ouaïlles éparses dans les prés, les fuyantes vocalises de cette 
À si bien en harmonie avec la tombée du soir se répétaient à 
chaque coin de la vallée; il me semblait alors que les temps primi- 


tifs se réveillaient et que, trois mille ans auparavant, les bergères 


celtes avaient dû se servir % ce même chant pour rappeler leurs 


} MOUDEQR EE 7 


C’est là en effet un des précieux eñchantemens de la Loc po- | 


pulaires quand on la rencontre, on croit ressaisir le fil de l’antique 
| tradition nationale, on se sent en sympathique communication avec 
ses plus lointains ancêtres. En face de ces monumens de l’histoire 


populaire, — contes, superstitions, coutumes, chansons, — on est 
ému comme si on était mis brusquement en présence d’un trisaïeul 
inconnu dans les traits duquel on retrouverait des airs de famille, 


- On se sent rattaché au terroir de sa province par des racines nou- 
_velles et plus profondes. C’est qu’on a tout à coup entendu sourdre 


sous le sol le grand courant de poésie primitive, qui est en quelque 
sorte le fonds commun de Ja race et qui s’est conservé plus vivace 
en pleins champs et en plein air. 

_ La vie rustique est imprégnée de cette poésie Hide Le 
paysan, qui est sans cesse en communication directe avec le sol, la 
porte inconsciemment avec lui. Elle se révèle dans tous les actes de 
son existence; dans ses chants, dans ses croyances, ses proverbes, 

ses mots de tous les jours. Quand on étudie attentivement la langue 


_ campagnarde, on est tout étonné d'y découvrir à chaque instant 


des images saisissantes et colorées. S'il vente frais, le paysan vous 
dit que l'air est gat; si la chaleur est lourde et le ciel couvert, le 
temps est malade, À-t-0n jamais peint la physionomie capricieuse 
et perfide des jours d'avril avec plus de bonheur que dans ce pro- 
verbe rustique : | 
ÏL n’est si joli mois d'avril 
Qui n'ait son CHADPRN de grésil. 


En Touraine, les femmes qui ont reçu une AGnd ton par contrat 
de mariage disent que leur mari « leur a payé leur jeunesse. » Nul 
poète mieux que le paysan n’est prompt à personnifier les objets 
inanimés. — Ces terres ne rendent rien, me répétait un jour un 
laboureur; on à beau les fumer, elles ne sont pas reconnaissantes. — 

* Une autre fois un braconnier, touHtAf dans un récit de chasse, me 
décrire la physionomie du terrain où il chassait et l’état de la tem- 


. 


| Re Fe _— 1 n avait pas neigé dru, mais il était tombé 
une sucrée de: neige. — Et il en est ainsi de toutes choses dans te PE 
vie rustique; l'imagination enfantine du paysan les lui peint im- 
 médiatement sous une forme vivante, pittoresque toujours et.sou- 
vent poétique. Y a-t-il dans la poésie des lettrés un cri plus lyrique 
_et plus ART que ces genes vers d’une chanson de l'AmgOue 
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mois : r& 
Ah! soleil, fonds les ART: ac SEE | | 
Ah! lune, bois les rivières ! eu ,; 
Que je puisse regarder 

Mon amant, qui est derrière... 


Hélas! la centralisation arrive comme une nat montante, et, 
en France surtout, elle pousse de tous côtés dans les provinces les 


flots iernes et limoneux de ses grandes eaux. Même quand ce flot 
banal ne séjourne pas, après l’inondation le sol reste ensablé, et'à 

la place où s’épanouissait l’originale floraison des coutumes et de TS 
la langue rustiques, on ne retrouve plus qu’une couche uniforme 
de gravier grisâtre. De jour en jour les costumes provinciaux dis- 
paraissent, les usages se perdent; les enfans d’à présent ne savent 


plus parler le patois de leur pays, et les jeunes gens ont oublié les 
chansons de leurs pères. L'antique province avec sa physionomie 


si personnelle et si variée de couleur n'existe déjà plus que comme 


une aïeule agonisante. Elle ne se rappelle plus la langue d’autrefois 
ou elle n’en répète plus que des lambeaux incohérens. Encore un 


peu de temps, et elle sera tout à fait morte; alors on s RpErOr 


qu’elle avait du bon et on se disputera ses reliques. 


Depuis une vingtaine d’ années, on commence déjà à comprendre 


qu’on possède un trésor et qu’on l’a laissé s ’éparpiller. Voilà long- 
temps que chez nos voisins, en Angleterre, en Allemagne, en Italie, 
on s’est occupé de recueillir pieusement les vieilles traditions et 
les chants populaires; chez nous, on a procédé lentement et dé- 
daigneusement à ce travail tardif. Un grand romancier, George 
Sand, et un poète, Gérard de Nerval, fürent les premiers à signaler 
les richesses qu’on laissait perdre. Un peu plus tard, M. Fortoul, 
pendant son passage au ministère de l'instruction publique, conçut 
le projet de publier un recueil de nos chansons populaires ; maisiül 


confia le soin d'utiliser les documens recueillis en province à des 
historiens et à des érudits qui n’avaient pas la foi. Ils se mirent à 


la besogne sans conviction, et les matériaux amassés dorment en- 
core aujourd'hui dans quelque coin de bibliothèque. Comme ‘tou- 


_ jours, l'initiative privée a obtenu de meilleurs résultats. En 1860, 


un admirateur de la poésie rustique, M. Champfleury, publia, avec 
l’aide d'un savant compositeur, M. Wekerlin, un choix de chansons 
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4 a dans toutes les provinces de France. Trois DE or 
… véritable importance : le Romancero de Champagne de M. Tarbé 
(1863-64), les Chants populaires du pays messin de M. .de Puy- | 

maigre (1865), les Chants et Chansons populaires des provinces NE 

l'ouest de M. J. Bujeaud. (4866), vinrent s'ajouter au travailinté- 


ressant de M. Max Buchon sur les chansons de la Franche-Comté, 


et au livre de M. de Beaurepaire sur celles de la Normandie. Enfin 
depuis peu un recueil dont le titre rappelle ingénieusement la fée 
poitevine qui bâtissait des châteaux par la seule vertu de son chant 
merveilleux, — Mélusine, — paraît sous la direction de MM. H. Gai- 


_dozet E, Rolland, et se propose de devenir une sorte de répertoire 
_ périodique de la littérature Do pie et des Hodiions popu- 
_laires des provinces de France. 


Malheureusement pour l’art, presque toutes ces tentatives sont | 


faites par des philologues, plus préoccupés de l'intérêt de la science 
que de celui de la poésie. Les érudits qui se dévouent à ce travail 
_ de sauvetage y recherchent avant tout la solution de certaines théo- 


 ries scientifiques encore très obscures; ils laissent négligemment | 
_ À l'écart le côté esthétique du sujet. Or, en matière de poésie, je 


me défie un peu de tout philologue qui n’est pas doublé d’un poète. 
Le travail de ces terribles grammairiens me cause le même effroi 
| que celui d’un entomologiste arrachant les ailes d’un papillon pour 

en analyser les écailles chatoyantes. Ils traitent comme une chose 


morte cette délicate fleur ailée « qu'il ne faudrait toucher que du 


regard. Il est regrettable qu il ne se soit pas trouvé en France de 
poètes assez érudits et patiens pour rendre à la poésie le service 
qu'ont rendu aux lettres allemandes Achim d’Arnim et Clément 
Brentano, lorsqu ils ont rassemblé les chansons populaires de leur 
pays dans le recueil de 1 VEnfant au cor enchanté (des Knaben Wun- 


_ derhorn). Dans ses pages sur l'Allemagne, Henri Heine proclame 


très haut l'influence considérable qu’a eue la publication de ce 
_ recueil sur l'esprit des poètes de son temps. « Je ne saurais trop, 
dit-il, louer ce livre; il renferme les fleurs les plus délicates de 
l'esprit allemand, et quiconque voudra connaître le peuple alle- 
mand sous un aspect aimable, que celui-là lise ce livre. Ilest ouvert 
devant moi en ce moment, et il me semble qu’il me parfume de 


l’odeur de nos tilleuls du nord... L’ Enfant au cor merveilleux est 


un monument bien remarquable de notre littérature, Il a exercé 
une trop noble influence sur les lyriques de l’école romantique, par- 
ticulièrement sur Uhland, pour le passer sous silence. » 

Dans une étude très complète qu’il a faite sur le lied et la poé- 
sie populaire en Allemagne, M. Édouard Schuré démontre très bien 
à son tour quel profit Ont tiré de l'étude des His populaires 
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Hp de VAllemagne : Goethe, Heine et Uhland. 
de DSDrERr pi Je sang jeune 


leurs us une Goo E'éare vivant 
exempte de rhétorique et de déclamation. À 


toutes ces merveilles Iyri 


trée, M. Édouard Sch PTT à RE ta à gré le 
magnifique épanouisseme t de : 820, la poésie, chez nous, est, sur 
_ plusieurs points, inférieure à celle des Allemands. « Elle est, dit-il, 
_ plutôt un art de lettrés qu’une force vive, sortant des profondeurs 
de la nation et y faisant circuler la joïe et l'enthousiasme. » Apro= 
pos de cette infériorité, M. Schuré rappelle une observation qui fui 
a été faite à l'étranger, et que j'ai eu également l'occasion d'en- : 
tendre formuler par des écrivains anglais et allemands : « Lors- 
qu'un étranger lit la plupart de nos grands poètes, il est frappé 
tout d’abord par le caractère oratoire qui défigure parfois leurs 
plus belles créations. Pourquoi tant de rhétorique et de vains orne= 
_ mens? nous disent-ils, Vos poètes méditent, raisonnent et font la 
philosophie de leurs sentimens.. C’est là de l’éloquence: mais le 
vrai poète n’a pas besoin de démonstration, $a muse le transporte 
bien au-dessus des luttes de l’école. Comment songerait-il à dé- 
montrer son amour et sa foi, puisqu'il en est pénétré jusqu’au fond 
de l’âme et ne fait qu’un avec eux?.. Vous autres, vous voulez tout  : 
dire et ne laisser rien Nas Vous déclamez admirablement en 
vers, vous ne chantez pas. » L 
Il y a beaucoup de vrai fin cette critique. Comme. tm, 
M. Schuré propose à nos poètes de suivre l'exemple des Allemands 
ét de chercher dans les chansons populaires ce qui manque trop nn 
souvent à notre poésie lyrique : la sincérité, la Sobriété et lé sen 
timent spontané. Le conseil est excellent, et je suis persuadé pour 
ma part que, si notre art doit se renouveler, c’est là qu'il trouvera 
un rajeunissement; mais il est un point sur lequel je ne suis plus 
d'accord avec l'historien du lied, c’est lorsqu'il doute que notre 
poésie populaire ait le sang assez riche pour nourrir un art nou= 
veau, et lorsqu'il engage les poètes à étudier surtout les chants po- 
puülaires des nations voisines. Il me semble au contraire que c'est 
en s’assimilant les élémens tirés de notre propre fonds que nos 
poètes pourront se refaire un tempérament lyrique. Les poésies 
rustiques écloses dans nos provinces sont nombreuses et variées ; 
elles ont le même charme que celles de nos voisins, les mêmes | 
vertus et bien souvent la même origine, Les fleurs du bouquet 1 


en ; Rule à Fe qui ont ne en nes a, la. 5 
lumière et l'air ambiant ont donné une couleur et un parfum tout CN 
, ho C'est cette > couleur caractéristique qu'il faut se mettre dans 
les yeux; © est ce parfum dont il faut s’imprégner pour redonner : à 
la poésie pag) Be saveur vraiment Ÿ ao D 


L Ets dés poésies ae aéà FALR LATE M nos pro- Vs 
_ vinces permet d'embrasser tout le développement de la vie du pay- 
2. 1 CCR 4 Gr ES ulairé nous le montre depuis l'heure où, dans sa 
= barcelonnette, il ouvre pour la première fois ses yeux au clair s0- 
UE leil, jusqu’au jour où il s’endort dass la bière faite avec les ne ; 
qu'a 1 le ségar (4) 


. _ Dont la scie alerte et blanché 
Pause et reluit au courant du moulin. 


e uns bn campagnes, la vie n'est pas toujours pere pour le 
_ nouveau-né, Le père et la mère sont aux champs, le marmot reste 
souvent seul à pleurer dans son berceau. Je me souviens d’avoir 
vu, au fond d’un village: de Touraine, une maison de paysans dont 
les maîtres étaient en #étive (en moisson). Au milieu de la chambre, 
_ il y avait une sorte de pilier auquel on avait accroché par des li- 
_sières deux enfans en bas âge. Leurs petits pieds encore mous 
__ chancelaient sur le pavé humide, et, pour toute distraction, les 
|. marmots tournaient le jour durant autour du poteau comme une 
_ , chèvre autour de son piquet; mais, bien que l'enfant du paysan 
fasse de bonne heure l'apprentissage des rudesses de la vie, il n’en 
est pas moins aimé d’une certaine façon, et sa mère a un répertoire 
de jolis petits airs pour le bercer le soir dans son lit d’osier, Ces 
% berceuses, qu'on nomme en Lorraine des endormeuses, ont toutes 
une mélodie câline et attendrie; les paroles n’y brillent pas par la 
| logique, mais elles sont ingénieusement appropriées à l'intelligence 
| naissante de l'enfant. Les phrases, sans rime ni raison, sont compo- 
$ sées de mots lumineux et sonores destinés à agir sur la fraiqne + ima- 
| gination du bambin : | 


Petite fille de Paris, 
Prête-moi tes souliers gris 
Pour aller en paradis. 
Nous irons un à un 

Au chemin des saints, 


(1) Ségar, scieur de long (patois vosgien). 
TOME XXIs — 18716 À 
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| Dr ont ‘age renarqués à 


| Ah! ah! re marie-toi! < 
PtrRs — Hélas! mon maître, je n’ai pas de quoi. 
— Là, dans ma bergerie, j'ai cent moutons, 


ne * 


É Ce sra pour ee la noce du Papions LR AE Pas a se x cs x 


7 AE défilent toutes les tee du voisinage, chacune ie un. 


on et tenant un discours en rapport avec son genre de vie : 
= Je chien, le renard, le moineau, le ant Ja Re et ae au 


héron : 


Ah! ah! que dit le héron? : 
— J'ai les ailes et le cou long, 
J'irai à la rivière pècher le poisson, 
Ce s’ra pour faire la noce du papillon. 


À chaque. apparition d’un nouveau personnage, la scène change 
et une nouvelle perspective s’ouvre à l’esprit de l’enfant, jusqu’à ce 


que, charmé, il glisse doucement de la rêverie dans le rêve, et du à | 


rêve dans le bon sommeil profond de l’ enfance, 


Peu à peu les années s’ajoutent aux années, les jambes du pa è 
bin deviennent plus solides, le sang coule dans ses veines comme 


du vif-argent; il lui faut remuer sans cesse, gibler au grand air 
comme un écureuil. Alors les rondes succèdent aux berceuses et re- 
tiennent le soir des bandes de garçonnets et de fillettes devant les 
portes ou dans les granges. Le répertoire ( de ces rondes françaises, 
si alertes, si sautillantes et si gaies, est aussi varié et abondant que 
les herbes d’une prairie. Il y en a de dramatiques comme le Pont 
du nord, de galantes comme les Trois fi Les dans un pré ou Cécilia, 
d'ironiques comme celle-ci, qui est originaire du Poitou, et dont le 
mouvement est si bien rhythmé, qu’on croit voir à tout moment 
tournoyer Îa chaîne des danseurs : ; 


Derrière chez mo père 
Ilyaunétang, 
Trois jeunes demoiselles 
S'y vont promenant. 
Vous qui menez la ronde, 
Menez-la rondement. 


En chemin, les trois demoiselles rencontrent un pèlerin qui les 
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. Nous n’avons pas le temps, 
_ Les garçons sont volages 

_ Comme la feuille au vent. 
Vous qui menez la ronde, 
Menez-la rondement. A 


Avec l’arrière-saison finissent. les rondes en plein air, mais, 

_  lhiver venu, les chansons ne chôment pas; au contraire, elles 

_ éclatent de plus belle dans le fournil où l’on brise les noix pour 

faire de l'huile, dans les veëlloirs où l’on teille le chanvre et où les 

- grands garçons viennent daëller aux fenêtres, c’est-à-dire intriguer 

du dehors les filles blotties autour de la lampe. C’est alors que les 

enfans écoutent, bouche bée et les yeux écarquillés, les noëls, les 

_ complaintes, les chansons d'aventure, que psalmodient les vieilles 

_ fileuses et où le merveilleux joue un rôle important. Dans ses 

chants, le paysan semble poursuivi du besoin d’oublier les laideurs 

_ de sa vie de tous les jours. Il n’y parle que de châteaux, de prin- 

| cesses, de jardins pleins de fleurs, de vaisseaux chargés d’or et 
d'argent. Toutes les filles y ont la main blanche, tous les galans 

_ portent des habits « bordés de dentelles » et des chapeaux de ve- 

 lours. Le journalier en sabots, aux habits terreux, occupé à remuer 

la glèbe, trompe sa misère avec des mots tout reluisans de richesse, 

4 _ comme certains pauvres diables trompent leur faim en lisant les 

_ descriptions savoureuses d’un livre de cuisine. Parfois ces ballades 
- de la veillée ont une certaine valeur historique. En voici une, par 

“exemple, qui donne en quelques couplets, avec un relief étonnant, 

le caractère et les mœurs d’une époque : 


Le roi a fait battre tambour 
Pour voir toutes ces dames, 

Et la première qu’il a vue 
Lui à ravi son âme. 


— Marquis, dis-moi, la connais-tu ? 
Qui est cette jolie dame?.. 
Et le marquis a répondu : 
— Sire roi, c’est ma femme. 


Le roi est amoureux, et le marquis est ambitieux; il pense, comme 
dans Amphitryon, que 


Un partage avec Jupiter 
N'a rien du tout qui déshonore. 
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Le roi an fera « FAR maréchal de France, » on l'enverra gets : 


royer au loin, et la marquise deviendra une maîtresse royal it 
cela est dit en douze vers, et le pauvre mari, moitié de gré, moitié 


de force, PACA congé de sa femme : SR 


« Adieu, ma mie, ndïec, mon cœur, 
Adieu, mon espérance! 

Puisqu’il te faut servir le roi 
Séparons-nous d'ensemble... » . 


._ — La reïne a fait faire un bouquet 
# De belles fleurs de lyse, 
Et la senteur de ce bouquet 
Fit mourir la. RAHERR 


C’ est tout. Je ne crois is pas qu il y ait dans M Volksticder à ni RÉ L 
les Novellieri italiens un récit plus court, plus net, ayant En même + 
temps plus de mouvement et de couleur poétique que cette chan- | 


son de vingt-huit vers. Les figures y sont peintes d’un trait, et 
elles vivent. On voit le roi vert-galant et tout-puissant, le Courtisan 


ambitieux, amoureux et obéissant, la femme à la fois éblouie et | 


craintive, et la reine jalouse et sacrifiée , qui se venge à la façon 
du xvr* siècle, en empoisonnant. sa rivale dans un bouquet. 


À côté de ce petit drame, voici la Complainte de Jésus-Christ, À 


colorée et mystique comme un vitrail du moyen âge. — Pour 


éprouver les cœurs de deux époux, Jésus-Christ s'habille en pauvre 
et va demander à la porte de leur logis «les miettes de la table,» 


Le mari repousse ce mendiant avec la rudesse d'un rustre avare et 


positif : 
Les miettes de notre table, 
Les chiens les mangeront bin; 
Ils nous rapportent des lièvrés, 
Toi, tu ne rapportes rien. 


Mais la femme est charitable, elle fait entrer le vagabond, qui tout 


à coup se tranfigure devant elle: 


Comme ils montaient les degrés, 
Trois beaux anges les éclairaient.. 

— Ah! ne craignez rien, madame, 
C’est la lune qui paraît, 


En quatre vers, on a un tableau d’une exquise délicatesse, Rien 
de plus charmant que la façon dont Jésus-Christ rassure cette 
femme effrayée de se trouver en face d’un diéu au cortége resplen- 
dissant. 

Si la Complainte de Jésus-Christ a un caractère mystique, la bal- 
lade du Roë Renaud, telle qu’on la chante dans le pays messin, a 


daté 


*? ARE et ARR e RM ET MS TEA E ARR ARE 
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une tournure grandiose et ‘épique, On Lu croirait détachée d'une 
. Chanson de geste : pie Ad Une 


Le roi Renaud de la guerre S HOTIRÉ 
Ses entrailles portait dans ses mains, 


Sa mère l’aperçoit venir, 


Elle en a le cœur Ep 


— Mon fils Renaud, réjouis-toi, 
Ta femme est accouchée d’un roi. 


“Mais le roi Renaud n’a plus le cœur à se réjouir, il se fait rec 
« un blanc lit» et il y meurt en recommandant que l’accouchée 
‘n’en sache rien. Pendant ce temps, dans sa chambre, la jeune 
_ reine entend le bruit des apprêts funèbres et s inquiète. La mère 

_s’efforce de mentir pour la rassurer, mais le, est vite à bout de 


| | mensonges : hé 


"Quand commencent $5 litanies et chants, 


es 


Les patureaux s’ en vont disant : 


0 « Voilà la femme de ce grand roi 
; qu on enterra hier. a soir, » 


NS 
— Dites-moi, ma mère, ma mie, 
Qu'est-ce que ces patureaux ont dit? 


— Ma fille, je ne puis le cacher, 
Le roi Renaud est décédé. 


_ L'épouse He s'en va dans l’église, où est le bei de son 
mari, et elle a un cri qui cette fois doit réjouir le mort dans son 


£: ‘cercueil: 


2 


.… Je veux mourir sur ce tombeau. 


’ 


. — Tenez, at voici les clés 


De toutes mes villes et cités. 


Prenez mes bagues et joyaux, 
Ayez soin de mon fils Renaud, g 
Wu 


Pour montrer combien est variée et riche cette mine des chan- 
sons populaires, je veux citer encore une sorte de féerie dont la 
fantaisie eût été digne d'inspirer le Plongeur de Schiller ou la Lo- 
relei de Heine. C'est la ballade poitevine des Clés d’or. Un amou- 
reux croit entendre son amie pleurer au sommet d’un rocher qui 
surplombe au-dessus de la mer; il accourt et questionne la jeune 


fille éplorée : 


— Oh! qu’avéz-vous la belle, : 
Qu’avez-vous à pleurer? 

— Les clés d’or de mon père 
Dans la mer sont tombées. 


: RQ ee 4 HE Lt 4 , Ÿ Sa 
BARS E | “a REVUE DES DEUX MONDES. | 
ARR EEE J'aimerai toujours ma Nanon RE 140 AE Dr rt 
Qui tient mon cœur en prison. ; 


La belle promet «ses amours » à celui qui à ira a ie. 
L'amant se déshabille, PRRER dans la mer une ir fois et ne. 
trouve rien: 


Du St coup A plonge 
Jusqu'au sable a été; 
Du troisièm’ coup qu’il plonge, 
Dans la mer s’est noyé... 
_ J'aimerai toujours ma Nanon 
Qui tient mon cœur en prison. 


N'y a ni poissons ni carpes | 
Qui n’en aient pas pleuré, RS APRES ME 
N'y a qué la sirène : | te 
Qui a toujours chanté. 
; J'aimerai toujours ma Noeuds 
Qui tient mon cœur en RER 


L 


_ Comme on l'a davhe, l'amoureux a été trompé par une a & 
apparence. C'était la perfide fée des eaux qui se plaignait au som- 
met des roches, et non la bien-aimée. Celle-ci accourt, désespé- 
rée, sur le rivage, et se répand en imprécations contre la sirène | 
recu Ju 


Chante, sirène, chante! . 
T'as moyen de chanter, a AE LE 
Tu as la mer à boire, 

. Mon amant à manger. 


Ÿ 


Avec ses Dares naïfs, cette chanson réussit très Di. à ex- 
primer les fascinations de l’ondine, la dangereuse fée des eaux. 
Le refrain amoureux : « J'aimerai toujours ma Nanon, etc., » qui 
revient comme une incantation, ajoute encore à l'effet et donne la 
sensation d’un cerveau hanté par le vertige. Il tourne autour de 
chaque strophe comme un tourbillon d’eau au-dessus de l’entonnoir 
d’un gouffre. | | 

Dans la poésie populaire, l'enfant ne se borne pas à être un 
simple auditeur, il est lui-même acteur, quand reviennent certaines 
époques solennelles comme la Noël , la nouvelle année, le premier 
mai. Dans l’Angoumois, au 1* janvier, des bandes d’enfans vont 
chanter aux portes l’Aguilanneu (au gui l'an neuf dk | 


_ 
er D ts it a on de SE bee 


Nous sommes de pauvres gens, 
Bonnes gens, 
Qui ne sont guère riches; 
Nous cherchons de l'argent, | 
Bonnes gens, 1 | l 
Pour nourrir nos familles. 


LA POÉSIE à POPULAIRE EN FANGES 26 0 0 DD 
É Faites-nous la charité, ALES | re De AN 0, HE 
Donnez-nous ‘un sou des id: id ST Me 7 COPAIN 
‘Si les sous marqués manquent, SRE LE | 
DE, HAE Re: de Donnez-nous de Hareeus blanc. 


À 


dé En Bourgogne, c'est pendant la semaine sainte que les cree 
_ vont quêter des œufs en chantant la complainte de la Passion, et en 
promettant à ceux qui ne ie de bon cœur qu’ils iront tout 

droit en paradis : | | 


4 Droit comme un ange PE de Jésus-Christ. 


FR Au ke mai, dé la Meuse et le pays messin, les fillettes, vé- 
tues de robes blanches, coiffées de branches vertes, allaient jadis, | 
..! en dansant et en chantant, célébrer le renouveau et quêter pour 
| a l'autel de la Vierge. Les chansons consacrées pour ce jour-là s’ ap- 
has des trimäzos. Dans quelques-uns de ces trimäzos, la joie 
. du printemps revenu éclate à chaque vers; il semble qu’on y ‘entende 
it bourdonnement de Je séve en réa dans les cœurs et dans : 
les plantes : Ce 


Tara IV HE é En passant avau (parmi) Le champs, 
EE) . J'ons trouvé les blés si grands, 
Les ayoines vont se levant, 
Les aubépines fleurissant. 
Trimàzos ! 
C'est le-mai, le‘joli mai! 
C'est le joli mois de mai! 


Tout en chantant, l’enfant prend de l’âge, et avec l’âge il prend 
un métier. Au village, les loisirs de enfance sont courts; sitôt que 
le garçon atteint ses quatorze ans, on le fait travailler. Voilà les 
bambins de tout à l’heure qui deviennent apprentis et compagnons. 
Les uns s’en vont bücherons dans la forêt, les autres, marins sur 
la mer ou moissonneurs aux champs; maïs au milieu de leur travail 
ils chantent toujours. C’est le cycle des chansons de métiers et de 

compagnonnage. L'apprenti se console de la monotonie de sa tâche 

avec un peu de musique, et dans sa chanson on entend, comme un 
écho, résonner le bruit de ses instrumens de travail. Écoutez la 
chanson du batteur en grange; on dirait que le refrain est rhythmé 
par le HiDe des Jeux tombant en cadence sur l’aire : 


PR * 
go bass la peine, dans l'ouvrage, 
Dans les divertissemens, 
Je n'oublie jamais ma mie. 
C’est ma pensée en tout temps. 
— Ho! batteux, battons la gerbe, 
Compagnons, joyeusement. 


56 Fe REVUE DES DEUX MONDES. 
Le ice solitaire dans la forêt profonde, compo des nn 
_sons toutes poétiques, pleines d’apparitions idéales et fleuries où 


le gazouillement des oiseaux se mêle à chaque instant, comme un 
RE aux rèves. scandés pe le bruit de la cpu DORE 


LA 124 


En ni y avait trois séits aide, : 
H M Fendeux dessus l’herbette 
(J ‘entends le rossignolet) ; D 
Il y avait trois petits fendeux 
Causant de leurs mourettes, 


L 


Le métiveur (le moissonneur), sous le soleil de juillet qui Jui 
“tombe d’aplomb sur les reins, a des rêves plus hardis et comme 
chauffés par la grande lumière de midi, Dans ses chansons, il voit 


passer des princesses parées de diamans, « FA tes, Lay AXE 


dentelles et souliers de GA blanc. » 


TM 


Voici la Sainte-Madeleïne LA 
Où l’on coupe dans les champs; 
Tous les garçons sont en plaine 
Depuis le soleil levant. 


Moi, j'ai bien pris ma faucille 
Toute en or et en argent 
Pour m’encourir au plus vite 
À mon sillon de froment. 


Mais tout en liant ma gerbe 
J'ai cueilli trois boutons blancs; 
Les rassemble feuille à feuille, 
Les accroche à mon ruban, 


Ce sillon . froment est fréquenté comme un grand, Chen. il y 
foisonne des aventures, Par là passent trois belles filles : une prin- 
_ cesse, une fille de président et une troisième « sans fard et sans 
ajustement, mais belle comme la rose qui fleurit au rosier blanc. » 
Le moissonneur refuse son bouquet aux deux premières; 


Mais qua. passe la troisième, 

Elle rougit en me voyant, 

Je me suis approché d'elle « 

— Prenez mon bouquet des champs. 


C’est celle-là qu’il veut aimer, c’est avec elle « qu'à la Toussaint 
prochaine » il veut dormir dans un lit « couvert de roses blan- 
ches : » 


La petite alouette grise 

Y chantera dans'son doux chant : 
Vivent les constantes filles, 
Vivent les garçons constans! 


Ge je RE 
+ Un désir amoureux, mais chaste et contenu, traverse déjà cette 
_ dernière chanson. Avec la puberté, l'amour à poussé au cœur du 
_ jeune gars. Sa lèvre supérieure s’estompe maintenant d’une légère 
moustache, la vingtième année approche, et avec elle une nichée 
de chants plus passionnés bourdonne dans son cerveau. Dès que la 
jeunesse arrive, il se fait comme une joyeuse explosion de tendresse 
au cœur des filles et des garçons. On se promène, les soirs de di- 
manche, jusqu'à l'orée du bois; on s’en va par bandes aux rap- 
__ ports, aux ballades, aux veillées. Expansive et tumultueuse, leur 
… joie est d’autant plus violente qu’elle est courte. Au milieu de cet 


€ = Te . 


tième année, ! un pressentiment leur dit 
qu’il faut se hâter, que la jeunesse passera c comme l ‘herbe, et jusque 
ans leur allégresse on sent de la mélancolie : Ed 3 Dh 


dx ME Tandis que nous sommes filles et garçons, 
. Dansons et nous divertissons, 

Car le temps qui nous mène 

Nous fera endurer grand’peine. 


Chef ces natures prime-sautières, l'amour éclôt nant 
sans toutefois que cette vivace explosion du désir se manifeste par 
des brutalités d’expression. Au contraire, il n’est pas rare de 
rencontrer dans leurs chansons des notes de mélancolie, de délicates 
nuances de tendresse qui feraient envie à plus d’un poète lyrique. 
‘Ici, c'est un garçon encore timide, mais déjà travaillé par le mal 
d'amour, qui s'enfuit au fond des bois et demande au rossignol son 
secret pour se faire aimer. Là, c’est un amoureux qui, semblable 


aux jeunes gens des épigrämmes grecques, passe la nuit couché à 
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la porte de sa blonde et raconte sa ie avec un accent d'humi- Fe 


lité touchante : F4 


Ah! combien de nuits. j'ai Éns : 
Combien de nuits malheureuses, 
Belle, à ta porte j’ai couché, 
Tremblant là fièvre dangereuse 
Qui tient mon cœur enchalé (embrasé). 


2 


js Un troisième trouve sa bien-aimée endormie sous un arbre, et 
on croirait lire une idylle de Théocrite dans ces couplets où est 
_ décrit le sommeil de la jeune fille : : 


Je me suis approché d’elle 
Pour bien la voir sommeillers 
Elle à son bras sous sa tête 
Pour lui servir d’ereillers 


© REVUE DES DEUX MONDE 


à a pay is Dessus sa bouche vermeille | & 
f Jai pris un baiser ne en, À » 
Fi Sans ‘trop la réveiller: 4 =: 


Dont belle sommeille, A é AE 
id dit 111 de fais un tour au jardin, en n< Hs 
1. Cueille une rose pour la belle RS 
Et la lui mets sur son blanc sein. 
. La fraicheur de cette rose ; 
La réveilla bien, FRE AE 
C'était bien mon depseiee RE FER 


und ils ne le portrait de leur mie, ils le peignent en deux 
traits, mais Si joliment et d’une touche si siqus que © est un ta 


bleau achevé T0 Re : pate UNE 
Rte: est vôtue: en satin blanc, RDS de den 
Et dans ses mains blanches mitainess 
a Ses cheveux qui flottent au vent 
Ont une odeur de marjolaine. 


_ D'ordinaire dans ces oaristys campagnardes le rte du garçon est: 


plus tendre que celui de l’amoureuse. Celle-ci, plus rusée, Fe 


mieux son sang-froid. Parfois même elle ; joue si bien l'indifférence, etes ï 


que le galant s’ en va désespéré : 


Les filles n’aiment point 

_ Ceux-là qui les aiment, 

Pour moi, je le sais bien, | cs # 
Car la mienne est de même. _ FREE 


"Hobohls it ee RE Re 


Que les amans ont de peine, 
Ho ! ho! que les amans 
Ont de peine en aimant. 


A son tour, il essaie de prendre . V'air d’un homme qui s "est con- 


solé ailleurs, il cherche à exciter la jalousie de la cruelle en vantant 
la beauté d’une fille qui l’aurait épousé, s’il avait voulu: 


Elle est bien aussi droite. 
Que le jonc dans les _prés, 
_ Et bien aussi verméille 
à 4 Que la rose en né 


mais sa douter es travers ses vanteries se après chaque ne 


couplet le FEES éclate comme un sanglot : 


Vous m'avez tant aimé, . 
Vous m'avez délaissé! = 


D’autres fois l’amant est moins endurant, moins respectueux, et 
la fille a fort à faire pour se défendre. L'aventure tourne même au 
tragique, comme dans la chanson lorraine de la Fille du pâtissier. 


| 
A 
E 
| 


PEN T | 
| Un garçon emmène une jeune fille à son logis et veut lui £ far vio= 
lence. Sous prétexte de couper le lacet de son corsage, la belle em- 
prunte l'épée du galant et se la plante dans le cœur. Dans une 
chanson de la même province, la jeune fille, mieux avisée, sauve 
_à la fois sa vie et son es en faisant la morte au milieu du 
2 M s | | | 
_  Sonnez, sonnez, trompettes, RATER än roi Le 
Voilà la belle morte, j'en ai le cœur dolent. 
Où V'enterrerons-nous, cette aimable princesse? 


Au jardin de son père il y a trois fleurs de lis; , 
Ed Nous- prierons Dieu pour elle, qu'elle, aille en paradis. 


. Deux ou trois jours après, son père s’y promène, 
— Levez, levez, mon père, ma tombe, si m’aimez; 
é Jai fait trois jours Ja morte PE. mon honneur garder. 


he côté de la fille honnête et vaillante, la chanson populaire nous 
montre la sournoise qui voudrait bien tâter du plaisir tout en se 
donnant des airs de prude, et qui est dépitée de voir ses façons et 


LA POÉSIE ROPCEAIRE | EN FRANCE. OR: Cr: 


ses. larmes feintes prises au sérieux par un amoureux naïf. Tous 


deux sont allés se promener au bois, et la rusée n’est pas plus tôt 
sous les arbres qu’elle se met à pleurer. Le jeune garçon, stupéfait, 
lui. en demande la raison. « Je pleure mon cœur volagé, répond la 
belle, vous allez me l’attraper. » Le brave amoureux proteste de 
ses honnêtes intentions et la conduit respectueusement hors du tail- 
lis. Alors, faisant contre fortune bon cœur, la friponne se met à 
chanter. Nouvel ébahissement, nouvelle question, à laquelle la 
jeune fille réplique d’un ton mélangé de moquerie et de dédain : 


Je chante le lourdaud 

Qui m'a laissée aller; Ai 
Quand on a la caille en main, | 

Faut savoir la plumer.. 


ur Li 


gi l'on veut voir quel parti un grand artiste peut tirer de la chan- 
son populaire, il faut relire dans les Contemplations la pièce intitulée 
Vieille chanson du jeune Lemps : : ” 


_Jene songeais pas à Rose : 
Rose au:bois vint avec mois 
Nous parlions de quelque chose, 
Mais je ne sais plus de quoi. 


Le situation est la même que dans la chanson berrichonne. C'est 
le même couple : le garçon ingénu et distrait, la fille plus dégourdie 
et plus experte aux choses de l'amour, et le dénoüment est pareil : 


Je ne vis qu’elle était belle 
Qu’en sortant des grands bois sourds. 


REVUES DES DEUX MONDES, RE: 


_— Soit! n'y pensons plus, dit-elle, — 
S Depuis j'y pense tauJqurées, SA ve 


* 


Mais, entre je mains du grand poète, le vs ‘arraché au 
fond des bois et transplanté en plein sol parisien, s’est métamc 


_phosé en une plante rare, au port élégant, au feuillage fineme 


découpé, aux fleurs d’une coloration exquise. Victor Hugo a donné là 


aux poètes contemporains un, exemple de la façon dont il faut étu- 


_dier et mettre à profit la poésie populaire. Il ne s’agit pas en effet de 


faire un pastiche ni une habile transcription de la langue mue 4 


. dans la langue poétique des letirés, il faut deviner les secre 


& 


l'inspiration populaire, en étudier le mécanisme et les procédés. tés & Ÿ | 
caractères les plus saillans de cette poésie primitive sont la sponta- 


néité, la sincérité et le mouvement; c’est aussi l'absence de décla- 
mation. On n’y sent jamais l’auteur qui veut prouver quelque chose, 
mais l’homme ému qui chante naturellement sa joie ou sa douleur. 


. Si parfois le poète anonyme hasarde une réflexion de son cru, cette 
_ moralité est toujours en situation. Ainsi dans la chanson où une 
jeune fille séduite pleure son « cœur volage » qu'un marinier vient . 


dé lui ravir : « Ne pleurez pas la belle, s’écrie le galant, je vous le 
rendrai. ) À quoi la belle inconsolable répond fort à propos FA 


C'est point facile à rendre, 

Hé! dre dondaine, 
C’est point facile à rendre 
Comme de l'argent prêté. D sk 


De même, dans la Chanson du dat quand FA poète, st | 
par l'ivresse amoureuse qu’il vient de décrire, s’écrie enthousiasmé : 


Ah! si l’amour prenait racine, 

J'en planterais dans mon jardin, 

J'en planterais si long, si large, 
Aux quatre coins, 

Que j'en donn'rais à toutes les filles 
Qui n'en ont point! Sr 


Voilà le cri de l’amour LS Ureux et satisfait; mais ‘avant de goûter 
cette joie, les amoureux au village voient leur passion traversée par 
mainte épreuve et maint contre-temps. Le plus cruel de tous, c’est 
la séparation, causée le plus souvent par les exigences du service 
militaire. Le jeune paysan s’en va, tantôt comme soldat au fond 
d'une garnison, tantôt comme marin à bord d’un navire: la jeune 
fille reste seule à pleurer et à attendre. Les chansons rustiques 
sont remplies de ces brusques départs et des douloureux incidens 
de l'absence. La délaissée trouve des accens déchirans et des 
images d’une hardiesse biblique pour exprimer son chagrin : 


Jai tant pleuré, versé de larmeu.s: “ue 
de EE Que les ruisseaux ont débordé; | 
nel _ Petits ruisseaux, grandes riviéregé. à 7 
a 4 L My. OEM tte moulins en ont viré. | 


© Pour je ces larmes ruisselantes, É partant Are à sa mie 


des consolations pleines d’une tendresse touchante, dans une langue 
curieusement imagée, et qui reste cependant naturelle, parce que 


les images sont empruntées à des détails de nature nu aux De À | 


yeux du DE: NSARREES 


| | Atrivé dans péiéén. 
me | ” _— _ Je t'écrirai dés lettres 
< Sur les nuages blancs 


SATA “#4 2 Passant dessus oi champs. 


| Tly aura dedans 
| 4 En lettres engravées 
+. Que je suis ton amant 


Et fidèle et constant. … ê ‘ j re # 


Ta POÉSIE POPULAIRE EN FRANCE, D A Ne 


ll ini promet de lui envoyer de ses nouvelles « par l’alouette des 


: champs, » elle lui donnera des siennes « par le rossignol chantant, » 
ef, sans savoir lire ni écrire, ils comprendront cés messages aériens 
‘parce qi ils y liront ss qui est dans leurs cœurs : 


« É 


Il y à dedans ces Du: 1 
Aime-moi, je taime tant! 


. Parfois Pbiteuse perd patience et, comme Claudine dans la 
| éénson lorraine, elle s’habille en dragon ets engage dans le régi- 

ment où sert celui qu’elle aime. D’autres fois c'est le garçon à qui 

le mal du pays et le mal d'amour rendent le séjour de la garnison 
insupportable. Il s’est engagé par dépit, « pour un doux baiser que 
sa brune lui a refusé, » et un matin il prend son congé « sous la se- 
melle de ses souliers. » C’est tout un drame rapide et poignant que 
_ cette chanson du Déserteur (1). En route, il rencontre son capitaine 
/ qui veut Fobliger à rejoindre son bataillon, mais le conscrit se bat 
comme un enragé et tue son capitaine. On le prend, on le condamne, 
on va le fusiller, cs sa + dernière pensée est pour sa mie. 


ie da je serai mort, 
Coupez mon cœur en quatre, 
Envoyez-le à Paris, 
A Paris chez ma mie. 

_ Quand elle verra cela, 
Elle se repentira. | 

(4) On retrouve le mème sujet dans une chanson allemande dé l’Enfant au cor 
merveilleux, — das Alphorn. 


CAN ISE RER cb elle: est n'ai en ci à 
nr Le | fleurir le romarin 


‘ Elec change à mer en vin = hs . 
CE es ares en FAIR 


Voilà : hiutisenée dnle avec ses et en nexhalant sa peine es 
elle retrouve les mêmes accens et les mêmes comparaisons que LE 


F4 
Er de 


His des filles inspirait pas à Gaulle et à FATEnS tes 
F ü Eve PAU È 76 an) 72, fee. Ven ; ; : : 
: Les filles sont comme * roses | 
Tout un chacun veut la couper | AUTONET 
% HOMME. moment quelle est ae Ubu 
" = Personn’ ne veut la ramasse $ 
ds Aussitôt ur ‘elle vient de tomber. rs 
: ; CR du Bas-Poitou à 


| Quelquefoïs les tic tournent : mieux, et le galant qui revient de S 
| guerre, « cherchant ses amours, » les retrouve et 1 :s emmène tam. 
© bour battant, comme dans cette chanson de V'IL e 
par Gérard de Nerval, chanson hardie et joyeuse, plei rater 
et de jeunesse, dont le rhythme rapide semble galoper avec le Ste ere 
val qui emporte la bien-aimée : PAS 


“ 


Allons, partons, belle, Se | | 
Partons pour la guerre, MM Ro Ne 
Car il y: fait beauhe (RE CERN ER 
-— À là première ville, 506 FUREUR 
Son amant lhabilles. ) jSere  S 
Tout en satin bleu. APRES | 


€ LL 


A la seconde ville, 

Son amant l’habille 
Tout en diamans; "2 2 TEE UE 
‘A la troisième ville, + 4447 MN 
Son amant lui dit: , 

— Belle, je t’épouserai.…. 


(1) Ut flos in septis secretus nascitur hortis, etc. de Le 
(Catulle, Carmen nuptiale.) 
La virginella e simile alla rosa.. à PES TRE EE { 
(Arioste, Orlando fioul ) Karl 


on 
ga 
: CPR 


pi" a POÉSIE [POPCLAIRE EN à FRANCE, der 


_ France achevé ou son temps de soldat fini, il veut s'établir dans son 


2 village et s’y marier. Il ne se sentira dans son assiette que lorsqu'il 


_ aura un coin de terre, une femme et des enfans. Quand l'arbre a 


__ poussé tousses boutons, épanoui toutes ses fleurs, il se recueille 
Di ge _et tout son organisme ne tend plus qu’à transformer les fleurs: en ‘ 
…_ fruits. Pourle paysan, se marier c’est fructifier. Aussi, une fois la 
_ première fièvre d'amour passées il aspire au mariage avec une. hâte | 


et une énergie ardentes. Il n’a pas le temps d’attendre, il est comme 


… lalouette qui doit faire son nid quand les blés sont en herbe, cu 
JR court risque de manquer sa couvée si elle laisse $ ‘achever le 
printemps sans s'accoupler. Gette impétuosité des jeunes garçons 


en quête d’une femme est naïvement et lestement exprimée dans la 
chanson franc-comtoise intitulée : Paysan, donne-moi ta fille, Le 


paysan se fait tirer l'oreille, il trouve sa fille encore trop jeunette 


_ et conseille au galant de « faire l'amour en attendant, » mais ce- 
k pris ne veut pas nt, sous Homme et Re) Rene, 


rs “ppt je ne ee plus CA 
Cox Et voilà tout! 
. Garçon qui fait l'amour longtemps 
F Fe _ Risque #ort de perdre son temps, 
or - Et voilà tout! 


La jeune fille est tout aussi impatiente. Une chanson taie nous | 


_ la montre « malade et gémissant d'amour » dans sa chambre; elle 


se dépite de voir ses compagnes mariées ayant elle et s’écrie dans 
un mouvement de désespoir : « Si je meurs sans être mariée, je 


veux que sur ma tombe on mette en lettres engravées : 


Une jeune fille est morte 
> + © A la longueur du temps, : 

Est morte fille et sage 

A défaut d'un amant. » 


Aussi quand les accords sont faits, quand le jour du mariage est 
fixé, quand le lendemain, dès le fin matin, les violonneux et les cor- 
nemuseux doivent venir donner l’aubade aux fiancés, ceux-ci ne 
peuvent fermer l'œil de toute la nuit. Les heures leur ‘semblent se 
traîner avec des ailes de plomb, à chaque instant ils vont à la fenêtre 
voir si le jour n'apparaît point encore; dans leur impatience ils 


prennent le clair de lune pour le point du jour, et, & apercevant 


de leur erreur, ils interpellent la lune, qui n’en peut mais. 


# 
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: 
APE 
Ve 
+ 
d 


Ne épouser, c'est le désir qu’on son au fond de is ces chan f 0 
sons paysannes. Le mariage est le port dans lequel le paysan aime. 
_ à se reposer après les épreuves de l’absence, Une fois son tour de 


NUE Qui an, #ah 
FES mes sit Ex ï ; “HR QU ALT + és VA 2e 
e” FE sé ip L AUBIOA COË ETES *# AE DA f TS SRE 
Ne | out Peer 18e PS + APS EM BTE) 
| Enfin le jour tant attendu est arrivé. Les c 
:: + sonnent en volée; les noceuæ, charharrés de r 


Es 


ol rai aux époux que précèdent: les-musicienss Au. px sur le; 

1 _ dela noce, les gars tirent des ‘oups de fusil et les enfans po ss 
des cris de joie. On n’entend qué musique et tapage, fracas > bo 

eh teilles qu’on débouche et de verres qu'on trinque. Ce jour-là, : 
mariés veulent s’étourdir pour ne point penser aux choses-grav 


du lendemain, — car il y aura un M ons AR D nor 


| jeune fille se sou sv NT “Tv est pet tr k 
joie de sa dignité nouvelle‘et elle ne se sent pas d’aise dans : sa neuve : 
toilette de noce. « Quand fe me suis mariée, me disait une vieille 
paysanne, ah! bonnes gens, je ne me tenais pas de j joie, il me sem- 

blait que toutes les charruès du village allaient virer pour moi. » + 
Parfois cependant, au milieu de cette allégresse tumultueuse , 
lépousée à un vague pressentiment des tristesses de l’avenir, ele 

sent ses paupières se mouiller en songeant q u os 

Cà sa Î oa de Jeunesse, » 


Quand 1 vois ces filles à tables £ 
Assises devant moi en ces lieux, 
Quand je les vois et les regardé, 


Les larmes me tombent des yeux, 4 | $ n ir à ÿ, 
Et si ce pressentiment ne lui vient pas de lui-même, la Chanson des | 
mariés se charge de le faire naître, À la fin du repas de noce, au 
dessert, de vieilles femmes s’avancent solennellement, chacun fait 
silence, et dans ce calme, succédant subitement au tumulte de la 
fête, les vieilles, pareilles À d’austères statues de l'expérience, 
chantent d’une voix cassée les nouveaux devoirs de laj jeune épouse, 
Elles lui disent que « le mariage.est un lien si fort qu'il ne se dé- 
liera qu’à la mort, » et elles ajoutent : 


L'époux que vous prenez 
Sera toujours le maître ; 
- Ne sera pas toujours doux 
. Comme il devrait l'être, 
Mais pour le radoucir | | 
Faudra lui obéir, | 12 18e 


É es résentent à la mariée un gâteau et un bouquet, en chan- 
tant ces couplets mélancoliques que tous à la ronde écoutent es 
Den et ui trouvent un écho dans chacun, PRET ici un 
ue Ç une récente douleur + . je 


Pe, ce ue 
Qui vous fera comprendre 
_ Que tous ces vains honneurs 


ON Patent comme des fleurs. 


Acceptez ce gâteau b: 

Qui vous fera comprendre 

_ Qu'il faut pour se nourrir 
Trair et os à 


ue dans ce pu eue rustique, et ce qui le rend plus 
émouvant, c’est qu'il ne ment pas. Toute la vie du paysan y est ré- 


_ sumée. Le lot de la femme dans l'existence campagnarde est de 


de beaucoup le plus dur. Il lui faut travailler tout comme l’homme, et 


| souvent plus que l'homme. Les enfans viennent; il faut souflrir en 


_ les mettant au monde et souffrir pour les élever. Et qu’elle ne s’a- 
vise pas de tomber malade! Le paysan préfère voir sa femme morte 
qu’alitée. Ilyaen Lorraine un proverbe qui, dans sa dureté laco- 
nique, en dit gros sur, Ja condition de la paysanne mariée : « Mort 
de femme et vie de chevau tirent l’homme haut. » Aussi toutes les 
chansons rustiques qui parlent du ménage et de ses tracas sont 
elles d’un réalisme et d’une éloquence farouches. Autant dans les 
chansons d'amour la langue est fleurie d'images tendres et déli- 
cates, autant dans les chansons qui traitent de la vie conjugale elle 
en brutale et rossiène + ns 


Le 


Au bout Hi an, un enfant, 
: : C’est la joyeuserie; 
+ HE Le } __ : Au bout d'deux ans, deux enfans, 
A * C’est la mélancolie. 


Au bout d’trois ans, trois enfans, 
C'est la grand’ diablerie : 
Un qui demande du pain, 
L'autre de la bouillie; 


L'autre qui demande à têter, 
Et les seins sont faries; 
Le père est au cabaret 
Qui mène mauvaise vie, 


La mère est à la maison 
Qui pleure et qui gémit... 
(Chanson de la Saintonge. ) 
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C’est navrant, et cependant plus navrante encore estla chanson "A7" 
4 la Femme du roulier, Dans celle-ci, le mari ne se contente pas 

de courir les cabarets, il prend ses ébats « avec la servante, » et 
quand la femme légitime lui rappelle que « ses enfans sont sur la 5 4 
paille, » il a des réponses qui RER Lure de ere Les Me 
le Médecin malgré lui: | à +4 


. Madame Vhôtesse, Role : 
Qv on m’apporte du bon vin, 
Là, sur la table ronde, ha 
ù - Pour boire jusqu'au —. 
| Tirelin, 
Puitre ma ds me ronde. 


L’é épouse délaissé rentre à son n logis 0 où on crie e fetes & cle dit 
crûment à ses enfans : s: on LEE 
Vous n’ayez dés de pre AL on 
"Je l'ai ouvé tôuché, #20 95 11 0 MERS 
dTirelé, 20) en 
Avec une autre mère... 


Parfois, lasse d’être battue, dupée, et de crever rs fra elle aban- | 
donne à son tour son ménage et se console de son côté : US ; 


Je m'en vais au bois jouer 
Avec ces moines et ces abbé és, 
Gaillarde brune, 
Il est LAS de n’en aller, 
. Car je vois la lune, 


À Pourtant, il faut le reconnaître, dans ces “than éthpénaraes | 
l'infidélité de la femme est plus rare, et, quand on l'y rencontre, 
elle est causée le plus souvent par l’abandon ou la sottise du mari, 
La paysanne aime à trouver dans son homme un maître, elle préfère 
être battue que d’avoir affaire à un époux sans énergie. Dès qu’elle 
voit les rôles intervertis, dès qu’elle mène son mari, elle le méprise, 
et du mépris à l’infidélité elle ne fait qu’une enjambée. Alors 
l’homme à son tour a la vie dure, on ne le ménage pas, et une 

ronde lorraine nous montre la façon piteuse dont il est traité: 


\ Si je reviens «du bois 
Bien crotté, bien mouillé, voyez! 
Je m’assois sur la porte 
Sans y oser entrer, voyez! 


— Rentre, lourdaud, rentre, 
Et va-t’en te chauffer, voyez! 
Les os sont sous la table, 
Et va-t’en les ronger, voyez! 
Y a du fumier dans l’étable, 
Et va-t'en t'y coucher, voyez! 


LE € Ce UE RE Er AE 4 4 A 
x + RD RE or TP ARTE 2 4 6 PTE + î 4 
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_ Tous les maris ne sont pas aussi patiens, et: B chanson ou plutôt | 
le duo de !« Bergère, qui se chantait jadis en Lorraine, aux jours 


_gras, nous fait voir un époux soupçonneux qui rentre au logis sans 
être attendu, et interroge comme. un juge menaçant sa femme 
surprise en flagrant délit. La scène est fort dans sa 
naïveté : Ée | 


L \ 
Sora, Marions 
Qui est donc ce chevalier 
| | Qui est dans ton lit couché, 
re ES = Morbieut 
Qui est dans ton lit couché? 
— Hélas! mon bel ami, 
FL ER n’est pas un chevalier, 
C'est ma compagne qui est couchés, 
Mon Dieu, | 
é C'est ma compagné qui est couchée, 


© — Ventrebleu! Marion, 
Ta compagne était-elle brune ? 

Ayait-elle la barbe noire, 

7 Morbleu! 
_Avaït-ellé la barbe noire? 


— Hélas! mon bel ami, 
Elle 4 mangé des mûres noires, 
Vous semblait qu’elle était noire, 
0 Mon Dieu, 
| Vous semblait Le élle-était noire, 


Mais l’Othello campagnard ne se paie pas de ces raisons, « Entre 


la Chandeleur et Pâques, il ne croît pas de mûres noires, » et d’ail- 
leurs il reconnaît à des Signes trop visibles qu'il est trompé; il 
hausse le ton, s’emporte et jure de donner une leçon à sa femme : 


— Ventrebleu! Marion, 
Je te mènerai en lâsse (laisse), 
. Je te ferai chien de chasse, - 
Morbléu! 
Je te ferai chien de chasse 


Ventrebleu! Marion, 
Je te mènerai en Flandre, 
Et puis je t’y ferai pendre, 
Morbleu ! 
Et puis je t’y ferai pendre. 


Parfois, si le mari est exposé à faire de longs voyages, à son re- 
tour il lui arrive de trouver la maison occupée par un nouveau 
maître, comme dans la Chanson du marin. Cette chanson du litto- 
ral de la Saintonge traite le même sujet qui a inspiré à Tennyson le 
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touchant poème d’Enoch Au et elle mérite d’être citée tout an 
long : “4 à AOL 8 
Quand le ee revient de BUSTEE, Aer cs es #14 

Tout mal rer: tout mal vêtu: MALE ct RaPION 

— Pauvre marin, d'où reviens-tu? Na 

Tout doux! | ei +5 te 


— Madame, je reviens de guerre, 
Tout doux... 
— Qu'on m’apporte ici du vin blanc, 
Que le marin boive en passant, 
Tout doux! 


Brave marin se mit à boire, 
Tout doux... 

Se mit à boire et à chanter, 

Et la belle hôtesse à pleuré, 
Tout doux ! 


— Ah! qu'avez-vous, la belle hôtesse? 
Tout doux... 

Regrettez-vous votre vin blanc 

Que le marin boit en passant? . 
Tout doux! 


— C’est point mon vin que je regrette, 
Tout doux. 

C’est la perte de mon mari, 

Monsieur, vous ressemblez à lui... 
Tout doux! 


— Ah! dites-moi, la belle hôtesse, 
Tout doux... 
Vous aviez de lui trois enfans, 
Vous en avez six à présent, 
Tout doux! 


— On m'a écrit de ses ROUVOHES, 
Tout doux... 
Qu'il était mort et enterré, 
Et je me suis remariée, ‘ 
Tout doux! 


Brave marin vida son verre, 
Tout doux... 
Sans remercier, tout en pleurant, 
S'en retourna au régiment, 
Tout doux! 


C'est presque le même dénoûment qu'Enoch Arden, et dans la 
brève simplicité de cette chanson, il y a ‘un sentiment de résigna- 
tion et de sacrifice qui serre le cœur et fait monter les larmes aux 
yeux, 
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me te” ‘ æ V.  : ES dé È ; 
‘ z 


Après les petites et grandes misères du ménage viennent les mi- 


- sères et les ridicules de la vieillesse. Le paysan regarde volontiers 


les vieillards comme des êtres inutiles. Le grand à âge ne lui apparaît 
pas comme un temps de repos et de sérénité, mais comme une pé- 
riode de déclin et de maladie. Aussi la chanson populaire est-elle 
sans pitié pour les vieilles gens. Tout au plus accorde-t-elle un mot 
de compassion aux filles qui ont coiffé sainte Catherine et qui font 


Le un retour mélaucoliqué sur leurs jeunes et glorieuses années : 


Nous portons rides au visage, 
Les cheveux nous viennent tout blancs, 
Nous avons beau à nous coiffer, 
Nous laver le visage, 
Nous avons beau à nous poudrer, 
< Nous n’pouyons plus nous faire aimer. 
(Chanson de l’Angoumois.) 


Elle compatit également : aux infortunes des filles qu’on a enfer- 
mées au couvent et qui vieillissent dans & cloître en regrettant le 
monde et le temps perdu : : 


Maudit soit le faiseur de toile 
__ Qui a fait mon voile, 
Maudits ciseaux si dangereux 
Qui ont coupé mes blonds cheveux! 
Si j'étais petite hirondelle, 
Que j’euss’ des ailes, 
_ Je volerais si haut, si haut, 
Je m'en irais dans mon château. 


Mais ts flagelle et ridiculise impitoyablement les mariages dis- 
proportionnés, les vieilles encore férues d’amour qui épousent des 
jeunes gens, “les vieillards qui ont acheté à beaux écus comptans_ 
la jeunesse d’une épouse fringante et de robuste appétit. Voici, par 
exemple, l’histoire de Rosette qui a pris un homme de quatre-vingt- 
dix ans. Cette courte chanson est aussi délurée et gaillarde qu’un 
conte de La Fontaine. On y décrit la nuit des noces et les ruses de 
l’octogénaire, qui rent empruntées au Calendrier des vieil- 
lards : 


Quand vint le matin jour 
Où Rosette se réveille : 
« Mon Dieu, dit-elle, 
Qui l’aurait jamais dit 
Qu’à mon mariage - 
J'aurais si bien dormi!.. » 
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Dans de semblables conditions, le veuvage est une délivrance 
pour celui qui est jeune et qui reste. Aussi le paysan se console-t-il 
rapidement du RS de sa Fees ph ee Il gile sans eau e: 
joie à au gs soleil : SA 4 +! HHERE SEE FOR 

$ | LE EOTE AN 49 2O45© 
Menuisier, ma rose est ous N° AT 
Faites un cercueil bien cloué _ TMS. 


LOTS C7 


— De peur qu’elle n’en sorte! vu +4] 
| Gelle qui faisait tant le diable à la maison, 0 0 
-: Dieu merci, elle est donc mortel: Cr106$ SE jp x 


sf vergogne aussi, le père dit à sa fille, mal y, mi et se ie à Ÿ 


gnant d’avoir un mari de quatre-vingt-dix ans : « Prends patience, 
il est souvent malade, bien sûr il en mourra; tu seras héritière de 
tout ce qu’il aura. » À quoi la fille, moins endurante parce que la 


jeunesse la démange, répond avec. toute la rudesse et tout ss ton 
sens CARPAERARESS : j | | 


Au diable la riches” quand le plaisir n y est point! 
* J'aimerais mieux un homme à mon contentement 
.. Que. toute la richess’ de ce riche, marchand. 


- Un jour, quand je s’rai morte, j'n’emport’rai rien: du tout, 
Qu'une vieille chemise et un drap par dessuss » 
Voilà la belle morte, on n’y PES plus! 


La mort, le paysan la voit venir sans grand émoi et d'un œil plus 
calme que la vieillesse. Jeunes ou vieux, femmes ou garçons, ac- 
cueillent la faucheuse avec la résignation: stoïque des animaux. Le 
jeune conscrit déserteur, qui a tué son capitaine et qu’on va fusil- 
ler, se borne à faire à ses tt cette dernière recommanda- 
tion : 


‘Soldats de mon pays, 
Ne: dites rien à ma mère, 
Mais dites-lui plutôt 

Que je suis mon drapeau 
Dans l'pays étranger, 
Que j’n’en reviendrai jamais. 


Et le soldat qui s’est battu six heures entières et qu’on, rapporte 
blessé répond, quand on lui demande s'il a regret de. mourir : 2. 


Tout Le regret que j'ai au monde. 
C'est de mourir sans voir ma blonde. 


On va en toute hâte quérir sa blonde bien-aimée; elle arrive sur 
le champ de bataille comme Edith au cou de cygne dans la légende 
anglaise, elle se penche au chevet du moribond, le questionne sur 


sa blessure et fait vœu, pour le guérir, « d'engager tous ses habits, 
son anneau d'or et sa ceinture, » 


LA POÉSIE POPULAIRE EN (FRANCE. 71 


um à :.,..: = N'engage rien pour moi, ma blonde, fé 1 
1 … N'engage rien pour moi au monde, 
… Car ma blessure est trop profonde. 


5 Reste moi voir porter en terre, 
Reste moi voir porter en terre, 
Devant l’églis’ de En 


_ Comme pendant, voici la Mort de la Brune, une chanson poite- 
. vine où l’amoureux apprend que sa mie est en danger, et accourt 
F au pied de son lit. Même JP BDAUE de la j jeune fille : | 


“is pe 
« 


muni Rbhidieirte 
A Fe nas me TT 
de | -rèrés da robes. tdpeBlleitiné:: 3 
2e RE nf RSR a main he … M. 
1 Re Pour dire adieu à son ami. Gr 


Afin de mettre un terme au déchirement Ac bte. elle l'éloigne 
en le chargeant d’aller quérir « le médecin de Nantes, » et quand il 
- est en route, la belle brune s’endort du dernier sommeil, — Même 
la jeune fille condamnée à être pendue pour infanticide, et qui s’en 
va au gibet, « prêtre devant, bourreau derrière, » envisage le sup- 
- plice d’un œil tranquille, et ses dernières paroles à Sa mère ont une 
grandeur presque shakspearionne ; 


Ma mère, rasage mes Ade cheveux 
Et pendez-les deyant l'église, 
{ Ils serviront Pupi aux filles. 


Aer; _ Jamais, dans ces natures élémentaires, l'idée de la mort n'ététlle 
un cri de terreur; elle leur arrive toujours enveloppée d'images à la 
fois calmes et sévères, comme dans la Chanson des quenouilles, où 
tout l’écheveau de la vie se dévide ayec ses joies et ses douleurs : 


4 À ta quenouille au ruban noir 
File, sans trop le faire voir, 
. Le linceul dont, quand tu mourras, 
L'un de nous t’enveloppera. 
2 LA RH CURNS) (1). 
Une seule pensée les auiété et les épouvante : l’enfer, la peur 
de voir revenir le spectre de ceux qui sont morts sans confession. Il 


(1) Recueil de Max Buchon, — J'avoue que j'ai des doutes sur l'authenticité de cette 
jolie chanson; elle a une toilette trop soignée et trop harmonieusement assortie, elle 
est trop symétriquement composée, trop bien rimée et mesurée, pour n’avoir pas été 
remaniée par un artiste. Je soupçonne que Max Buchon, qui était poète, se sera laissé 
aller à exécuter de nombreux sg à la moderne sur la toile primitive et à demi 
écaillée. 
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y a une chanson lorraine où, comme dans les Zieder allemands, 
l’'amoureux fait une prière à là Vierge pour voir une dernière fois 
la fille qu’il a aimée et qui est morte en état de péché mortel. La 
scène est pathétique et FRE certains _petits poèmes d'Henri 
Heïre : | 


Il n’a pas fn sa “prière. 
| Et voilà la belle arrivée. és 
— Oh! là belle, la belle, où avez-vous été. ere te 
Qu vos fraîches couleurs en ont si-fort changé? tr uts 


— Ce sont les diables des enfers 
Qui ont ainsi rongé mes membres, 
Et ça pour un maudit péché 
_ Que nous avons commis ensemble. 
— Oh! dites-moi, dites, ma mie, 
Ne peut-on pas vous soulager 
- Avec quelques messes à dire. 
Ou quelques vigiles à chanter? 


— Oh! non, mon bel ami, oh! non, 

Oh! non, ne m'en faites pas dire: 

Tant plus prieras ton Dieu pour moi, 
Et tant plus souffrirai martyre. 


Tu diras à ma sœur Marguerite 
Qu'ell” ne fasse pas comme moi, 
Que jamais ell’ ne se promène 
Sur le soir, dans les grands bois... 


On le voit, la vise populaire enferme dans sa one chantante 
tous les événemens de la vie paysanne, et l’on peut juger par les 
extraits que j'ai donnés combien sont variés de ton et de couleur 
les chants de ce cycle rustique. Je suis loin d’avoir tout cité, je n’ai 
cueilli qu’un petit nombre de chansons dans cétte vaste et plantu- 
reuse prairie qui s'étend à travers toutes nos provinces de France; 
mais de même que la grappe de raisin rapportée du pays de Cha- 
naan suffit à donner aux Hébreux une idée de la fécondité de la 
terre promise, ces extraits sufliront, je pense, pour montrer aux 
amis de la poésie les richesses de cette terre encore vierge. Les let- 
trés ont longtemps méprisé la muse du peuple avec ses naïvetés, 
ses répétitions familières, sa prosodie élémentaire et indépendante, 
où les vers ne riment qu’une fois sur deux et par assonance. Ils 
ont eu pour elle ces dédains que Louis XIV professait pour les ta- 
bleaux hollandais, qu’il traitait de magots. Ceux qui ne considèrent 
pas uniquement l’écorce des choses, et qui savent trouver l'amande 
sous la coque rugueuse d’un fruit sauvage comprendront bien 


vite tout le parti que l’art peut tirer de ce précieux minerai encore 
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enfermé dans sa gangue. Îls s’habitueront rapidement à cette poé- 
sie qui a un goût de terroir, et ils se laisseront séduire. Dans la 
préface qui précède son recueil des chants du pays messin, M. le 
comte de Puymaigre a très bien défini ce charme dont la poésie 


populaire vous enveloppe peu à peu. « Ge n’est pas tout de suite, 


. dit-il, qu’on se laisse aller à cette séduction étrange ; il faut s’habi- 


re 


tuer à l’absence d'art, au défaut de transition, à la négligence de 


toutes les règles. C’est une mélodie toute naïve, toute simple, et 
pourtant on ne l’aime qu'après l’avoir entendue souvent. Quand on 
a commencé à lire des chansons populaires, on ne s’arrête plus. 
La poésie populaire n’a pas longue haleine, elle ne fait point de ré- 
cits détaillés, elle se passe d'exposition, elle entame un sujet brus- 


_ quement par le point qui lui semble le plus intéressant... Elle n’in- 


dique pas les changemens de lieux; elle fait passer, sans en avertir, 


d’une scène dans une autre; elle ne donne pas la parole à tels ou 


tels personnages, ils la prennent d'eux-mêmes, c’est à l’auditeur à 
se débrouiller et à deviner les interlocuteurs. Elle n’intervient du 
reste ni pour les blâmer, ni pour les louer, elle se contente de les 
mettre en scène et s’efface derrière eux. file est naïve, concise, 
vive, imprévue...» 

‘On ne peut mieux dire, et j 'ajouterai qu ‘à mes yeux la plupart 
ds ces défauts constituent des qualités. C’est précisément dans cet 
effacement de l’auteur derrière les acteurs de son drame, dans cette 
absence de rhétorique raisonneuse, dans ce mouvement rapide et 
prime-sautier que consiste la poésie lyrique. Vienne un grand poète, 
un maître artiste , Goethe, Heine on Hugo; comme un magicien, il 
touchera du doigt l’une de ces chansons aux rimes assonantes, 
et il en fera un chef-d'œuvre comme le Pécheur, le Pélerinage à 


… Kewlar ou le Petit Roi de Galice. La paysanne court-vêtue se méta- 


morphosera en une princesse habillée de drap d’or et d'argent. 
Toutefois, je le répète, il ne suffirait pas pour opérer cette trans- 
formation de s'exercer à transcrire ou à arranger à la moderne les 
productions-de la muse rustique. Un pareil travail serait sans profit. 
pour l’art. Non, l'étude de la poésie populaire doit être le commen- 
cement d'un effort plus digne et plus fécond. | 

Les poètes des époques classiques ont tiré de l'étude dent Grecs 
et des Latins tout le suc et la moelle qu’il leur était possible de s’as- 
similer. Depuis longtemps déjà, l'arbre enchanté du romantisme a 


passé l’âge de la grande production; sa verdure s’effeuille par le 


haut, ses bras noueux se couvrent de lichen, et il ne donne plus 


que de loin en loin des fruits d’arrière-saison, à la forme bizarre 


et à la saveur étrange. Les envieux et les malintentionnés préten- 
dent même que notre littérature d'imagination est dangereusement 
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malade. En tout cas, elle subit une crise. Elle ressemble à une 
grande dame dont la santé à été détraquée par les sailles: et les 
excitans de la vie mondaine. Elle a les nerfs à fleur de peau et : 
l'estomac capricieux; tantôt, pour réveiller son appétit, il lui faut 
des condimens exotiques et tous les raffinemens d’un luxe de dé- 
cadence, tantôt elle dévore des crudités et se régale d’un plat de 
portier. Elle a des engoûmens inexplicables et des curiosités mal- 
saines; elle se pâme, fond en larmes ou éclate de rire à ed de 
rien. Est-elle atteinte d’anémie, souffre-t-elle. d’une maladi | 
veuse, ou sont-ce tout simplement: les symptômes d’une gestation 
pénible? Ce qu’il y a de sûr, c'est que ce n’est point là Tétat de 
santé, À de pareils malades, les médecins ordonnent de changer de 
régime; de vivre aux champs, de coucher dans une étable, de res- 
pirer l'air des bois ou de la mer. Je crois que, sans être grand 
clerc, on pourrait conseiller aussi à nos poètes de: changer d’air et 
d'alimentation. Loin de s'enfermer dans leur milieu parisien, es- 
sentiellement artificiel, il leur faudrait voyager en province, se 
remettre sous les yeux les paysages si divers et si charmans de 
notre pays français, s’imprégner de l'odeur de la campagne, respi- 
rer la poésie là où elle pousse naturellement comme une fleur sau- 
vage. Les légendes, les récits, les coutumes, les patois de nos pro- 
vinces sont des richesses trop négligées et-qui ne demandent qu’à 
être recueillies, Il serait urgent de fouiller Le fonds. et le tréfonds de 
notre sol pour y trouver une mine poétique franchement nationale. 
C’est alors que la poésie populaire entrerait comme élément im- 
portant dans ce nouveau régime de l’esprit. Les poètes,.en visitant 
les pays où elle s’est. développée obscurément, aspireraient l'air 
encore tout vibrant dés voix inconnues qui ont composé nos chan- 
sons rustiques, Ils s’assimileraient presque inconsciemment les pro- 
cédés simples de la poésie populaire, sa naïveté, son allure rapide, 
sa fraîcheur et son naturel. Alors, tout en profitant de l'expérience 
de leurs devanciers et. des ressources amassées par les écoles qui 
ont précédé, ils trouveraient peut-être matière à un art original, 
foncièrement français, et ils pourraient chanter, comme dit Henri 
Heine, « une chanson nouvelle , une mas meilleure, » 
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LES ORDONNANCES DE JUILLET, 


. Le 15 décembre. 1830, quatre des anciens ministres de Charles X, 

- mis en accusation par la chambre des députés comme coupables 
du crime de haute trahison, comparaissaient devant la chambre des 
pairs, érigée en cour de justice et siégeant au palais du Luxem- 
bourg, Après des débats émouvans qui durèrent sept jours, au mi- 
lieu de Paris en armes, sous les clameurs d’une population exas- 
_pérée contre les inculpés, dont elle menaçait la vie, le président de 
_ la cour prononça une sentence rigoureuse, mais humaine, que les 
passions contemporaines trouvèrent insuffisante, mais dont la clé- 
mence soulagea le cœur des hommes de bien et devait honorer, 
par-delà les temps, la mémoire des juges et celle du gouvernement 
qui avait secondé avec ardeur leur désir de ne pas répandre le sang. 

Get épisode de notre histoire, dont les détails sont oubliés ou 
ignorés, n'avait jamais été raconté avec les développemens qu'il 
comporte, Mis en possession de documens inédits et de communi- 
cations bienveillantes, il nous a paru bon d’en reconstituer le récit, 
en le faisant précéder d’un résumé sommaire des événemens que 
le procès des ministres couronna, C'est ce récit qu’on va Lire, Il 


D] 


“ 
w 


offre, à ce qu’il nous a sembl , un saisissant intérêt qui le recom- 


mande à l'attention des lecteurs, — intérêt qui résulte autant des 
_enseignemens qu'on y pourra recueillir que du caractère drama 


tique de ces heures lointaines, si peu connues de la génération 
nouvelle et dignes cependant d’être tirées de l'oubli. = - 
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Onze mois et vingt-trois jours s'étaient écoulés depuis injuste 


et irréparable chute du ministère dont M..de Martignac avait dirigé 


la politique libérale et tenu le drapeau dans les chambres, lorsque, 


le 25 juillet 1830, le cabinet qui a conservé dans l’histoire le nom 
.du prince Jules de Polignac soumit à la signature du roi Gharles X 


quatre ordonnances qui n’étaient à ses yeux qu’un moyen de légi- 
time défense contre les passions hostiles à sa politique et l'exercice 
d’un droit conféré à la couronne par l’article 14 de la charte con- 
stitutionnelle, mais qu’à l’exception du parti de la cour, la France 


entière, avec raison, considéra comme une atteinte à ses libertés. 


Conséquence fatale et logique, sinon préméditée, du système réac- 
tionnaire dont l’avénement de M. de Polignac avait signalé la vic- 


. toire, ces ordonnances constituaient, en même temps qu’une déclara= 
tion de guerre au parti libéral, la réponse du cabinet aux décisions 


des colléges électoraux qui venaient d’infliger à sa politique un 


désaveu solennel, en approuvant celle de l'adresse du 16 mars, par 
la réélection presque totale des 221 votans de cette adresse, Elles 
parurent dans le Moniteur du 26 juillet, contre-signées par le prince 


de Polignac, président du conseil, M. de Chantelauze, garde des 
sceaux, le baron d'Haussez, ministre de la marine, le comte de Pey- 
ronnet, ministre de l’intérieur, le comte de Montbel, ministre des 
finances, le comte de Guernon-Ranville, ministre des affaires ecclé- 


siastiques et de l'instruction publique, le baron Capelle, ministre. 


des travaux publics, en un mot par tous les membres du cabinet, 
sauf le maréchal de Bourmont, ministre de la guerre, en ce moment 
devant Alger. Ils engagèrent donc tous leur responsabilité, quoique 
tous n’eussent pas approuvé au même degré ces actes insensés, et 
quoique M. de Guernon-Ranville notamment les eût combattus jus- 
qu'au bout, ne se décidant au dernier moment à les signer que pour 
ne pas affliger le cœur du roi. | 


La première ordonnance suspendait la liberté de la presse; la, 


seconde prononçait la dissolution de la chambre à peine élue et 
qui n'avait pas encore siégé; la troisième créait un système élec- 
toral nouveau, absolument restrictif; la quatrième convoquait les 
colléges électoraux pour les 6 et 18 septembre suivant, et les 
chambres pour le 28 du même mois. Elles étaient précédées d’un 
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long rapport de M, de Ghantelauze, justifiant ces mesures par l’é- 
numération des grie fs qui les av ient rendues nécessaires. Dans 
l’état d’exaspération où se trouvait la France depuis une année, et 
la couronne s'étant malheureusement associée à un ministère dont 


_ elle aurait au contraire dû exiger la démission dès son premier 
. échec, les ordonnances furent accueillies comme une provocation. À 
cette provocation, lémeute répondit. Vainement des députés es- 


sayèrent de s’interposer entre elle et la troupe, commandée par le 
Raguse . Vainement mt Laflitte, le comte Gérard, le comte 


_ une Sd ‘suprême “ôn d'obtenir la cessation des hostilités: 
_ vainement le grand référendaire de la chambre des pairs, marquis 


de Sémonville, € et l’un de ses collègues, le comte d’Argout, parvin- 
rent à éclairer au dernier moment M. de Polignac d’abord, le roi 


__ ensuite; tant d'efforts conjurés ne purent pendant trois jours arrè- 


ter l’effusion du sang : elle ne cessa que lorsque le gouvernement 


_ provisoire, installé à l'Hôtel de Ville pendant la lutte, sous la pré- 
_ sidence du général de Lafayette, eut proclamé la déchéance de 


# 


| Charles X, adopté le programme d’une vaste réforme politique et 
confié au duc d'Orléans la lieutenance générale du royaume. Alors 


seulement l’émeute désarma et cessèrent ces combats des rues, 
pendant lesquels Charles X, retiré au château de Saint-Cloud, at- 


 tendait avec une confiance trompeuse et la plus inconcevable séré- 


nité l’heureuse issue de cette crise redoutable, 
— C'est le 29 juillet Seulement que, cédant aux supplications du 


, marquis de Sémonville, il s'était décidé sur l’avis de ses ministres 


à retirer les ordonnances et à confier à un personnage, estimé par 
le parti libéral, quoiqu'il tint à la cour par son nom et ses fonc- 
tions, au duc de Mortemart, ambassadeur de France en Russie, le 


_ soin de former un ministère en y appelant des hommes tels que le 


comte Gérard et M. Gasimir Perier. Le marquis de Sémonville et le 


comte d’Argout étaient repartis immédiatement pour Paris, afin d’y 


_ faire connaître les concessions du roi, suivis de près par le duc de 


Mortemart. M. de Polignac et ses collègues étaient devenus libres 


de pourvoir à leur sûreté. Dans l'entourage de Charles X, et bien 


que le maréchal Marmont, obligé d'abandonner les Tuileries, eût 
ramené à Saint-Cloud ce qui restait de l’armée royale en déroute 
et qu'en conséquence l'insurrection fût maîtresse de Paris, on se 


 trompait encore à ce point sur la gravité des événemens que la no- 


mination du duc de Mortemart fut considérée comme la fin de la 
crise. Le roi lui-même annonça à la duchesse de Berry que, sous 


vingt-quatre heures, elle pourrait rentrer à Paris, ce qui arracha 


ce cri à l’ardenteet fière princesse: — Moi! que j'aille montrer aux 
Parisiens ma face humiliée! non, jamais! — Mais, hors de Saint- 


Ke 
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Cloud, Ja For était considérée comme ré ablemen perdue. 
Durant cette triste journée du 29, la duchesse d'Angoulème, —. 
ordonnances avaient surprise à Vichy, traversait la Bourgog 
revenant en toute hâte auprès du roi. Cette femme héroïque, q 
depuis l’entrée de M. de Polignac aux'affaires, prévoyait la révolr- 
tion, put constater durant son voyage, à l'attitude hostile, des 
lations, que ses pressentimens ne l’avaient pas trompée, Quand, huit 
jours après, elle rejoignit à Rambouillet la cour fugitive, - tout était 
consommé, et la famille royale reprenait la route de l'exil “aie 
des péripéties qui appartiennent à l'histoire de la révolution de183 
le duc de Mortemart s'étant présenté, au nom du. roi, 4 au outre 
nement provisoire installé à l'Hôtel de Ville, avait reçu cette ter- 
rible réponse : — Il est trop tard! — L'émeute était terminée, à 
mais la révolution accomplie et la dynastie des Bourbons déchue, 
sous l’effort de haines, de ressentimens et de préjugés accumulés 
depuis quinze ans, et dont la folle imprévoyance de. Gharles X et de 
ses ministres avait en trois jours assuré le triomphe: ” 

La matinée du 30 juillet s'écoula au palais de Saint-Cloud touts. 
pleine d’une cruelle angoisse. À chaque instant, desrumeursyagues 
et contradictoires, venues de Paris, dénonçaient la marche progres- 
sive de la révolution, sans apporter aucun renseignement précis : 
sur les décisions du gouvernement provisoire, M. de Polignac et 
ses collègues, retirés dans leur appartement, prêts à partir, s'ils 
en recevaient l’ordre, se tenaient à l'écart, afin de ne pas entraver 
par leur présence les négociations qui pourraient s'engager entre 
le pouvoir royal et le pouvoir insurrectionnel. Le duc d’Angou- 
lême avait pris le commandement de la petite-armée de Charles X, 
ayant sous ses ordres le maréchal Marmont, qu’il avait cruellement 
blessé par une scène d’une violence inouie, en l’accusant presque 
de trahison. Le roi allait et venait, indécis, perplexe, écoutant tous 
les conseils, n’en suivant aucun, La désertion, après avoir opéré, 
ses ravages parmi les régimens de ligne, engagés durant les jours 
précédens contre l’émeute, se propageait maintenant jusque parmi 
les troupes de la garde, disséminées entre Sèvres et Saint-Cloud, 
abandonnées, sans ordre et sans discipline, à l’oisiveté, dans le dé- 
sarroi d’une douloureuse catastrophe, dans le découragement des 
défaites de la veille et de l'inconnu du lendemain. On attendait en 
vain les députations pacifiques promises par MM. de Sémonwville et 
d’Argout, ainsi que des nouvelles du duc de Mortemart, parti dans 
la nuit, afin de se mettre en rapport avec le gouvernement provi- 
soire, Des deux négociateurs de la chambre des pairs; on. ne savait 
rien, M. de Mortemart ne donnait pas signe de vie, On ignorait à 
la cour les péripéties de son voyage, les entrayes apportées à;sa 
mission, et Charles X se plaisait à espérer, au mépris de toute vrai 


. LE PROCÈS DES MINISTRES. | é 719 


semblance, que ses concessions tardives ne seraient pas beta 
heures, on apprit que MM. de Sémonville et d’Argout 
avaient échoué dans leur tentative; on connut en même temps la 
nomination du duc d'Orléans comme lieutenant-général, Le roi 
_ persista néanmoins à espérer en l’habileté du duc de Mortemart, et 
vers le soir, toujours sans nouvelles de lui, dévoré d'inquiétude, il 
envoya à sa recherche un des a is kr sa his, M. Arthur de 
le Bourdonnaye. j 
inuit, GhaïlesX, qui venait de se Phys et des ’endormir, | 
fut réveillé tout à coup par la duchesse du Berry. On avait annoncé 
à la princesse que des bandes d’insurgés marchaient sur Saïnt- 
” Cloud. Saisie de terreur, non pour elle, mais pour ses enfans, elle 
 suppliait le roi de pourvoir au salut de la famille royale, en aban- 


_ donnant ce palais, qu’elle croyait menacé par l’émeute, Après avoir 
| ee osent du duc d'Angoulême et du maréchal Marmont, le roi 

céda. I fit appeler le baron d’Haussez pour lui faire savoir qu’il se 
rendait à Trianon etqu'il engageaitses anciens ministres à le suivre. 


. Le duc d'Angoulême devait le rejoindre le lendemain avec les 


troupes restées fidèles à la couronne, À deux heures de la nuit, 
Charles X quittait : Saint-Cloud avec sa famille et sa cour, protégé 
par une escorte dont le duc de Raguse avait pris le commandement, 

ÆEn arrivant à Trianon, le roi réunit autour de lui M, de Polignac 
et ses collègues, dont l’inutilité de ses concessions l’obligeait à ré- 
Clamer les conseils en ce moment critique. Geux- ci déclarèrent una- 
nimement qu'il n’y avait aucun bon résultat à attendre des pour- 
; parlers engagés à Paris, et qu'il fallait s’apprêter sur-le-champ à 
tenir’tête à la révolution. M. de Guernon-Ranville, qui était assu- 
rément le plus énergique dés ministres et dont l'énergie s'élevait à 
la hauteur d’un péril provoqué malgré lui, proposa la translation 
du gouvernement à Tours, où seraient appelés le corps diploma- 
tique et les grands corps de l’état. Il proposa en outre la convoca- 
-tion des chambres dans cette ville pour le 45 août, la retraite de 
la famille royale au-delà de la Loire, ainsi que les mesures propres 
à isoler Paris du reste de la France, Ges propositions furent approu- 
_ vées, Gependant, avant de les adopter définitivement, le roi voulut 
connaître l’avis de son fils resté à Saint-Cloud afin de protéger sa 
retraite. | 

Le duc d'Angoulême arriva dans la matinée suivi de quelques 
milliers d'hommes. Il venait de courir les plus grands dangers au 
pont de Sèvres, où il s’était vu abandonné par une partie de ses sol- 
dats, et de donner là, comme jadis au pont de la Drôme, des preuves 
de son intrépidité, Ainsi la situation s’aggravait d'heure en heure. De 
Paris, on n’osait plus rien espérer, Versailles était en insurrection, 
comme presque toute la France, et pour reprendre l’offensive, il 


o 


80 | REVUE DES DEUX MONDES, 


fallait rallier les troupes éparses sur les divers points du territoire. 
M. de Guernon-Ranville, convaincu néanmoins que la monarchie 
pouvait encore être sauvée, exposa de nouveau son projet et le on 
adopter. Les ministres s occupèrent de préparer les ,ordonmances 
nécessitées par ces mesures, ainsi que. les circulaires aux , 
aux receveurs généraux, aux autorités militaires et aux procureurs 
généraux. . M. de Peyronnet fut chargé de rédiger une proclamation 
pour annoncer à la France que le roi était résolu à combattre la ré- 
volution par tous les moyens dont il pourrait pans t pour ‘1 
peler les bons citoyens au secours de la monarchie. 
Ces actes étaient presque terminés, et les ministres se prépa- 
raient à les soumettre à la signature du roi, quand on vint les 
avertir que la cour allait partir pour Rambouillet. C’est M. Capelle 
que le roi avait chargé de leur faire connaître ses desseins, de les 
engager à pourvoir à leur sûreté, et de leur offrir, avec des passe- 
ports en blanc, quelques secours d’argent, car il les supposait avec 
raison dépourvus de toutes ressources. M. de Montbel distribua une 
somme de 6,000 francs entre les membres du conseil. Tandis que 
M. de Polignac se rendait auprès du roi, ses collègues se hâtè- 
rent de détruire les actes qu’ils venaient de rédiger et qui auraïent 


pu témoigner contre eux des moyens de défense qu'ils avaient pré- 
parés. Puis ils songèrent à se mettre en sûreté, sans se résigner 


cependant à s'éloigner encore. Charles X ne vit aucun d’eux, à l'ex- 
ception du prince de Polignac et du baron Capelle. 11 adressa au 
premier les plus tendres adieux, et comme M..de Polignac, dont on 
ne saurait contester la longue et inébranlable fidélité à la maison 
des Bourbons, offrait de verser son sang pour la cause que Son im- 
prévoyance avait perdue, le roi répondit : — Partez, je vous l’or- 
donne; je ne me souviens que de votre courage, et je ne vous 
accuse pas de notre malheur. Notre cause était celle de Dieu, celle 
du trône et de mon peuple; la Providence éprouve ses serviteurs et 
trompe souvent les meilleurs desseins dans des vues supérieures à 
nos courtes vues; mais elle ne trompe jamais les consciences 
droites. Rien n’est perdu encore pour ma maison. Je vais combattre 
d’une main et transiger de l’autre. Rendez-vous derrière la Loire, 
où vous serez à-couvert des séditions et des vengeances du peuple 
égaré, au milieu de mon armée, qui a ordre de se rendre à Ghartres: 

En quittant le cabinet du souverain, le prince de Polignacren- 
contra M. de Guernon-Ranville et lui dit : — Je viens de voir votre 
mémoire entre les mains du roi. Nous allons à Tours. — Puis, ayant 
à la hâte pris congé de lui, il s’éloigna; il ne devait plus le re- 
trouver qu'au donjon de Vincennes. MM. de Montbel, d'Haussez et 
de Peyronnet partirent de leur côté, sans faire connaître leurs pro- 
lets, Quant à M. de Guernon-Ranville, à qui l’avis de M. de Polignac 
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‘avait rendu quelque espérance, il se décida à cheminer au moins 
jusqu'à Rambouillet, à la suite de Charles X, dont on apprêtait le 
pr M. de Chantelauze, partageant ses sentimens, se joignit à 
_ Jui; mais, tandis qu'ils cherchaient à prendre place dans une des 
voitures de la cour, unigénéral accourut vers eux et leur reprocha 


| de compromettre le roi par leur présence. Ils protestèrent vivement 


contre ces reproches et, sans en tenir compte, se réunirent au 
long cortége qui partit à cinq heures du soir. Leur collègue, le 
baron Capelle; monta dans la voiture où ils se trouvaient, Loin de 
_ s’associer à leurs dernières illusions, il leur fit connaître que le roi, 
conservant l'espoir de négocier avec Paris, estimait que, dans l'in- 
 térêt-des négociations aussi bien que pour eux-mêmes, il était dési- 
rable, que: les signataires des ordonnances ne demeurassent pas 
auprès de lui, L’ ‘expression de ce désir équivalait à un ordre au- 
_ quel les anciens ministres n’avaient qu’à se conformer. Ils se sépa- 
rèrent de la famille royale, à dix heures du soir, au moment où elle 
arrivait au château de Rambouillet, première étape de l’exil dont 
la route se rouvrait devant elle et d’où, deux jours plus tard, elle 


_ devait se diriger vers Cherbourg, sous la protection des trois com- 


missaires désignés par le nouveau gouvernement os sois do 
gner jusqu’à sa sortie de France. 
Nous devons suivre maintenant M. de Polignac et ses collègues 
à travers les péripéties de leur fuite, Les rumeurs qu’ils avaient 
recueillies, les symptômes qu’ils avaient constatés en passänt à 
Versailles et sur la route de Trianon à Rambouillet ne leur permet- 
taient pas: de se faire illusion sur la gravité des périls qui les me- 
naçaient. Partout où la révolution exerçait son influence, partout 
où les insurgés de Paris camptaient des approbateurs et des com- 
plices, les derniers ministres de Charles X étaient l’objet de l’ani- 
madversion générale; autant dire que par toute la France on 
maudissait leur politique funeste, on flétrissait leur nom. Les con- 
temporains de ces temps agités se souviennent encore des injures 
et des menaces par lesquelles se traduisait l’exaspération publique. 
Les royalistes de toute nuance, les plus violens comme les plus mo- 
dérés, accusaient les membres du cabinet du 8 août d’avoir perdu la 
monarchie par leur imprévoyance et par leur faiblesse. Les libéraux 
leur reprochaïent les ordonnances et entendaient les rendre res- 
ponsables du sang versé. On annonçait leur mise en accusation et, 
pour châtier leur conduite, la peine de mort ne paraissait pas trop 
rigoureuse, C’est surtout contre le prince de Polignac que la haine 
_ populaire était exaspérée, s’augmentant de la vieille impopularité 
de sa famille et enveloppant dans ses manifestations bruyantes les 
hommes politiques associés à son œuvre, 4e 
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En ésonéé de ces dangers par lesquels ils étaient directe 
menacés et dont Chacun des jours suivans devait leur a] 
preuve nouvelle, il ne restait aux anciens ministres 
source que la fuite, Pour trois d’entre eux, elle fut couror 
succès, M, d'Haussez traversa la Normandie sans être recon 
vint à gagner Dieppe, d’où une barque de pêcheur le condui 
Angleterre. Quand Charles X débarqua sur le sol étant, 
M. d'Haussez s'y trouvait déjà, et tandis que la police LÉ aise le 
cherchait aux environs de Bordeaux, il présentait ses hon nnag ges à 
son souverain exilé, M. de Montbel et M. Capelle, après u res it 
passée chez un honorable habitant de Saint-Chéron, dans le dépar- 
tement de Seine-et-Oise, qui n’hésita pas à leur offrir un asile et as= 


_ sura leur départ, se mirent en route sous un déguisement. Le pre- 


mier atteignit la frontière allemande, qu’il franchit, et alla se fixer à 


Vienne, d’où le 24 janvier suivant, après la condamnation qui Pavait . 
frappé par contumace, il adressa au président de la chambre des 


pairs une longue protestation. Le second resta caché pendant quel- 
ques jours chez le curé de Lonjumeau, puis il se dirigea vers Calais, . 
voyageant dans la voiture d’un marchand de volailles. À Calais, il. 

prit place sur un bateau en partance pour Douvres. Au moment où 
ce bateau allait s'éloigner du quai, le gendarmè chargé de vérifier 
les papiers des passagers, n'ayant pas trouvé les siens en règle, 
voulut l'arrêter. M. Gapelle menaça et pria, et le gendarme, . de 


; pitié ou intimidé, consentit à le laisser partir (4). 


Les autres ministres furent moins heureux: que leurs cslignes. 
En quittant Trianon, M, de Peyronnet, soit: qu il espérât retrouver 
le roi à Tours et voulût l'y devancer, soit qu ’ileût formé le désséin 
de se rendre à Bordeaux, sa ville natale, s'était dirigé vers Char- 
tres, Là, il parvint à se procurer une voiture et des chevaux et par- 
tit aussitôt pour le chef-lieu du département d’Indre-et-Loire, où 
il arriva dans la matinée du 2 août. Malheureusement pour lui, de- 
puis quarante -huit heures cette ville, qu'il croyait paisible et fidèle 
aux Bourbons, s'était prononcée pour la révolution. Impuissant à 
réprimer lé mouvement, le général: Donnadieu, commandant la di- 
vision militaire, avait dû s'enfuir pour échapper aux poursuites 
dont il était l'objet. Maïtresse de tous les pouvoirs, Ia garde natio- 
nale le recherchait activement, exerçant de tous côtés une surveil- 
lance rigoureuse, interrogeant les voyageurs et opérant aux Bts va 
rières des perquisitions dans toutes les voitures. 

Dès qu’il connut ces nouvelles, M. de Peyronnet voulut revenir sur 
Ses pas; mais c'était trop tard, Sa chaise de poste avait été signalée, | 
Sur l’avenue de Grand mont, la portière fut brusquement ouverte 


(1) Nous devons ces renseignemens à la famille du baron Capelle, 


par le garde champêtre de la petite commune de Saint-Étienne-ex- 


ira, qui a été réunie depuis à la ville de Tours. L'agent de la force 


ublique voulut voir les papiers de ce voyageur mystérieux et 
pressé, dans lequel il devinait un grand personnage politique fugi- 


| tif. M. de Peyronnet exhiba un passeport que M. Capelle lui avait 
_ remis à Trianon, maïs dont le garde champêtre contesta la régula- 
rité. Des passans s'étaient attroupés ; l’un d’eux déclara qu'il fallait 


conduire l’inconnu à la poste aux chevaux, et M. de Peyronnet dut. 


se résigner.. On le fit entrer dans l’habitation du maîtré de poste, où 
un habitant de Tours, ancien magistrat destitué sous son ministère, 


le reconnut, et, obéissant à un sentiment de vengeance dont dans 


‘un pentes Bars RARE une âme généreuse, osa le dénon- 


rcha pas à nier son identité. Il subit à 


oire sommaire, à la suite duquel il 


FA Eu dan finirarie dé la prison, tandis que les auto 
_ rités récemment installées annonçaient à Paris la nouvelle de son 
arrestation et. demandaient des ordres, afin de savoir ce qu ‘elles 


hp faire du prisonnier (1). 
* A la même heure, MM; de hantéliune et de RE Asa ET 
| ignorant les événemens, s'étaient mis en route pour Tours, con- 


vaincus que là viengrait. sereconstituer le pouvoir royal et que leur 
présence pourrait être utile à Charles X, s’il se décidait à résister à. 
la révolution. Partis. de Rambouillet dans la matinée de la veille, 
après avoir passé la nuit dans une mauvaise auberge, ils s’étaient 


rendus à Chartres à pied, faute d’avoir pu trouver un véhicule, 
M. de Guernon-Ranville était porteur du passeport d'un employé du 


château de Saint-Cloud, nommé Barbier, qui correspondait avec 


exactitude à son signalement. M. de Chantelauze avait rempli lui- 
même d'un faux nom un passeport en blanc, qu'il déchira ensuite, 
n’osants'en servir. Les deux anciens ministres, détail assez piquant, 
étaient encore en frac, et c’est à Chartres seulement qu’ils purent 
se procurer des vêtemens mieux appropriés à leur nouvelle et triste 
situation. Le trajet de Rambouillet à Chartres, bien qu’il n’y ait 


entre les deux villes qu’une distance de huit lieues, leur prit qua- 


torze heures. M. de Chantelauze, souffrant et frêle, ne marchait 
qu'avec lenteur. M. de Guernon-Ranville, à qui sa robuste santé et 
la vigueur de son âge eussent permis de se sauver.:aisément, s’il eût 
été seul, se refusait à l’abandonner. 

Durant cette longue route, ils recueillirent plus d’un témoignage 
de l’exécration à laquelle était voué dès ce moment le ministère 


dont ils avaient fait partie, Ils purent comprendre que c’en était fait 


de la royauté, et n’eurent plus de doute à cet égard quand le len- 


(4) C'est à Tours que nous avons recueilli lerécit de l'arrestation de M, de Peyronnet. 
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demain, dans la mauvaise voiture qui les conduisait de Ghâteaudun 
à Tours, un voyageur leur décrivit l’état des esprits dans cette ville, 
Ce qu'ils apprirent à ce sujet les détermina à ne pas y entrer sur-le- 
champ. Ils abandonnèrent leur véhicule à la porte des faubourgs où 
ils avaient résolu de coucher. La nuit était déjà venue. En cherchant 


uné auberge, ils s’égarèrent et se trouvèrent tout à coup auprès 


d’un petit village qui se nomme La Membrolle et que traverse la 
route du Mans. Presqu’en même temps, ils furent entourés par une: 


demi-douzaine de paysans armés qui veillaient autour de leurs de= 


meures, afin d’en éloigner les incendiaires dont les récens exploits 
dans les départemens voisins avaient dicté aux populations rurales 


du centre de la France des mesures de prudence et de sûreté. M. de 


Chantelauze étant hors d'état d’opposer aucune résistance, M. de 
Guernon-Ranville se résigna à le suivre chez le maire, qui les inter- 


rogea. Satisfait des explications du premier, qui prétendait être un 


colporteur de Bordeaux parti de Paris sans avoir pu se procurerrdes 


papiers, satisfait également du passeport du second, le magistrat 


municipal allait les laisser continuer leur route; mais ceux qui les 
_ avaient arrêtés furent d’avis qu’il convenait de les conduire à Tours 
le lendemain, et le maire donna son adhésion à ce projet. L’arres=" 
tation de M. de Peyronnet, sur lequel, disait-on,,on avait saisi «une: 


charge de billets de banque » et dont ses collègues apprirent en ce 
moment la nouvelle devenue publique, avait rendu les paysans dé- 
fians et craintifs. Ils veillèrent toute la nuit autour de l'auberge où 
étaient enfermés les voyageurs suspects, qui durent dès lors renon- 
cer à toute velléité d'évasion. < FLE RTE ST Le 

Le lendemain, ils furent séparés en arrivant à Tours. M. de Guer- 
non-Ranville, fort d’un passeport parfaitement en règle, protesta 


avec la dernière énergie contre son incarcéràtion en réclamant sa 


mise en liberté. Soumis à un long interrogatoire, il avait été assez 


reur du roi, et ordre était donné d'ouvrir la porte de sa prison 


quand tout à coup contre-ordre arriva. M. de Chantelauze, acca- 


blé par la fatigue et moins heureux que M. de Guernon-Ranwville, 
enfermé avec des malfaiteurs, venait de se nommer, afin d'obtenir 


heureux pour convaincre de son innocence le substitut du procu= 


+ 


qu’on le traitât avec les égards dus à son rang. Dès lors on renonça 


à laisser partir son compagnon, qui persista néanmoins à se donner 
pour le sieur Barbier et qui ne fut reconnu comme étant l’ancien 


. Ministre de l'instruction publique que vers le 45 août. : 


Les trois ministres arrêtés à Tours y furent, jusqu’au moment de 
leur départ, l’objet de la détention la plus rigoureuse. M. de Mont- 
marie, beau-fils de M, de Guernon-Ranville, M. de Villeléon, gendre 
de M. de Peyronnet, arrivés dès que la nouvelle de l'arrestation 
avait été connue, un sieur Durand, venu aussi pour voir l’ancien 
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ministre de l'intérieur, n ’obtinrent qu’à grand’peine la! permission 
_ de leur parler; puis, après deux entrevues avec les prisonniers, en 
présence des geôliers ou de gardes nationaux, ils reçurent l’ordre 
de quitter la ville. Ges mesures étaient motivées moins par les 
exigences d’une surveillance sévère que par la nécessité de pour- 
voir à la sûreté des anciens conseillers de Charles X. La population 
_de Tours était exaspérée contre eux. Chaque jour, des atiroupemens 
se formaient autour de la prison, située à l’extrémité de la rue 
Royale, du côté de la Loire, et les autorités avaient hâte de voir 
finir un état de choses éminemment périlleux. Il existe dans le dos- 
 sier qui est sous nos yeux plusieurs lettres de M, d’Entraigues, 
nommé préfet d’Indre-et-Loire le 5 août, en remplacement du comte 
de Juigné, qui réclament avec instance du ministre de l’intérieur la 
translation des prisonniers à Paris. Le 24 août, M. Guizot annonçait 
une prompte solution, et enfin dans la nuit du 25 au 26, à deux 
heures et demie du matin, une grande diligence, escortée par des 
gardes nationaux et des gendarmes que commandait le capitaine 
Gillet, sous les oräres de deux commissaires spéciaux, MM. Foy et 
- Vaudet, chargés par le gouvernement de veiller à la sécurité des 
anciens ministres, les emportait vers Paris. M. de Chantelauze avait 
pris place dans le coupé, M. de Peyronnet dans l’intérieur, M. de 
Guernon-Ranville dans la rotonde. Le trajet s’effectua sans incident, 
si ce n’est à Chartres, où un rassemblement d’exaltés menaça un 
instant les voyageurs. Partout ailleurs, les manifestations se bor- 
 nèérent aux cris de « à bas Polignac! » Enfin le vendredi 27, à cinq 
heures du matin, la diligence arrivait à Vincennes, en IBnaGiEs les 
boulevards extérieurs. 
_ Le général Daumesnil, soldat énergique, Hdi et 1SYat am- 
puté d'une jambe, illustré par maints faits d'armes, commandait, 
comme gouverneur, le château de Vincennes, qu'il avait défendu 
- deux fois, en 1814 et en 1815, contre les armées alliées, répondant 
. alors à ceux qui luï proposaient de rendre la place : « Je rendrai 
* Vincennes quand on me rendra ma jambe, » ou encore, quand le 
feld-maréchal Blücher lui offrait de payer la reddition au prix de 
3 millions : « Je ne vous rendrai pas la place, mais je ne vous ren- 
drai pas non plus votre lettre. À défaut d’autres richesses, elle ser- 
vira de dot à mes enfans. » C’est à cet homme éprouvé que le roi 
Louis-Philippe avait voulu confier la garde d’une prison contre la- 
quelle la présence des anciens ministres allait ameuter les fureurs 
populaires. Le général reçut les nouveaux arrivans avec les égards 
dus à leur infortune, les installa dans les logemens qu ils devaient 
occuper, et où un huissier de la chambre des pairs vint ensuite 
leur signifier un ordre d’écrou, ; 
Dans cette même matinée du 27 août, le prince de Polignac, 


teau de Millemont, entre Yersailles et. Rambouillet, en 
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arrêté. le 15 à Granville, au moment où il se préparait'à passer 
Jersey, fut également. écroué à Vincennes, Ses tentatives pour 
échapper aux poursuites dirigées contre lui n'avaient pas gi. plus 


heureuses que celles de ses anciens collègues, que l'accusation ap- 


pelait déjà des. complices (1). Il avait quitté Trianon le 34 juille 
derrière Gharles X, après avoir pourvu à la sûreté de la princesse 
sa femme, que les événemens venaient. de. surprendre à son chè- 
inte de six 
mois, et qui, en essayant de rejoindre son mari, sc peu 0 | 
par la population de Versailles, arrêtée, conduite à la ro AE 
rêt, et n’avait dû son salut, s'il faut en. croire M. de Lamartine 
qu’au dévoûment de quelques personnes qui la firent. évader sous | 
les vêtemens d’une ouvrière. Réfugié d’abord aux environs de : Sen- 
lis, chez Mw de Morfontaine, fille du conventionnel Lepeltier.de 
Saint-Fargeau, J’ancien ministre avait traversé la Normandie i in- 
surgée, déguisé. en domestique, sur le siége de la voiture de.sa 
protectrice. Reprenant pour la circonstance son nom de famille, dont 
la popularité révolutionnaire devait. déjouer tous. les soupçons et la 
seconder dans sa tâche, elle le conduisait aux environs de Granville 
chez une dame de La Martinière, personne étrangère. au pays, qui 
s'était fixée en 1829 à Saint-Jean-le-Thomas, bourgade du littoral. Le 


40 août, M. de Polignac arrivait heureusement, à la suite de la mar- 


quise de Saint-Fargeau, au terme de son voyage. Il se tint caché, 
tandis que quelques personnes initiées à son secret.s RHorcaient de 
lui faciliter les moyens de quitter la France. 

Parmi elles se trouvait M. Gaslonde, receveur principal. des 
douanes à Granville, Il disposait, en raison de ses fonctions, de 
moyens exceptionnels, Il s'offrit à faire ‘embarquer l’ancien prési- 
dent du conseil, et ce dernier accepta son offre, Il passa. même une 
journée à la Faisanderie, petite terre appartenant à M. Gaslonde; 
mais durant ces quelques, heures, des défiances avaient commencé 
à s’éveiller contre celui-ci parmi la garde nationale de Granyille : il 
se savait l’objet d’une surveillance spéciale, il craignit de perdre 
le prince de Polignac au lieu de le sauver, et renonça à intervenir. 
D'ailleurs, sur un avis venu de Paris, M. de Polignac. avait mani- 
festé Le dessein de se rendre à Cherbourg. Toutefois il dut y renon- 
cer,.car les populations normandes étaient partout soulevées par 
la nouvelle du passage prochain de Gharles X, qui venait d'arriver 
à Argentan, et gardaient rigoureusement les routes que leurs colère 


(1) En essayant de reconstituer les circonstances de sa fuite, soit à l’aide de ren- 
seignemens verbaux ou de relations écrites, soit à l’aide des documens déposés aux 
archives du département de la Manche, nous avons rencontré plusieurs versions assez 
différentes les unes des autres, sinon contradictoires. Nous les ayons comparées, Let 
nous croyons être parvenu, en les coordonnant entre elles, à en. faire jaillir. la vérité. 
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Er particulièrement dangereuses pour l'homme dont en ce mo- 
ment la France entière maudissait le nom. l revint donc à paluL- | 
Jean-le-Thomas. MU | 

De plus en plus inquiète pour. la streté s de son “hôte, me de La . 


; Martinière se décida, avec son assentiment et celui de la marquise 
- de Saint-Fargeau, à mettre le curé de Saint-Jean dans la confidence 


de ses perplexités. Cet ecclésiastique comptait justement parmi 
ses amis un sieur Leclère, ancien officier de marine, maître de port 
à Granville, propriétaire d’une terre voisine de l'habitation de 
Me de La Martinière, avec qui il entretenait quelques rapports de 


_ voisinage, et chez laquelle il avait rencontré la marquise de Saint- 
| pe Le jeudi 12 août, M. Leclère reçut à Granville la visite du 


e tJean,, à 2e de lui afin de S'informer si quelque 
iaêt ‘proch ent pour Jersey. M. Leclère répondit 


ee panbi Jean aiirgron proposait de faire le voyage le mardi 
suivant, et voulut connaître le nom du voygaeur pour lequel le ren- 


seignement lui était demandé. Quand il sut qu'il s'agissait de l’a- 
mie de M#° de La Martinière et qu’elle avait hâte de s’embarquer, 


il promit de la prévenir si quelque patron du port partait plus tôt, 


Ilse chargea même de faire viser le passeport que le curé lui laissa, 
passeport régulier délivré par le préfet du Calvados, et destiné à 
la marquise et au valet de chambre qui voyageait avec elle. 

Le samedi, Me de Saint-Fargeau vint elle-même à Granville. 
Conseillée et/guidée par M. Leclère, elle loua chez un aubergiste 
du port, le sieur Le Pelletier, une chambre pour elle et un cabinet 
pour son domestique, et à l'Aôzel des Marchands, une écurie pour 
ses chevaux; puis elle retint deux places, au prix de 6 francs cha- 
cune, sur le bateau du sieur Lehodey, qui devait mettre à la voile le 
lundiUn autre patron, nommé Pannier, sollicité par elle de prendre 
la mer le dimanche, avait demandé 60 francs qu’elle ne voulut pas 


_ donner, craignant sans doute que l'acceptation de ce prix exagéré 


n’éveillàt les soupçons du-batelier. Elle partit ensuite par la dili- 
gence qui l'avait amenée. M. de Polignac l’attendait à Saint-Jean- 
le-Thomas, Elle revint à Granville, durant la nuit, dans une voiture 
particulière dont il occupait le siége. Elle s 'installa avec lui chez 
Paubergiste Le Pelletier. Mais M. de Polignac sortit au lever du so- 
leil et ne rentra que le soir. À dix heures, M. Leclère ramena Mr de 


Saint-Fargeau à l'hôtellerie, Elle avait passé la soirée chez lui, avec 


sa femme, personne spirituelle et distinguée qui occupait dans la 
société granvillaise une haute situation, Comme il venait de prendre 


congé dela marquise, l’aubergiste Le Pelletier, qui se trouvait sur la 


porte de son établissement avec quelques personnes, lui dit : — Je 
ne Sais Si cette dame s'appelle M"° de Saint-Fargeau; mais, pour 
sûr, l'individu qui est avec elle n’est pas un domestique, c’est plu- 
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tôt un personnage important. Il parle à merveille, il a des mains 
d’aristocrate, il met des gants pour cirer les chaussures de sa maî- 
tresse; c'est peut-être Polignac. — J’affirme que la dame est bien 
la marquise de Saint-Fargeau, réplique M. Leclère : quant au do- 
mestique, je ne le connais Rs et sé n’en peux répondre. — Puis 
il S éloigna. | 

Mais il n’était pas Fe ST . qui Le Pelletier eût fait part dè Le. 
doutes : bientôt le bruit se répandit que le prince de Polignac était 
dans la ville. Vers minuit, une trentaine de gardes nationaux ras- 
semblés autour de la maison menaçaient de l'arrêter. Le commis- 
saire de police, arrivant à son tour, fut accueilli par ces mots : 
— C'est Polignac! interrogez-le. — Mme de Saint-Fargeau ét M: de 
Polignac entendaient ces rumeurs de la chambre dans laquelle ils. 
se trouvaient et où le commissaire se présenta bientôt. La marquise 
protesta contre toutes les insinuations dont elle était l'objet, mon- 
tra son passeport régulièrement visé; mais quand le magistrat eut 
vu et interrogé le prétendu domestique, il fut frappé de sa distinc- 
tion, de son accent, de son grand air, de tous les traïts qui trahis- 
saient chez M. de Polignac l’homme de vieille race et le personnage | 
de cour. Il lui demanda son nom, et comme le prince déclarait se 
nommer Pierrotte et être bien réellement au service de M"° de Saint- 
Fargeau, le commissaire de police répondit : — Je n’en crois rien ; 
vous n’ayez pas de papiers, je suis obligé de ‘vous arrêter, 

M. de Polignac passa la nuit à la maison d’arrêt, tandis que M"°de 
Saint-Fargeau était gardée à vue dans sa chambre. Le lendemain 
ils furent interrogés l’un et l’autre, séparément, par le maire as- 
sisté de quelques notables. Leurs réponses n'ayant pas paru con- 
cordantes, il fut décidé que l'inconnu serait immédiatement dirigé 
sur Saint-Lô, accompagné par le maire, un officier de la garde na- 
tionale et deux gendarmes. M"° de Saint-Fargeau refusa de le 


quitter et partit avec lui. C'était le 16 août (1). En arrivant à Saint- 


Lô, M. de Polignac fut conduit devant le procureur du roi et le juge 
d'instruction. Dès les premières questions que les magistrats lui 
adressèrent, il renonça à se cacher plus longtemps et se fit recon- 
naître. La commission départementale ordonna alors son incarcé- 
ration, moins cependant pour se donner le temps de demander des 
ordres à Paris que pour protéger l'ancien ministre contre l’exaspé- 
ration de la populace, dont la nouvelle de son arrestation avait dé- 


(1) Lés curieux détails qu'on vient de lire sont empruntés à une lettre dont l’ori- 
ginal se trouve aux archives du département de la Manche et que M. Leclère écrivait 
le 16 août aux membres de la commission départementale, afin de protester contre les 
rumeurs qui, dès ce moment, l’accusaient d’avoir voulu favoriser l'évasion de M. de 
Polignac. Dans cette lettre, il affirme avec énergie qu'il ignorait la RUE qualité du 
prétendu domestique de la marquise de Saint-Fargeau. | 
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chaïné la violence. et qui poussait. ‘des cris de mort autour de sa 
ison, Pour le. soustraire à ces fureurs-et jusqu'au moment où il 
partit pour Paris, les autorités se virent dans la nécessité de mettre 
_ sur pied la garde nationale et la garnison de Saint-Lô. Une lettre 
du maire au ministre de l’intérieur nous révèle que, dans la nuit 
de 22 au 23 août, les jus de M. de Polignac furent sérieusement 
ms et c'est lui que. la Dale accusait d’avoir causé « ce PRIste, qui 
rappelait les incendies du mois précédent. | 
Dans la soirée.du jour où il avait été arrêté, Je prince de Poli- 
gnac, ayant appris l’arrivée. à Saint-Lô du maréchal Maison, du 
baron de/Schonen.et de M. Odilon Barrot, commissaires délégués 
ar le nouveau gouvernement pour accompagner Charles X à Gher- 


_ bourg, qui retournaient à Paris, leur mission accomplie, demanda 


à les voir, invoquant leur autorité pour obtenir d’être délivré. Ils 
se rendirent à son appel, traversant, pour arriver à lui, une foule 
irritée. —.Il n'existe contre moi aucun mandat de justice, leur 
dit-il, Pourquoi m’a-t-on arrêté? On ne peut me retenir plus long- 
temps dans cette prison sans violer dans ma personne les droits de 
la liberté individuelle. — Pour toute réponse, M. Odilon Barrot lui 
fit observer qu’en ce moment la prison seule protégeait sa vie contre 
_les fureurs de la foule.:— Qu’ai-je donc fait pour mériter cette 
haine ? demanda M. de Polignac. Dans le passé, j'ai obéi à des 
ordres sacrés pour moi; dans l’ayenir, je n’ai d’autre désir que de 
, meretirer à la campagne. — Vous avez commandé le meurtre de vos 
concitoyens, répondit M. Odilon Barrot, non pour la défense des 
_ lois, mais pour leur violation flagrante, C’est un crime que le code 
pénal punit de mort. Vous n'avez pas de temps à perdre pour pré- 
parer.votre défense et pourvoir à votre salut. — Après un entretien 
durant lequel. le prisonnier ne cessa de manifester l’étonnement de 
l'innocence persécutée, il proposa à M. Odilon Barrot de se charger 
_ de sa défense; mais celui-ci, qui venait d’être nommé préfet de la 
Seine, fut contraint de décliner l'offre de l’ancien président du con- 
seil. Avant de laisser s'éloigner les commissaires, le prince de Po- 
lignac écrivit au baron Pasquier, nouvellement promu à la prési- 
dence de la:chambre des pairs, une lettre qu’il leur remit en les 
priant de la faire parvenir à son adresse, Dans cette lettre, il récla- 
mait sa mise en liberté et invoquait le privilége réservé aux pairs 
par. la charte de 1815 et consacré par celle de 1830, de ne pouvoir 
être arrêté qu’en vertu d’une décision de la chambre dont ils fai- 
saient partie. À lire cette requête empreinte de calme et de con- 
_ fiance, on pouvait croire que le prince de Polignac ne soupçonnait 
même pas la gravité de l’acte d'accusation que la France entière 
dressait déjà contre 1 
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_ nouveaux, l’avénement de la bourgeoisie au pouvoir, 


Tandis que ces incidens se déroulaient au fond de Hnoiranait: 
enveloppés et perdus dans ce drame solennel, la chute d'une he 
nastie, qui venait de se dénouer à Cherbourg, la France assis “+ 


satisfaite et triste à la fois, à une révolution que les uns saluaient 
comme une aurore et que les autres déploraient en y voyant ‘né 


source inépuisable de malheurs à venir. Le duc d'Orléans proclamé 
roi des Francais, la direction des affaires confiée à des ‘hommes 
evenu d’un 
espoir incertain un fait accompli, la charte modifiée, tels étaient les 
traits principaux de cette révolution, On était dans la période aiguë 
de la crise quand, le 6 août, un député de la Seine, M. Eusèbe Sal= 
verte, se faisant l’organe des passions qui devaient agiter longtemps 
encore la patrie française, déposait sur le bureau de la chambre une 
proposition ainsi conçue : « La chambre des députés accuse de haute 
trahison les ministres signataires du rapport au roi et des ordon- 


_ nances en date du 25 juillet 4830. » Le 43.août, il développait cette - 


proposition avec une extrême violence et la faisait prendre en COnsi- 
dération à l’unanimité des votans. Enfin, le 20 août, la commission à 


_ laquelle l'examen en avait été confié sollicitait et obtenait, après un 


vif débat, « d’être investie du pouvoir conféré par le code d'instrue- 


tion criminelle aux juges d'instruction et aux chambres de mise en 


accusation, » c’est-à-dire d'interroger les prévenus, de citer et d'en- 
tendre les témoins, de. ne des RARE d'amener, de dépôt et | 
d'arrêt. | à 
Peu de jours après, la Fan Fa prince sv PHhNAE au baron Pas- 
quier arrivait à la chambre des pairs, en même temps qu'un avis : 
officiel du garde des sceaux, annonçant que l’ancien président du 
conseil et le comte de Peyronnet étaient détenus, l’un à Saint-Lô, 
l’autre à Tours. Cet avis ne faisait mention ni de M. de Guernon-Ran- 
ville ni de M. de Chantelauze, parce qu’ils n’appartenaient pas à la 
chambre haute, En ce qui concernait M. de Peyronnet, l'assemblée 
estima que, dépossédé de la pairie, par l'article 78 de la nouvelle 
charte, en même temps que ses collègues riommés par Charles X, il 
ne jouissait plus du privilége des pairs, qu’en conséquence elle n’a- 
vait pas à délibérer sur son sort avant d’avoir été constituée en cour 
judiciaire. Quant à M. de Polignac, considérant qu'il avait été arrêté 
et détenu sur la « clameur publique» qui le poursuivait, elle pensa 
qu'il résulterait pour elle une lourde responsabilité si elle refusait 
de maintenir la détention, d'autant plus qu elle était « officiellement 
prévenue de la mise en accusation proposée par la chambre des dé- 
putés et que personne ne pouvait avoir la pensée de se dérober à 
un aussi grand accusateur, » Pour. ces motifs, la chambre des pairs 
autorisa l'arrestation du prince de Polignac. C’est à la suite derces 
décisions qui préludaient au retentissant procès des derniers mi- 
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* Aussitôt apitié mire Hé au cie de iébnnéé: viser 
pour la’ circonstance en annexe de la prison de la Force, les anciens 
ministres furent déposés dans le pavillon de la reine, où on ne les 


laissa que quelques heures, sans leur permettre de communiquer 


7 Mr ro En e dans’ une des salles’ de ce pavillon, M. de 
Ranville”s’étant approché d’une croisée ouverte sur la 


tres) réera-Dauinit, qui se trouvait à ses côtés, lui dit : 


_ —Ne vous montrez pas trop, monsieur; une balle pourrait bien vous 


venir du dehors. M, de Guernon-Ranville prit d’abord ces pa- 
roles pour une gasconnade; mais lorsque, quelques instans après, 
_ On le conduisit au donjon, à travers les cours intérieures, il comprit 
ce ‘que contenait de vérité l'avertissement du gouverneur. Les 
gardes nationaux, rangés en haïesur son passage, lui adressèrent des 
injures et des menaces. 1 entendit même ces mots : — Il faut lui 
f.. un coup de fusil. — 11 arriva cependant sans accident jusqu’à la 
cellule qui lui était destinée, au sommet du château, cellule de sept 
pieds de large sur douze de long, qu'éclairait une fenêtre étroite, 
percée dans un mur d’une épaisseur de trie mètres et garnie d un 
‘double grillage de gros barreaux de fer. 

- Ses collègues occupaient déjà des cuehois pareils au sien. Pur Ÿ 
parvenir, ils avaient dû passer comme lui parmi les gardes natio- 
maux de service dans les cours et subir aussi des témoignages de 
-malveïllance et de colère, à l’exception toutefois de M. de Ghante- 
lauze, dont la physionomie maladive, l’air exténué, inspirèrent le 
respect et la pitié, L'apparition de M. de Polignac souleva, malgré 


ladignité de son attitude, de violens murmures qui se changèrent 


en vociférations quand M, de Peyronnet se présenta, le chapeau sur 
la’tète, le regard provocateur, exprimant la morgue et le dédain qui 


Jui étaient habituels. Un garde national le coucha en joue en 


criant : — À genoux, le misérable qui à fait tirer sur le peuple, et 
qu'il demande pardon! — On éloigna ce furieux; mais à ces traits 
les signataires des ordonnances durent reconnaître combien la po- 
ra à de Paris était exaspérée contre eux, 

Le lendemain, dans la matinée, la garnison du château se mit 
sous les armes pour recevoir les délégués de la commission parle- 
mentaire, chargée de se prononcer sur la mise en accusation des mi- 
nistres, qui venaient procéder à un premier interrogatoire. Bientôt 


deux voitures escortées de gendarmes entrèrent dans la cour ame- 
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nant MM. Bérenger, Mauguin et Madier de Montjau. Les tambours 
battirent aux champs. — Pourquoi cet appareil? demanda M. Madier 
de Montjau au général Daumesnil. — La souveraineté ne réside- 
t-elle pas dans la chambre dont vous êtes les représentans? répon- 


dit le gouverneur. — A en croire les récits du temps, les commis- 


saires n'étaient pas d'accord sur le cérémonial de la réception qui 
devait leur être faite. Contrairement à l’avis de MM. Bérenger et 


Madier de Montjau, leur collègue M. Mauguin avait exigé que la” 
mission dont ils étaient investis fût entourée de solennité, et S'il se 


montra satisfait de l’accueil qu’ils reçurent, il ne le fut pas de la 


modestie du cortége qui les conduisit à Vincennes. M. Denis-La- 
garde, secrétaire rédacteur de la chambre, les accompagnaït en 


qualité de greffier. À midi et demi, M. de Polignac comparut devant 
eux; MM. de Peyronnet, de Chantelauze et de Guernon-Ranville lui 
succédèrent. Les anciens ministres se montrèrent, dès ce premier 
moment, tels qu’ils devaient être au cours du procès : M. de Poli- 


gnac, pénétré de l’excellence de sa cause et de la légitimité de sa . 
conduite, rempli de confiance dans l'issue des débats, semblant ne * 


pas comprendre la gravité des griefs invoqués contre lui; M. de 
Peyronnet, solennel, digne, avec cette nuance de forfanterie qui lui 


était propre; M. de Ghantelauze, presque dédaigneux pour des juges 


dont il ne reconnaissait pas la compétence, se laissant arracher les 


paroles, ne répondant aux questions que contraint «et forcé; M. de 


Guernon-Ranville s’appliquant honorablement à ne pas séparer sa 
cause de celle de ses collègues, mais en même temps s’expliquant 
avec netteté sur la résistance opposée par lui aux ordonnances, 
«encore qu’il les eût signées, dit-il, parce qu’il les croyait autori- 
sées par l’article 44 de la charte; » tous d’ailleurs unanimes à ne 
pas trahir le secret de leurs délibérations, empressés à couvrir le 


roi et exprimant l'avis que la chute de Gharles X ERREUR leur 


responsabilité. 

Les commissaires apportèrent les plus grands égards dans l’ac- 
complissement de leur mission, On raconte qu'à l'aspect de M: de 
Ghantelauze, qu’il avait autrefois connu, M. Mauguin fondit en lar- 
mes et lui tendit la main. Un fragment de l’interrogatoire de M. de 


+ 


Polignac, copié sur la minute du greffier, aux archives de France, 


achèvera de faire revivre aux yeux du lecteur la physionomie de ce 
premier acte de la procédure. —D. Prince de Polignac, reconnaïssez- 
vous voire signature au bas des ordonnances? — R. Je!la reconnais. 
— D. Avez-vous participé à celles qui ne portent pas votre nom ? — 
R. Gomme ministre, oui. — D, Quel est le rédacteur du rapport au 
roi? — R. Je ne peux le nommer, — D. Qui est-ce qui a envoyé 
aux députés les lettres closes pour les convoquer? — R. Je l’ignore. 
— D. Quels motifs ont fait confier le commandement au duc de 
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? — R, Il lui était depuis longtemps destiné, — D. Savez- 
vous d'où est venu l’ordre de tirer sur le peuple? — R, Je l’ignore; 
mais j’affirme que l’ordre contraire a été donné. — D, Avez-vous 
donné l’ordre de distribuer de l'argent aux troupes? — R. Non. Il 
ne leur a été distribué que ce qui était nécessaire à leurs besoins. 
— D. Sur quelle caisse? — R. Je l'ignore; je sais seulement que 
ce n’est pas surcelle de la liste civile. — D. Qui a donné l’ordre 
des distributions ? — R. Je ne sais. — D, Est-il vrai. que vous ayez 
_ ordonné le rétablissement des cours prévôtales et l'arrestation d’un 
certain nombre de députés? — R, C’est faux. 

_ L'interrogat que des autres ministres ne différa guère de pré de 
__ M:de Polignac. M. de Ghantelauze se déclara l’auteur du rapport 

‘au roi. M. de Peyronnet tint à faire remarquer, quoique son affirma- 
tion ne püt être considérée que. comme le résultat d’une inconce- 
vable exagération, qu'il s’était opposé aux ordonnances et ne les 
avait signées que par dévoûment au roi, qui l’avait comblé de bien- 
faits, Ce qu on sait de l’histoire de ces temps agités permet d’affir- 


. mer qu’il n’y eut dans le dernier cabinet de Charles X d’autre résis- 


tance sérieuse aux actes qui provoquèrent la révolution que celle 
de M. de Guernon-Ranville, appuyée une seule fois par be de Pey- 
ronnet lorsque la première proposition en fut faite. | 

Après ce commencement d'instruction, les commissaires de la 
chambre des députés se retirèrent en promettant aux prisonniers 
que le secret qui pesait rigoureusement sur eux ne tarderait pas à 
être levé. Il le fut en effet au bout de quatre jours. Ils eurent alors 
l'autorisation de communiquer entre eux, de prendre leur repas en 
commun et de recevoir les membres de leur famille munis de per- 
mis. Ces permis ne furent d’ailleurs délivrés qu’à un petit nombre 
de personnes sur la liste desquelles nous voyons figurer la prin- 
cesse de Polignac, le duc et la duchesse de Guiche, un homme d’af- 
faires, le valet de chambre du prince, avec cette mention : « deux 
fois par semäine, » M, de Montmarie, le frère de M. de Ghantelauze, 
M. de Villeléon. Les anciens ministres pouvaient en outre se pro- 
mener dans un étroit préau dont toutes les issues étaient surveil- 
lées par des gardes nationaux. Pendant les premiers jours, ils y 
vinrent assidüment; mais M, de Chantelauze étant tombé assez gra- 
vement malade pour ne pouvoir plus sortir, M. de Guernon-Ran- 
ville resta auprès de lui, afin de lui donner des soins. Puis M. de 
Peyronnet, que la présence des factionnaires importunait et irritait, 
renonca à toute promenade. M. de Polignac seul continua à se mon- 
trer tous les jours, prenant même plaisir à interroger les gardes na- 
tionaux et à se faire répéter par eux ce qu’on disait de lui dans Paris. 

Le 9 septembre, les anciens ministres furent interrogés de nou- 
veau: mais cette fois, comme on va le voir, l’interrogatoire se fit 
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plus précis qu il ne l'avait été le 28 août et serra Jes év 
de plas près. Quelques jours avant d’ailleurs, M. de Pol 
au-devant de certaines questions, avait écrit à la commissio 
chambre des députés, afin de s'expliquer sur divers points touché: 
dans sa première entrevue avec les commissaires, et de démon re: 
que, durant les trois journées de combat, iln’avait donnéaucun 0 dre 
C’est l'esprit de cette lettre qui reparaît dans les lignes se 2 a 
lire, — D, Qui a conseillé au roi la formation du “ministère du 

8 août? — R. Je n’ai qu'une réponse à faire. J'ai été appelé comme 
ministre par le roi. — D. Qui a conseillé et: rédigé le discours de 
la couronne prononcé par le roi à l’ouverture de lalprécédente ses- 
sion? — R, La détermination fut prise en conseil, Quant à auteur 
du discours, je n’ai pas à le nommer. — D. Qui a suggéré et dicté 
la réponse du roi à l'adresse? —R, C’est le secret du conseil, et je 
ne peux le dire, = D. Est-il à votre connaissance qu'on ait destitué 
beaucoup de fonctionnaires à l'occasion des élections ? —R. Cest 
un relevé à faire d’ après le Moniteur, — D: Vous avez dit dans 
votre lettre à la commission que, lorsque le 28 juillet plusieurs dé- | 
putés se présentèrent à l’état-major de la place, vous résolûtes, 
avec le maréchal duc de Raguse, d'écrire au roi. Le fites-vous ? que 
répondit le roi? — R, J'ai écrit au roi. Le maréchal a écrit de son 
côté; mais il ne m’à pas communiqué la réponse qu'il a reçue. D’ail- 
leurs, toutes les fois que je ‘serai interrogé sur ce que le roi a cru 
pouvoir m'écrire et me dire, un sentiment de respect et: d'honneur 
m'’imposera un silence absolu. D, Dans les journées des 26 et 27, 
rendait-on compté au roi de ce qui se passait dans Paris2-—R, Le 
maréchal m'a dit lui avoir envoyé régulièrement des rapports. Quant 
à moi, je n’ai point eu connaissance des mouvemens militaires qui 
de part ou d’autre se sont opérés dans Paris. —D. Est-il vrai que le 
25 vous ordonnâtes une certaine surveillance autour de Neuilly (ré- 
sidence du duc d'Orléans )?—R, C’est faux. —D, Des mandats d’ar- 
rêt ont été décernés le 27 juillét contre un certain nombre de per- 
sonnes, Ont-ils été délibérés en conseil? —R, Je n’en ai eu aucune 
connaissance, — D. Vous avez dit dans votre lettre à la commission 
que le 20 au matin vous vous rendîtes à Saint-Cloud -et que vous : 
engageâtes le roi à retirer les ordonnances et à envoyer M. de Mor- 
temart à Paris pour l’annoncer. Qu’arriva-t-il?— R. Léroi accepta 
ma démission et retira les ordonnances. J'introduisis chez-.sa ma- 
jesté le duc de Mortemart et l'y laissa, Depuis cette époque, je suis 
resté étranger à ce qui s’est passé. — D. En suite de la mise de Pa- 
ris en état de siége, il paraît qu’on s’occupait dès le 28 juillet, chez 
le sous-secrétaire d’état de la guerre de l’organisation d’un con- 
seil de guerre. Avez-vous donné des ordres pour cette organisa- 
tion? — R. Aucun. Je suis resté étranger, je le répète, à tout ce 
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qui s’est fait pendant ces trois jours, — D. Le sieur Loi inven- 
teur de projectiles incendiaires, ‘avait été invité par plusieurs mi- 
 mistres à livrer. des projectiles pour s’en servir. contre la ville de 
Paris dans les journées des 27 et 28 juillet. En avez-vous eu connais- 
sance? — R. Le fait est faux. Je n’ai jamais connu personne qui 
portât ce nom. Je viens de lire la pétition du sieur Lizoire à la 
chambre; Elle me contient que d’infâmes calomnies, — D. Le roi 
avait-il, indépendamment des ministres, d’autres PEORREE de el 
il prenait conseil ? — R, Je n’en connais aucune, 

M. de Peyronnet, interrogé après M. de Polignac, se. reConnut 
:  - de È ordonnance relative à un nouveau système électoral ; 

efusawde révéler les délibérations du conseil. — Je ne 
"dit-il, violer le serment que j'ai prêté. — Dans le cas 

“où le nn pas été unanime, lui démanda-t-on, ne crain- 
_ driez-vous pas, en gardant le silence, de manquer à vos devoirs 
_ enyers ceux de vos anciens collègues qui se seraient opposés aux 
ordonnances? — R, Jescraïndrais au contraire de manquer à mes 
_ devoirs envers eux en. donnant, par exemple, des explications qui 
_ me seraient personnellement favorables. Au surplus, pour la signa- 
ture des ordonnances, il y a eu, au moins en ce moment, une 
apparence d’unanimité, Antérieurement, il y avait eu. sans doute 
discussion, et par conséquent-dissentimerst. — D, Il semblerait ré- 
sulter de votre réponse que les explications que vous auriez à 
donner vous seraient favorables. Étiez-vous en dissentiment avec 
vos collègues? — R. Vous avez de nombreux moyens de connaître 
la vérité sur ce point, sans que je vous donne les explications que 
_ vous demandez. — D. Nous comprenons le sentiment qui vient de 
dicter votre réponse et: nous nous bornons à vous demander si 
M. de Guernon-Ranville a été en dissentiment? — R. M, de Guer- 
non-Ranville a exprimé en effet dans deux conseils des opinions 
opposées au système qui a prévalu. — Les réponses de M. de 
Guernon-Ranyille n’ajoutèrent aucun éclaircissement à celles de 
ses collègues. Après avoir déclaré qu'il ne répondrait qu'autant 
qu'il serait interrogé sur des faits personnels, et comme on lui de- 
mandait si les ordonnances du 25 juillet avaient été votées à l’u- 
nanimité : -— Non, dit-il; je les ai combattues et dans les conseils 
préparatoires et dans le conseil tenu sous la présidence du roi où 
elles furent définitivement arrêtées, Je crois pouvoir. ajouter que 
dans celui où pour la première fois le principe en fut émis, M, de 
‘Peyronnet se joignit à moi pour les combattre, — Quant à M, de 
Chantelauze, aigri et malade, il refusa tout net de répondre. 

Le ton de ces interrogatoires, les clameurs de l'opinion dont les 
échos leur arrivaient jusque dans leur prison, l’accent passionné 
des haïnes impitoyables dont ils étaient l’objet, ne permettaient pas 
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aux anciens ministres rence ant X de se faire illusion sur l'issue 


de la QE tune commenc Pare eux : elle devait aboutir à une 
e 40 septembre, ils en ava 


seurs, ayant décidé qu'il ne convenait Le à toux intérèt que 1 dé 
fense fût commune, 

“Après avoir pensé tour à tour "te M. en à M. Odilon 
Barrot, à M. Berryer, après avoir consulté sa famille etses amis, 
le prince de Polignac manifesta l'intention de confier salcause à 
M. Lainé. Mais l’ancien président de la chambre des députés, de- 
venu pair de France, ne possédait plus ni la j jeunesse, ni la vigueur, 


ni la confiance en soi, indispensable à l'avocat auquel incombe la 


tâche de disputer au bourreau une tête désignée par Ja passion po- 
pulaire. Il estimait qu’il fallait à M. de Polignac un défenseur dont 


le nom le couvrirait assez « pour le rendre moins odieux à la 


France et inspirer la clémence à ses juges. » Il lui conseilla lui- 
même le choix de M. de Martignac; aucun autre ne pouvait être ni 


plus judicieux, ni plus habile. Des dramatiques événemens qui 


avaient précédé la révolution, le nom deM. de Martignac sortait | 
pur et respecté. Déplorant les malheurs qu avait prévus sa sagesse 
et contre lesquels il était resté impuissant, M. de Martignac siégeait 
maintenant dans la chambre des députés, y représentant ces idées 
modérées dont l'application soutenue aurait pu sauver le trône de 
Charles X, et à la défaite desquelles survivaient en lui l'attachement 
et la confiance qu’elles n’avaient cessé de lui inspirer. Lorsqu'il con- 
nut le conseil donné à M. de Polignac par M. Lainé, quandice dernier 
lui eut écrit pour lui recommander la cause de l’ancien ministre, et 
quand les prières d’une famille éplorée furent venues se joindre à 
cette recommandation d’un homme qu'il vénérait, il n’osa décliner 
cette haute et périlleuse mission. Effrayé d’abord par l’étendue de 


la responsabilité, il se laissa bientôt prendre par la générosité natu- 


relle de son âme, La grandeur de la faute l'avait indigné ; la gran- 


. deur de l’infortune le toucha. L'homme qui: lui faisait appel et lui 


confiait la défense de sa vie était son ancien adversäire; c’est surtout 
pour ce motif qu’il accepta cette, défense. Il n’y mit qu’une condi- 
tion, c’est que son intervention serait purement gratuite, et comme, 
au nom de l’ancien président du conseil, le duc de Guiche mettait à 
sa disposition une somme de 400,000 francs et une plaque en dia- 
mans, —M. de Martignac était grand-officier de la Légion d'honneur, 
— il refusa en disant : — C’est pour l'honneur du prince de Poli- 
gnac et pour mon propre honneur que je le défendrai. — Lorsque 


pour la première fois il se présenta à Vincennes afin de conférer 


avec son client, ce dernier, sans pouvoir prononcer une parole;, prit 
Fes mains avec effusion et, l’attirant contre lui, il lembrassa. 
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| “Ee comte de Peyronnet avait tout d'a ord songé à son ami Hen- 
equin, une des gloires du barreau frar nçais, mis soudainement en 
lumière douze ans auparavant par le. procès Fiévée, et dont la ré- 
_putation depuis cette époque grandissait sans cesse avec le talent. 
. I lui écrivit : « Mon cher Hennequin, mes enfans ont dû vous dire 
combien je suis impatient de vous voir; ce n’est plus d'intérêts gé- 
_néraux, comme autrefois, que j'aurai à vous entretenir, mais des 
miens, mais de mon procès, L’ami vous recherchait dans ce temps! 
Aujourd’hui que j'ai un titre de plus, je vous appelle comme accusé; 
_ venez donc; s'il vous plaît, dès qu'on voudra. » M. Hennequin ac- 
| courut et se char; ea de la nPque défense de l’ancien ministre de 
$ l'intérieur. | 
T1 y avait alors à Lyon un jeune éco Ptont les AE AT AR 
ait jour jusqu'à Paris, et à qui l'avenir réservait une place écla- 
= tante dans notre Disc parlementaire; : il se nommait Paul Sauzet. | 
En prenant, au mois d’août 1829, possession du ministère de la jus- 
tice, M. de Courvoisier, qui connaissait et appréciait ses mérites, 
- s'était empressé de lui offrir un poste au parquet de la Seine et les 


; (Onctons de maître des . Dites au-conseil d'état, M. ue avait 


— 


tale et le barreau (Rondes. où il comptait, à trente ans, autant d’ad- 
mirateurs que d'amis. On vantait justement son éloquence, la so- 
norité de sa voix, la noblesse de son geste, tout ce qui faisait dire 

_ de lui qu'il possédait, avec la distinction des traits, les qualités | 
maîtresses de l’orateur. Procureur-général à Lyon, M. de Chante- 

 lauze avait souvent entendu le jeune avocat et subi le charme de 
sa parole. Sous le coup d'une accusation capitale, c'est à lui qu'il 
songea. « L'illustre accusé reporta ses regards sur la ville qu'il 
avait tant aimée, a écrit M. Sauzet, sur le barreau qu’ il avait pa- 
tronné tant de fois, Des souvenirs de mutuelle estime lui revinrent 
en mémoire, Il savait qu’il pouvait compter sur la sincérité de mon 
dévoûment et, malgré ma jeunesse, il voulut bien s’en exagérer la 
puissance, Il fit appel à mes efforts, j'étais fier de les lui consacrer: 
une telle cause eût prêté des ailes à toutes les faiblesses, et quel- 
que retentissement qu’aient pu soulever depuis autour de mon nom 
les faveurs ou les rigueurs de la fortune, l’honneur de l'avoir révélé 
à cette mémorable journée comptera toujours comme le plus grand 
souvenir de ma vie.» 

M. de Guernon-Ranville, loin de suivre l'exemple de ses col- 
lègues, avait d’abord manifesté l'intention de ne pas se défendre : 
en premier lieu, parce qu ‘il niait la compétence des chambres et 
l’mdépendance des juges; en second lieu, parce qu’il ne croyait pas 
à un acquittement et était convaincu qu ’assiégée par les exigences 
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del population ameutée, peut-être même par soi xs du nouv 


_ gouvernement, la cour des pairs, ayant à choisir entre s0 ic 


et une condamnation, n’hésiterait pas et condamnerait. @! 


reconnaître le courage de la cour des pairs; c'était mal # rec x 


surtout les préoccupations et les angoisses que la vol 


la vie aux anciens ministres de Charles X. canstitého ce nm omer 


même au roi Louis-Philippe et à son gouvernement. La famille de 


M. de Guernon-Ranville jugeait mieux que Jui ces généreux efforts. F 
Elle lui imposa un défenseur qu’elle avait elle-même choisi nl : Er 


M. Crémieux, Le futur membre du gouvernement ane oui: 


| sait, dès cette époque, d’une réputation légitime e qu’expliquaient 


l'éclat de sa carrière, sa parole facile, mordante | 


 n’appartenait pas encore à la politique, il était mn au bar- 


reau. Ilse dévoua passionnément à la cause de M. de Guernon-Ran- 


ville, qui accepta son concours en ces termes : line doitpas 
sortir de votre bouche un mot irrespectueux pour le roi Gharles X 
ou désobligeant pour mes collègues. Si de mon opposition aux or 
donnances vous croyez pouvoir tirer qu Iques argumens en ma 
faveur, jy mets la condition expresse que ce sera sans qu'il'en ré= 


 Sulte la moindre insinuation défavorable à mes cosignataires. —1Il 


suffit des détails qu'on vient de lire pour faire comprendre quels 
nobles sentimens animaient, à la veille même du procès, les accusés 


et leurs défenseurs. Ce fut le mérite des uns et des autres. de de- 
meurer jusqu’au bout. fidèles à ces sentimens de désintéressement 


et de loyauté, et, s’il y eut entre eux quelques dissentimens, de 

les taire pour ne pas compromettre l'honneur de leur cause. 
Gependant la commission de la chambre des députés avait achevé 

son instruction préparatoire. Le 23 septembre, M. Bérenger monta 


en son nom à la tribune, et donna lecture du rapport qui résumait 


ses travaux et ses opinions sur l’objet soumis à ses délibérations. 


= 7” 
Lo 


toire du ministère de M. de Polignac et’affirmait, dès les premières 


Le rapport de M. Bérenger, d’un style étudié, précieux et solennel, 
était un acte véritable d'accusation. Il traçait à grands traits l’his- 


lignes, que les ordonnances du 25 juillet avaient été le complément 

d'un plan que la couronne méditait depuis plusieurs années, Puis 
il établissait la culpabilité de chacun des ministres. « Le prince de 

Polignac, dit-il, paraît être le confident le plus intime des projets de 
Charles X, Dans l'opinion de la France, il représente à lui seultoutela 
faction contre-révolutionnaire, et chaque fois que cette faction avait 
menacé de saisir le pouvoir, c'était lui, toujours lui, qu’elle offrait aux 
espérances des ennemis de l’ordre et des lois. » Après avoir rappelé 
_que M. de Polignac resta sourd aux objurgations de M. de Guernon- 
_ Ranville, adversaire déclaré de la politique à laquelle il eut plus 
tard la faiblesse de concourir, le rapporteur remettait devant la 
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hambre le désolant spectacle des incendies de Normandie, dont il 
’hésitait pas à faire peser la responsabilité sur le président du mi- 

nistère accusé. Il parla en termes amers de M. de Peyronnet, « dont 
_ lenom rappelait si tristement le souvenir de l’administration flétrie 


ä : 


D opar la dernière chambre. » Il n’épargna pas davantage M, de Chan- . 


telauze. Quant à M. de Guernon-Ranville, le rapporteur constata son 
… opposition aux ordonnances, mais en déclarant que cette opposition, 
« qui n’empêcha rien et qu’il oublia au moment décisif, » ne dimi- 
nuait pas sa responsabilité; puis il s’attacha à démontrer que, contrai- 
rement'aux dires des ministres, les ordonnances avaient été non pas, 
ainsi sert le-prétendaient, le résultat d’une inspiration soudaine, 
e spontanément du sentiment d’un grand péril, mais le dévelop- 
1 din pra ancien. Il en trouvait la preuve dans un ordre 
confidentiel tes le 20 juillet par le maréchal Marmont aux chefs 
de corps placés sous ses ordres et qui indiquait, avant même que 
l’émeute cût été provoquée, les moyens de la réprimer, et dans une 
note trouvée parmi les papiers de M. de Polignac, et ainsi conçue : 
« Le 26 juillet est le dé éveloppement de la pensée du 8 août. C’est 
un coup d'état sans retour. Le roi-en tirant l’épée à jeté le fourreau 
au loin, » Il n’hésitait pas à déclarer que le mässacre des citoyens 
avait été ordonné froidement. Il accusait en outre M. de Polignac 
… d’avoir donné l’ordre d’arrêter quarante-cinq personnes. Arrivant 
enfin aux journées du combat, il s’écriait : « De grands malheurs 
- pouvaient être évités. Aucune tentative n’est faite pour éclairer la 
cour. Le ministère, que dis-jel le prince de Polignac, car lui seul 
apparaît dans ces tristes momens, ne cherche point à faire con- 
naître la vérité à Charles X, à lui dire que le sang coule par tor- 
rens, que peut-être il est temps encore de prononcer des paroles 
de conciliation. Des députés ayant fait une démarche auprès du duc 
de Raguse pour demander le rapport des ordonnances dans le but 
de faire cesser l’effusion du sang, le maréchal promit d’en référer 
au roi. M. de Polignac prétend qu’il écrivit au roi et que le maré- 
chal lui écrivit de son côté, Hélas! messieurs, le sang continue de 
couler, et son effusion apprend assez quelle fut la réponse du mo- 
 narque. ci, on ne peut s'empêcher de se livrer à de bien tristes ré- 
flexions sur la cour ou à de bien graves soupçons sur la conduite du 
prince de Polignac ou du duc de Raguse. Laissèrent-ils ignorer au 
roi le danger des conjonctures? conseillèrent-ils de continuer cette 
lutte sanglante? Ce prince, insouciant du malheur du peuple et 
aveuglé jusqu’à la fin sur sa position, voulut-il exposer sa couronne 
aux-chances d’un résultat désormais trop prévu? » 
Cet acte d'accusation était, hélas! trop facile à dresser; mais 
RP aurait-on le droit d'exiger un peu plus de justice, Ac- 
cuser Charles X d’avoir voulu verser le sang français, de l’avoir vu 


: 
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couler avec indifférence, c'était ne faire la part ni de first 
du malheureux roi, ni de son aveuglement, ni de ses préjugés, ni 
surtout de sa bonté. Une grande infortune, même méritée, à droit 
à d’autres égards, et le commissaire de la chambre des 
montrait plus d'équité quand il résumait, dans la vésohutiun à 

mise au vote de l’assemblée, les griefs de fé France. « Justice et non 
vengeance, dit-il en terminant, tel est le cri qui part de tous les” 
cœurs. Votre commission Vous propose d'adopter la résolution sui- 
vante : La chambre des députés accuse de trahison MM. de Polignac, 
de Peyronnet, de Chantelauze, de Guernon- - Ranville, d’'Haussez, 
Capelle et de Montbel, ex- - ministres, signataires des ordonnances 
du 25 juillet, pour avoir abusé de leur pouvoir afin de fausser les 
élections et de priver les citoyens du libre exercice de leurs droits 
civiques; pour avoir changé violemment et arbitrairement les insti- 
tutions du royaume; pour s'être rendus coupables d’un complot at- 
tentatoire à la sûreté extérieure de l’état; pour avoir excité la 
guerre civile, en armant ou poussant les citoyens à s’armer les uns 
contre les autres, et porté la dévastation et le massacre dans la ca- 
pitale et dans plusieurs autres communes, crimes prévus par Par- 
ticle 56 de la charte de 1814, et par les articles 91, 409, 410, 123 
et 125 du code pénal. En conséquence, la chambre des députés tra- 
duit MM. de Polignac, de Peyronnet, de Chantelauze, de Guernon- 
Ranville, d'Haussez, Capelle et de Montbel devant la chambre des 
pairs. Trois commissaires pris dans le sein de la chambre des dé- 
putés seront nommés par elle au scrutin secret et à la majorité ab- 
solue des suffrages pour, en son nom, faire toutes les réquisitions 
nécessaires, suivre, soutenir et mettre à fin l’accusation devant la 
chambre des pairs, à qui la présente résolution et toutes les or” 
de la procédure seront immédiatement adressées. » 

Le 27 septembre, la chambre des députés fut appelée à deb : 
sur cette proposition. Avant l’ouverture des débats , M. de Marti- 
gnac s’exprima en ces termes: « Au mois d'août 1899. M. de Poli- 
gnac est venu renverser le ministère dont; je faisais partie. Séparé 
de lui par un dissentiment politique, blessé du langage des écri- 
vains qui paraissaient être l’organe de ses opinions, je n’ai eu de- 
puis cette époque aucune espèce de rapport ou de communication 
avec lui. Au moment où il:va être frappé par une accusation Capi- 
tale, M. de Polignac s’est ressouvenu de moi; il a eu la pensée de 
m ’appeler à le défendre. Hier, il a fait réclamer mes conseils et mon 
secours auprès de la chambre devant laquelle il va peut-être être 
envoyé. J'ai été, messieurs, ému autant que surpris du témoignage 
d’une confiance à laquelle je ne m'attendais pas. Toutefois je ne 
peux voir que le danger et les larmes. J'ai consulté mon cœur, et 
j'ai reconnu que le refus ne m'était pas permis; j’ai donc promis de 
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faire ce qui 6 de moi et de prêter au malheur Pa de 


ma parole. Dans une pareille situation, messieurs, je dois demeurer 


étranger aux délibérations dont la chambre va s'occuper, et l’expli- 


cation que j'ai l’honneur de lui donner n’a pour objet que de lui 
- faire connaître que je m’abstiens d’y prendre part.» 
De tous les orateurs qui se succédèrent et dont le plus dolens 


fut M. Gaëtan de La Rochefoucauld, encore qu’il proposât de .ré- 


duire l'accusation à labus de pouvoir en matière d'élection, un 


seul, M. Berryer, alors à ses débuts, repoussa violemment la mise 
en accusation. En termes de la plus haute éloquence, convaincu 
. que, la charte étant violée dans la personne du roi, elle ne pouvait | 


plus être appliquée à ses ministres, il demanda s’il pourrait y avoir 
| dignité, mesure, liberté, garantie de justice dans les rigueurs exer- 
_cées contre les auteurs des actes politiques qui avaient précédé la 
révolution, Il ne prétendait pas qu’ils fussent innocens : « La plus 
belle couronne de l’univers tombée du front de l'héritier de tant de 
rois ! s’écriait-il ; le caractère d’un prince loyal et humain si dou- 
 loureusement compromis, livré à de si vives accusations ! La longue 
paix et l’immense prospérité d’un grand peuple menacées de si 
désolans désastres! Oui, ils sont coupables ! mais vous ne pouvez 
pas vous faire leurs accusateurs, et je ne leur vois plus de juges 
sur la terre de France! » La chambre refusa de se rallier à cette 
généreuse doctrine, et à la fin de cette longue et émouvante séance, 
elle vota, par 244 voix contre A7, la mise en accusation du prince 
_de Polignac. À la séance du lendemain, elle émit un vote analogue 
contre M. de Peyronnet par 232 voix, contre M. de Ghantelauze 
par 222, contre M. de Guernon-Ranville par 215. En vain le défen- 
seur de ce dernier, M. Crémieux, dans un mémoire dont M. Béren- 
ger donna letture à la chambre, s’efforça de séparer la cause de 
son client de celle des autres accusés. Il ne put y parvenir, et M. de 
Guernon-PRanville lui demanda ultérieurement de renoncer à ce sys- 


tème de défense, qu’il considérait comme indigne de son caractère, 


La mise en accusation des trois ministres fugitifs fut également 
prononcée; mais l’instruction devait les tenir momentanément à 
l'écart pour ne s’occuper que de ceux qui étaient au pouvoir de la 
justice. Enfin, pour couronner cette procédure, la chambre élut trois 
commissaires chargés de soutenir l’accusation : MM. Der enses Ma- 
_ dier de Montjau et Persil. 

Tandis que ces événemens se déroulaient dans le parlement, l’a- 
gitation populaire qui avait survécu dans Paris aux journées de 


juillet, loin de s’apaiser, devenait chaque jour plus intense et plus 


menaçante pour la sécurité des citoyens et la durée du nouveau 
gouvernement. La révolution accomplie, la discorde était née entre 
les hommes qui l'avaient faite et à qui Louis-Philippe devait son 
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lenteut à dar les ce | pri S 1: 1s le À 
_ gramme de l’Hôtel de Ville. Ils Lo qu'on eût ot de « 
fiance dans le peuple, qu on associât étroitement l’armée à la 
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immédiates, par des lois, la propaga ide de l” esp nouveau. Les 
autres au contraire, convaincus que l’ardeur des Pa 
autant de périls que le respect des traditions offra ra 
n’aspiraient qu’à continuer, sous la loi d’une charte 
propriée aux besoins du moment, sous l'égide d’un 


et éclairé, la monarchie constitutionnelle, en l'améliorant peu à 


peu. Ces deux tendances contradictoires éclataient partout: dans les 


conseils du roi, dans les chambres, dans le ministère, 
toisie que les hommes bien élevés se doivent entre eu: 
un entêtement qui ne voulait rien céder des exigenc 
dans la’ presse, avec une passion acerbe et surexCitée sans cesse par 


avec. la cour- 


les mille incidens de la vie publique ; dans la rue, avec les wio= 
lences déclamatoires dont la misère. des classes laborieuses étaitle 


prétexte. À côté des ambitions déçues et des cupidités désappoin- 


tées qui se cachaïent dans les revendications des uns, existaient des 


opinions sincères autant qu’ardentes; beaucoup d’orgueil, une con- 
fiance exagérée en soi, inspiraient la résistance des autres, mais 


aussi la conviction que la sécurité n’est pas moins précieuse à une 


nation que la liberté. En un mot, il y avait d’une part la politique du 
laisser-aller, qui s’attachait à favoriser cette tendance à faire table 
rase des anciennes institutions, que représentaient M. Dupont de 
l'Eure dans le conseil, M. de Lafayette à la tête de la garde nationale, 
M. Odilon Barrot à la chambre; d’autre part, la politique libérale et 


autoritaire, qui comptait parmi ses partisans, séparés entre eux tout 


au’plus’par des nuances, des hommes tels que MM. Guizot, le duc 
de Broglie, Molé, Casimir Perier, Dupin, d’autres encore à qui la 


révolution de 1830 s'était imposée comme une nécessité sans qu'ils 


l'eussent souhaitée, mais qui, l'ayant fait tourner au profit du ré- 
gime constitutionnel et d’une dynastie nouvelle, entendaient la dé- 
fendre contre les fauteurs de désordre et les propagateurs d’anar- 
chie. Entre ces deux partis, composés, l’un de révolutionnaires ou 


de dupes, l’autre d'hommes avisés et politiques, le choix du roi était ” 


fait, Louis-Philippe pensait comme le second et luttait, autant qu'il 
le pouvait, contre le premier. Ghaque jour, et plus l'opposition dé- 


mocratique s’afirmait, plus elle trouvait en lui un adversaire pru- 


dent, mais résolu. Le dissentiment que nous signalons et qui ren- 
contrait. ‘dans les rues, dont il troublait le repos, des échos bruyans 
et fiévreux, s’accrut au moment où commença à s’instruire le procès 
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% 1 _ Ils voulaient, les uns et les autres, sauver la vie des accusés, cer- 
Le " _ tains,.selon le mot de } ) 


M. Guizo ot, qu’il n’y avait ni dans l’âme de 

ceux-ci la perversité moral RTE À aquelle la peine de mort est une 
_odieuse iniquité, ni dans leur c condamnation l'utilité sociale qui doit 
s’ajouter à la perversité de lac 


Dans la populatio 
nationale, dont cette population remplissait les rangs, les cœurs 
frémissaient encore de la colère qu’avaient soulevée les ordon- 
nances de juillet, des périls qu'avait semés partout la lutte, des 


si le le droit violé et le sang versé resteraient sans expiation, Ce 
PRET ment t éclata surtout quand, à la chambre des, députés, la né- 
= … cessité d’abolir la peine de mort devint l’objet d’un rapport et d’un 
k2 débat, à la suite d’une proposition de M. de Tracy, qui s’occupait 
déjà, d'acc d'accord avec le roi, et pour préserver les jours des anciens 
ne ministres sans avoir l'air de les défendre, de faire supprimer la 
_ peine capitale, | 

C'est le 8 octobre que ce débat S’engagea sur le rapport de 
M. Bérenger, qui concluait à regret à l’ajournement de la proposi- 
tion de M. de Tracy, en la‘recommandant à la sollicitude du gou- 
vernement, La discussion démontra clairement que le principal ob- 
jet de la proposition était le salut des signataires des ordonnances, 
encore que personne n’osât le dire; mais même avec ce sous-entendu 
la nécessité de l’abolition de la peine de mort recruta des défenseurs 

:  ardens et éloquens. C’est à peine s’il se trouva un orate 
ment fanatique, M. Eusèbe Salverte, pour protester et et pour faire 
aux prisonniers de Vincennes des allusions déclamatoires et venge- 
resses, en dépit desquelles il fut décidé, avec l’assentiment du 
garde des Sceaux, par 225 voix contre 21, qu'une adresse serait 
présentée au roi à l'effet de solliciter une loi abolissant la peine de 
mort pour les crimes politiques et pour certains crimes de droit 
commun. En même temps, afin de donner à cette adresse toute sa 
haute signification, afin de démontrer que le sentiment d'humanité 
qui l'avait dictée ne se désintéressait pas des victimes de la ba- 
taille des trois jours, la chambre accueillit avec sympathie, en atten- 
dant qu'elle eût Le loisir de la discuter, la demande d’un crédit de 
7 millions, qui devait être employé en secours et en pensions au 
profit des 500 orphelins, des 500 veuves et des 3,850 blessés qui 

survivaient à la lutte. 

Le lendemain, le roi reçut la commission de la chambre chargée 
de lui présenter l'adresse contre la peine de mort. « Le vœu que 
vous exprimez, répondit-il, était depuis longtemps dans mon cœur, 


* 


rires Sur ce pus le roi et son conseil étaient d'accord. 


ccusé pour que la peine de mort soit 
légitime. » Mais le sentiment public leur était en majorité contraire, 
ion qui avait pris part à la révolution, dans la garde 


ifices douloureux qu'avait coûtés la victoire, et l’on se deman- 
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Témoin dans mes jeunes années de l'épouvantable abus qui a € 

fait de la peine de mort en matière politique, et de tous les maur 
qui en sont résultés pour la France ( et pour l'humanité, j'en ai con= +: 
stamment et bien vivement désiré l'abolition. Le souvenir de. ce 
temps de désastres et les sentimens douloureux qui m'oppressent 
quand j dE reporte ma pensée vous sont un sûr garant de V'empres | 


ent que je vais mettre à. ous faire présenter un projet de loi 
| conforme à votre vœu, » Le r i, en. prenant ce solennel engage- 
ment, la chambre, en le provoquant, affirmaient avec éclat qu'ils 
voulaient «mettre la tête des ministres à l'abri de l’échafaud et 
| résister aux passions révolutionnaires comme aux ressentimens popu- 
laires. . Ils pouvaient même croire qu'ils donnaient satisfaction à un 
vœu public, car, quelques j jours avant, sur la place de Grève, où les 
loges maçonniques célébraient une fête en mémoire des quatre ser- 
gens de La Rochelle, une ] protestation contre la peine | de mort s’é- 
tait fait entendre et avait été appuyée le surlendemain par une pé- 
tition signée de tous les blessés de juillet, encore malades dans les 
hôpitaux; mais ces deux manifestations dues, la première à l’un 
de ces mouvemens généreux, ordinairement sans lendemain, qui 
saisissent les foules à certaines heures et les entraînent dans un. 
accès de clémence passagère, la seconde à l'initiative du général. 
de Lafayette, qui s’efforçait en ce moment de seconder les humaines 
intentions du roi, ne tradui aient pas le sentiment général. Ce sen- 
timent était hostile aux ministres de Charles X; il s’irrita quand il 
crut comprendre qu'on cherchait à les soustraire à la vengeance et 
au châtiment. Cette irritation fut habilement exploitée par les par- 
tisans violens de la république, qui accusaient le gouvernement 
d’avoir trahi la révolution et cherchaient l’occasion de le renverser. 
-Le roi, sa famille, le cabinet, les chambres devinrent tout à coup 
l’objet des attaques les plus acerbes et les plus injurieuses:; des 
placards portant ces mots : « Mort aux ministres! » furent apposés. 
la nuit sur les murs dans divers quartiers de Paris, Il y eut de ter- 
ribles menaces adressées, sous cette forme, aux prisonniers de Vin- 
cennes. « Un fleuve de sang les entoure, disait un pamphlet; le 
peuple en armes en garde les bords; ils ne le franchiront jamais. » 
Le 17 octobre, ces provocations ardentes se transformèrent et 
prirent bruyamment possession de la rue. En revenant de Versailles, 
où il avait passé en revue la garde nationale du département de 
Seine-et-Oise, le roi trouva aux abords du Palais-Royal, qu il habi- 
tait encore, une foule furieuse qui demandait à grands cris la tête 
des ministres, déjà traduits devant leurs juges. Repoussée par. les 
troupes de service, elle alla pror mener ses colères dans les quar- 
tiers environnants, Elle revint le lendemain plus nombreuse et plus 
excitée, poussant les mêmes vociférations; dissipée comme la veille, 
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elle se rallia dans les faubourgs, qu ’elle parcourut en tous sens, en 
nt : « À bas les ex-ministres! la tête de Polignac ! Vive la Ré- 


publique! » et en y recrutant des complices. C’est ainsi qu’elle se. 


présenta dans la soirée au Palais-Royal, formant plusieurs bandes, 
insultant et menaçant le roi. Il fallut faire évacuer les : cours et les. 
pe du paies fermer les grilles, défendre \Ême contre ces ii R 


mais les autres, Run d’être ME où découragés pare délaite, 2 
devinrent plus tumultueux. Tout à coup une voix domina le rUit, 
en criant : « À Vincennes! à Vincennes! » Ce bruit trouva un nre- 
_tentissant écho dans cette cohue affamée de ME ae “TS se. 
_ dirigea sur-le-champ vers le château de! incen : 
_ d’un homme à cheval, armée de fusils, 6 e sab 

; PACS CNE ué j' pu 

rangée autour d’un. lrapeau 10 | éee écrits ces mots : 
« Désir du peuple : mort aux ministr 1» tralnan à sa suite des 
ie et des enfans en h: illons. A 

Vers onze heures, l’émeute se Diéscptaiaux | portes de nee 
à la lueur de torches, remplissant la route de ses clameurs. Par 
l’étroite fenêtre de leurs cellules, les prisonniers pouvaient voir les 
mains menaçantes dirigées contre les remparts qui les abritaient, 
La garnison avait pris les armes et était rangée dans la cour. Le 
_ général Daumesnil, auquel incombait l'honneur de défendre une 
troisième fois cette place qu'à deux reprises il avait gardée contre 
cent mille étrangers, fit ouvrir la porte et sé prisons seul à la foule: 
— Que voulez-vous? demanda-t-il. — Nous voulons les ministres | 


ù 
2 
rs 
*« 


_— Vous ne les aurez pas. Ils sont confiés à ma garde, et ils ne sor- 


 tiront d’ici que pour aller devant leurs juges! — Leur juge, c’est 
le peuple! Nous vous ordonnons de nous les livrer. — Et moi, je 
vous ordonne de vous retirer, reprit intrépidement le général. — 
Les ministres! les ministres! mort aux ministres! hurlèrent les 
émeutiers, qui se pressaient maintenant autour du courageux soldat. 
— Vous ne les aurez : pas! répéta- -t-1l, et si vous forcez les portes 
du château, plutôt que de : vous livrer ces hommes, dont je réponds 
envers l’état, je vous jure que je mets le feu au magasin des pou- 
dres; de cette manière, ajouta-t-il d’un accent railleur, nous ren- 
trerons tous ensemble à Paris par la porte Saint-Antoine, — Cette 
réponse, appuyée par une sortie de la garnison, fit reculer les fac- 
tieux. Ils se mirent à crier tout à coup : « Vive la jambe de bois! » 
puis revinrent vers le Palais-Royal, où ils n'étaient pas attendus, 
qu'ils firent un instant mine d’envahir, sous le prétexte de parler 
au roi, et d'où on ne les chassa qu’au 1 moment où plusieurs d’entre 
eux gravissaient déjà le grand escalier. 

Durant cette soirée, les membres du conseil étaient restés en per- 


_manence chez le garde-des sceaux. L'événement auquel ils assis- 
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taient, inquiets de l’état de Paris, avait fait éclater une fois de plus 

le dissentiment grave qui divisait le ministère en ons 1% 
« M. Dupont de l’Eure et ses amis, a écrit M. Guizot, portaient i me 4 
patiemment le poids de notre impopularité, nous celui de leur mo \ 
esse. » Les autoritaires du cabinet ayant démontré la nécessitéde 
réprimer vigoureusement l’émeute, les partisans de la politique de | 
_« laisser aller » avaient au contraire réclamé une concession qui 
_apaisât les colères de la rue et dispensât de recourir aux armes. 
_ Or la concession ne pouvait porter que sur l'adresse de la chambre 
des députés contre la peine de mort, première cause de l’émeute, 
que M. Odilon Barrot, préfet de la Seine, considérait déjà comme 
« une démarche inopportune, qui avait pu faire supposer qu'il y 
| avait concert pour interrompre le cours ordinaire de la justice.» 


Du débat qui s’engagea entre les ministres sortirent deux décisions. 18 


Aux termes de la première, le général Pajol, commandant la divi- 


sion militaire, reçut l’ordre de prendre toutes les mesures pour “t 1 


mettre en sûreté le château de Vincennes, et de dissiper, à l’aide 
de la garde nationale, tous les rassemblemens; à la suite de la se— 
onde, le Moniteur publia une note qui réduisait à une parole 
vague l'engagement formel pris par les chambres et par le roi. Dans 
cette note, qu'il est impossible de ne pas considérer comme un acte 
de faiblesse, il était dit : « Le gouvernement, qui pense que l’abo- 
lition universelle et immédiate de la peine de \mort n’est pas pos- 
sible, pense aussi, après un examen attentif, que, pour la res- 
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légitime, il faut du temps et un long travail, » 

C'était avouer qu’on n’introduirait aucun changement dan les 
lois pénales avant le procès des ministres. À cette minute et dans 
cette concession, c’est la politique de M. de Lafayette et de M. Odi- 
lon Barrot qui l’emportait, politique plus naïve qu’habile et qui à 
permis à un contemporain de porter sur le second de ces person- 
nages ce jugement si profond et si vrai, qui peuts appliquer à l’un 
et à l’autre : « Lorsque M. Odilon Barrot parlait aux masses popu- 
laires, une disposition singulière de son esprit semblait le condam- 
ner à flatter les passions qu’il voulait combattre, et à leur donner 
sous forme de leçons des encouragemens à ne pas abdiquer (4). » 
En triomphant, cette politique déjouait les généreuses intentions du 
roi et de ses conseillers, trompait l'espérance de tous les hommes 
modérés et laissait planer la peine de mort sur la ets des anciens 
ministres de Charles X. À 
fes Dauner. 


\ À 


* (1) Mémoires inédits. 
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Se 


nés avions voyagé toute la journée sous un soleil brûlant, un 
vrai soleil des tropiques. Parti de très bonne heure de Kavaïhaé, où 
m'avait déposé une des goëlettes qui relient Honolulu, capitale de 
l'archipel des Sandwich, à ‘la grande île de Havaï, j je me proposais 
de gagner le même jour la ferme d’Éva, située à quinze lieues dans 
l'intérieur des terres. Mon ami Frank, fils du propriétaire, m'y at- 


_ tendait. 


Après avoir gravi pendant six heures les contre- forts pierreux et 
brûlés qui séparent Kavaïhaé des plateaux élevés de l’intérieur de 
l'île, je vis enfin se dérouler devant moi une plaine verte, sillonnée 
de cours d’eau qui murmuraient entre leurs rives gazonnées, et fer- 


mée à l’horizon par la forêt d'Éva. Je trouvai là des guides envoyés 
par Frank, des chevaux frais pour mon domestique et pour moi, et 
… après un court repos bien mérité nous reprîmes notre course, Deux 


heures d’un galop rapide nous amenèrent à la lisière des bois. Ces 
bois s’étageaient à perte de vue sur les pentes de Mauna-Loa, la 
montagne géante qui dressait d’un seul jet sa masse énorme. La 
cime étincelante de neige miroitait au soleil; des nuages d’un blanc 
laiteux s'effrangeaient sur les arêtes où ils rampaient en flocons lé- 
gers, | 
Rien ne peut rendre l'aspect magique de ces forêts vierges de 
l'Océanie. Un sentier à peine tracé s’ouvrait devant nous. À droite, 
à gauche, des lianes enchevêtrées couraient d’un arbre à l'autre, 
enlaçant les troncs, s’accrochant aux branches, pendant en fes- 
tons légers terminés par de petites vrilles prêtes à étreindre ra- 
meaux ou feuilles à leur portée. Au-dessus de nos têtes, un dôme de 
verdure à travers lequel se glissait parfois en se jouant un clair 
rayon de soleil qui traçait sur le sol une raie lumineuse, De grands 
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pandanus au feuillage ligneux entre-choquaient ue branches avec | 
un bruit étrange, et leurs fruits énormes exhalaient un parfum pé- 
nétrant. Des massifs d’orangers et de citronniers en fleurs embau- 
maient l'air. Les haos, aux fleurs blanches le matin, jaunes à midi, 


rouges le soir, mortes le lendemain et remplacées par des mil 
d’autres, se mêlaient aux pervenches et aux aristoloches en une vé- 


ritable orgie de couleurs, Le chemin que nous suivions serpentait ; 
en gracieux méandres. J’avançais lentement pour ne rien perdre du 
paysage dont je savourais les mille beautés. Des bruits légers « d’oi- 
seaux effarouchés, jetant dans l’air une note timide mêlée au bruis- 
sement de leurs ailes, rompaient seuls le silence de ces grands bois 


sis = 


frais et beaux comme au lendemain de la création. 


Le jour avançait quand une clairière s’ouvrit devant nous. Le sol | 4 
piétiné par des pas d'animaux, de primitives barrières formées de 


troncs d'arbres abattus, indiquaient l’approche d’une habitation. 
Un temps de galop nous amena à la porte de la ferme d'Éva. 


Cette ferme était située en pleine forêt, entourée d’une ceinture 


de verdure qui semblait l’étreindre doucement, Les derniers rayons 


du soleil éclairaient un fouillis de constructions groupées autour de 
l'habitation principale, qui offrait un aspect étrange. C'était une 


maison vaste et carrée, en bois de koa, dont la couleur rappelle 
celle de l’acajou avec des tons plus orangés. Le boïs, lisse et comme 
verni à l’extérieur, la toiture, également en bois et de la même 
couleur, se découpaient en masse sombre sur le bleu pâle du ciel. 
Une large vérandah occupait toute la façade; elle était séparée de 
la route par un parterre de fleurs et un mur de pierres construit 
sans ciment et à hauteur d'appui. De distance en distance, le long 
de ce mur et du côté extérieur, se dressaient. des pieux en boïs de 


koa également surmontés d’un anneau de fer. Une vingtaine de 


chevaux tout sellés et attachés par un lasso attendaient avec impa- 
tience que les Kanaques affairés autour d’eux les eussent débarrassés 
de leurs lourdes selles mexicaines et lâchés en liberté dans le 
corral où leurs compagnons se disputaient Deja autour de EUR tas 
d'herbe verte, 

Notre arrivée avait été signalées nous étions attendus, et le 
maître du logis vint au-devant de moi me souhaiter la bienvenue. 
C’était un grand vieillard, voüté par l'âge, marchant péniblement; 
mais le regard était resté vif, les traits du visage réguliers, le 
front haut et couronné de cheveux blancs. Il s’avanca lentement, 
appuyé sur le bras de son fils Frank, beau jeune homme à la taille 
_ élancée, au regard un peu mélancolique, mais plein d'une mâle 
énergie, Tous deux m ’accueillirent affectueusement et me condui- 
sirent à l’appartement qui m'était réservé. 

Mon hôte était un des plus riches propriétaires de l'archipel, et 
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tout chez lui et autour de lui dénotait une large aisance. Plus de 


cinquante chevaux gras et luisans peuplaient le corral. Tout un 


monde de serviteurs kanaques allait et venait, occupé aux travaux 


_ de la ferme, ramenant des troupeaux de vaches aux clochettes so- 
 nores, qu ’accueillaient les bélemens de leurs veaux renfermés dans 


- Jes étables. De lourds chariots pesamment chargés de peaux s’ébran- 
laient pour se rendre à Kavaïhaé, Les transports se faisaient de 


nuit, pour éviter aux animaux les ardeurs du soleil. 
- — Vous êtes ici chez vous, me dit-il, et j'espère vous y garder 


À quelque temps. Le repas sera prêt dans une heure : d'ici là vous 
_pouvezprendre votre bain et procéder à votre installation. Frank 


dinera avec vous. Pour moi, obligé par mon âge à suivre un régime 


__ plus sévère, je vous prie de n excuser, mais je. So ee vous 
- viendrez prendre le thé avec moi. 


_ J'acceptai avec plaisir et restai seul avec vante No ne nous 
étions pas vus depuis plus d'un an. Maintes fois je lui avais an- 
noncé ma visite, une série de contre-temps m'avait empêché de 


| tenir ma promesse ; aussi avions-nous beaucoup à nous dire. Tout 
_ en causant, je l’observais. IL me FES triste et ie je | lai 


en fis l'observation. 


—— Vous ne doutez pas, n est-ce pas, du plaisir que j'ai à vous 


revoir? me répondit-il. Il y.a longtemps que je vous attends, et si 
quelque chose peut alléger ma tristesse, c’est votre visite. 


— Mais quel sujet de tristesse avez-vous, Frank? Si je suis in- 
discret, ne me répondez pas. Je suis votre ami, et je saurai res- 


pecter votre silence ou justifier votre confiance, à votre choix. 


_— Je n’ai guère le choix, ropriirit ei en souriant. nie me tais, vous 
devinerez. | | 


_: — Comment cela? 


— Ge soir peut-être, demain au ns tard, je me serai trahi. Je 


ne sais pas dissimuler, mais soyez sans crainte, je saurai au besoin 


et avec d’autres que vous me taire et souffrir. Après dîner, je vous. 
raconterai tout; vous me conseillerez. Je sais d'avance ce que vous 
me direz, n'importe. Vous serez peut-être plus indulgent que je ne 
le suis pour moi-même. 

Ma curiosité était vivement excitée quand nous nous mimes à 
table. Le repas était abondant, mon appétit excellent, et je me pré- 
parais à le satisfaire quand nous entendimes ces clameurs bruyantes 
par lesquelles les Kanaques signalent d'ordinaire un événement 
inattendu. Des woués poussés avec force, des piétinemens de che- 
vaux, une agitation inusitée, annonçaient l’arrivée de voyageurs. 
Nous nous rendîmes sur la vérandah à temps pour voir défiler, une 
cavalcade nombreuse. En tête, montée sur un magnifique cheval 
d’un noir d’ébène, chevauchait une jeune femme indigène. La lueur 
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incertaine des torches ne nous permettait pas 


peries do soie aux coutéits éclatantes qui coins sa 
 veloppaient ses jambes, car, ainsi que toutes les femmes 
elle montaïit à cheval à califourchon, la distance. respect 
‘quelle se maintenait sa suite, tout sq re celle 
à ie heure rem était d'un rang ae Rs f1èe 


gens. — mnt A Frank, qu ‘elle + est ne rs Le 
nue, et donnez les ordres nécessaires pour Fe on RS | e 


mettre à table, qu’elle veuille bien Bou faire savoir si | 


_de dîner avec nous ou si elle préfère être servie chez elle. œ sas |? 
Quelques instans après, il revint nous dire que la pranteen so 


rait des nôtres et ne nous ferait pas attendre longtemps,” 


Je connaissais depuis plusieurs années la princessé Jane: Sœur | 
& roi, propriétaire d’une grande fortune, d'humeur fort indépen- 
dante, elle était arrivée à vingt ans sans se marier. À cet âge etsous 
les tropiques, une femme est dans tout l’éclat de sa beauté. Jane 
n’était peut-être pas belle dans le sens absolu que nous autres Eu- 


| ropéens attachons à ce terme, mais elle l'était pour les Kanaques 
‘et même pour beaucoup d'étrangers, qui admiraient sa magnifique 


chevelure d’un noir de jais, ses yeux grands et brillans, sa taille 
bien prise, ses formes élégantes et l’air-à la fois doux et hautain 
qui donnait à sa physionomie .un caractère tout particulier, Elle 


était très intelligente, coquette, disait-on, capricieuse et fantasque, 


enfant gâtée par excellence, mais il y avait en elle un fonds d'éner- 
gie et de volonté qui imposait à son frère et à son père qu'elle | 


aimait, et à qui elle n'obéissait pas. Ils avaient renoncé à la domi- 
ner et la laissaient vivre à sa guise. Jane usait de son indépen- 
dance. Souveraine absolue dans sa cour de femmes, elle habitait 
rarement Honolulu et paraissait peu au palais. Elle aimait les 
voyages, les excursions, les hardies chevauchées dans les îles 
qu’elle parcourait en tous sens. L'île de Havaï avait surtout pour 
elle un attrait spécial. C'était le berceau de la dynastie, et, en sa 


qualité de dépositaire des chants et des traditions de ses ne | 


elle aimait y chercher les souvenirs du passé. 
Il était et il est encore d'usage aux îles Havaï de choisir dans 


chaque famille un enfant, d'ordinaire une fille, à laquelle on en= 


seigne dès le bas âge les chants des ancêtres. Ges chants, quise 
transmettent ainsi verbalement, ne sont pas écrits. Ils perpétuent, 
sur un mode rhythmé d’une infinie variété, les hauts faits d'armes, 
les généalogies, les alliances, les amours, les revers et les succès'des 


_chit ce res ou de Len pi ___. gra ges . | 
. maire par celui-là même à qui est confié ce précieux dépôt. Autrefois 
ÿ ssait de certains priviléges et d’une sorte d'immunité reli- 
v iléges et immunités ont disparu depuis que la civilisation 
culer “ n ÿ mais une sole 1 alerté s ‘attache | 


bu er PR ADES ebin's avait pu se soustraire en- 
ent : De D nu Bien que mécontent 


| montrances pe 4 sans A jrs) user. des son Rp 

É __ Pour beaucoup de gens, Jane était une énigme, La colonie UE de 

ee té Pr très nombreuse à Honolulu, ne se faisait pas faute de parler 

_ d'elle, de ses absences subites, de ses réapparitions inattendues à 

‘à la cour, des accès de coquetterie et d’indifférence, de folle gaîté 

et de tristesse sans cause auxquels elle s’abandonnait, On faisait 

d'elle l'héroïne d’anecdotes singulières, mais au fond on ne savait 

rien. Les indigènes qui l’entouraient, les femmes kanaques qui la 

servaient, ne pouvaient ou ne voulaient rien dire. Très bavards 

d'ordinaire, ils se renfermaient dans un mutisme absolu dès qu’il 

s'agissait de la princesse. Ils la craignaient et lui obéissaient avec 

, - un dévoûment aveugle. On en avait eu la PrOUXE dix ans DATE 

| sans dans des circonstances tragiques. 

Honolulu est le grand rendez-vous des navires baleiniers à améri- 

cains. On en comptait parfois alors jusqu’à deux cents dans le port. 

A la suite d'une rixe dans un des cabarets de la ville, la police avait 

-arrêté et jeté en. prison quelques matelots ivres. Leurs camarades 

- avaient réclamé leur mise en liberté. Sur le refus des chefs, l’agi- 

ation grandit, et bientôt six mille hommes déterminés, armés, 

. marins endurcis par les rudes travaux et les dangers des mers arc- 

tiques, assiégèrent le palais, exigeant impérieusement que les cou- 

pables fussent relâchés. La police, impuissante, fut promptement 

désarmée par eux; les troupes essayèrent une résistance qui ne fit 

- qu'augmenter le nombre des victimes. Les matelots étaient maîtres 

de la ville, et tout était à HAN de cette masse d hommes i ivres et 
exaspérés. 

Le père du roi, gouverneur de l’île, iles énergique, conseil 

lait seul une résistance obstinée, Les Kanaques, effrayés, se ren- 

fermaient chez eux; les chefs, impuissans à conjurer le péril, ne 
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__ voyaient de salut que dans des concessions. Le vieux gouvanbur 


_ ques hommes courageux se joignirent à lui. Jane 
 d’exaltation indicible, réunit ses femmes et entonna. avec elles” 


le chant de guerre du grand Kaméhaméha. À ces accens, la. foule 


ancêtre Kaahumanu revivait dans l’enfant. 


mpagné de sa fille, Jane enc re enfant. Quel- 


monta à cheval, acco: 
, dans un état 


grossit. « Hookanaka, soyez hommes! » répétait-elle, C'était le der- 
nier mot prononcé par le guerrier mourant. Entrainée par. cette 
enfant, à laquelle elle attribuait une puissance mystérieuse, la po= 
pulation indigène s’arma de tout ce qu’ elle trouva sous sa main et 


se rua sur les matelots, paralysés par cette rage soudaine. En quel 
ques heures, battus, écrasés, ils fuyaient en désordre sur leurs na- hs 


vires. L’émeute était vaincue, Insouciante au milieu du péril, Jane 
traversa impassible les rues jonchées de victimes, et rentra au pa 
lais, acclamée par les Kanaques, plus convaincus que jamais de 
son pouvoir occulte. Geux d’entre eux qui avaient connu la régente 


+ Kaahumanu, veuve de Kaméhaméha l«, et qui ne parlaient qu’en 
| tremblant de cette femme terrible dont l’énergique volonté avait 
achevé l’œuvre de son mari en brisant toutes les résistances et en 


fondant l’unité havaïenne, aflirmaient tout bas que l'âme. de son 


Jane nous tint parole, et quelques instans après son antibes da. 
vint nous rejoindre. Je ne l'avais pas encore vue dans le costume 


_ indigène, qu’elle portait de préférence dans ses voyages. À la dr 


elle suivait les modes européennes, adoptées par toutes les Dans : 
de haut rang. Ge soir-là, elle était vêtue d'une longue tunique sans 


taille qui la faisait paraître plus grande qu’elle n’était réellement. 


Cette tunique montante jusqu’au cou et d’une nuance jaune pâle 
se drapait merveilleusement autour de son corps. Sa belle cheve- 
lure noire encadrait un front large, un peu bas. Elle n’avait pris : 


aucune précaution pour dissimuler une bizarrerie qui attirait l’at- 


tention de ceux qui la voyaient pour la première fois. Je veux par=. 
ler d’une tresse de cheveux d’un blond doré qui, par leur temte, 


offraient un contraste étrange avec le reste de son opulente cheve- 
lure. Une guirlande de thyarée, jasmin double, d’une éblouissante 
blancheur et d’un parfum pénétrant, était artistement enroulée dans 


ses cheveux et affectait la forme d’un diadème. Autour du cou, un 


collier des mêmes fleurs, mélangées de pétales de haos aux teintes 
jaune pâle du même ton que la tunique, complétait sa toilette, qui 


était, sauf la richesse de l’étoffe et une coupe plus élégante, celle , 


des femmes de sa race, 
— Bonjour, Frank, dit-elle en s’adressant à notre hôte, dont la 


pâleur me parut redoubler: je connais de longue date l'hospitalité 


de votre père et la vôtre, et je n’hésite pas à la demander, vous le : 


voyez. 


» 
nn, ce 45 st TE 
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|— Jane est toujours la bienvenue parmi nous. : R 
el vous, monsieur, pardonnez-moi d’avoir retardé votre bee 
Ce m'est un grand plaisir, ajouta-t-elle en me tendant la nn. 
de vous retrouver. Je vous croyais à Honolulu. 
… — Et moi, je ne vous savais pas à Havaï. 
: — Je n’y suis que depuis peu. Je vais rejoindre mon Riu à Kaï- 
 lua en passant par le volcan. On me dit qu’une nouvelle éruption 
se prépare. Est-ce vrai, Frank? 

— Je le crois. Nous avons ressenti dans ces derniers jours quel- 
ques tremblemens de terre, et deux de nos hommes, revenus ce 

matin du sommet de Mauna-Loa, ont dit avoir remarqué dans le 
sud une fumée plus épaisse que Doraines Avez-vous des as 
sûrs? ajouta-t-il avec empressement. | 

! — J'ai Kimo avec moi, aussi n’ai-je pas besoin de guides. La 

— route lui est aussi familière qu’à vous, Frank, et je n’ai D peur 

… de Pélé, déesse des volcans. ARE" 

_— Kimo est sua sh trs 3 votre ob reprit Frank: en fron- 
çant le sourcil. S | 
__ — Oui certes, et j ’espère que ce vieux serviteur ne me de mes 

jamais. Je me souviens maintenant que vous ne l'aimez pas; 7 
vous a-t-il donc fait? l: 

— Rien, répondit Frank, et, pour être ue) je dois dire qu l 
vous est entièrement dévoué. D’où vient la défiance qu’il m’in- 
spire? Je ne sais; elle existe, et... vous ne la partagez pas. 

— Loin de là, reprit-elle avec hauteur, et si vous le voulez Digne 
nous laisserons ce sujet de côté. 

La conversation devint générale. L’itinéraire que se proposait 
_ desuivre Jane n’était pas précisément le mien. J'avais projeté de 

faire l'ascension de la montagne, de redescendre sur l’autre versant 
… et de gagner Kaïlua directement sans passer par le cratère. Jarie 
_m'engagea vivement à faire route avec elle et à remettre à plus 


tard mon ascension. Je pouvais aussi bien l’effectuer de Kaïlua, et 


ce que l’on disait du volcan tentait ma curiosité, aussi acceptai-je 
_ son offre sans hésitation. | 
_— Et vous, Frank, ajouta-t-elle, ne ap us pas être des 
nôtres? 
_  — En doutez-vous?.. Mais je ne sais si je puis m’absenter en ce 

moment. Mon père a besoin de moi, c’est un lourd ne one à son 
âge, de diriger tout ici. 

— Bien. Je lui en parlerai après diner, dit la princesse, car nous 
prenons le thé avec lui, n’est-ce pas? 
… — Il vous attend en effet, il sera bien heureux de vous revoir 
et de causer avec vous du temps passé, 
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nn — LL Y prend plaisir, ÿ je le sais, et moi, j'aime 

lui. Il me comprend “mieux que personne. 
ensemble, il rajeunit, # net il me semble que 
<RGESANE En Ge 

_ Le regard À Frank ant en qu il 
ES opinion. Si a s'était Se dans ses s yeux, ane sof 
jeune et belle. 
Le reste du repas s ’acheva: au ins *s Pr de 
necdotes sur les De _ la routg et cs plans pot 
projetée, FRS FSI 
Frank parla peu, dl dem all préoccupé: et ne : 
_s'intéresser à la conversation qu’en écoutant notre compagne. Vis-_ 2 
à-vis de lui, elle fut constamment la même, amicale, simple, na- 
turelle, mais insouciante, en apparence au moins, de l'impression Ka 
qu’elle produisait et qui n’était que trop visible pour moi, "".. 4 
.… Le repas terminé, Jane nous quitta. Je restai avec. Frank à fumer 
: un. cigare sur la vérandah. Je le connaissais depuis*plusieurs an- M 
nées. Dés circonstances particulières nous avaient rapprochés, et 
j'avais été à même d’apprécier sa nature franche, loyale eticoura- M 
geuse. Né aux îles, d’un père anglais et d’une mère américaine, son 4 
enfance et sa jeunesse s'étaient écoulées au milieu des travaux de 
la campagne, sur cette ferme créée par son père. Ge dernier avait 

rendu à Kaméhaméha I‘ des services importans. Frappé du génie M 
de ce conquérant, il s'était dévoué à sa mission civilisatrice et avait 
reçu en récompense des terres considérables qu'il.avaitmises en 
culture. Aimé, estimé des Kanaques, dont il parlait admirablement 
la langue, Frank, son fils, occupait parmi eux la place et le rang 
d'un chef. Resté seul de plusieurs enfans, ayant perdu sa mèrerde= 
puis peu d'années, il était le bras droit de son père, l'orgueil etla 
joie de sa vieillesse. Frank avait pour lui les égards et la tendresse 
d'un fils dévoué. Je ne lui connaissais d’autre défaut qu'une sorte 
de mélancolie que j'attribuais à son genre de vie solitaire et à l’ab= 
sence de compagnons de son âge et de sa race. Les visiteurs étaient 
rares à la ferme, et des semaines s "écoulaient sans . un Dre | 
en franchît le seuil, 

— Venez avec nous, RUES nous passerons ainsi quelques jours 
de plus ensemble, Jane vous l'a demandé, et je me je à elle, 

— J'en ai grande envie, mais... est-ce bien nt 

— Quel danger courez-vous? DE OAP EEE 

— Vous le savez bien, .etce secret, qui n’en est plus un pour 
vous, est-il bien nécessaire de vous en faire l’ayeu? J'ai peur d’ai- 
mer Jane, peur d’être un jouet entre ses mains. Non que je la croie Ne 
coquette, reprit-il avec animation; je la connais depuis longtemps « 
et je l’ai étudiée sans la comprendre, Étant Rav elle à passé 


! ans, moi seize, nous étions déjà de hardis cavaliers. Je veillais sur 


elle, je la guidais dans €es labyrinthes qui n’ont pas de secrets 
_ pour moi. Je savais où se trouvaient les plus belles fleurs de haos, 


les plus beaux pandanus; j'en faisais des guirlandes que nous sus- 
pendions au cou de nos chevaux, des couronnes __ tressait 


- dans ses cheveux... comme ce soir. 


_— Sait-elle que vous avez peur de l’aimer? 
: — Je l’ignore. Gette vie d'intimité dura six mois. J étais Luttes 


’ by sans savaix ponrqnais puis por Honoluls; je res- 


ere: 


- — Que vous dire? Son regard s'arrête et se pose sur le mien, 


sans embarras, sans timidité. Je rougis, je pâlis, elle ne Change pas, 
— Frank, si j'étais vous, je n’aurais pas peur de l'aimer. 
— Pourquoi? 
— Parce que vous cs . mon cher ami, parce que le mal est 


_ fait, parce que je ne sais qu'un moyen de retrouver votre gaîté 


| envolée, votre bonheur évanoui, c'est de vous faire aimer d’elle, 
_ … — Et à quoi cela me mènerait -il? consentirait-elle à m’épouser, 


et; le voulant, le lui permettrait-on? 


— Pourquoi pas? Vous êtes riche, jeune, beau, ne rougissez pas. 


Votre père et vous êtes aimés, estimés de tous. À défaut d’un chef 


de sa race, et elle a refusé tous ceux qui pouvaient prétendre à elle, 
qui mieux que vous peut se mettre sur les rangs? 


— Mais on n’a jamais vu une princesse indigène ren un 
blanc, 


— Elle sera la Due voilà tout, et je souhaite de tout CŒUT 


que celles qui suivront soient aussi bien partagées. Je ne vois à 
votre désir qu’un obstacle. Songez-vous, un jour ou l’autre, à re- 
tourner en Europe? 


 —Moi, qu'irai-jey faire? Je suis né ici, je ne connais pas d'autre 
pairie; ma mère y repose, mon père y reposera un jour. Tenez, là- 


bas, dans ce bouquet d’arbres que la lune éclaire en ce moment, 
mon père a fait construire un caveau où sont déjà ma mère, mes 
deux sœurs et mon frère. Tout ce qui me tient au cœur est ici; je 
veux mourir où Dieu m’a fait naître, sous ce beau ciel, au milieu 
de ces gens simples qui me connaissent et qui m bord comme 


ils ont connu et aimé les miens. 


A 


ist Son père Phvait cons au mien ; elle était alors 
*. | délicate, d'air de nos plateaux devait rétablir sa santé. Nous avons 
joué ensemble; bien souvent nous avons parcouru ces forêts. Vous 
_ savez que nous passons notre vie à cheval ici. Jane avait douze 


avec elle. Depuis je l'ai re- 
_ vue. Je fa doués: toujours la _— simple, bonne, mp 
7 7 rec 
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Nos Bien pensé et bien dit, mon ami. Votre tâche e est tict, et vous 
la remplissez de votre noie: ke le eus et sur ce, cv levé. 


pète, essayezs © ER: GEO 
_— Vous me dites tout haut ce ue jen n’Osais pas me dire tout bus, 
reprit-il ; j'essaierai. CRT DL, Das 


Je serrai affectueusement : main de Frank et nous rejoignimes 4 


notre hôte. 

De joyeux éclats de rire so notre citées du prenait le 
thé. Assise sur une chaise basse auprès du fauteuil du vieillards 
dont elle tenait la main dans les siennes , Jane achevait de raconter 
je ne sais quelle histoire qui l’avait mis en gaîté. Dans le fond de la 
vaste salle, accoudées sur des nattes, quelques-unes des femmes ue 
la suite de la princesse devisaient joyeusement. 

— Je suis d’accord avec votre père, Frank, lui divellél Mon dé 
part n'aura lieu qu’après-demain. Il a quelques affaires à Kaïlua 
qui réclament votre présence. Vous avez toute la journée. de de-. 
main pour faire vos préparatifs et donner les ordres nécessaires 
pendant votre absence. Pour vous, monsieur, ce retard n'a Re 
d'importance, n’est-il pas vrai? | 

Je m’empressai de ratifier Les arrangemens pris. SF ne ft pas 
la moindre objection, mais il me sembla que Jane baissait les yeux 
avec impatience devant le regard ému et reconnaissant du ES 
homme. 

On causa du voyage rés Notre hôte avait, dans ses. jeunes 
années, suivi cette même route avec Kaméhaméha I*, Il nous ra- 
conta les émouvantes péripéties des combats livrés dans le voisi- 
nage du volcan, les terreurs superstitieuses qu’il inspirait aux Ka- 
naques, les traditions qui en faisaient le séjour de la déesse Pélé: 
Jane ne tarissait pas de questions. Elle prenait un intérêt passionné: 
à ces histoires du temps passé. Le vieillard rajeunissait en parlant 
de ses souvenirs. Sa taille se redressait, son œil lançait des éclairs ; 
l'ami, le compagnon de luttes du conquérant se réveillait en lui. 
Jane nous récita à son tour quelques vieux chants indigènes, chants 
de guerre et d'amour, d’un rhythme bizarre, mais pleins d'une ar 
deur sauvage et d’un charme mélancolique. Je cherchaïs alors à 
réunir les matériaux d’une histoire des îles et je recueillais avec 
soin les traditions orales, seules annales du passé. Jane le savait 
et voulut bien me promettre de me faire tenir la on de Rae 
ques-uns de ces récits que je lui indiquai. 

La soirée était déjà avancée. Nous causions des origines de la 
population et du grand courant d’émigration qui avait amené la 
race malaise dans l'archipel, lorsque, se tournant vers moi d’un 
air malicieux, Jane me demanda : — Savez-vous Dar qui les les 
ont été découvertes? | 


À * KIANAS EE: 1 A 417 


LE le crois le savoir et je n’y suis pas arrivé sans peine. On a 


* attribué l’honneur de cette découverte, bien à tort, à Cook d’abord, 


puis à Anson. Les recherches que j'ai fait faire aux îles Philippines 
constatent que c’est don Juan Gaetano, navigateur espagnol, qui 
aborda le premier dans ces îles en 1555 et les soie du nom de 
li Giardint, les jardins. g 
— Et moi, je n’en crois rien; ta premier Européen qui a mis le 
_ pied dans l'archipel n "est pas un La a c’est une fenme, une 
Anglaise, Kiana. 
— Ce n’est pas possible! m’écriai-je. 
. — Possible ou non, cela est pourtant, 
- — Mais quelle est la preuve de cette assertion? 
.. — La preuve... c’est le chant de Kiana. 
—- M pi ART A 
— Je vous en prie, nous ce Spa dé Kiana. Si; je ne me 


trompe, c’est un nom anglais, le vôtre, Jane, traduit en kanaque. 


+ — Vous avez raison, mais il m’est difficile de satisfaire entière- 
ment votre curiosité, parce que, seul de nos chants indigènes, ce- 
lui de Kiana n’est pas complet, il manque la fin. 

- — Et vous ne la savez pas? 

— Non, res 

— Ni personne autre? | 

— — Si, il y a quelqu'un qui la sait, c’est Kimo, mon majordome. 

— Eh bien, nous la demanderons à Kimo. 

f— Ilne la dira pas. 

— - Pourquoi? | 0: | | 

— Je n’en sais rien. Je la lui ai demandée souvent, ï a édianre 
_ évité de me répondre. 

— Dites-nous ce que vous en savez, peut- ire pourrons-nous 
deviner ce qui manque et trouver le dénoûment. 

Elle secoua la tête, mais céda enfin à mes sollicitations, et nous 
raconta ce qu'on va lire. Les événemens qui suivirent ont à jamais 
gravé ce chant dans ma mémoire : 

« Plusieurs générations avant la naissance de Lono, l’un des 
plus anciens chefs de Havaï, un Kanaque, Ili, aperçut un matin sur 


_ la plage de Kaïlua des débris rejetés par les flots. Il alla trouver le 


chef, Vakea, et lui fit part de ce qu’il avait vu. Sur son ordre, on 
suivit la plage, recueillant ces épaves, et dans une anfractuosité des 
rochers on découvrit le corps d’une femme étrangère. Sa peau était 
blanche, ses cheveux blonds. Elle paraissait morte, mais elle n’était 
qu'évanouie. Transportée dans une hutte, elle revint à elle et regarda 
d’un œil effrayé ceux qui l’entouraient,. On lui parla, mais elle ne com- 
prenait pas, Les indigènes lui offrirent du lait de coco, qu’elle but, 


» 


| rait des mots inintelligibles, s’agenouillait, puis, joignant 


D puis lle! se rendormit , E isée de el Pendant pl 
on crut qu’elle allait mourir, mais peu à peu elle rep 

_ chef l'avait confiée à deux femmes indigènes qui las 
_mèrent, car elle était douce et bonne. Elle pleurait so 


elle semblait regarder au loin quelque objet invisible. Les semain 5 
s’écoulèrent; Kiana, on la nommait ainsi, apprit quelques dit de … 4 
langue kanaque. Bientôt elle fut en état de demander les | Eee les 
plus usuelles avec un accent singulier, il est vrai, mais intellig 
D'abord, elle sortait rarement; les indigènes ne pouvaient s se las 4 
de la regarder : ils n avaient jamais vu d'étrangers, Son visage, son 
*_ cou, ses mains si blanches les frappaient d’étonnement. D'où venait- \ 
elle? Les prêtres consultés déclarèrent qu’elle: ee étre la fille 
d’un dieu, confiée à l'hospitalité de la tribu. wi 
« Vakea venait la voir; il la trouvait bien belle, mais il n’osait le 4 
lui dire. Il lui envoyait les meilleurs fruits, lesiplus beaux pois- 
sons, les fleurs qu’elle préférait, Il fit construire pour l’étrangère 
une cabane sur le bord de la mer, car il avait remarqué qu’elle ai- : 
mait venir sur la plage le matin et le soir et qu’elle passait des : 
heures à regarder au loin sur la mer. Elle pleurait quandelle avait 
regardé longtemps. Dans cette cabane, vaste et bien abritée, le 
chef fit porter ses plus belles nattes et des kapas, no en écorce, 
dont Kiana faisait de longues tuniques. 

« Les robes que nous portons mr ajouta Jane, sont 
taillées comme l’étaient celles de Kiana. 

« Quand Vakea venait, Kiana César peu avec bis Elle AD 
prenait rapidement notre langue et la parlait avec facilité. Un j jour, 
on allait sur l’ordre du chef livrer aux requins un Kanaque qui 
avait volé. Kiana demanda sa grâce à Vakea, Il l'accorda, et pour 
la première fois on la vit sourire. 

_ « Vakea, lui, ne souriait plus. Il était triste: äl n’aimait plus aller 
à la pêche ou à la chasse: il ne prenait plus de plaisir aux jeux, aux 
luttes, aux festins. Autrefois si hardi, si fier, il passait maintenant 
de longues heures à regarder de loin Kiana sur la plage, et quand 
il osait l’approcher, il était troublé comme un enfant’ et parlait à 
peine. Un désir timide de Kiana semblait un ordre pour lui. Il in- 
terdit les sacrifices humains : ils faisaient pleurer Kiana, bien qu’on 
les fit très loin de sa cabane et qu’elle ne pût les voir. Parfois elle 
l'entretenait de choses étranges, d’un Dieu que nous ne connais- 
sions pas, qui habitait au-dessus de nous, qui avait commandé à 
tous de s'aimer. Le jour où elle lui seu de cet ordre pour la pre- 
mière fois, Vakea parut heureux. | 

« Le temps passait. Kiana regardait moins la mer, Vakea la visi- 

tait plus souvent. Il ne faisait plus rien sans la on et quand 


narcha ent l'un près de l'autre sur 


4 


| dé la trouvaient belle et qu’elle rendait le chef bon. 


0 ‘« Les prêtres seuls la craignaient. Vakea ne les interrogeait “2 QE 
et leur refusait des victimes pour les fêtes. Il les évitaitiet parlait 


| Souvent à ceux qui l’approchaient de près de ce Dieu nouveau dont 
entretenait, Il avait parfois des accès de joie et des momens 


de tristesse pers mais aussitôt qu il était Le d'elle il était 


“heureux, ‘’. 


mai D rturt les Kanaques se . 
nt tout bas : — Vakea aime Kiana, — et ils souriaient, parce 1 <0 


Pa lac 


« Kiana V'aima et coûsentit à fee sa femme. il jura ae ie 


_ peuple, au nom de ce Dieu inconnu, qu il n'aurait jamais d'autre 


femme qu'elle, et Kiana mit sa main dans la sienne. Elle s’age- 
_ mouilla, et pour la dernière. fois on la vit pleurer en regardant la 


ARS Puis elle lors les ue es haut, et un doux sourire pu sur 


« Doté années Pésopiérenté Heke était roue Tous autour de 
lui'étaient aussi. Les femmes ne craignaient plus qu’on leur enle- 

- vât leurs enfans pour les sacrifier à Kipi, dieu de la guerre, depuis 
_que Kiana berçait dans ses bras et nourrissait de son sein une fille 
qu’elle avait nommée Malia, Marie, en kanaque. Elle était moins 
blanche que sa mère. Ses cheveux étaient noirs comme ceux de son 

. père, mais on y voyait une tresse blonde comme celles de sa mère. 
«—Kiana est mon ancêtre, dit Jane en s’interrompant, et, depuis 


- Pépoque dont je vous parle, toutes les femmes de la famille ont 


conservé ce signe distinctif de leur origine. 


« Malia avait quatre ans quand Kiana fut atteinte dé mal mys- 


térieux. Elle devint plus blanche, plus maigre. Toujours fatiguée, 
elle marchait à peine et passait de longues heures étendue sur sa 
_ natte. Vakea ne la quittait pas. La voix si douce de Kiana était 
. comme une musique à ses oreilles. Elle lui parlait de son Dieu, elle 
lui disait d’être bon pour son peuple, indulgent pour les coupables, 
tendre pour les faibles. Elle allait mourir, répétait-elle, mais elle 
* irait là où elle le retrouverait un jour, où elle pourrait encore veil- 
ler sur lui et lui parler dans les heures de la solitude. Vakea 
 pleurait. 

. « Kiana mourut. On crut parmi le peuple que les prêtres lui 
avaient donné un poison subtil. La douleur de Vakea fut effrayante, 
On ne pouvait l’arracher du cadavre de celle qu’il avait tant aimée. 

Sur son ordre, on brüla la cabane où elle avait vécu avant d’être 
sa femme. Sur l'emplacement A1 fit creuser un caveau où l’on dé- 
posa le corps, et il fit jurer à ses chefs de le mettre près d’elle 
quand il mourrait. Un an après, Vakea reposait près de Kiana. » 

— Merci, dis-je à Jane, qui essuÿai De TES ES mais l’his- 
toire est finie, ce me semble. 


» 


mure UE DES DEUX MONDES. | à 


Fe | 
.. —Non, car quelques instans avant sa mort Kiana eut une visio 


ES 
ar 
Ce 


. y n’y avait près d’elle que Vakea et Kama, la plus âgée des deux 
_ femmes qui l'avaient recueillie. Elle prononça distinctement quel- 
ques phrases qui les frappèrent d'étonnement, 68 Se ordonna à 


Kama de ne les répéter jamais. | 1h 
_…— Et comment Kimo pourrait-il les savoir? Le 
_— Kimo est l unique descendant de Kama, et l'on dit que la pré 
diction, car c’est ainsi qu’on la désigne, a été, malgré des ordres 

de Vakea, transmise dans la famille. En tout cas, le secret surpris 

au lit de mort a été. religieusement gardé. Il n’est pas un Kanaque 
qui ne soit convaincu que Kimo le possède, et Ant ne l’a jemais 
nié, mais il ne le dira jamais. | | RUE 
— Et Malia, que devint-elle? 
— Laissée orpheline à cinq ans, elle fut da par les principaux k 
de la tribu, qui reportèrent sur l’enfant l’affection que leuravaitin= 
spirée sa mère. Elle était trop jeune à l’époque de sa mort pour se 


souvenir d’elle. Quelques-uns de ceux qui avaient été dans l'inti- 


mité de Vakea gardèrent bien la mémoire de ce Dieu révélé par 
Kiana, mais ces impressions s’effacèrent peu à peu. Il n’en resta 
qu’un souvenir vague dont les premiers missionnaires retrouvèrent 
une trace indistincte, sans savoir à qui l’attribuer. Devenue jeune 
fille, Malia épousa le chef de Kona et réunit le sud de l’île sous son 
autorité. Son fils aîné, qui lui succéda, est l'ancêtre de Kaméha- 
méha Ie, | 
Je désirais vivement questionner Kimos mais ; l'heure était: pa 
avancée, et force me fut de remettre au lendemain, Nous nous sé- 
parâmes, et, avant de m’endormir, j'écrivis sur mon calepin l’his- 
toire de Kiana, dont les traits confus me hantèrent pendant mon 
sommeil et dont je m’efforçais vainement de deviner la prédiction. 


IL. Nr 


Il faisait grand jour quand je m'éveillai. Les bruits de la ferme, 
le gazouillement des oiseaux, les piétinemens des chevaux, les 
chants bizarres des Kanaques me rappelèrent promptement à la 
réalité. Frank m’attendait pour l'accompagner dans une excursion 
à quelques milles de distance. Avant de s’absenter, il voulait don- 
ner des ordres à ses ouvriers, occupés dans la forêt, où ils ache- 
vaient des plantations de bois de sandal. Nous partimes avec une 
petite escorte. L'air pur et vivifiant du matin, l’allure rapide de nos 
chevaux, les ravissans paysages qui se déroulaient devant nous, 
achevèrent de dissiper mes rêves, et l’image de Kiana alla rejoindre 
ces impressions fugitives qui ROLE REA éans notre mémoire et 


n mot ANT en sursaut, comme Le Belle-au-bois-dormant ae 2, 


contes de fées. 


gnon, mais un changement s'était produit en lui. Ce n’était plus le 


jeune homme timide et taciturne de la veille, Son front s'était 


éclairci, son regard n’était plus voilé, IL maniait avec aisance un 
magnifique cheval dont les soubresauts coquets faisaient valoir la 
sûreté de sa main et sa taille souple et nerveuse. 
— Quel bel animal vous avez là, Frank! ; tique 
— Oui, et il est aussi docile que beau. Il n’a pas été monté de 
puis quelques jours, et, comme je le réserve pour Jane, j ’ai voulu 
_m’assurer s’il n’était pas trop vif, 
: — Vous ne craignez pas de le fatiguer ? 
. — Sultan ne se fatigue pas pour si peu de chose. Il “on voyager | 
‘une journée entière sans mouiller un poil de sa robe ou ralentir son 
#=: allure, reprit-il en caressant doucement le cou du noble animal, qui | 
 inclimait la tête pour atteindre la main de son maître. 
_ -, — Avez-vous vu Jane, ce matin? | | 
- — Non. Ellé m'a fait dire que, partant ae elle passerait sa 
journée à la ferme et la consacrerait à mon père. Vous avez remar- 
qué hier comme il a du plaisir à la voir, et combien elle, si hautaine 
d'ordinaire, est douce et bonne avec lui. 
_ — Le fait est qu'il semble ia comme une fille et qu’elle le 
___ traite comme un père. 

.— Cela est vrai, dit-il en rougissant, et ce n’est pas la première 
fois que je le remarque; mais hier, après notre conversation, lorsque 
_ je suis entré chez mon père, cette impression a été plus vive... 
Malheureusement cela ne bee pas les PRG, et j'en vois 
de AL 

— Quelles sont-elles ? 

- — Tout d’abord me faire aimer d’elle, obtenir son aveu : voilà les 
deux premières, et pour vous, qui connaissez le caractère de Jane, 
vous conviendrez que la seconde n’est pas la moindre; puis avoir le 
consentement de son père et celui du roi. Je sais que son père et le. 
mien sont liés d’une vieille amitié, cimentée par des dangers com- 

_muns. De ce côté, la réussite est possible, mais le roi me connaît peu. 
— Soit, mais vous connaissez la reine, qui a été l’amie de votre 
sœur. Vous savez qu'Emma a un grand empire sur l’esprit du roi, 
et qu'il l'aime passionnément, Elle vous connaît, vous apprécie, et 
maintes fois je l’ai entendue païler de vous et de votre père. Elle 
vous cite comme un fils modèle et même comme une sorte de héros 
à la suite de je ne sais quelle aventure ( où vous l'avez tirée d’un 
grand danger. 
— Je n'ai fait que “e que tout autre eût fait à ma Bag, Il y a quel- 


ei 


— 


eo 
DE 


_ Je ne sais quelle avait été la nature dés rêves de mon compa- - LE 


CN 
V2 
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x ques. années, avèc 1 ma sœur qui vivait alors et qu’ elle 
ment, elle voulut, malgré mes avis, suivre nos Kanaque 
= chasser des bœufs sauvages. Ne pouvant les accompagn 
_ mandai de ne pas se mêler aux chasseurs, de se tenir ur! 
cule qui dominait la plaine et d’assister de loin, sans yprer 


à ces courses dangereuses. Elles me le promirent. Malgré moi, j'étais | É: 
inquiet, préoccupé. Ayant terminé plus tôt ce qui me retenaità la 


ferme, je partis dans l’après-midi et gagnai rapidement, par des 4 
_ chemins de traverse, le lieu du rendez-vous. Elles avaient suivimon 


conseil, mais, au lieu de mettre pied à terre, elles étaient restées en 
selle. Leurs chevaux, excités par les cris des vaqueros, par la vue 
de leurs compagnons qui galopaient dans la plaine et contournaient 


le monticule, avaient entraîné les deux imprudentes, qui n’en étaient 
plus maîtresses. Elles n’auraient couru que peu de risques, si elles 


s’en étaient fiées à l'instinct de leurs montures, dressées de longue s 
date à la poursuite des bœufs, mais elles essayèrent de les diriger, 


et cela si malencontreusement qu’elles disparurent dans des nuages 
de poussière au milieu du troupeau affolé. Une chute, un faux pas, 
elles étaient perdues. Je réussis à les rejoindre. Le sifflement de 
mon lasso rejeta de droite et de gauche les animaux effrayés, et je 
parvins à saisir la bride de la monture d'Emma au moment où, 


presque étouffée par la masse confuse qui s’agitait autour. d'elle, 
elle allait tomber de son cheval, qui lui-même se soutenait à peine. 
Ma sœur, plus expérimentée, avait pu profiter de matrouée dans le 
troupeau pour se dégager et rejoindre mes Kanaques, qui, voyant 
le danger, me suivaient sans hésiter. Emma m'en a gardé une vive 
reconnaissance, Depuis son mariage, je ne l'ai pas revue, mais je 
CTOiS avec Vous que, l'occasion se présentant, elle serait heureuse 
de me venir en aide. 

— Et l’occasion se présente. Votre mariage avec sans ferait de 
vous son parent et rapprocherait d'elle le frère d’une amie qu’elle 
regrette, Elle a quelque influence sur Jane, qui l’aime et la res- 
pecte, et de ce côté, comme du côté du roi, elle peut être pour vous 
une alliée précieuse, Je puis aussi vous être me auprès du 5e 
vous le savez... 

— Merci de vos encouragemens et de votre amitié. Je ke ce que 
vous me dites, mais combien il me sera difficile de m’assurer du 
cœur de Jane! 

— Voilà bien les amoureux. Ils ne voient que les. ébsisles: et 


_ lorsqu'ils sont comme vous, Frank, ils se méfent Re d'eux- | 


mêmes. 


— C'est vrai, mais le sort en est jeté, et j ’irai jusqu au boat, Je 
l'aime trop pour qu'elle ne finisse pas par m’aimer un peu. 
“Nous étions arrivés au terme de notre excursion, Frank me ft 


ab qui s onde déjà st sur un espace sac | 
Fe m’expliqua qu’autrefois toute cette pariie de la moñtagne 
été occupée par une forêt de sandal, complétement dévastée 
par une exploitation inintelligente. Ce bois se vendant fort cher en 
te, les chefs n’avaient pas résisté à la tentation d’en tirer parti 
. dans des temps difficiles. Il voulait reconstituer ce capital détruit; 
chaque année on plantait quelques milliers de j jeunes arbres. Nous 
passâmes deux heures à examiner les travaux; j’admirai l'initiative 
de mon jeune ami, la sûreté de son jugement, sa douceur et sa pa- 
_tience avec les Kanaques. IL savait les persuader, les intéresser à 
la réussite de ses projets, les associer à son œuvre, dont il prenait 
- la peine de leur expliquer le but. C’est à lui et à ses pareils que 
: Hire hate doit ju sa svt tie et je maintien de 


S Se indépendance. 


- Après un repas léger, ous nous up en route pour regagner 


F la ferme. Frank était impatient, aussi l'après-midi était-elle peu 


avancée quand nous arrivâmes. Jane nous vit venir; assise sur la 


_ vérandah auprès æ notre hôte, elle nous accueillit avec un sourire 


malicieux. 

— Nous ne vous ions pas sitôt, dit-elle à Frank. FR 
père disait que vous ne reviendriez qu'à la nuit, et que la planta- 
tion avait Hip vous tant d'attraits sas vous ne pouviez Vous en ar- 


‘a -racher. : 


— En temps douiite c’esi vrai, répondit-il; mais aujourd'hui je 
savais vous retrouver, et je vous vois si rarement. 
— C'est donc pour moi que vous êtes revenu? reprit-elle en es- 


_sayant de maintenir la conversation sur un ton piqué qui contras- 


tait avec l'air grave et pile de Frank. 
— Oui. | 

Elle me tendit la main pour auto. son embarras, et nous 
échangeâmes quelques phrases banales. Frank nous quitta pour 
veiller aux préparatifs de départ du lendemain. Lorsqu'il revint, il 
proposa à Jane de sortir avec lui. La grande chaleur du jour était 
passée; une brise tiède et parfumée agitait doucement les grands 
hibiscus dont les branches élevées ondulaient sous le poids léger 
des oiseaux qui cherchaient un gîte pour la nuit. Elle prit son bras, 


et je les regardai s'éloigner en faisant des vœux bien sincères pour 


mon jeune ami. 

La cloche du repas les ramena après une heure d'absence. Jane 
avait les yeux humides. — Qu’avez-vous? ne pus-je m ‘empêcher 
de lui demander. 

— J'ai accompagné Frank au tombeau de sa mère et de Sa sœur; 
il m'a parlé d'elles, et cela m’a émue, moi qui n’ai pas connu ma 
mère et qui n’ai pas eu de sœur, fi | 


Le 
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. — Frank eût pu choisir un autre but de promenade etun sujet 2 


d'entretien plus gai pour vous. . ; + 


— Non certes, et je ne vous comprends pas, dit-elle avec cet 
_ accent d’impatience que j'avais quelquefois observé chez elle, non 
certes, je ne vous comprends pas de le blâmer. L'on ne parle gs 
ceux que l’on a aimés qu’à ceux qu’on estime et qu’on aime: 

— Vous avez raison, et j’ai tort. Je sais combien Frank vous es- 
time et vous aime, aussi... 

Elle m’interrompit par un —_.. en me cest bien en és 
comme pour deviner le fond de ma pensée et y chercher une in- 
tention cachée, puis tout à coup elle détourna les yeux avec une 
indifférence hautaine. — Le diner nous attend, reprit-elle, et je 
compte sur vous pour nous choisir quelque sujet d'entretien. fort 
gai. 

Nous nous mîmes à table. J'essayai d’obéir, mais sans succès, | 
èt malgré moi j’observai plus que je ne causai. Frank avait l'air sé- 
rieux, mais sans tristesse; il parlait plus volontiers. Quant à Jane, 
elle semblait par momens prendre à tâche de le faire sortir de son 
calme, ellele contredisait, puis, l'instant d’après, elle l’écoutait at- 
tentivement. Il nous entretint de ses projets, de l’avenir réservé 
à l'archipel havaïen, des progrès rapides de la civilisation, des 
convoitises politiques des grandes puissances. Partisan déclaré de 

l'indépendance, il voyait avec inquiétude grandir l’influence améri- 
caine et il comptait sur la France et sur l'Angleterre pour mainte- 
nir l'équilibre au profit de la race indigène, | 

— On a été trop vite, nous dit-il. Le pays sort à peine de la Féo= 
dalité, et déjà l’on trouve le régime constitutionnel trop peu libéral. 
On oublie qu’il n’y a pas un siècle que les premiers missionnaires 
sont arrivés ici. On s’aveugle sur les résultats obtenus. Il faut bien 
peu connaître les Kanaques pour s’imaginer que tous soient ralliés 
de cœur au christianisme, 

— Le plus grand nombre l’est cependant, dit Jane, mais il en est 
beaucoup qui ont abandonné les pratiques superstitieuses de leurs 
ancêtres sans rien mettre à leur place. Quelques-uns y tiennent en- 
core, mais ils le dissimulent avec soin. Je RAA fort Emo 
d’être de ces derniers. 

— Kimo! m'écriai-je, n'est-ce pas celui dont vous nous fie 
hier soir? 1 ICRA 

— Lui-même. 

— Et vous avez encore auprès de vous un des sue sectateurs 
de Pélé? 

— Je ne sais s’il croit à Pélé et s’il l'adore en sédrèts je sais seu- 
lement que Kimo ne partage pas les opinions de la plupart des Ka- 
naques, qu il se tient à l’écart de toutes pratiques religieuses, J'aï 
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vainement tenté de savoir ce qu’il Du à ce sujet: i se “maintient 
dans un silence respectueux. | 4 

:: — Kimo vous est dévoué, m’avez-vous dite 

— À la vie et à la mort. Il ne m’a jamais quittée. Sa mère était 
ma nourrice. Kimo m’accompagne dans toutes mes excursions. Ac- 
tif, énergique, intelligent, il comprend à demi-mot; sa probité est 
à toute épreuve; quand je suis à Honolulu, c’est lui qui règle mes 
comptes, dirige mes domestiques. En voyage, c’est un guide sûr, 
un homme de ressources, vous en jugerez demain, Je lui ai tracé 
notre itinéraire, cela suffit. Nous pouvons nous en fier à lui pour 
_ les détails et nous mettre en one: sûrs que tout est prévu, même 
limprévu. 

_ — C'est un homme précieux. Et il sait la nédéction de Kiana? 

_— Je n’en doute pas, mais je doute qu’il vous la dise, Kimo n’a 
“qu'un défaut : il n'aime pas les étrangers. Vous le trouverez poli, 
respectueux, mais réservé, et si vous réussissez à lui arracher son 
note vous serez bien habile. 

Co— Et pourquoi Kimo n’aime-t-il pas A raitom té 

:— Je ne sais; Kimo n° aime que moi, et il a pour moi un dévoû- 
ment sans bornes. Kimo parle peu, c "est un Kanaque de la vieille 
“roche, concentré, fier de son origine et de sa race, dur à lui-même 
et aux autres. Ses compatriotes l’estiment et le craignent. Il est très 
intelligent, très fin, et vous vous heurterez à une résistance inébran- 
- lable, je le crois. 

Tout cela n’était pas fort encourageant. Je ne ru promis pas 
moins à part moi de faire de mon mieux. nank nous avait écoutés 
sans mot dire. à 

Comme la veille, nous allâmes rejoindre notre hôte. La soirée se 
passa sans incidens, et nous nous séparâmes de bonne heure. Nous 
devions nous mettre en route le lendemain à la pointe du jour. 

Au lever du soleil, notre caravane était en marche. Profitant de 
la fraîcheur de la matinée, nous avions franchi la clairière et nous 
atteignions la lisière de la forêt, Nous fimes une courte halte pour 
saluer d’un dernier regard la demeure hospitalière que nous ve- 
nions de quitter. Une brise légère nous apportait les alohas' des 
Kanaques groupés autour de notre hôte, Nous agitèmes nos mou- 
choïirs, et quelques instans après l’ombre silencieuse des boïs fer- 
mait l'horizon derrière nous. La route s’enfonçait en droite ligne 
dans un fouillis de verdure. Kimo, entre deux Kanaques, ouvrait'la 
marche. Venaient ensuite des vaqueros montés sur de petits che- 
vaux secs et nerveux. Autour du pommeau de leurs selles mexi- 
caines s’enroulait le lasso de cuir qui ne les quitte jamais et qui est 
entre leurs mains une arme redoutable. Une hachette courte et lui- 
sante brillait à leur ceinture, et de leurs fortes guêtres de cuir on 
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cas voyait ; sortir le manche du couteau qui leur sert sédaée les buts 
sauvages ou les sangliers et à les dépecer. Derrière euxs'ax | 
_ peloton de femmes indigènes, c'était l’escorte de nn RL 
rendre l'aspect pittoresque de ce groupe de femmes auxil 
 draperies de couleurs vives, couronnées d’épaisses torsades de 
et de feuilles, Le cou de leurs chevaux était entouré de guirland 
_de fougères destinées à les protéger de la chaleur et à écarter rs 
les piqûres des moustiques. Jane, Frank et moi suivions à une cer- ‘1 
taine distance; des Kanaques, dirigeant devant eux les pour 
gées de nos bagages et de nos provisions, fermaient la marche. - | 


. Désireux de laisser mes deux compagnons à eux-mêmes, je he + 
. sai mon cheval en avant et rejoignis Kimo. Je le connaissais devue, 


mais nous n’avions jamais échangé que quelques paroles banales, 


quand, à Honolulu, j'allais rendre visite à la princesse. Il s’inclina Se 


en me voyant, et les deux Kanaques qui étaient auprès deluiwra= 
lentirent discrètement le pas de me montures POSE _—. | 
de prendre les devans. 5 

— Impossible d’être plus exact, Kimo; grâce à toi, nous sommes 
partis à l'heure dite. at 
… — La princesse m'avait donné ses be je les ai etait ge 

— Et il était difficile de les exécuter mieux, repris-je sans m'é- 
mouvoir de ce début qui ae EE peu. Quand arriverons-nous au 
volcan? Ant 

— Demain dans l'après-midi, ou le soir, au plus tard. 
—Où camperons-nous aujourd'hui? * si | 

— À Olaa. Le pâturage y est bon et l'eau fraîche. Nos Dante 
auront vite fait de vous construire les abris nécessaires pour une 
nuit. En cette saison, on y trouve en abondance des oïes paiuoits < 
et d’ailleurs les provisions ne nous manquent pas. en | 
_—Je vois que l'on ue s’en fier à toi. Tu as souvent parcourt ce. 
district. da? . 

—— Bien souvent; il en est fait mention dans nos slspnéont 

— Je sais, par Jane, que tu connais beaucoup de chants an- 
ciens. Il en est un surtout qui m'a vivement rs celui de 
Kiana; tu le sais? 

— Oui, et avant-hier j'ai entendu la princesse vous le réciter. 
J'étais sur la vérandah. 

— Alors tu as dû entendre ce qu elle a répondu à mes pod tet 

— Oui, reprit-il sans la moindre hésitation. Elle vous a dit que 
je connaissais la prédiction de Kiana. C'est vrai. Elle a ajouté que 
je garderais probablement le secret, c'est vrai aussi, J'ai juré àma 
mère, comme elle avait juré à la sienne, que ce secret ne serait pas 
trahi. On ne connaîtra la prédiction de Kiana que le jour oùtelle 
s’accomplira..…. Il s'interrompit et garda le silence quelques instans. 


#1 . 


à VOUS défendez ses droits et son indépendance contre les étran- 
rS, je vous en remercie. La prédiction de Kiana est peut-être à la 
_ veille de s’accomplir. Le jour où cela Lips si Gé vis pr je vous ; 
h dirai; jusque-là je me tairai. 
Je le regardai avec étonnement. Il parait avec une si étrange 


Fit que je me sentis ému. 


— Soit, je respecte ton silence, souviens-toi de ta rinteesd: | 
.… — Je ne l'oublierai pas, et, ajouta-t-il avec un profond découra- 
|gement, je vous dirai ce que vous désirez savoir. Ci ab ar n’a- 
voir pas à me le demander! 

Je ralentis le pas de mon cheval, ue: passer bre moi js 
cali qi me suivaient, et repris ma place auprès de Jane, 

- Elle causait gaîment avec Frank. Tous deux jeunes, lui amou- 
_ reux, ils ne songeaient guère aux vieilles histoires du passé et 
| jouissaient du présent. Frank n’avait pas dû perdre son temps, à 


À en juger par son visage. Celui de Jane respirait une satisfaction 


‘sans mélange. Était-ce coquetterie satisfaite, était-ce Lie et Hé 
je n'aurais su dire. | 
émmhi ‘Avez-vous réussi à : apprivoiser Kimo? me dit-elle. Je vous ai 
vu causer avec lui, et votre entretien paraissait animé. | 
— J'ai réussi à savoir que je ne saurais rien, sauf le cas où 
certains événemens, que je ne dois 1 EE viendraient à s'ac- 


. - complir. 


:,— Voilà qui est clair comme un oracle Qu est-ce ie cela veut 
. dire ? 

-Je racontai ma conversation avec kiné jan m ’écontait grave- 
ment, Frank souriait, — Eh Ps 1. en terminant, Fe en ns 
Sez-vous? D 

— Je ne sais, dit is toërtint, si vous m'en croyez, ie vous 
en là. Je suis peut-être un peu superstitieuse, mais cette histoire de 
_ Kiana m'a toujours produit une étrange impression, Une curiosité 
toute féminine m’a fait chercher autrefois à connaître sa prédiction. 
Loin d'en vouloir à Kimo de son mutisme, je lui en sais gré main- 
tenant, et n’ai nulle envie de RUDE ÉERSE 

— Et vous, Frank? 


— Moi, je suis quelque peu incrédule à l'endroit des prophéties 


_ indigènes. Je crois Kimo de bonne foi, mais je crois aussi qu'il at- 


tache-une importance exagérée à des paroles prononcées dans le 
délire de la fièvre, et dont, après des siècles d'intervalle, rien ne 
garantit l'authenticité. Qui nous dit qu’en passant de génération en 
génération elles n’ont pas été altérées? 

Jane secoua la tête : — Vous vous trompez, La tradition orale ne 
varie jamais; les Kanaques ont pour elle un respect superstitieux, 


+ 


moi, reprit-ils je sais « e vous des un ami de ma races LE” 
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et je suis sûre que la prédiction de Kiana s’est conservée intacte et” 
se conservera telle tant qu # Y aura un descendant direct de celle 


qui l’a recueillie, tte: 
:— Comment ps alors que Vakea ne lait Pa trans- A 
mise à ses descendans? et 


+ — Malia, sa fille, était trop jeune à l’époque de sa mort pour en A 
recevoir la confidence, et, d'après nos traditions, ellene pouvaitle … 
tenir que de lui, 

— Mais Kimo croit que Lore prédiction est sur le point de s’ "ac 


_complir. 


— Tout To comment il l'interprète, pes Frank. Les He 


_ dictions ne brillent généralement pas par la clarté; mais laissons là 


ce secret, qui ne nous concerne pas et qui fait une in preSoR pér ne 
nible sur Jane. dE 
Frank avait raison, notre compagne semblait mal à l'aise. Je re- 
grettai, à part moi, l'effet produit par ma malencontreuse curiosité. 
Peu à peu cependant cette impression nerveuse de Jane se dissipa. 
devant le magnifique panorama qui se déroulait sous nos yeux au 
moment où, sortant de la forêt, nous arrivämes sur le versant de 
la montagne. Kimo vint nous rejoindre et, désignant du geste un 


bouquet d’arbres, sentinelle avancée des bois que nous quittions, 1 


il nous dit : — C’est ici que nous allons faire halte. Nous pourrons 

nous remettre en route à trois heures et arriver à Olaa à la nuit, 
Pendant que les Kanaques préparaient notre collation, j 'explorai 

les environs. Kimo m’indiqua l’endroit où s’était livrée, trente ans 


auparavant, la bataille dans laquelle son père, me dit-il, avait suc- à 
_ combé. Je reconstituai, par la pensée et le souvenir des récits du 


père de Frank, ces luttes où les adversaires se mesuraient corps 
à corps, où les membres nus s’enlaçaient et se tordaient dans 


_des’étreintes désespérées. Le site était admirablement choisi, Sauf 


le bouquet de bois sous lequel campaient mes compagnons, pas un 
arbre, pas un arbuste n’accidentait le sol, uni comme un tapis et 
couvert d'herbe fine et de mimosas. Sous ce soleil éclatant, dans 
cette plaine inondée de lumière , pas un trait de bravoure, pas une 
défaillance ne pouvait se dissimuler aux regards des combattans, La 
lutte avait été atroce : commencée au jour, elle n’avait fini qu'à la 
nuit. Kaméhaméha, vainqueur, avait vu succomber ses derniers 
adversaires. Quelques-uns à peine avaient réussi, couverts de bles- 


sures, à se traîner jusqu’à la lisière de la forêt; leurs gémissemens 


les avait trahis le lendemain, et on les avait achevés. Les cadavres 
abandonnés avaient été dévorés par les chiens sauvages. Depuis, la 
nature avait étendu son vert manteau sur ces restes informes dont. 


mon pied heurtait encore quelques débris blanchis par le soleil et 


la pluie, 


les Kanaques avaient empilé des couvertures aux couleurs écla- 
tantes, qui formaient une espèce de divan sur lequel Jane était 
assise. À côté d’elle, presqu’à ses pieds, Frank, accoudé, suivait ses 
_mouvemens. Autour d'eux les Kanaques, groupés en cercle, cau- 
‘saient. Nos chevaux dessellés paissaient à une courte distance sous 
la garde des vaqueros. Le repas achevé, nous restâmes seuls, Nos 
serviteurs prenaient le leur plus loin, ; 
© — Vous n'es comme moi, me dit Jane, le charme _ cette 
vie d'excursions. - . 
” — Oui certes, surtout avec de bons amis. Et vous Frank ? 
— Moi, je l’ai toujours aimée. Vous souvenez-vous, reprit-il en 
s'adressant à notre compagne, de nos voyages de découvertes dans 
- la forêt, quand nous étions enfans, de vos terreurs sous ces grands 
bois, de vos ravissemens quand nous trouvions quelques fleurs 
nouvelles, des belles guirlandes que nous tressions et aussi des 
| goyaves roses dont vous étiez friande? 
 — Oh oui! Je n'ai rien oublié. Vous étiez bien bon, bien com- 


‘4 plaisant pour moi, Frank, et j'étais alors une enfant POUR 


qui mettait votre patience à l'épreuve... sans la lasser. 
_— C'était si doux de satisfaire vos fantaisies, de deviner vos 


désirs. Depuis j j'ai bien souvent regretté cet heureux temps. 


— Pas maintenant, j'espère, car il est revenu. Je n’ai guère 


| changé depuis lors, et c’est là ce que l’on me reproche. Je ne com- 


. prends pas encore grand’ chose à toutes ces exigences d’une civili- 

sation Si prompte à nous envahir. Elle marche trop vite, nous avons 
peine à la suivre. Quand j'étais enfant, on m’enseigna votre religion : 
je la trouvai bien belle; mais j’ai vu ces mêmes blancs qui nous 
_apportaient vos divins préceptes, qui les avaient reçus avant nous, 
qui se disaient nos frères, s'emparer de nos terres, s’enivrer d’eau- 
de-vie, menacer nos chefs, frapper nos serviteurs. J’ai vu des ma- 
_telots européens envahir notre ville, massacrer des Kanaques inof- 
fensifs, mépriser les supplications de leurs prêtres et promener . 
dans nos rues l'ivresse et la violence, On m’a bien dit, et je le 
crois, qu'il ne fallait pas confondre les préceptes des uns et les 
actes des autres, mais tout cela nous choque et nous trouble. Pour 
moi, j'aime à vivre à l'écart; on s’en étonne, on me blâme, mais je 


_ suis la descendante de Rchoiiéhe. et vous savez, dit-elle en se 


tournant vers moi, que son nom veut dire : le solitaire, 
… Kimo interrompit notre entretien en nous prévenant que l’heure 
approchait de nous mettre en route. Nos chevaux étaient sellés, les 


… bagages chargés, la caravane s’ébranla de nouveau, et à la nuit 


tombante nous arrivions à Olaa. 
tous xxx, — 4870 9 


Je D mes compagnons, # ie de Hafbré le jt touffu, “+ | | 


Vas cette ra pr se caractérisait Kimo, no 


XL r 
k: Les 


_ lation fut promptement achevée. : : d'A RS. 4 
. Pendant la soirée, Frank décida Jane à Date avec lui ton. E 
_virons de notre camp. Ils m’invitèrent à me joindre à eux; j'ac- 
ceptai, mais je les laissai bientôt seuls, ce dont ils ne parurent pas 
_ s’apercevoir, tout absorbés qu'ils étaient dans une causerie dont 


les souvenirs de leur jeunesse faisaient les frais. Îls y revenaient 
volontiers, et je n’avais garde de les en distraire. Ce passé : n'était-il 
pas un lien entre eux; l'avenir leur en réservait-il un plus doux? 
Je l’espérais bien sincèrement et je m'abandonnais à cette rêverie. 


Lorsqu'ils revinrent, je les observais avec attention: Frank était 


_ pâle, mais parfaitement maître de lui-même; Jane me salua d’un . 

regard malicieux et, après une courte conversation, elle a sa la 
fatigue et prit congé de nous. Je restai seul avec Frank. tes 

= Eh bien, lui dis-je, êtes-vous plus heureux? Ne 
_— Plus amoureux, oui, plus heureux, non. Je ne sais que penser : 50 
par momens, il me semble qu’elle me devine, maïs ces momens 
sont rares. Elle reprend alors son air hautain et m entretient de 
choses indifférentes. Entre elle et moi, elle excelle à élever une bar- 
rière invisible que je n’ose franchir. Je sens à se point elle est 
jalouse de son indépendance, lite An 
_— Parce qu’elle n’a pas encore rencontré l'homme qui ait su. ini 
inspirer le désir d'y renoncer. Je crois, moi, que Vous serez cet 
_ homme. Vous êtes resté dans ses souvenirs d'enfant, vous avez oc- 
cupé son imagination de jeune fille. De là à son qe il ya moins 
loin que vous ne pensez, : 

— Puissiez-vous dire vrai! Malgré moi, je ES et je sens que 
la partie qui se joue entre nous est décisive. 

— Elle le sera, je l'espère bien, Je compte sur notre voyage pour 
précipiter le dénoûment. L'occasion se présentera, n'hésitez pas à la 
saisir, et plaidez votre cause avec toute l’éloquence de votre cœur, 

— D'ici à peu de jours j'aurai tout gagné ou tout perdu, 

Tout en causant, nous nous étions rapprochés du camp. Deux 
Kanaques, relevés d'heure en heure, veillaient seuls sur nos ani- 
maux. Immobiles comme des cariatides, adossés aux troncs d'arbres, 
ils poussaient de temps à autre un léger sifflement qui suffisait à 
ramener ceux de nos chevaux qui s’éloignaient. Étendus sur l'herbe, 
la tête appuyée sur leurs selles, leurs compagnons dormaïent en 
cercle, formant autour des huttes une barrière vivante. Je me dis- 
posais à la franchir, lorsque tout à coup j'éprouvai une sensation 


étang nn me D à 
_ qu'une puissante oscillation se produisait de : est à l’ouest, Je re- 
connus une secousse de tremblement de terre. Ces accidens sont 


dans le repos. Les dormeurs ne s’en aperçurent même pas. Nos deux 


veilleurs sourirent, silencieusement. Seuls, nos animaux parurent ‘ 
_effrayés;.les jarrets tendus pour mieux conserver leur équilibre, ils 


_ soufllèrent bruyamment, interrogeant. l'horizon d'un œil inquiet. 
_ —Nous sommes dans le voisinage de Pélé, déesse des volcans, 
| Bee Brant ilenpus avertit de sa présence. Bonsoir.et à demain. 


| minutes après, tout dormait dans le camp, sauf les 
_ gardes, qui se relevaient Le tour de rôle sans ANEUR bruit les | 


“trahit. : 
A J'avais complétement: TR cet en. ét je me ré 
le lendemain matin. Frank était déjà debout. Je l’aperçus qui cau- 
_ sait avec Kimo. Il me fit signe. a venir les nt aa ie et ses 
femmes reposaient encore, | 
— Qu’'y a-t-il, Frank? lui dis-je, vous paraissez soucieux, | 
Ti peu, répondit-il, et pourtant jusqu'ici il n’y a pas grand 


_e d'alarme. Kimo me rendait compte de la nuit. Il résulte du 


duc de nos hommes que la secousse que nous ayons ressentie 


hier soir n’a pas été la seule; à deux pres vers le matin, il s’en 


est nant d’autres. 
.— de ne m'en suis pas aperçu. 


_ nière avait eu lieu de bas en haut et non Pise horizontalement. 
: — Eh bien? PET RAEE 1 
_ — Ces secousses sont rares et indiquent une éruption prochaine. 
_.. — Ce ne sera ni la première ni la dernière, et nous aurons là un 
beau spectacle. : 


spectacle, et j'en ai vu plusieurs; mais où celle-ci se produira-t-elle ? 
. — Au volcan, comme d'ordinaire. 


— Kimo en doute, et moi aussi, Quand les secousses sont hori- 


zontales, c'est invariablement le cas, et alors nous pourrions sans 
danger aucun poursuivre notre route. Campés au bord du volcan, 
nous verrions la lave déborder et suivre sa route accoutumée, non 
plus en minces filets, mais en un fleuve de feu. Le soulèvement du 
sol indique une éruption plus violente et qui peut se produire sur 
un autre point. Lequel? C’est ce que j'ignore; et nous pouvons aller 
au-devant d'un danger terrible. 
— Ne courons-nous pas le même risque en restant ici? 


* 


) se abét SOUS mes pas. et. FR 


_ si fréquens dans l'île de Havaï que Pon y fait rarement attention. 
. Les branches élevées des arbres s’agitèrent et s entre-choquèrent | 
comme secouées par une brusque rafale de vent, puis tout rentra 


= Ni moi; mais Kimo, levé avant nous, à dette que rh +8 


— Croyez-vous? Une éruption de Kilauéa est « en effet à un beau 


FT pus 
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— Il croit qu'il est sage de se hâter ue pdpiel on volcan; sui- : 
“vant lui, c’est encore là que nous serons le plus à l'abri. Cv 
 — Il a peut-être raison; en tout cas, nous ne saurions mieux 
faire que de nous en fiér à son expérience et à la vôtre. Le 

. Kimo fit un signe aux Kanaques qui se tenaient à diséce. atten- 
dant le résultat de notre entretien. Cet ordre muet fut immédiate= 


ment compris : on ramena les chevaux, on pressa les préparatifs de 


notre frugal déjeuner. Jane, prévenue, vint nous rejoindre, étonnée 
de la hâte avec laquelle nous levions le camp. Quelques mots la 
mirent au courant de nos préoccupations : elle n’en parut pas alar- 
mée; maintes fois déjà elle avait assisté à ces phénomènes volca= 
niques si fréquens à Havaï, Frank n’insista pas sur les observations 
faites par Kimo, et elle crut que nous étions désireux de gagner ) 
promptement Kilauéa pour assister à une éruption probable, 
Nous nous mîmes en marche et franchimes rapidement la plaine ë 
à l’entrée de laquelle nous avions campé. Trente milles nous sépa- ; 
raient encore du cratère. Le volcan de Kilauéa est entouré d’é épaisses | 
forêts, à travers lesquelles il est difficile de se frayer un passage. 
Sous l'ombre de ces grands arbres, l’humidité du sol et la chaleur 


de la température entretiennent une végétation parasite d’arbustes 


et de lianes qui s’enlacent en un inextricable fouillis et arrêtent à 
chaque pas la marche du voyageur. Kimo avait prévu ces difficul- 
tés; il avait envoyé nos Kanaques en avant. Armés de leurs ha-_ 
chettes, ils taillèrent un sentier à peu près praticable qui nous per- 
mit de rejoindre l'unique route qui relie le volcan au port de Hilo. 
Il nous fallut cependant mettre pied à terre et faire conduire nos 
chevaux par la bride, Le sol, jonché de branches d’arbre, rendait la 
marche incertaine et fatigante. Frank ne quittait pas Jane; il l’aidait | 
à franchir les mauvais pas; elle riait de sa sollicitude. S 

— Vous ne vous souvenez plus, Frank, que j'étais et suis encore 
une vraie fille des forêts. Mon pied ne glisse pas plus que le vôtre. 
Vous me prenez pour quelqu’ une de ces ladies étrangères qui vien- 
nent de temps à autre visiter le volcan et se persuadent avoir couru 
d'inénarrables dangers. * 

— Et vous, avez-vous oublié qu’une fois, à Waipio, j je dus vous 
prendre dans mes bras pour traverser le torrent? 

— Je ne vous l’avais pas demandé, dit-elle en rougissant. 

— Non, aussi m’'avez-vous grondé, une fois de l’autre côté, 

— Je ne m'en souviens pas, et pourtant, je puis le dire, ce jour- 
là j'avais peur. L’eau courait si vite, l’écume était si blanche et le 
bruit si assourdissant que j’hésitais. Si vous m'en aviez laissé le 
temps, Frank, j'aurais bien passé seule, — Et, s'appuyant sur son 
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bras, ils cheminèrent ensemble jusqu’à ce qu’un Surrt des Kana- 
ques nous apprit qu’ils avaient rejoint la route, 
Pendant ce trajet difficile, nous ressentimes. encore quelques 


£ légères secousses. Elles étaient si faibles que nous y fimes à peine 


. attention. Kimo lui-même y paraissait indifférent. Il observait at- 


tentivement mes compagnons, et plus d’une fois je surpris son re- 


gard attaché sur Jane et sur Frank. Son visage impassible ne 
trahissait aucune impression, mais sa curiosité était éveillée, et je 
m'en aperçus quand, remonté en selle, je me rapprochai de lui pour 
laisser les jeunes gens seuls. Loin de m’éviter, il répondit à mes 
questions, ramenant la conversation sur Jane, puis sur Frank. Il 
_ semblait désirer savoir le but de ce voyage décidé si brusquement 


et dans le cours duquel il voyait naître chez Frank des sentimens 


dont il n’avait pas évidemment soupçonné l'existence. Kimo était 
trop délié pour ne di deviner qu je ne POMPE ou ne voulais rien 


7 ie 


Nous avancions rapidement. ee Grouatt meilleure, les 


| bles plus espacés laissaient mieux circuler l'air et la lumière: 


_çèet là des fougères arborescentes, hautes de plus de trente pieds, 
étalaient leur panache qui bruissait au souffle d’une brise légère, 
_des touffes d’ohélos, couvertes de petites baies jaunes, des goyaviers 


au parfum pénétrant, bordaïent l’étroit sentier et annonçaient que 


nous laissions la forêt derrière nous. 


 — Encore une heure, dit Kimo, et nous serons au bord de Ki- 


lauéa. 
— Où je déposerai mon offrande à. Pélé, ajoutai-je en riant. 
— Pélé, reprit-il d’un ton grave, Pélé nous soit propice! 

— Redoutes-tu quelque danger ? 

» — Cette nuit, jai eu des craintes; elles avaient Ts mais 
elles me reprennent maintenant, dit-il en suivant attentivement les 

mouvemens de Frank, qui, courbé sur sa selle, venait de cueillir 

avec dextérité une grappe d'ohélos qu’il offrait à Jane. 

. — Pourquoi maintenant? 

Il hésitait à me répondre lorsqu'une secousse violente se fit sen- 
tir. Nos animaux s’arrêtèrent court, inquiets, les oreilles dressées, 
 soufflant bruyamment par leurs naseaux. Le sol oscillait avec un 
mouvement étrange. On eût dit que la terre soulevée respirait pro- 
fondément. En même temps, un bruit sourd comme le grondement 
de l'Océan se fit entendre, lent et confus d’abord, puis il se rap- 
procha, grandit, passa comme un souflle de terreur sous nos pieds 
et se perdit au loin. Un grand silence lui succéda. On eût dit que la 
nature immobile retenait son haleine. Pas un insecte ne bruissait 
sous l'herbe. Au-dessus de nos têtes, le soleil éclatant, un ciel sans 
nuages, augmentaient l’étrangeté de cette scène. 


* 


“ 
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| gs Halte et pied à terre! s'écria Frank, ou Es LE SOREL “0. 
Chacun de nous obéit sans mot dire. Les Kanaques prire 


bride des chevaux et nous suivirent en silence. Les secoussi 
_ succédaient moins violentes, mais plus rapprochées. Kimo marcl 
en avant. Je le ee Son visage avait TES toute son imp 
sibilité. DA SR 
co _— Vous souvenez-vous du chant de Kiana? me aie abrapte- de 

ment. ie 


_ commun avec ce qui se passe? 
— = Vous _ saurez ue peut-être, 


L] 
grst 


‘HE 


Nous étions au bord du cratère. Les derniers rayons du soleil 

_ plongeaient dans l’abime dont ils éclairaient les paroïs perpendicu- 
laires et dessinaient les immenses contours. Sous nos yeux se dé- . 
roulait un cirque de plus de trois lieues de circonférence et d'envi- 

ron mille pieds de profondeur. Un bruit lointain, comme celui dela 
mer à distance, montait jusqu’à nous. Dans ce vaste cratère s'agi-. 
. tait un lac de feu dont les vagues soulevées se déroulaient avec 
ampleur et venaient battre les parois de roches calcinées qui cé- 
daient çà et là sous cette effroyable chaleur et s’écroufaient dans le 
_ cratère comme une dune de sable minée par les flots. On enten- 
dait alors un ruissellement pareil à celui d’un torrent sur_un lit de 
cailloux, L’atmosphère embrasée miroitait au soleil, Devant nous, . 
fermant l'horizon à quelques lieues de distance, se dressait. la masse 
énorme du Mauna-Loa, couronné de neiges éternelles que le soleil 
teintait d’un rose vif, et qui semblait défier le lac béant soulevé à 
ses pieds en efforts i impuissans. Frank sonda d’un coup d'œil rapide 
l’abîime de feu, et je surpris sur son visage une "EDR de satis- 
faction. Le 

— Tout va bien, me dit-il. Nous pouvons camper ici sans in 
ger cette nuit, et demain nous contournerons le volcan pour FAEREE 
la route de Kaïlua. Décidément je m'alarmais à tort. 

— Que dit Kimo? 

Nous le cherchâämes du regard, il avait disparu. Les _Kanaques, 
tête nue, attendaient des ordres. Nous nous dirigeâmes vers un mon- 
. ticule qui formait une pointe avancée sur le cratère. Tout à coup 
Frank appuya sa main sur mon bras. — Regardez, dit-il à voix 
basse. — Kimo, debout sur ce monticule, faisait des gestes étranges. 
Sa main, étendue vers le volcan, s’agita lentement, puis laissa 
échapper quelques objets qui se perdirent dans l’espace et dont 
nous ne pûmes suivre la chute ni constater la nature. Cela fait, ïl 


— Oui, mais à quel propos r me demandes-tu ie et qu fatal äl de 4 
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s'aceroupit et parat plongé dans une sorte. de contemplation exta= 


oo — Éloïgnons-nous, me ait Frank: sie e préfère qu il ne sache pas L 
. que nous l'avons vu. RE HA ee 
_— - Que fait-il donc? repris-je. | | 
— Il invoque Pélé. Jane avait raison, ts est un des sectateurs 
de la déesse. Évitons en ce moment d'aborder ce sujet avec lui, et, 
pour cela, feignons d'ignorer ce que le hasard nous à appris. 
Quelques instans après, Kimo nous rejoignait, Son visage ne 
trahissait aucune dé ses émotions. Frank l’entretint de son projet, 
qu'il approuva, et, comme la veille, les pes construisirent 
$ deux huttes pour Jane et pour nous... 
7 Nos craintes diminuées nous permettaient En jouir du grandiose 
| tableau qui se déroulai 


; oulait devant nous. La nuit venait, Un dernier 
rayon se jouait sur la cime de Ja montagne, dont il semblait se déta- 


_ cher à regret. Gette lueur fugitive brilla, s’effaça, reparut, puis 


| cessa, et sans transition l'obscurité envahit tout. Sur le fond devenu 
-_ noir, le lac se dessinait plus rouge, passant par toutes les teintes 
de l'orange à un blanc cru, dont l'œil pouvait à peine soutenir l’in- 

supportable éclat, Jane, non plus que moi, ne pouvait s’arracher à 

. ce spectacle. Aussitôt notre repas achevé, nous revinmes sur les 
_ bords du cratère. où Frank nous rejoignit après avoir donné les” 

ordres pour la nuit. Jane lui exprima le désir de passer la j journée 
du lendemain où nous étions. Il secoua la tête en souriant. | 
— Vous ne voulez pas, dit-elle d’un air surpris. Vous êtes donc 
bien pressé de gagner Kaïlua? 

.— Oui, car je ne suis qu’à demi rassuré. IL est prudent 23 nous 
rapprocher de la mer, et nous en sommes loin. L’ éruption qui se 
prépare, car il s’en prépare une, SOyez-en sûre, pourrait nous cou- 
per la route. Mon avis est de partir demain à la pointe du jour et 
de gagner Kona, si possible. 

Jane n’insista pas, et deux heures après tout reposait autour de 
nous. Je restai seul avec Frank, regrettant, moi aussi, de quitter 
Si promptement le volcan et ne pouvant me rassasier de cet éton- 
nant spectacle. Frank était évidemment préoccupé. Je veillai quel- 
que temps avec lui, et la nuit était déjà avancée quand nous ga- 
gnâmes notre hutte, non sans qu’il eût réitéré Fordse. aux veilleurs 
de redoubler de vigilance, 

Je dormais profondément lorsque mon compagnon m ne 
Debout, dit-il, et sans bruit. — L’aube ne blanchissait pas encore 
l'horizon. Il me semblait qu'un calme surnaturel régnait autour de 
nous; le bruit monotone du volcan avait cessé, pas un souffle dans 
Pair, pas un bruissement de feuilles, Je me levai. Frank m'’atten- 
dait au seuil de notre cabane, — Venez, me dit-il, | 


® 
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_Jeme Bet avec lui vers le cratère, dont nous étions éloignés *à 


de quelques centaines de mètres, et je m 'arrêtai, croyant rêver, 
lorsqu'il me dit : — N’allez pas plus loin, nous sommes au bord, 


re regardai à mes pieds : je distinguai vaguement les immenses pa- 


rois, le gouffre béant, plus grand encore entrevu dans l’obscu 


_ mais là où j'avais laissé une mer de feu il n’y avait plus rien. Une. 
âcre odeur de soufre me prenait à la gorge; une énorme colonne 
d’un blanc laiteux, formé de vapeurs sulfureuses, s'élevait du fond 
de l’abîme, se dressait à des centaines de pieds au-dessus de nous 
_ et déployait un gigantesque panache qui oscillait à mu Fate l'air : 


immobile. 


. — Nous n'avons pas un instant à perdre, me dit Frank. te - 
_ éruption terrible se prépare, mais où, je l’ignore. Tant que la lave 
bouillonne dans le cratère, il n° ya rien à craindre. Kilauéa est la 


soupape de sûreté de l’île, mais quand Kilauéa se tait, c'est un 


signe infaillible que la lave va s’ouvrir une nouvelle issue. Le fait 
s’est déjà produit en 4862. Je l’ai constaté par moi-même, et vous 


savez ce qu'a été cette éruption. Nous sommes à la veille de voir les, 


mêmes désastres, [Il n’est que trois heures du matin, mais il faut \ | 
hâter le départ. Kimo, prévenu, fait seller les chevaux. Laissons 


TS 


As Jane et ses femmes jusqu’au dernier moment. 


= Autour de nous s’agitaient des ombres silencieuses. On ramenait | 
us les chevaux, et, pour éviter de troubler avant l'heure le repos de la 
ee) princesse, on les sellait à une certaine distance du camp. Quand 
tout fut prêt, Kimo fit prévenir Jane. En peu de mots, Frank la mi lt. 
au courant. Elle l’écouta attentivement et donna ordre à ses femmes 


de se conformer d’une manière absolue aux instructions de Frank, 
Notre repas fut promptement achevé, et la caravane s’ébranla. 
Frank marchait en tête, je suivais avec Jane. Kimo, entouré de 
quelques Kanaques sûrs, formait l’arrière-garde. Ils devaient, en 
cas de panique, empêcher la débandade et la fuite des animaux qui 
portaient nos provisions. Nous cheminions dans l'obscurité. Frank, 


qui connaissait admirablement la route, nous guidait sans hésita- 
tion. IL nous fallait contourner le volcan dans toute sa longueur, 


puis gravir les contre-forts de Mauna-Loa, qui formaient à quelques 
milles de distance un repli de terrain derrière lequel commençait 
le. district de Kona. é 

“Au jour naissant, nous avions dépassé l'extrémité sud du cra- 
tère, et nous nous élevions sur des pentes raides et pierreuses pour 
atteindre le plateau. Un silence profond régnait autour de nous; les 
oiseaux inquiets voletaient de branche en branche; tout ce monde 
d'insectes, qui s’agite et bruit sous le chaud soleil des tropiques, 
se taisait; pas un souffle d’air, la nature semblait dominée par 


une inexplicable terreur. L’atmosphère était lourde et brûlante; de 


à 


NES 
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temps à autre, un ACTE du sol de fe le dense RAT | 
qui nous menaçait. Tout à coup une secousse plus violente que les 
_ autres se fit sentir. Sur un signe de Frank, Kimo le rejoignit; ils 


ee échangèrent quelques mots à voix basse, puis Frank nous invita à 


mettre pied à terre. Il était temps : une seconde secousse nous fit 
 chanceler. Des blocs de rochers détachés des sommets glissèrent 
avec grand fracas sur les pentes, “bondissant et brisant dans leur 
course les arbres et les arbustes qui se trouvaient sur leur passage, 
— Du courage! | dit Frank, nous ne pouvons rester ici, [l nous 


faut gagner le monticule que vous voyez là-bas, — et il nous dési- 


É donner. Un gropdem 


_ gnait à quelques centaines de mètres-un tertre au sommet guquel 
se dressait un bouquet de cocotiers et de pandanus. 

. Nous nous mîmes en marche, Jane appuyée sur le bras de bia : 
he secousses se multipliaient, les arbres éperdus agitaient leurs pa- 
naches, nos chevaux refusaient d'avancer et nous dûmes les aban- 
ment sourd et incessant roulait sous nos pieds, 
on sentait qu’une mer de feu battait de ses vagues soulevées le sol 
que nous portait. Nous parvinmes pourtant à gagner le tertre. 

_ Nous étions à bout de forces. La terre oscillait, tout semblait 
tourner autour de nous. Frank fit rapidement desseller les chevaux 
et porter les provisions à l'abri du soleil sous les arbres, à l’ ombre 


_ desquels il installa Jane et ses femmes. — Attendons maintenant, 7 


me dit-il; si je ne me trompe, nous n ‘attendrons pas longtemps. 

Une commotion terrible fit pousser un cri d’effroi à nos compa- 
‘gnons, puis nous entendimes un ruissellement semblable à celui 
d’un torrent impétueux. Je crus qu’une avalanche de pierres et de 
. rochers descendait de la.montagne dans la plaine. Je regardai dans 
la direction d’où venait le bruit. Un fleuve de feu se ruait sur nous. 


_ La lave s'était frayé une issue sur les flancs de Mauna-Loa; ses 


… flots rouges, irisés de blanc, s’avançaient avec une effrayante rapi- 
dité, entraînant avec eux des quartiers de roc qui éclataient et se 
fendaient dans ce brasier ardent. Aveuglés par la terreur, les Kana- 
ques voulurent s'enfuir, Où? Quelques-uns des plus affolés couru- 
_ rent au bas du tertre pour franchir Le ravin et gagner la plaine. La 
lave courait plus vite qu’éux; elle les atteignit, les emporta sans 
qu'un cri se fit entendre. La voix impérieuse de Frank arrêta les 
autres. Pâle et silencieuse, Jane se serra près de lui, — Nous sommes 
perdus, s’écria-t-elle, 

 — Perdus, répéta la voix de Kimo. Pélé se venge. an À ceux 
qui l'ont reniée! — Et son regard sombre s’attachait sur Jane. 

_— Silence ! lui dit Frank. Si nous sommes perdus, il ne sera pas 
dit que nous mourrons en lâches. Éloigne-toi. — Kimo sourit avec 
mépris et alla s’asseoir au pied d’un arbre dans l’attitude impassible 
du Kanaque qui attend la mort, 
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— Ami, dit Frank en me tendant la main, Kimo a HS 
“nous entoure, et si elle n’atteint pas le sommet du tertre 
_ n’est qu’une question de temps, nous n’en périrons pas mc 

soif ét de faim dans cette fournaise ardente. | Quand les secoui 
viendront, s'ils viennent, car on ignore où nous sommes, il sera 
trop tard. Il est dur de mourir au moment où la vie semblait. 


voir être si belle; mais il reste une dernière chance, bien tbe, 


bien incertaine. Je vais la tenter. Je vous confie At Si je Me 
ajouta-t-il, dites-lui que je l’aimais. 


Si bas qu il eût parlé, Jane l'avait Re — Tu m'aimes, 4. 
elle, et son visage s’éclaira d’un sourire radieux. Sache donc àcette 


heure solennelle que moi aussi je t'aime et depuis des années, 


que j’ai juré de n'être qu’à toi. J' espérais que ce serait vivante, Ne 
me quitte pas, nous mourrons du moins ensemble. Je t’aime.— — Elle 


s’inclina vers Frank, qui déposa sur son front son promets 
son dernier baiser. À Le 


— Je puis vivre ou mourir Maintanr ‘comme. it es à Dieu, ; 
dit-il. Courage, ma bien-aimée Jane, ma femme! Si tune me revois 


plus, garde-moi ton amour et ta foi, La mort n ‘es rien quand on est 
aimé. 


Jane comprit que sa Holatiee était prise. — Les lui delle toi 


à qu es iout pour moi. Nous nous retrouverons bientôt pour toujours, 
Frank m’entraîna rapidement vers la lave, Les secousses avaient 


cessé avec l’éruption. Le torrent de feu entourait complétement |. 
l'ilot. IL montait lentement autour de nous, minant le sol, dévorant 
comme une paille les arbustes qu’il entraînait, Une fumée intense ne 
nous permettait pas d’en deviner la largeur et nous cachait l'autre. 


bord du ravin dont il emplissait le lit, Des pandanus coupés par le 


pied s’abattaient lourdement et disparaissaient, consumés en quel- 
ques secondes. Frank s’arrêta au pied d’un cocotier gigantesque. Il 
était impossible d'avancer plus loin. La chaleur intense nous brülait 


les yeux et nous desséchait le gosier. Encore Rte sens et 
l’arbre chancelant allait tomber. : | 

— Qu'allez-vous faire, Frank? 

— Tout tenter pour la sauver. Vous voyez cet arbre, c ( est: mon 
dernier espoir, Il va s’abattre, lui aussi, sur ce torrent que je crois 
profond, mais étroit. Je veux essayer de le franchir. C’est l'enfer à 
traverser en une seconde, Si je réussis, si je puis retrouver un de 
nos chevaux, gagner Éva, je vous amènerai des secours. Si je suc- 
combe, je ne devancerai que de peu la mort inévitable qui nous at- 


tend ici. Je ne puis pourtant pas, s Mn avec désespoir, la lais- 1 


ser périr sans un effort, 
J'essayai vainement de le dissuader. Il ne m'’écoutait pas, L'œil 
fixé sur le torrent, il le regardait monter. L’arbre oscilla. 
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# "50 su dites-hi ue Je suis mort pour de et en pensant 


ina. ;son tronc immense résista Fa instans 7" 
iajestueusement et s’abattit en travers du tor- 
. rent. Frank s’élança et disparut dans la fumée. J'entendis un hor- 
_rible craquement, un crépitement de branches enflammées, un cri, 
puis tout se tut. Je détournai les yeux le cœur serré. Debout, près 
de moi, Kimo n'avait rien perdu de cette scène. Son visage trahis- 


_ sait une satisfaction cruelle qui me fit horreur. Son regard se croisa 


avec le mien, puis, sans mot dire, il s’éloigna. | 
Quand je revins à Jane, Lis à HOngal poimée dans un profond dé- 


; sespoir. ay : 


pee AE Se dit me. dm m'a ons sa vie comme il ut 


__ la mienne, Heureusement diet pe sommes pIus : séparés pe long- 7 ? 


Les écoulèrent, mornes et und, la late montait | 
lentement, mais ellé montait, et la chaleur devenait intolérable. A 
la fin du jour, je fis une distribution de vivres et d’eau. Grâce à la 
| prévoyance de Frank, ; DOS provisions avaient été sauvées et trans- 
portées au sommet du tertre. Je constatai avec effroi que nous en 
avions pour deux j jours au plus, ete encore en observant la plus stricte 
économie. Er 

La nuit vint tempérer quelque peu WA APS Au jour naissant, 
je descendis au pied du tertre. La lave s'était élevée de plusieurs 
mètres. Elle roulait sans interr uption ses flots rouges et clapotans. 
La fumée était moins intense, mais le miroitement de l’air sur- 
chaufté empêchait d’entrevoir l’autre bord du ravin. Cette journée 
fut une journée d’agonie. Les feuilles des arbres se desséchaient et 
leurs rameaux flétris ne nous donnaient plus qu’une ombre insuffi- 
sante. Mes compagnons , abattus, attendaient la fin inévitable. Je 
réussis pourtant à réveiller chez quelques-uns d’entre eux un peu 
d'énergie et-à leur faire construire deux huttes de branchages pour 
abriter les femmes et nous-mêmes. Que la nuit était lente à venir! 
Si horrible qu’elle fût, elle était pféférable au jour, ie lequel 
le soleil redoublait nos souffrances, 

Jane était admirable de résignation; grandie par l'amour et le 
danger, elle y puisait une force d'âme, une foi religieuse que je n’a- 
vais jamais soupçonnées en elle. Elle me parlait de Frank, qui l'at- 
 tendait dans un monde meilleur. Elle se souvenait de tout ce qu’il 
lui avait dit; elle était heureuse et fière d’avoir été aimée de Jui, 
heureuse surtout de lui avoir avoué son amour. 

_ La seconde nuit finissait. Je sortais d’un sommeil lourd et fié- 
vreux. L’aube blanchissait la cime de Mauna-Loa, le torrent roulait 
toujours, Il avait gagné plusieurs pieds encore, mais la fumée, dis- 
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sipéein me net de voir au-delà de l’autre rive. ll n’ y avait pas 
de possibilité de salut pour nous. Bien que courant entre deux mon- . 4 
ticules, le fleuve de lave était d’une largeur telle qu’il fallait aban- 


: donner tout espoir de le franchir, Debout à côté de moi, (im< 


contemplait d'un œil farouche. és . 00 
_— Nos dieux l’emportent, me MU F2 SRE NES 


_ Je souris avec dédain, Nos heures étaient comptées. Le flot de. 
Fe montait toujours, la force du courant portait vers nous, € et le” 
tertre, lentement miné, s’effondrait peu à peu. Il n’y avait rien à 
faire, rien à tenter, et nos forces diminuaient à mesure a le An 


grandissait, ie 
_— Et elle? repris-je, en lui At rt Jane sens à 


— Elle l’a voulu. Kiana l’a prédit. 
— Kiana? 


— Oui. Je puis maintenant satisfaire votre RE ph ce 


soir peut-être, nous appartiendrons à Pélé. Éc utez la prédiction de 


Kiana : Je t'ai aimé, a-t-elle dit à Vakea, et un jour viendra où l’u- 


nique héritière de notre sang aimera un homme de ma race. Si elle 


devient sa femme, les dieux havaïens auront vécu et mon LP l'em- à 


portera sur eux. 

_— Cette femme, cette unique descendante de Tr c'est Janet 
— Oui. Et lui, Frank, est mort. 
- Je m’éloignai le cœur serré, lorsqu'un cri poussé par Jane me fit 


tressaillir, Sor bras étendu semblait m'indiquer quelque chose d’ex- 


traordinaire. Je courus vers elle, son regard fixe dévorait l'horizon. 
— Regardez, me dit-elle, 

Loin, bien loin dans la plaine roulait un tourbillon de So 
au sein duquel semblaient se mouvoir des ombres aussitôt dispa— 
rues qu’entrevues. Un repli de terrain le déroba à nos yeux, mais 


quelques instans après il reparut sur la crête. Un cavalier lancé à 


toute vitesse se dessina un moment sur le fond blanc du ciel. D'au- 
tres le suivaient. Ils’ se dirigeaient vers nous, 

— Frank! c’est Frank! s’écria Jane. 

Était-ce Frank, et pouvait-elle le reconnaître à une telle dis 
tance? Tous debout, immobiles, nous suivions du regard cette course 
vertigineuse, ces cavaliers emportés par un galop furieux et que 
chaque bond de leurs chevaux rapprochaït de nous. Jane ne s'était 


pas trompée. Frank devançait son escorte, Il s'arrêta de l’autre côté 


du ravin. Son regard la cherchait avec anxiété; elle le comprit, se 
détacha du groupe de ses femmes et lui tendit les Pres : 
Sauvée.. et par lui! | 
Frank descendit de cheval. Nous Le vimes chanceler, mais par un. 
puissant effort de volonté il se redressa, Ses compagnons l'avaient 
rejoint. Après une rapide consultation entre eux, ils se dispersèrent, 
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Leo les Late du torrent de feu qui nous s séparait | Fa : 
Bientôt ils nous firent signe de nous diriger vers le sommet du 
_terire, à l'endroit où la lave se divisant en deux décrivait à droite 
‘et à gauche la courbe qui nous encerclait. Là en effet Le ravin était 
_ plus escarpé, le cours plus rapide et plus effrayant, mais aussi 
_ plus étroit. Nous ne pouvions correspondre que par signes, le ruis- 
_sellement de la lave ne permettait pas à la voix d'arriver jusqu’à 
nous. Nos Kanaques ne perdaient pas un geste. L'instinct du salut. 
réveillé en eux leur avait rendu toute leur vigueur. Sur un signe de 
Frank, l’un d'eux, le plus jeune et le plus alerte, grimpa avec agi- 
lité sur un pandanus énorme qui se dressait à quelques mètres du 
torrent. Il atteignit promptement les branches les plus élevées et 
_attendit. Frank, debout sur l’autre rive, l’œil fixé sur lui, balançait 
_ lentement de son bras droit une fronde indigène. Peu à peu il la 
fit tournoyer et lui imprima un irrésistible élan. La pierre, lancée 
d’une main sûre, vint traverser comme une balle le sommet de 
l'arbre. Le Kansque courba la tête, puis saisit une cordelette 
mince et souple attachée à la pierre. Un hurrah énergique se fit 
entendre de l’autre rive. Lentement, prudemment, notre Kanaque, 
aidé de ses compagnons, attira à lui cette corde et avec elle une 
autre plus grosse faite de fibre de haos, dont la force de résistance 
est incroyable. Les indigènes en fabriquent des lassos qui défient 
les efforts des taureaux sauvages. Cela fait, il la noua fortement à 
la plus grosse branche de l'arbre. De l’autre côté du ravin, nos 
Sauveurs en faisaient autant, et bientôt la corde tendue relia notre 
île à la rive opposée. Nous vimes ensuite un Kanaque fixer, sur 
l'ordre de Frank, une poulie sur cette corde, pendant que ses com- 
pagnons construisaient rapidement avec leurs hachettes et des bran- 
_Ches d'arbre une sorte de siége grossier, assujetti à la poulie par 
_des cordés. Frank voulait essayer de passer le premier, mais les 
instances de ses compagnons et son état de faiblesse le forcèrent 
à y renoncer. Le plus jeune se hasarda : nous suivions, haletans 
et le cœur serré, cette traversée périlleuse. La corde pliait sous son 
poids. Lorsqu'il fut à mi-chemin, elle décrivit une courbe effrayante. 
11 avançait péniblement, retardé par une seconde corde nouée au- 
tour de ses reins et qui nous semblait se dérouler avec une lenteur 
terrible. Un moment, il parut suffoqué par la chaleur du torrent 
qui coulait à quelques mètres au-dessous de lui, mais un effort 
énergique lui permit de s RASNÈT, et bientôt il était hors de diidté 
au milieu de nous. 
— Et Frank? fut le premier al de Jane. 

— Il est blessé, épuisé de fatigue et HO RARES: mais ne craignez 
rien pour lui. 

Bientôt la seconde corde 1e fixée : on les raidit toutes deux, et le 
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“art commença. Un à un, nos Kanaques ra enturèrent 
femmes ensuite, Il ne restait plus que Jane, Kimo et moi. LAS 
= Je ne perdais pas Kimo de vue. Il semblait anéanti; mais ; 
ù gnais un réveil terrible de son fanatisme, Qu’allait-il fair 
sieurs reprises je l'avais eye de; ner # Liu TE 


geste de tête. CT F4 Dé SN 


— À toi maintenant, lui es 


_ — Non. Je passerai le dernier, © MID on 


J'avais promis à Jane de Patrie mais # sal diner | 
Kimo derrière nous. Je le croyais capable de tout; et pui Sous 
notre double poids les cordes n’allaient-elles pas céder, ouftou 
_ moins se courber au ae de nous a au danger d'è ré 
phyxiés? Gi Jette CE 
. Je pressai Jane. Elle hésitait: mais un signe impérieux de Pris 

iriompha de sa résistance. Elle se hasarda. Debout au pied de 
l'arbre, je surveillais Kimo, prêt à le tuer au p 
fit aucun. Jane passa, et EE instans plu 
faisser dans les bras de Frank. 

— Tu me suivras, per lui es-je, à au moment de : quitier. 

— Oui. 


— À bientôt! ù | Re 3 à eee ÿ : ES 


_ — Peut-être : il faut une victime à Pélé. 
Que voulait-il dire? À mon tour, je me lançai au- dd de 
l'abîime. Deux minutes, qui me parurent deux os s ’écoulèrent 


_avani que je n’atteignisse l’autre rive. CAN. 
Je vis ensuite Kimo monter lentement des Pare il saisit k 
corde, franchit sans difficulté la moitié du parcours, puis il nous 

sembla qu’il s’arrêtait. Que faisait-il? La corde se courba lentement, 


elle oscilla, Un cri de terreur s’échappa de nos poitrines. Un. 


quement se fit entendre, une forme humaine, les bras étendus , “dis- 


parut dans l’abîime mugissant. “Re 


Nos Kanaques affirmèrent qu 'ils avaient vu Kimo scier avec son 


couteau la corde qui le soutenait. Pie 


Jane et Frank sont mariés depuis huit ans. Le ciel a béni leur 


union. Trois charmans enfans, deux fils, dont l’ainé est mon filleul, 


et une fille appelée Kiana, font leur joie et leur orgueil. Ils sai 
ment tendrement, et ce n’est jamais sans émotion que ma pensée 
se reporte vers eux, Ma curiosité est satisfaite; je sais la fin du 


chant de Kiana. Kimo m’a-t-il trompé? je ne le crois pas; vraie ou 
supposée, la prédiction de Kiana s’est nel et les dieux Pie 
vaiens ont vécu. 
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à +. … en janvier 1819, Ticknor ne connaissait _. de poslété 


| un peu séduisant par see banal à l'ordinaire, se trans- 
. formant dès que le sujet discuté en valait la peine; ce grand or ateur, 


— qui l’eût cru! — aimait mieux causer avec deux ou trois amis 


dans un coin que se livrer à une conversation générale; — puis lord 
John Russell, lord Auckland, en un mot tout ce que le parti libé= 


ral avait d'hommes intelligens. Jeffrey était là aussi, plus réservé, 
moins bruyant qu'il ne s'était montré en Amérique. Toutefois notre 
Américain avait rencontré un écueil dans ce monde élégant et dis- 
tingué ; il avait déplu à lady Holland. Celle-ci lui demanda un 
jour, par étourderie, si la Nouvelle-Angleterre n’avait pas été peu- 


(4) Voyez la Revue du 45 avril, 
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it A par Ne. convicts de la mère- -patrie. « Je l’ignore, ce : 
t-il, mais je sais que plusieurs membres de la famille Vassall FER. 
famille de lady Holland) y sont arrivés au début et qu'ils se sont 
_ établis dans le Massachusetts, » La réponse était de bonne. pare: CA % 
| peut-être eût-elle eu plus de succès à Paris qu’à Londres. ER. TS 
_ Ge n’est pas à Londres seulement, c’est surtout dans les châteaux 4 
qu’il est intéressant d'observer la haute société anglaise. Ticknor 
fut invité à passer quelques jours à Woburn-Abbey, chez le duc de 
Bedford, père de lord John Russell. Jamais si splendide résidence 
ne s’était trouvée sur son chemin. Woburn-Abbey renfermait une | 
splendide galerie de tableaux contenant deux cents toiles dont quel- 4 
ques-unes pouvaient compter parmi les meilleures des écoles i lta- 
lienne et espagnole, une magnifique bibliothèque comprenant les 4 

meilleures éditions des classiques de tous les pays. Au dehors, c’é- 
taient des volières, des viviers, des serres, des jardins, unjeude 
paume, un manége, une galerie d’antiquités, sans compter le domaine 
proprement dit cultivé avec la science agricole que les grands sei- 
gneurs anglais déploient volontiers, et un parc de onze milles de 
circonférence où justement se donnait la dernière grande chasse de 
la saison, Bien qu’il y eût nombreuse société chez le duc de Bedford, 
trois des assistans, Ticknor, M. Adair, ancien ministre d'Angleterre 
à Vienne, et lord John Russell, se déclarèrent seuls indignes de 
prendre part à cette fête cynégétique, ce qui ne lesempêcha point 
d'en admirer les résultats. Le soir, le garde-chasse en grande tenue 
venait annoncer au dessert que A04. pièces, lièvres, perdrix ou 
faisans, avaient été tuées. C'était là jeu de grand ete on en 
conviendra. 

Ce n’était point assurément le même monde que Ticknor fré- 
quentait à Édimbourg quelques jours plus tard. Les études philoso= 
phiques ou littéraires brillaient encore du plus vif éclat dans la ca- 
pitale de l'Écosse. Nulle part en Europe, dans la société élégante > 
si grande place n’était faite au talent, à la culture intellectue le, - 
L’érudition s’y offrait avec d’autant plus de charme qu’elle y était 
possédée par des gens de bonne compagnie. Le vieux Playfair s’y 
faisait encore remarquer par des élans d'enthousiasme associés aux 
recherches scientifiques. Dugald Stewart, malade de corps et d’es- 
prit, ne paraissait plus; mais Walter Scott, atteint déjà par les in- 
firmités, quoiqu'il n’eût que quarante-huit ans, jouissait de l'incom- 
parable réputation que ses vers lui avaient acquise en Écosse et ses 
romans dans le reste de l’Europe. Ticknor eut la bonne fortune de 
passer deux jours à Abbotsford, seul avec la famille du grand ro- 
mancier. C'était encore à cette époque un modeste manoir, plein dès 
souvenirs de l’ancien temps, la résidence favorite d’an pur jacobite 
à qui la terre natale a fourni ses meilleures inspirations. « Ghaque 
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LE ce ER chaque point de vue est le sujet d'une tra 
NC ou d’une ballade qu’il vous récite avec enthousiasme, et ses 
ts s’illuminent alors babe: EL qui contraste avec le Galme ha- 
| bituel de son visage.» : 
À Abbotsford, on unit à neuf oh ensuite tout u de. 
sé promenait en écoutant les histoires que Walter Scott racontait à 
toute occasion. Pendant le diner, à quatre heures et demie, le 
joueur de cornemuse en costume authentique de highlander sefai- 
_ Sait entendre sous les fenêtres ; le dessert venu, il se retirait après 
avoir avalé son verre d’eau-de-vie. Le maître de la maison aimait à 
EH rester longtemps à table, en causant avec ses hôtes. Puis au salon le 
| musicien rentrait pour faire danser aux jeunes gens les rondes écos- 
_'saises, On soupait à dix heures, la conversation se prolongeait en- 
suite. jusqu’à minuit sans ennui ni fatigue. Walter Scott menait cette 
"vie patriarcale entouré de ses enfans, qu’il avait élevés lui-même avec 
Soin, mais avec certaines idées préconçues que l’on n'aurait pas at- 
tendues d’un poète. Les deux filles avaient l'originalité et la simpli- 
_ cité de leur père; le fils aîné était moins bien doué. « Je lui ai fait 
donner la dose d'instruction qui pouvait lui être utile, racontait-il à 
-Ticknor; en outre je lui ai appris à être beau cavalier, bon chasseur 
età dire la vérité. Ce sera un bon soldat qui servira bien son pays, 
au lieu d’être un triste étudiant ou un avocat médiocre. » 
l A son retour vers le sud de la Grande-Bretagne, le voyageur 
|___ américain ne pouvait manquer de rendre visite aux lahkistes, ces ad- 
Mirateurs passionnés de la nature dont la poésie simple et tou- 
_ chante était une des gloires littéraires de l’époque. Justement, il 
avait été présenté à Wordsworth et à Southey qu’il avait rencontrés 
plusieurs fois en diverses villes de l'Europe. Ce dernier surtout 
… l'attirait par un mélange bizarre de sauvagerie, d’exaltation et d'ap- 
Pre Nude universelle. Southey avait alors sous presse une vie de 
. Wesley; il achevait un livre sur le Brésil, une histoire de la guerre 
d'Espagne précédée d’une introduction sur l'état moral de la 
France, de l'Angleterre et de l'Espagne entre 1789 et 1808, plus un. 
poème dont six cents vers sur six mille étaient seulement écrits. 
Il avait en manuscrit une histoire du Portugal, sur laquelle il comp- 
tait le plus pour passer à la postérité, et une histoire des Indes 
pre tugaises. « C’est assurément un homme extraordinaire dont 
j'ai peine à comprendre le caractère, car je ne disterne pas com- 
ment des élémens si dissemblables peuvent être réunis, un esprit 
si prompt avec tant d'application au travail, tant de douceur et tant 
d’irritabilité nerveuse, un talent si poétique et un savoir si minu- 
tieux. Il se considère lui-même comme un écrivain de profession à 
tel point que pendant les heures consacrées à un travail régulier il 
TOME XXI, == 1877 | 10 
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ER écrit jamais r rien qui: ne soit bon à vendre. Les vers sont aan mr = 
sement auquel il donne le temps qui précède le déjeur aner. né 
ein lui ayant ordonné de se lever tard. Quand j'aurai à 
_ après souper pour se distraire les cinquante-trois volume lin :2 
_ des Acta sanclorum, on aura l’idée d’une industrie que je n’ ai ro: À 
vue qu’en Allemagne. » Enfin cet homme si laborieux vivait avec | 
Juxe à la campagne, entouré de six beaux enfans à l'éducation des- 
quels il sacrifiait la moitié de son temps. N'est-ce pas. Ne" “gr ‘4 
poète que ce travailleur universel, et ne valait-il ne la peine de 
s'arrêter en chemin pour lui faire Visité gr Rs PR 
_ Au milieu de ces pérégrinations sans repos et de: ces entrevues si « 
variées, Ticknor n’avait jamais perdu de vue l’objet principal deson « 
séjour en Europe, Il avait franchi l'Atlantique, non pour apprendre . 
_ telle ou telle science en particulier, mais pour s’imprégner des idées | 
européennes, si l’on peut ainsi parler. Les littératures de l’ancien 
monde étaient alors pour les habitans des États-Unis ce que sont 
pour nous les littératures des langues mortes dont on comprend le 
texte à l’aide d’un dictionnaire, dont on ne pénètre pas le sens. 
À force de voir des personnes instruites, de recueillir leurs opi- 
_ mions, il s'était approprié cette sorte de tradition orale qui secon- 
serve en chaque pays et en fait la véritable originalité. Il se rem- 
‘barquait pour l'Amérique en mai 1819, après quatre années d’études 
bien dirigées. Il avait assurément profité de ce long voyage, car il 
laissait derrière lui des souvenirs durables dans les diverses socié- 
tés où il avait été admis. Nous n’en donnerons pour preuve que la. 
lettre suivante que lui écrivait, à la veille de son départ, une des 
femmes les plus distinguées du monde parisien, dont la protection 
bienveillante lui ævait ouvert bien des portes, dont la se ingé- 
mue lui avait inspiré une respectueuse affection : 

« Qui sait si les révolutions ne nous amèneront pas dans voire 
tranquille et beau pays? Je ne vous parlerai pas de notre politique, 
que vous dédaignez. Je vous dirai pourtant que nous avons de la 
peine à faire avancer la liberté, quoique avec un ministère à bonnes 

intentions. Il rencontre des difficultés en haut et en bas, et il n’a 
pas beaucoup de force pour les vaincre. Vous avez tort de mépriser 
les efforts d’une nation pour être libre. Toutes les créatures de Dieu 
sont faites pour une noble destinée, et vous n’avez pas le droit de 
nous regarder comme des êtres inférieurs, En voilà assez là-dessus, 
Vos amis les ultras sont toujours en colère, et nous détestent beau- 
coup. Il y a eu quantité de duels. Ge qui est horrible, les querelles 
politiques deviennent des querelles privées, Cela n’égaie pas Paris. 
Le reste est toujours de même, les salons comme vous les avez vus, 
beaucoup de vanité, peu d'affection... Vous nous avez tous gagné 
le cœur, Je ne sais pas si vous avez assez de vanité pour être con- 
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du succès général que vous avez eu ici. Au reste, TOME Ayez. 
orgueil que de vanité, comme nous avons dit, » 
| le prouve assez, Ticknor était resté Américain, malgré A 
entation de tant de personnages exotiques. S'il eût eu moins. 
: _de force de caractère, s’il eût été moins frappé de l'empreinte : natio- 

make, n’est-ce point un Français qu'il serait devenu, malgré ses pré- 
| ventions primitives, plutôt qu’un Allemand, qu’un Espagnol ou. 
:| qu'uiAnglais ? Ce qu'on a cité de sa correspondance et deses mé-. 
moires ne porte-t-il pas le cachet de cette légèreté d'expression que 
_ l’on nous reproche, de ceite précision de pensée que nous aimons 
à nous attribuer et que lui-même ne nous contestait per 
+ Revenir de Liverpool à D En en trente-sept jours était en 

; cknor eut ce petit bonheur. Cepen- 
| | que, le vent devint contraire; le 
| voyage menaçait de se polos: otre j jeune passager profita d’un 
- bateau-pilote qui rentrait à New-Bedford. Quoique sa bourse fût 
4 vide, il se fit conduire dans le meilleur hôtel de la ville, demanda 
quel était le plus riche habitant de l'endroit et s’en fut droit, avec 
ss l'imperturbable confiance de son âge, lui emprunter ce dont il avait 
besoin. Ainsi pourvu, il Joua une chaise de poste, partit le soir 
même, voyagea toute la nuit et rentra sous le toit paternel, en sa 
chère cité de Boston, dans la matinée du 6 juin 1819. Tandis qu'il 
parcourait l’Europe, il avait eu la douleur d'apprendre la mort de sa, 
_ mère. Il lui restait son père, un homme fortement trempé, aux con- 
seils duquel il était redevable, suivant toute apparence, d’avoir vu 
le monde si jeune avec tant de profit. « Le principal objet de votre 
| excursion, écrivait Elisha Ticknor à son fils peu de jours après le dé- 
| part de celui-ci, est d'acquérir un savoir solide dans les sciences, 
dans les arts et dans les belles-lettres, d'apprendre à connaître les 
hommes et à les dépendre sur le papier avec assez d'exactitude et 
 dimpartialité pour qu'on vous lise avec plaisir. Vous devez aussi, 
- parce que vous verrez, apprendre à disposer de votre fortune avec 
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économie, de façon à vivre honnêtement d’une fortune médiocre, 


Vous:n’avez pas quitté votre pays natal dans le seul dessein de voir 
des vallées et des montagnes, mais bien pour devenir meilleur et 
plus sage, pour vous rendre utile à vous-même, à vos amis, à votre 
patrie. » Plus tard il lui disait encore : « N’écrivez pas beaucoup de 
lettres, mais mettez-y votre meilleur style, des opinions sobres, 
honnêtes, sans exagération, » Enfin, lorsqu'il était question de son 
retour: « Nous avons consenti à cette séparation pour votre bien, 
pour votre bonheur et pour le bien public, Personne ne ‘désire 
autant que nous voir, embrasser son fils et jouir de sa société; mais 
nous sénions qu'il faut faire des sacrifices auxquels nous n'avions 
pas d’abord songé. Vous voyez, mon fils, que je suis assez explicite 


L 
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pour être compris. Faites en ce moment ce qui vous paraîtra: hi 
férable. Soyez heureux et content. Évitez ce qui ne vous rendrait 
pas meilleur, gardez-vous des tentations, soyez juste et honnête, | 
aimez vos parens, comme vous l'avez toujours fait, et songez à voa ue 
amis, qui de leur côté ne vous oublieront pas. » an 
_ Ceci montre assez quelle mâle éducation George Ticknor lie. 
reçue avant de quitter Boston, quels sages conseils Jui arrivaient. | 
sur la terre étrangère, dans quel milieu austère il se retrouvait au, : 
retour. Un de ses amis d'enfance disait de lui que ses sentimens 
étaient si bien contrôlés par sa raison, son esprit si sagement'équi- 
libré, qu’il était toujours heureux en accomplissant un devoir. On» 
admettra sans peine qu’il était capable d'occuper avec fruit la chaire: 
de professeur que la corporation de Harvard College lui avait sietts, 
lorsqu'il n’était encore qu’étudiant à Gættingue. Nr 

On n ‘ignore pas qu'aux États-Unis les écoles d'enste pri-. 
maire sont créées et entretenues par les communes, tandis que les … 
écoles supérieures, les académies, les universités qui, sous des noms … 
divers, tiennent la place de nos lycées et de nos facultés, sont à la 
charge des états ou vivent sur le produit de fondations particulières. . 
Dans ce dernier cas, qui est le plus fréquent, l'unité, l'organisation, « 
font défaut aux établissemens d'instruction publique. La générosité, 
des bienfaiteurs n’est pas toujours éclairée. Les uns fondent une. 
chaire qui portera leur nom et dont ils fixent le titre, voire le. 
programme; d’autres font un don pour construire une chapelle, un 
dortoir, une bibliothèque; d’autres encore lèguent des livres ou. 
des collections d'histoire naturelle. Une université se trouve quel=: 
quefois, par son origine même, soumise au contrôle de trois cor» 
porations indépendantes l’une de l’autre : le collége des professeurs. 
qui délibère sur le régime intérieur de l'institution, le bureau des. 
commissaires élus, qui exerce une surveillance générale au nom de 
l'intérêt public, le bureau des trustees ou curateurs, qui repré- 
_sente les bienfaiteurs de l’œuvre et jouit du droit de régler le bud-. 
get annuel. Aussi les changemens d'organisation qui doivent ob- 
tenir l’adhésion de ces diverses autorités ne s’exécutent-ils qu'avec 
une lenteur désespérante, à moins que l'opinion publique, toute- 
puissante aux États-Unis, ne les réclame avec instance. … | 

Une lettre que Jefferson écrivait à Ticknor en 1817 montre bien 
l'importance que les principaux citoyens de l’Union attachaient à l'in-. 
struction, l'initiative qu’ils ne craignaïient pas de prendre pour la 
répandre dans toutes les classes de la société. L'ancien président, 
retiré dans sa résidence confortable de Monticello, ne s'occupe 
plus des affaires du gouvernement; à ses yeux, l’enseignement est: 
un objet d'intérêt supérieur qu'aucun homme de doit négliger. Il 
rève donc d'organiser un système général d'éducation dans l'état 
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| de Virginie qu’il habite : des écoles primaires pratites où tous les 


 enfans apprendront les élémens, des colléges pour les langues an- 
| ciennes et modernes, pour les sciences, la géographie et l’histoire, 
| uneuniversité où sera donné le haut enseignement. La législation | 
| de l’état ne le seconde pas assez, il s’en plaint; mais il a réuni des 
| souscriptions privées, on construit déjà les bâtimens de cette future 
éà université; il ne manque plus que des professeurs, et c’est là ce 

qui semble l’embarrasser le plus, car la culture intellectuelle était 
alors peu répandue en Amérique. Il se console en pensant que, s’il 
n’exécute point en entier le vaste plan qu'il a conçu, il aura du 
moins fait ce qu’il était en son ROUFON de faire, ce qui est le devoir 
| de tout homme vivant en société. 


Les états du nord, le Massachusetts en robes: étaient plus 


déontes sous ce rapport que les états du sud. Harvard College a été 
‘fondé en 1638, moins de vingt ans après l’arrivée des premiers 
_ émigrans, par le révérend John Harvard, qui légua sa bibliothèque 
_ et une partie de sa fortune à la petite ville de Newton, désignée 
- depuis sous le nom de Cambridge, à trois milles de Boston, C’est la 
_plus’ancienne université des États-Unis; c'en est aussi l’une des 


plus renommées. George Ticknor y était chargé de deux cours, l’un 
de belles-lettres, l’autre de littératures française et espagnole. L’en- 
seignement des langues vivantes étant donné par des maîtres spé- 
ciaux, il ne lui restait, pour ce dernier cours, qu’à expliquer les bons 


auteurs, les commenter, faire l’histoire de la langue et des écri- 


väins; ses voyages l'y avaient fort bien préparé. Peut-être eût-il été 


difficile de rencontrer, même en Europe, même en Espagne, un 
professeur qui connût au même degré la littérature espagnole. 


Quant au cours de belles-lettres, l’objet n’en était point défini. Il 
n’y avait pas à s'occuper des classiques grecs, compris dans le pro- 


gramme du professeur de grec, ni des classiques latins ou anglais, 


dont’ le professeur de rhétorique conservait le monopole. L’une des 


— chaires dont Ticknor était titulaire pouvait donc compter pour une 


de ces superfétations comme il s’en produit dans les académies 
dont les bienfaiteurs, plus zélés qu’intelligens, font presque tous 
les frais. Ce n’est pas tout; la règle de Harvard College était teile 
que les élèves profitaient peu des moyens d'étude mis à leur dispo- 


 sition. Ils étaient mal surveillés, paraît-il, et ils en abusaient. Du 


reste l'instruction ne pouvait être que superficielle parce qu’elle 
s'étendait à trop de sujets divers. Au début, lorsqu'il n’y avait que 
quelques professeurs et un petit nombre d’ élèves, ceux-ci étaient 


tenus d'assister tous à tous les cours. Quoiqu'il s’y trouvât én 1820 


20 professeurs et 300 élèves, la règle primitive restait en vigueur : 
les classes trop nombreuses ne profitaient à personne; les jeunes 
gens de l’université n'avaient pas la liberté de s’en tenir aux études 
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_qui leur devaient être utiles dans l'exercice d’ une profession ou } OL 
_ lesquelles ils se sentaient un goût déterminé, Ticknor et Ed vard Eve- 
rett, avec l'expérience qu’ils avaient acquise tous deuxà Gættingue, 
déploraient cette fâcheuse organisation. Ils auraient voulu, . 
mer; mais comment mettre en branle un cénacle de nets 
attachés à la routine qu ’ils avaient toujours suivie, et un bureau de : 
commissaires élus à qui les questions d'enseignement étaient étran- * 
gères? Les deux amis, secondés par quelques gens instruits, propo- k 
saient de diviser l’université en sections, comme elle l’est “ae à % 
d’hui, c’est-à-dire d’y instituer une académie pour l’enseignement 
des humanités, et des facultés de théologie, de droit, de re . 
dont les cours ne seraient pas tous confondus. Ge projet de réforme 
- était prématuré sans doute, puisqu'il ne réussit pas. Ticknorse dé= 
goûta peu à peu d’être professeur en de telles conditions. Il donna sa 
démission et eut pour successeur le-poëte Longfellow, hs Ra 1 
aussi de compléter son éducation en Europe..." | 

Au surplus, les années lui avaient apporté les douleurs et Li ji 
de la famille. Sa mère était morte lorsqu'il étaitencore en Angleterre; 
son père peu de mois après son retour. Il s'était marié; ilavaiteu M 
plusieurs enfans et il en avait perdu. La vie de Boston ne man- 
quait pas d’attraits pour lui, car dans cette ville, dont la prospérité 
s’accroissait sans cesse, il comptait de nombreux amis. Son patri- 
moine lui permettait une existence indépendante. Il ne se laissait 
pas oublier des gens qu’il avait connus en Europe et que les ha- 
sards de la vie amenaient quelquefois dans le Nouveau - Monde. 
Ainsi il avait la satisfaction de recevoir chez lui, en 1824, le géné- 

ral Lafayette, qu'il avait vu à Paris et à Lagrange. Il voyageait 
d’ailleurs autant que les devoirs du professorat le lui permettaient. 
Il retournait voir Madison dans sa retraite de Montpellier et Jeffer- 
son à Monticello. Ce dernier, vieillard de quatre-vingt-deux ans, lui 
montrait son dictionnaire ‘grec, usé à force d’être feuilleté, en lui 
disant : « Quand je ne pourrai plus lire ni monter à cheval, j'aime 
mieux m'en aller. » Un séjour de plusieurs semaines à Washington 
lui faisait goûter à nouveau les douceurs de la vie mondaïne : « C'est 
une ville très curieuse, écrit-il à son ami l’historien Prescott, toute 
différente de ce que l’on voit dans les autres pays du monde. Les 
habitans, depuis le président (c'était alors John Quincy Adams 
jusqu’au plus humble citoyen, mènent une vie fatigante. Leurvaf- 
faire est de recevoir les étrangers, et ils s’en acquittent chacun se- 
lon ses moyens, mais toujours d’une façon pénible, Le président 
donne un diner chaque semaine à trente ou quarante personnes, 
dans une salle très froide, au mois de janvier. Il m’a invité : je n'y 
suis pas allé. J'ai assisté cependant à un diner d’une douzaine de: 
couverts en l’honneur de Lafayette. Le vieux général s'y est montré 
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sable; mais cela était en dehors de l'ordinaire... On n’a Ba. “6: 
ci qu ’à s'amuser, et vous pouvez compter que personne re CONS 
que. Pour ma part, je n’ai jamais mené une vie si intéressante 
et si agitée, » Deux ans plus tard cependant, après un nouveau | 
lééjour à Washington, il constatait avec regret que la ville était 

| triste, que les divisions politiques Y empoisonnaient l'existence, 
Au fond du cœur, il songeait toujours à revenir en Europe, Re- 
devenu libre, il eut bientôt pris son parti. Il s’embarquait pour 
_ Liverpool au mois de juin 1835 avec sa femme et ses deux filles. 
 Semblable au philosophe antique, ilemmenait avec lui ce qu’il avait 
_ de plus précieux, On ne naviguait encore en ce temps que par na- 

- vires à voiles. La iraversée fut heureuse, si ce n’est qu’à l’embou- 
chure de la Mersey un coup de vent faillit jeter le navire à la côte, 
Ge sont de ces incidens que raconte volontiers un touriste qui a vu 
de près le péril du sc 2h et : go s'en “ne non sans ne 
Pr pps pe | 
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7 sie époque 1e (juillet 1835), Guillaume IV régnait encore, et Id 
Mic était premier ministre. Il y avait déjà entre les États- 
Unis et la Grande-Bretagne cette sourde mésintelligence qui dure 
toujours, que l'on s'étonne de voir subsister entre deux peuples de 
même origine. Dans un diner à Holland-House, où Ticknor avait 
occasion de rencontrer les principaux hommes d'état du moment, 
lord Melbourne ne lui cacha point que Jefferson, Madison, John 

Quincy Adams, étaient considérés comme des ennemis de l'Angle- | D 
terre. Seuls Monroe et le général Jackson, président actuel, pas- He 
_ saient pour indifférens. Ces plaintes indisposèrent- -elles notre voya- on” 
_ geur? Toujours est-il qu'il paraît fort enclin à la critique sur ce 
qu'il aperçoit du monde officiel anglais. Lord Melbourne est un 
indiscret qui raconte tout haut que la veille Le roi a porté quatorze 
toasts et fait quantité de discours à sa propre table. Les membres : 
des communes ont mauvaise tenue en séance; ils causent, rient et 
_ se promènent sans faire attention à ce qu’on discute. Sir Robert 

Peel est judicieux, véhément, maître de lui-même et du sujet qu'il 
_ traite, mais c’est un orateur de second ordre; son unique talent est 
de sayoir conduire une assemblée délibérante. Au reste, Ticknor ne 
séjourna guère à Londres cette fois; il ne voulait que passer l'été 
en touriste dans les îles britanniques et s’en aller en à 
pour la saison d'hiver, 

Le moyen de transport qu’il avait adopté pourrait figurer mainte- 
nant, à quarante ans de distance, dans un musée archéologique. 
C'était une vaste berline, aménagée à l’intérieur avec l'expérience 
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__s’y entassaient à l’aise, et quatre chevaux de poste conduisaient le” 
tout de relais en relais. Cette lourde machine n’abandonnait pas 


«dont les façons ne sont pas recherchées, dont Ja parole dans FN 
conversation ou dans les discussions publiques n’est pas toujours 


des Hôns carrossiers anglais. Femme, filles, domestiques et bag; 


nos voyageurs, même lorsqu'il fallait traverser la mer: Leur pre. 
mier trajet fut de Londres à Holyhead, d’où ils s'embarquèrent pour « 
l'Irlande. L'Association britannique, qui tenait alors sa cinquième | 
session à Dublin, avait encore tout l'attrait de la nouveauté; les sa= « 
vans y venaient déjà en foule, et le public ignorant s’y intéressait. 
C'était donc une réunion curieuse pour des étrangers. Ticknor s’y 
trouvait en compagnie de sir John Franklin, un marin bien bâti, 


élégante, mais vigoureuse, vive et pittoresque, » d’Agassiz, alors | 
presque inconnu, du professeur Sedgwick, du vieux physicien Dal- « 
ton, de Babbage, l'inventeur d’une machine à calculer, de Tocque- 
ville et Gustave de Beaumont, qu’il avait connus à Boston lors de 
leur voyage aux États-Unis. Pour un républicain de l’autre monde, 
cette réunion avait un intérêt d’autre genre, c'était d’y voir figurer « 
le lord-lieutenant d'Irlande, lord Mulgrave, avec tout l'apparat à 
d’une vice-royauté. Durant son premier séjour en Europe, il avait 
un peu dédaigné les réceptions des souverains; il n'y était PIAS aussi "4 
indifférent, on le verra par la suite. 

Il faut passer rapidement sur une visite à miss Edgeworth, line 
génieux auteur de livres bien connus, — sur un séjour d’une se- 
maine à Wentworth-House, chez lord Fitz William, oùil eut le spec- 
tacle vivant de cette existence fastueuse des grands seigneurs à la 
campagne que chacun connaît, tout au moins pour en avoir lu la. 
description dans les romans anglais. Il apprit là, ce qu'il avait 
ignoré jusqu'à ce moment, que la chasse au renard, qui réunit à 
un jour donné les propriétaires voisins, est le meilleur moyen qu'il 
y ait d'étudier la nature humaine : du moins lord Spencer, jadis 
chancelier de l’échiquier, lui en donnait l'assurance. L'hiver appro- 
chait; la famille Ticknor voulait arriver à Dresde avant la mauvaise 


saison. Elle prit la route de la Saxe par Bruxelles, Bonn et Weimar, 


ne s’arrêtant dans cette dernière ville que pour aller en pèlerinage 
à la maison de Goethe, « monument de la vanité d’un homme qui a 
passé sa vie, une très longue vie, dans un succès constant, dont les 
désirs ont été toujours remplis, anticipés même, au point d'en être 
venu sur la fin à croire que le monde entier s’intéressait à lui. » 
Pour quoi ces touristes américains avaient-ils choisi Dresde pour 
leur quartier d'hiver? Leur ami Washington Irving leur en avait 
fait grand éloge à son retour d'Europe quelque temps auparavant. 
Toutefois cette petite capitale n'avait aucun attrait particulier. Tick- 
nor y trouvait sans doute l’occasion de continuer des études qu'il 


n'avait jamais négligées, une riche bibliothèque ouverte à tout: ve | 


_ nant, quelques érudits dont la conversation lui était précieuse; mais 


les hommes de lettres y vivaient à part, plus agréables à rencontrer 


| dans leur cabinet de travail que dans un salon. Certaines’ gens 


À s'imaginent encore que le savant allemand est distrait, négligé dans 


. sa tenue, indifférent à tout ce qui sort de ses études habituelles. 
Ce type de comédie n est plus guère conforme à la réalité, cepen- 
dant Ticknor semble n’en avoir pas connu d’autres en 1835. Les 
artistes, peintres ou sculpteurs, étaient peu nombreux et d’un mé- 
rite médiocre. Bourgeois et commerçans étaient tous de moyenne 
fortune, partant n’entendaient rien à la vie élégante, dont il avait 
vu quelques spécimens en Angleterre et dont il devait voir plus tard 
d’autres exemples à Paris. Qu’y avait-il donc pour lui plaire en 
dehors de la vie de famille qu’il aurait aussi bien menée dans sa 
. maison de Boston? C'était une société raffinée que les hautes classes 
‘composaient seules, d'abord la famille royale de Saxe, non moins 
| respectable par ses MŒuUrS privées que par la culture intellectuelle; 
| puis le corps diplomatique qui, dans une si petite cour, ne pouvait 
être divisé par des dissentimens très sérieux; puis une colonie no- 
made de Russes et de Polonais qui venaient y chercher pendant 


|  l’hiver des distractions ou un climat plus doux. 


Cependant on aurait tort dé croire que cette société saxonne fût 


| calquée sur celle des autres capitales européennes. Il s’y trouvait 
: quelque chose de patriarcal que l’on eût en vain cherché ailleurs. 


On dîne à une heure de l’après-midi, on va au bal à six heures du 
soir, et l’on en sort entre dix et onze; il faut une circonstance bien 
extraordinaire pour que la veillée se prolonge jusqu’à minuit. Chez 
les gens de classe moyenne, la maîtresse de la maison s’assoit à 


!| peine à table avec les invités, ou, si elle le fait, elle se lève à 


chaque instant, pour les servir, pour aller à la cuisine; elle est, en 


un mot, le principal domestique. Chez les gens de cour, cet usage 


| n’est passé de. mode que parce qu’on a pris les coutumes étran- 
)… gères. On n’emploie que le français dans le beau monde; la langue 
maternelle est abandonnée aux boutiquiers et aux gens de service. 
Un soir, à la réception de l’ambassadeur de Russie, on parlait alle- 
mand par hasard; survient un grand seigneur russe qui s’en étonne: 


. «Je m'en sers si rarement en bonne compagnie! » dit-il; à quoi 


une dame d’origine germanique lui répond gaîment : « Vous le 
parlez si correctement qu'il paraît que vous avez beaucoup de 
pratique. » Tout le monde rit, et personne ne se fâche. Peut-être 
l’idée de la grande patrie allemande dont on a fait tant de bruit 
plus tard n’existait-elle alors que pour les professeurs et les éru- 
dits, comme Ticknor l'avait constaté vingt ans plus tôt, Quel senti - 
ment de ce genre pouvaient éprouver en ce temps les Saxons, qui 
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souveraine. Au surplus, il n’en juge que par ce qu'il voit ou } r ce | 
qu ‘il entend dire dans le monde qu'il fréquente. On lui raconte à 


> quelques mois plus tard, avec les Français pendant la campagne 
Re - Fees et sut re finir, étaient venus en France comme 4 … 
nemis? Et LV en RS 


mentaire, Le roi n’a pas d’enfans, son frère Maximilien en à deux : » 


noncé à la couronne, et Jean, qui monta plus tard sur le trône en “ 
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s'étaient en avec les Prussiens ; jusqu'à la __ d'Iéna, sontré 


Notre voyageur n’avait assurément aucun à tee “monar 
aussi doit-il être cru sur parole lorsqu'il fait l'éloge d’une 


qu’en 1830, à la suite des journées de juillet, il y eut à Dresde une . 
petite émeute pour obtenir une constitution avec le régime parle 


l'aîné, Frédéric, qui est héritier présomptif, Maximilien ayant re- 


41854. Les insurgés voulaient que le roi abdiquât en faveur de son. 
neveu Frédéric, qui est populaire; eelui-ci se hâta de descendre sur 
la place publique et de déclarer que, si l’on insistait, il quitterait la . 
Saxe pour n’y plus j jamais revenir. Là-dessus, il fut nommé régent, 
et tout se calma. Le roi, octogénaire, n’a pas gardé rancune à ses 
sujets. S'il donne un bal, le peuple est admis dans la salle princi- 4 
pale, séparé des invités par une simple barrière. Ce vieux souverain . 


danse encore malgré son âge: tous les princes sont affables, toutes \ 


les princesses sont MHADiee le prince Jean est un érudit qui con- « 
sacre ses loisirs à traduire le Dante. On comprend en définitive que … 
des touristes américains devaient se trouver bien à Dresde, où, mal- 
gré quelques coutumes sur ARS rien ne  choquait ni leurs senti- 
mens, ni leurs opinions. | ei 
Il n’en fut pas de même à Berlin. Humboldt s’y trouvait, mais un 
Humboldt mécontent d’avoir quitté Paris et se promettant d'y re- 
tourner au plus tôt. « Vous savez, disait-il en souriant, j'ai fait 


* marché avec le roi, comme font les cantatrices. Il m’accorde trois 


mois de congé par an pour les passer où je veux, et ce que je veux 
c'est Paris, » Bien que pensionnaire de la couronne et employé à 
l'occasion dans les affaires de l’état, ce savant universel éprouvait 
en outre le désagrément d’être presque seul libéral au milieu d’une 
cour absolutiste, La Prusse vivait en ce temps sous un régime bien : 
sévère : les livres étaient soumis à la censure, les journaux ne pu- 
bliaient que ce qui ne déplaisait pas au ministère; la société se 
divisait en deux partis politiques fort animés l’un contre l’autre. En 
quarante ans de règne, au milieu des circonstances les plus criti- 
ques, le roi Frédéric-Guillaume IIT s’était si bien identifié avec son 
peuple qu'aucune insurrection n’était à craindre, lui vivant; mais 
il était âgé, et, après lui, la Prusse devait-elle renoncer à tout ja- 
mais aux institutions représentatives dont jouissaient déjà la Saxe 
et la Bavière? Les grands changemens introduits dans les lois du 
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depuis vingt-cinq ans étaient le prélude du | gouverne- | 
ae: 0 Scharnhorst, par le décret qui prescrit que tout citoyen 


Û sera soldat, a donné à chacun le sentiment de la responsabilité per= 
 sonnelle : Stein, en permettant aux communes d’élire leurs muni= 
tes, a préparé la nation à l'exercice des droits politiques; l’in- 


_struction primaire obligatoire a élevé les mœurs publiques. Mal- 
heureusement le prince héritier est, dit-on, moins libéral encore 
que son père, et son ancien précepteur, son conseiller favori d'au- 

| jourd'hui, n’est autre que le premier ministre Ancillon, : 

Lorsque Ticknor rencontre quelque part en Europe un homme 


d'état tory, suivant son expression, il le juge avec sévérité. On a 
À M à comment il parle de Talleyrand; le portrait d’Ancillon n’est 


pas plus flatté. C’est un Neufchâtelois que le roi a attiré à Berlin; 
Eee bons livres de littérature légère ont commencé sa réputa- 


_tion. Devenu précepteur de l'héritier présomptif, il eut parfois l’oc- 
casion de donner son avis sur les affaires publiques; puis RE 
_ nommé ministre des affaires étrangères contre son gré, préten- 
| daïtl, Il raconte que son seul bonheur est de se rafraîchir chaque 


matin d’une page de grec ou de latin, ce que Ticknor trouve, avec 
raison, assez pédant. Il parle bien, il sait faire des phrases; mais il 
a le tort de trop s'écouter parler. Humboldt, le causeur élégant, 


. Fhomme aux aptitudes universelles, s’en moque volontiers. « En 


somme, conclut notre voyageur, je n’aime pas M. Ancillon. Ce n’est 


. pas un esprit de premier ordre, ni un caractère noble ou élevé. 


C'est peut-être un ministre compétent pour la besogne de tous les 
jours; il peut s’en tirer tant que les circonstances ne réclament 
ni une décision hardie ni beaucoup de sagesse. Il parle avec agré- 
ment et fait de jolies phrases; c’est tout. Tel qu’il est cependant, 


| les destinées de la Prusse sont entre ses mains, puisqu'il possède 


Ê Ma confiance du roi et que le prince est son pupille, Et les destinées 


de la Prusse sont importantes en vérité pour LARGES entière et 


Ë pour toute l’Europe... » 


Ticknor arrivait à Vienne un mois après, porteur d’une lettre de 


|  Humboldt pour M. de Metternich. Celui-ci était alors en Hongrie; 


dès son retour, il écrivait à notre Américain pour le prier de venir 


entre deux et trois heures au palais de la chancellerie, Ticknor y fut 
à l'heure exacte, un peu surpris dans sa simplicité de l’autre monde 
de traverser tant d’antichambres et de s’y rencontrer avec tant de 
gens qui attendaient une audience. Il convient ici de lui laisser la 


_ parole, car son récit perdrait sans contredit à être abrégé : f. 


« Enfin les personnes arrivées avant moi furent admises ; c'était, 
d’après ce que je compris ensuite, une députation milanaise : elle 
fut promptement expédiée, Ce fut alors mon tour. Après avoir fran- 
chi une double porte, je me vis dans une belle et grande biblio- 
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. au milieu dé laquelle le prince s'avançait à ma rencont Fr 
Il me reçut avec bonté, avec beaucoup de dignité, et, : me faisant 
traverser la bibliothèque, il m’introduisit dans son cabinet, une. 

autre grande pièce avec des livres de tous les côtés, des tables cou-. 


vertes de papiers, des tableaux aux murs, des meubles massifs, le 


tout riche et confortable. Il me fit asseoir sur un fauteuil à côté « 
d’une petite table, et s’assit lui-même de l’autre côté. Il fixa alors 
les yeux sur moi et les détourna à peine tant que je fus là. Ilme « 
demanda comment j'avais laissé M. de Humboldt ; il me dit que . 
M. de Humboldt parlait de moi comme d’un vieil ami, mais qu'il 
avait sans doute l'avantage sur moi sous ce rapport, car ils se con- 
naissaient depuis trente-trois ans, et ma figureine permettait pas 
de croire que je fusse dans ce cas. Il voulut savoir ‘ensuite par « 
quelle route j'étais venu à Vienne ; sur ma réponse que c'était par 
la voie de Prague, il fit ce dont on m'avait prévenu, il prit un sujet 
et disserta. Le sujet choisi par lui était la Bohème, Aucune partie 
de l’Europe n'avait gagné autant que la Bohême depuis vingt | 
ans, etc... Le prince de Metternich a maintenant soixante-trois ans; | 
sa taille est un peu au-dessus de la moyenne; il est'bien conservé, 
assez vigoureux, non corpulent, avec une bonne figure tout à fait 
allemande, des yeux bleus peu expressifs et ‘un beau nez romain. w 
Ses cheveux sont presque blancs, son attitude est digne et impo- M 
sante, surtout quand il marche, toujours affable, Sa conversation ne 
m'a laissé d’autre impression que celle d’un esprit bourré de faits, M 
arrangés en ordre et prêts à servir. Son langage est clair et con- A 
venable; il s exprime bien et d’une façon concise. » : | 

Voilà la première impression. Ge que Ticknor entendait raconter 
ensuite dans la société des gens de lettres viennois qu'il fréquen- 
tait ne l’eût pas réconcilié avec le tout-puissant ministre. Lawcensure 
existait alors en Autriche, anodine le plus souvent, sévère envers 
les écrivains qui attaquaient les personnages en place, arbitraire 
toujours. Par exemple, les hommes studieux, reconnus comme tels, 
obtenaient sans peine la permission d'introduire en Autriche pour 
leur usage personnel les livres qu’il était interdit au vulgaire de 
posséder. Le célèbre orientaliste von Hammer, qui occupait en ce 
temps de hautes fonctions à la chancellerie impériale; avait eu 
maille à partir avec cette institution, L’un de ses amis, le comte 
Auersperg, mort récemment, publiait, sous le pseudonyme d’Anas- 
tasius Grün, des poésies mises à l'index; il n’en vivait pas moins 
tranquille. Le blâme des censeurs signifiait que le prince de Met- 
ternich n’aimait pas ces poésies, et rien de plus. | 

Néanmoins Ticknor ne dédaigna pas de paraître aux soirées du 
premier ministre, à Schænbrunn. La résidence impériale était alors 
très brillante, à cause de la présence du roi de Napleset de l'im= 
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| pérariee Marie-Louise. Metternich Y occupait un hôtel dans: les jar- 
_ dins du palais. La princesse, quoique afligée par la mort toute ré- 
 cente d’un jeune enfant, n’avait pu se soustraire à la triste nécessité 
“d'en faire les honneurs, ce salon étant en quelque sorte l’un des 
‘organes du gouvernement. Elle était gracieuse, au reste, àvec une 
nuance de naïveté que le voyageur s'étonne un peu de rencontrer 
dans le monde diplomatique. « Je n’aime pas les libéraux en Eu- 
rope, lui dit-elle; en Amérique, c’est différent, Votre gouvernement 
est démocratique; c’est un devoir d'y être libéral. » Quelques jours 
plus tard, dans une autre soirée, il. y eut tout à coup une alerte. 
Un secrétaire annonçait à l’improviste que le roi de Naples daignait 
_ rendre visite au premier ministre. Un citoyen des États-Unis n’avait 
nulle raison de désirer une entrevue avec ce jeune souverain. Quel 
contraste entre la face blème, la mine niaise et vulgaire de ce triste 
- roi et le grand air de l’imposant chancelier ! Ticknor s’en retourna 
_ toutefois satisfait. Metternich l’avait invité à diner pour le vendredi 
Buvent, quatre heures, en ajoutant par surcroît d’amabilité : « Vous 
_ aimez les beaux livres, V venez | à trois heures, je vous montrerai ma 
É | bibliothèque. » ne: | 
_ C'était en vérité Yun d ces dd onyous nee un touriste cu- 
rieuxn’a garde de faire défaut. Au jour et à l'heure dits, Ticknor 
*se rencontraîit dans l’antichambre ministérielle avec von Hammer. 
+ «Vous le connaissez? dit Metternich à son hôte lorsqu'ils furent 
- seuls. C’est un homme extraordinaire en son genre; il est unique en 
Europe; mais, de même que tous les philologues, il est très querel- 
- leur, Ge sont peut-être leurs études qui les rendent si nerveux. J'en 
‘ai beaucoup connu; je les ai toujours vus en disputes. » Ceci n’était 
- qu'un prélude, qu’une entrée en matière déstinée à fournir au 
“grand ministre le thème de sa dissertation du jour. Il serait trop 
long de reproduire en entier la conversation qui suivit. On va es- 
- sayer du moins d’en rendre, par une courte analyse, les saillies, 
l'esprit général. Le récit de Ticknor a un air d’exactitude qui donne 
envie de le prendre pour un document historique. Notons au sur- 
- plus que l'entretien paraît avoir été tenu en français. 
«Il n’y a rien de plus important pour un homme que d’être rai- 
_ sonnable et modéré, de ne rien désirer au-delà de ce qu’il peut 
» accomplir, ajouta Metternich sans attendre une réponse de son in- 
terlocuteur. J'ai l'esprit calme, très calme. Je ne me passionne 
pour rien, Aussi n’ai-je pas de sottises à me reprocher. On prétend 
“que je suis absolu en politique. Cela n’est pas. Il est vrai- que je 
n'aime point la démocratie, qui est, partout et toujours, un principe 
dissolvant, Cela ne convient pas à mon caractère, Par caractère et 
par habitude, je suis constructeur. La monarchie est donc le seul 
gouvernement qui me convienne : la monarchie seule réunit les 
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rate les rend capables de combiner leurs ef 
“haut degré de culture et de civilisation. 
«Je fis observer, continue Ticknor en fédéréliste convainc 
dans une république, bien que le gouvernement. soit. de moins. 
conséquence que dans une monarchie, les individus y ont un. 
plus important, Ils sont plus vraiment hommes, ils ont une intel- 
ligence plus active que dans une monarchie. qui fait presque tout 3 
pour eux, Il écoutait avec attention, car il est toujours poli ; puis IL 
répliqua : — Vous parlez de votre pays; moi, je parle du mien. La 4 
démocratie vous est naturelle, En Europe, c’est un mensonge, et je 
haïs tout mensonge. Chez vous, c'est un tour. de force perpétuel. 4 
Vous êtes souvent dans une position dangereuse; votre système 4 
s’use vite. — Une jeune constitution se guérit aisément des maladies 
qui en tueraient une plus vieille. — Qui, oui; vous deviendrez de » 
“plus en plus démocratiques. J'ignore comment sela, faire; mais 
‘vous ne vivrez pas vieux et tranquilles. she 
:.« Après avoir un peu parlé de l'Autriche, — notre vieille Au- 
triche, comme il l'appelait toujours, — et loué le dernier empe- 
reur, il mit la conversation sur l’ Europe et me répéta plusieurs fois 
cette phrase : L'état actuel de l'Europe me dégoûte, L’Angleterre 
marche vers une révolution. — Et sur un doute de. ma part: — 
Non, monsieur, elle ne l’échappera pas. L Angleterre n'a plus de 
grands hommes d'état. Malheur au pays qui ne produit plus 
d'hommes capables de diriger ses affaires. Quant à la France, 
elle à la révolution au dos; mais elle manque aussi d'hommes | 
d'état. Louis-Philippe est le plus capable que l’on y ait vu depuis 
longtemps. De plus cette nation manque de stabilité. Il y aura 
vingt-sept ans le mois prochain que je dirige la politique de la mo- 
narchie autrichienne; il y à eu pendant ce temps vingt-huit mi- « 
-nistres des affaires étrangères en France.— Puis, après de longues « 
dissertations sur la politique française, revenant à son idée pre- 
mière : — Il y a encore une autre raison pour que les démocraties 
ne me conviennent pas. Je ne me soucie nullement du passé, si ce 
n’est comme un enseignement pour l'avenir. C’est toujours avec le 
lendemain que mon esprit lutte. — Il prononça cette dernière 
phrase avec beaucoup de force, presque avec émotion. Il parlait 
bien, surtout à la fin, gesticulait souvent, mais il conservait tou- 
jours un air digne et un ton séduisant. La conversation dura une 
heure et demie, Plusieurs fois un domestique était venu le prévenir 
que le dîner était servi. Enfin:il se leva. J’aperçus de nouveau la 
belle et riche bibliothèque, dont par parenthèse il n’avait pas été 
question, bien que l’invitation qui m'avait été faite n’eût pas d'autre 
motif apparent. Je traversai une série de salons, tous magnifiques, 
et trouvai dans la dernière pièce la princesse avec trois vieilles 
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A _ dames et deux messieurs. Le diner fut aussi délicieux que la science 
| {culinaire le peut faire. À table, la conversation fat banale, Au mi- 
lieu du repas, un secrétaire apporta le courrier de Paris et de Lon- 
| dres. Fo en prit occasion pour montrer qu'il détestait lord 
e. Lorsque nous fûmes revenus au salon, le prince s’assit 
_ près aude fenêtre et ne s occupa plus que des journaux. À huit 
_ heures, on se séparaït, Courtois jusqu’au bout, il me reconduisit 
_ jusqu’à la porte avec force complimens. Cinq minutes LA ÿ ose 
_le dire, il ne se souvenait plus que j’existais. » 41 
_ In cauda venenum. Cette dernière remarque, de la part on | 
‘homme si discret dont la plume ne connaît pas les expressions vio- 
lentes, indique suffisamment que le fédéraliste bostonien n’était 
__ pas content de Metternich. Cependant il était injuste cette fois. Le 
baron de Humboldt lui écrivait de Sans-Souci l’année suivante : 
_« Le prince de Metternich, que j'ai vu à Tæplitz, a été ravi des en- 
_ tretiens qu'’il'a eus avec vous. Né dans une république, vous aurez 
_ pourtant paru plus raisonnable à ses yeux que ce qu'il appelle mon 
libéralisme. » Ce que pensait au fond ce républicain de naissance 
des doctrines politiques européennes ou plutôt des mœurs euro- 
péennes, on l'apprend par une lettre qu'il écrivait peu après à un 
ami : « Le prince de Metternich, ce phénix des tories, m’a dit et 
redit que l'état actuel de l’Europe le dégoûte. Il est vrai que les 
vieux principes, qui donnent la vie et l’essor à la société, sont 
_ minés, que la décadence s'annonce de tous côtés, à peine combattue 
par un appareil gouvernemental trop compliqué. Les rouages se 
multiplient, le frottement augmente, le mouvement diminue. La 
machine est enrayée, les ressorts n’ont plus d'élasticité, il n’y a 
que la force pour la faire encore marcher. Dans les hautes classes, 
auxquelles le pouvoir appartient, vous ne voyez que faiblesse, pré- 
_somption et dégradation morale, Ceux qui mènent les affaires re- 
doutent l'avenir, ils temporisent; concessions et sévérité, ils font 
tout à contre-temps. Les classes moyennes deviennent riches et in- 
telligentes; en bas, avec une instruction incomplète, il # a du mé- 
contentement et de la jalousie. Tous les gouvernemens essaient 
de s'appuyer sur les classes moyennes, c’est-à-dire de prendre 
pour base la propriété. C’est une révolution. L'intérêt personnel ne. 


|. remplace pas le respect de l'autorité. Il reste à voir quel sera le ré- 


sultat de cette expérience chez des peuples corrompus en haut et 
dépourvus en bas du sentiment moral, peuples que l’on trouve par- 
tout Sur le continent, même en Angleterre, sauf quelques réserves. 
Aux États-Unis, nous avons les défauts contraires: je les préfère. 
Nous avons à la base la pureté de la vie domestique qui manque 
ici. Nous avons, dans les régions de la société les moins favorisées, 
des hommes qui possèdent tant d'intelligence, de volonté, de savoir 
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| que les habitans de ces pays-ci semblent appartenir. r < à une race in- 
férieure. En général, un homme est plus homme © "x hez nous que 


partout ailleurs. Nonobstant les fautes que la iber : 0 N 
commettre, c’est une satisfaction pour le cœur et pot ir l'âme de» 
penser qu’il vaut mieux vivre aux “États-Unis que de cœ côté de 
l'Atlantique. » LITE 

Quel singulier mélange de Cérntecité et A patrioti- 
que! Ce voyageur est un habile médecin des plaies sociales. Ila. 
diagnostiqué | la maladie avec une heureuse précision. Il connaît le 
remède : c’est cette liberté politique dont il est fier que son pays 
natal ait le privilége d’user quelquefois jusqu’à l'abus. Il n'ose nous 
le conseiller, parce qu ‘il doute que notre tempérament ait assez de 
vigueur pour s’en accommoder. C’est toujours l’homme auquel 
M" de Broglie écrivait dix-huit ans auparavant : « Toutes les créa= 
tures de Dieu sont faites pour une noble destinée. Vous avez tort de. 
mépriser les efforts d’une nation pour être libre, et vous n’avez pas 
le droit de nous regarder comme des êtres inférieurs. » Au surplus, ‘ 
il n’était pas en cette circonstance conséquent avec lui-même, car 
rien à son avis n d'annonçait mieux le réveil d’un peuple que le pro- 
grès des lettres et des sciences, et il constatait en Europe, en France 
tout au moins, un rajeunissement des choses de l'esprit dont il ne 
méconnaissait pas l'éclat et la profondeur. 
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Partie de Vienne au commencement de juillet 1836, la famille 
Ticknor consacra les trois mois d’été à des excursions en Autriche, 
en Bavière, dans le Tyrol. Elle se rendait en pèlerinage à Cop- 
pet, qui rappelait à notre Américain non-seulement le souvenir de 
Mr de Staël, mais aussi celui de son fils Auguste, mort depuis peu 
d'années et qu’il avait beaucoup connu lors de son premier séjour 
à Paris. Genève lui apparaissait changée à son désavantage. La so- 
ciété intelligente qu’il y avait fréquentée en 1817 s’était dispersée. 
Genève était devenue ville de commerce. On y rencontrait plus de 
gens riches, moins de savans et d'hommes de lettres, À Turin, il 
retrouvait avec bonheur le comte Cesare Balbo, attaché jadis à l'am- 
bassade piémontaise en Espagne. Balbo s’était fait le protecteur de 
Silvio Pellico, lorsque celui-ci fut mis en liberté. Petit, modeste, 
tranquille, Pellico avait moins l’air d’un conspirateur que la mine 
d’un homme épuisé par un long séjour en prison. Au reste, Tick= 
nor traversait le Piémont sans presque s’y arrêter. Le seul obstacle 
à Son voyage était une épidémie de choléra dans la Haute-Italie, 
Tous les petits princes de ce pays s’étaient prémunis contre le fléau 
par les moyens alors en usage. À la frontière du duché de Modène 
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Dr rt était pris avec des a et soumis à à des ti 


- brige de en pr FD à la ere toscane, La, c était pis en- 
core. Cette famille de touristes se voyait obligée à un internement 
de quinze jours dans le lazaret. Ces procédés sanitaires sont si bien 
oubliés aujourd’hui qu’on s’étonne d’en trouver la mention dans un 
récit de voyage d'il y a quarante ans. Ticknor était de bonne com- 
position. Gette réclusion ne lui sembla qu’un repos salutaire dans 
la vie ambulante qu’il menait depuis son départ d'Amérique, Sauf 
les musées et les palais que l'on visite en quelques jours, Florence 
n'avait pas alors de société qui pût retenir des étrangers. Le grand- 
. duc régnant, quoique honnête et bien intentionné, s'était rendu 
 impopulaire en s’abandonnant aux conseils rétrogrades du ‘parti 
_politique qui redoutait une révolution. La comtesse d’Albany, dont 
le salon avait été le plus agréable de Florence, était morte. La no- 
blessé. italienne vivait à l'écart. Qu’on le remarque, ce que notre 
voyageur recherche dans les villes où la fantaisie le conduit tour à 
tour est un ensemble de circonstances qu'il est rare de rencontrer 
réunies; il lui faut la culture intellectuelle parce qu’il est instruit 
lui-même, la vie élégante ou plutôt confortable dont un Anglo- 
Saxon de fortune moyenne ne Saurait se passer, un milieu sympa- 
thique aux idées libérales dont il est imbu. Aussi juge-t-il avec sé- 

vérité les mœurs indolentes des peuples méridionaux. 
« Les étrangers ressentent vivement l’absence de toute société 


| intelligente, agréable, tant à Florence que dans l'Italie entière, J'ai 


pensé quelquefois que les Italiens s’en afligeaient eux-mêmes, sur- 
tout les personnes distinguées par le rang ou par la naissance, qui 
vivent tristement à l'étage supérieur, quelquefois dans un coin d’un. 


palais vide et magnifique, sans feu en hiver, sans tapis, sans un 
mobilier suffisant. S'ils le font, ce n’est point par pauvreté, c’est 


plutôt par moblesse, par mauvaise habitude; ils s’en aperçoivent, | 
| ils en sont quelquefois honteux. Sans doute, dans les classes éle- 
vées les fortunes sont souvent compromises, surtout depuis les vingt 
dernières années. Les gens qui étaient en état de représenter sont 
| obligés maintenant de vendre leurs tableaux, de louer leurs palais, 
C’est vrai en général à Venise et à Bologne, en partie à Florence. 
Cela ne justifie pas suffisamment les habitudes sociales de l'Italie, 
ni la faiblesse de l'instruction, en particulier chez les femmes. » 
Ticknor avait passé à Dresde le premier hiver, Pour le second, 
ils'établissait à Rome dans un charmant logement sur la pente du 
Monte-Pincio, d’où l’on avait la vue sur la ville entière et les rayons 
du soleil toute la journée, Il y retrouvait, de même qu’à son pre- 
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mier voyage, un petit cénacle d’Allemands dont la société Ii CR 
sait par-dessus tout : c’étaient le ministre de Prusse; Bunsen, un 
ami de jeunesse, marié alors à une Anglaise et: déjà: père de neuf 
enfans; puis l'égyptologue Lepsius, le sculpteur Thorwaldsen, lar- 
chéologue Gerhard, d’autres encore dont les noms! sont ee 
nus. Jadis il avait assisté au dîner anniversaire de l’incinération des 
bulles du pape par Luther. Gette fois il fétait avec eux l'anniversaire « 
de’ la naïssance de Winckelmann, avec discours, chœursmationaux, 
le tout couronné par une ovation à Thorwaldsen, digne vieillard 
que l’Allemagne revendiquait pour un deses enfans, bien qu'il fût 
Danois. Cette colonie germanique était au reste d’une activité re- 
marquable. Après avoir fondé un institut archéologique, elle y'fai- 
sait des cours sur la topographie de Rome, sur les vases peints, sur . 
les monumens égyptiens. Les réunions se tenaient au palais du mi- 
_nistre de Prusse. Si les Romains ne s'associaient pas à ces divertis- 
semens intellectuels, il convient de dire à leur décharge que, lors- 
qu'ils avaient essayé d'en faire autant, le gouvernement papal s'y 
était opposé, À défaut du goût, trop doctoral pour eux, des études 
archéologiques, les plus lettrés admiraïent le Dante, le commen- 
taient volontiers. À l’instigation du comte Ludolf, ministre de Naples, 
légitimiste fort dévoué d’ailleurs, ils s'étaient réunis douze ou quinze | 
une fois la semaine pour parler de leur grand poète. On en parlassi 
bien que quelqu’un vint un jour leur insinuer que la tendance de 
cette petite association n’était pas bonne. Ils comprirent d’où venait 
l'avis et ne se firent pas dire deux fois qu'il y fallait renoncer. En 
dehors des jouissances intellectuelles, qu'est-ce que Rome offrait 
aux étrangers? La contemplation des œuvres'd'art et des antiquités, 
les réunions mondaines de Faristocratie ou du corps diplomatique, 
les grandes fêtes catholiques de la semaïne sainte, Les Ticknor 
virent tout, avec la curiosité de gens qui viennent de loin; malgré « 
la différence de religion, ils s’'émurent en assistant à la prise de voile 
d'une jeune patricienne et aux cérémonies de la chapelle Sixtime: 
Puis, le printemps venu, ils se remirent en route, consacrèrent leur 
été à visiter Milan, Venise, Munich, Heidelberg; ils arrivèrent enfin 
à Paris en septembre 4837 pour y passer leur troisième hiver. 

On s’en est déjà aperçu, Ticknor recherche dans chacune des: 
villes où il fait séjour deux sociétés bien distinctes : d’unepart les 
érudits, et surtout ceux qui se sont adonnés à l'étude des ariciennes 
langues européennes, de lautre les. hommes ‘politiques avec qui 
l’on peut causer à loisir de questions sociales etreligieuses.! Tout 
est pour le mieux, s’il a la bonne fortune de les‘woir réunies dans 
les mêmes salons. Paris lui offrait bien des ressources sous ce'double 
rapport. Ainsi Rauriel était à son avis l'homme du monde le plus 
instruiten ce qui concerne la littérature espagnole des temps pri- 
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mail ü rencontrait chez le baron de Gérando et chez Techadss 
_ Gompans les savans les plus distingués de. l'époque, Jomard, « dont 
on ne saurait trop admirer la modestie et le savoir, » Jouffroy, « le 
professeur libéral, » Villemain, devenu célèbre depuis qu'il l'avait 
entendu à la Sorbonne en 1817, Aimé Martin, « d’une ignorance 
honteuse pour ce qui a rapport à l'Amérique, » M. Mignet, qu'il 
s'étonne de trouver si jeune, connaissant les ouvrages déjà sortis 
_desa plume, Gelui qu'il préfére entre tons, c’est Augustin Thierry, 
presque aveugle, à moitié paralysé, toujours laborieux cepen- 
_ dant et préparant, avec l'aide de deux ou trois secrétaires, ses 


ho sur l’affranchissement des communes ou sur les temps 


g _ SR ‘4 est assez de mode aujourd’hui de critiquer les éty- 
suspectes d'Augustin Thierry et la couleur locale plus où 
moins exacte pe il eut l'art d’orner ses moindres écrits. C’était 
nouveau dans ce temps; le lecteur l'en croyait sur parole, heureux 
_ de’rencontrer l'élégance de la forme alliée à l'appareil d’une érudi- 
- tion sérieuse. Ticknor assistait aussi à une séance de l’Académie des 
_ Sciences morales et politiques; il ävouait n’avoir vu nulle part une 
‘séance académique plus digne ni avoir entendu des lectures plus 
instructives que l'éloge de Rœderer par M. Mignet, ou un mémoire 
de”Rossi sur la situation du droit civil en France, En dehors de 
cette région sereine de la haute littérature, il avoue franchement 
- que le reste lui déplaît. Les fibraires lui apprennent qu'ils ne ga- 
gnent de l’argent qu'avec les rééditions d'auteurs connus; surchar- 
gées de gravures ou d'illustrations. La comédie française, depuis 
- Molière, est pleine d’allusiôns grossières. Au moins le ton général 
en était autrefois respectable; maintenant le théâtre est immoral, 
Les” romanciers prêchent des doctrines inconvenantes. Comment 
s'expliquer cela? Est-ce que les classes moyennes, qui vont au 
spectacle, qui lisent les romans populaires, sont vraiment corrom- 
pues? La richesse, l'éducation même, plus répandues qu “autrefois, 


* ouvrent-elles la porte aux passions vicieuses? Il est tenté de le croire. 


La brièveté de son séjour, le monde exclusif qu’il fréquente, ne lui 
permettent pas de pénétrer au cœur de la société française et d’en 
percevoir le véritable esprit, Bien d’autres étrangers se sont trom- 


|  pés à nous juger sur les apparences. Et puis, s’il nous croit moins 


moraux, s’il soupçonne-une sorte de décadence dans les mœurs de- 
puis l’époque de son premier voyage, c’est peut-être qu’en prenant 
des années il est devenu plus exigeant, Cet humaniste, qui connaît 
si bien ses auteurs, est à son insu le ben temporis. avt du 
poète latin, 

Il y avait encore à Paris SERRE à dés andes faihilles légi- 
timistes que Ticknor y avait connues en 4817, par exemple la du- 
chesse de Rauzan, fille de « l’admirable » duchesse de Duras, chez 
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qui il avait rencontré Talleyrand. Me de Pastoret. rit 
pleine de bonté et d’indulgence, uniquement occupée C 
premier âge qu ‘elle avait fondées. Son mari, en qualité Gti 
légal du comte de Chambord, tenait chaque semaine en. son hôtel 
un conseil où les affaires de l’héritier des Bourbons se discutaient. 
Quoique ce fût connu, personne n’y faisait obstacle. Aussi Mre.de 
Pastoret disait-elle avec grâce aux membres de son parti quirse 
plaignaient d’être persécutés : « Je crois que nous sommes une forte 
preuve du contraire. » Quant à Chateaubriand, retiré au- - delà de 
Sainte-Geneviève, à l'extrême limite de la ville, dans une sorte 
d'isolement sauvage, il reçoit peu de monde et ne va nulle part. Il 
me reçut avec bonté dans son cabinet, qui n’est pas très confor- 
table. Les rides ont creusé son visage, ses traits sont devenus durs« 
il a cependant cet air théâtral que ses portraits rendent très bien. 
Il me parla de Me de Duras avec affection, — ou du moins il fit 
semblant d’en éprouver, — et du règne de Louis XVIII avec amer- 
tume, ne cachant pas que les choses auraient tourné autrement, Si 
Jon avait suivi ses conseils. Lorsque je m’en allai, il me pria de 
le venir voir quelquefois, ajoutant avec beaucoup de grimaces qu'il 
était un pauvre ermite, qu'il n’avait rien à offrir à un étranger ha- 
bitué aux grands salons de Paris. C’est mon avis, et je n’y retour- 
nerai guère, » — On le voit, l’épigramme revient toujours dans ce 
journal de voyage, sous une forme bien anodine il.est vrai, lors- 
qu’il s’agit des hommes absolus, dont les doctrines ‘blessent 1e 
sentimens intimes de notre Américain. 

C'était toujours, de même qu’en 1817, à l'hôtel de Broglie que 
Ticknor allait le plus volontiers et qu’il était recu avec le plus de 
familiarité. M°° de Broglie avait toujours le même charme, la même 
bonté, la même franchise. Le duc avait eu de graves soucis depuis 
quelques années; on n’est pas premier ministre impunément: Sa 
confiance dans l’avenir des institutions libérales semblait ébranlée, 
L’observateur ne s’est-il pas mépris sur ce point? Il avait encore : 
toutefois les allures originales de sa jeunesse, avec ‘un singulier 
mélange de fierté, de modestie et de cordialité. Ticknor rencontrait 
avec plaisir dans ce salon « un homme qui a la réputation d’avoir 
beaucoup de moyens et qui est en quelque sorte le secrétaire du 
duc, M. Doudan, » C’est, on le sait maintenant, le leitré délicat 
dont la vie fut volontairement effacée et dont la correspondance 
posthume a obtenu un succès mérité. M. Guizot s’y montrait aussi 
souvent. À la façon dont notre auteur en parle, on est tenté de croire 
que Guizot est le véritable homme d'état tel qu’il l’imagine. Nulle 
part il ne le dit en termes positifs, mais il le loue sur toutes choses, 
sauf lorsqu'il s’avise de rechercher les succès de conversation et de 
montrer dans un salon qu’il a beaucoup d’esprit. On ne l’a pas ou- 
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blié, Ticknor n’aime pas les hommes d'esprit, peut-être par jalou- 
sie.Ge récit d’une visite du matin n'est-il pas un éloge auquel on 
ne peut guère rien ajouter? « J'ai vu Guizot aujourd'hui. Il est pauvre 
et vit modestement dans un petit appartement où il lui serait im- 
possible de recevoir grande compagnie; je pense qu’il n’a jamais 
cherché à faire fortune. 11 me fit ce matin beaucoup de questions 
sur les États-Unis, en me laissant voir qu’il n’avait plus confiance 
dans la stabilité de nos institutions populaires, Il en était autre- 
_ ment jadis. Ilse montra très anxieux à ce sujet; à son avis, ce se- 
_rait une calamité-pour le monde entier si l’expérience de la liberté 
échouait aux États-Unis. L'autre jour, chez le duc de Broglie, il par- 
lait en homme d’ esprit ; ce matin, il a parlé en homme d'état, » 


… Lamartine est jugé plus sévèrement. « Il est franc, sinon tout à 


5 fait, naturel... Ce n’est pas un grand poète, sans doute; il a le 


- tort de se croire un politicien. 1] marche sans cesse d’un bout 
_ à l’autre de son salon, causant avec une ou deux personnes qui se 


promènent à sescôtés. En une demi-heure de conversation, deux 


choses me frappèrent surtout : son ignorance complète de la littéra- 
ture anglaise contemporaine et la conviction sincère que les progrès 


récens de la vie matérielle, tels que machines à vapeur et chemins 
de fer, ont un côté poétique que l’on exploitera plus tard avec suc- 
cès: » Autant le portrait de Guizot est exact, autant celui de Lamar- 
tine est. injuste. Pourquoi? c’est que l’auteur est ün doctrinaire à 


_ sa manière; c’est que, sans être insensible aux manifestations du 


beau, il ne comprend ni la poésie ni les poètes, Quant à M. Thiers, 
dont Ticknor avait entendu faire l'éloge par les doctrinaires, mal- 
gré la différence des tendances politiques, il convient, dès la pre- 
mière visite, que son attente a été surpassée; nulle part on n’entend 
causer. de façon si brillante et si sérieuse. « J’y allai ce soir à dix 
- heures, écrit-il dans son journal de voyage, avec l'intention de n’y 
passer qu'une demi-heure et de faire ensuite d’autres visites; j’y 
suis resté jusqu’à minuit. Il n’y avait que trois ou quatre personnes, 


entre autres le général Bugeaud et Jusuf, en costume arabe, l’être 


le plus pittoresque que j'aie jamais rencontré. La conversation était 
d'autant plus piquante que le ministère était dans l'embarras, et 
que M, Thiers avait quelque espoir de rentrer aux affaires. Celui-ci 


| avait conscience de la situation : il ne le cachait point. Bugeaud 


manifestait le désir d'exécuter certaines choses en Afrique si 
M. Thiers rentrait au pouvoir. Entre les deux, Jusuf allait et ve- 
nait comme un vrai Arabe, si bien que Bugeaud, impatienté, lui 
dit: « Vous avez une belle tête, Jusuf; si vous continuez à vous 
conduire ainsi, vous vous la ferez couper, » Le point en discussion 
était de savoir si l’occupation française en Algérie devait être mili- 
taire ou agricole. Bugeaud soutenait l’un et Jusuf l’autre. Tous 


_ 
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deux montrèrent beaucoup de talent; tous déux finirent par se fä- L 
cher, en sorte que M. Thiers eut l'avantage sur l’un ve % l'a 
en se servant de leurs argumens, Suivant son habitude, por 
fendre sa propre opinion. Il fut parfois très éloquent, su 
démontrant les effets d'une ARR militaire RSS F Afr 
tentrionale, » Ne, 2 
C'était, on en bia un noie: sagace qué cet étapes 
qui traversait tous les salons de Paris et qui, sur quelques heures 
de conversation, jugeait ses interlocuteurs avec tant d'impartialité, 
Il est clair que les incidens de notre politique l’amusaient plus qu’il 
n’en veut convenir. Au reste, les circonstances le servaient à 
souhait, car à ce moment (février 1838) le ministère Molé était fort 
ébranlé, Un soir, comme la crise se déclarait, il veut se donner le 
spectacle des ambitions en présence. Il va donc d’abord au minis- 
ière des affaires étrangères. Les salons sont presque vides; à peine 
quelques députés s’y montrent-ils un instant, Cependant lesam- 
bassadeurs étrangers sont tous là, épiant avec curiosité les indices 


= 


d’un changement ministériel. Le comte Molé est plus blême que 


_ d'habitude, rigide, embarrassé. Il cause longtemps avec Picknor; 
qui ne se fait pas illusion sur les causes de cette bonne fortune. 

inusitée, Notre voyageur est un neutre; les attentions que l'onva 
pour lui ne siguifient rien, par conséquent ne compromettent pas 
la situation. De là il se rend chez M. Guizot, dont l’antichambre est 
encombrée à tel point que l’on pénètre avec peine dans le salon. Le 

baron de Barante se montre très animé. Il restera ambassadeur avec 
Molé; mais il préférerait Guizot et surtout de Broglie, et surtout äl 
préférerait être lui-même au ministère; ce qui est dans l'ordre des 
choses possibles, Lamartine se remue aussi; on sait qu'il s'exagère 
l'importance de son rôle politique. Jaubert, Duchatel, tous les doc-= 
trinaires en un mot sont en pourparlers. Au milieu de ce monde 
qui se parle à l’oreille ou dans l’embrasure d’une fenêtre, le duc 
Decazes, autrefois premier ministre et favori d’un roi, ne reste pas 
inactif, M. Guizot lui-même conserve l’air digne qui lui est'habituel; 
on ne devine le trouble qui l’agite qu'aux efforts qu’il fait pour avoir 
l'air plus impassible que d'habitude. L’hôtel de la place Saint-George 
n’est pas moins encombré, quoique les visiteurs y soient d'un autre 
parti. On y aperçoit Arago, le maréchal Maison, Odilon Barrot, tous 
plus gais, plus expansifs que les personnages rassemblés chez 
M. Guizot. M. Thiers parle à tout le monde, est content de tout le 
monde, même du comte de Montalembert et de quelques carlistes 
qui sont venus là on ne sait à quel propos. « Il se remue peut-être 
un peu plus qu ‘il ne convient à sa dignité, mais il connaît à mer- 
veille sa vocation et son entourage, et lorsque je partis entre mi- 
nuit et une heure, il ne donnait auéun signe de fatigue. » 
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C'est si bien un pétie que Ticknor se donne qu’il ne un 
de pas mentionner le résultat de cette crise ministérielle. C’est 
‘encore par curiosité qu’il se fait présenter aux Tuileries, Il s’y rend 
un soir avec huit ou dix de ses compatriotes accompagnés du gé- 
néral Cass, ministre des États-Unis à Paris. Il y a en outre dans les” 

salles de réception une soixantaine d’Anglais, quelques Autrichiens, 
des Allemands, des Espagnols, des Italiens et un seul Russe, Tour- 
guénef, qui ose seul braver la mauvaise humeur du tsar contre 
ceux de’ses sujets qui présentent leurs hommages au roi des Fran- 
çais. Lorsque tous ces étrangers sont rangés en ordre sous la con- 
duite de leurs ambassadeurs respectifs, le roi arrive suivi de la 
reine donnant le bras à la_ princesse Clémentine, de la duchesse 
. d'Orléans, de Mre Adélaïde et du duc d'Orléans. Ticknor n'avait ja- 
mais eu si belle occasion de montrer ses connaissances polyglot- 
- tiques. Il cause en français avec la reine, en allemand avec la du- 


 chesse d'Orléans, en anglais avec Louis-Philippe et avec son fils, 


- qui, par courtoisie, se servent tous deux de cette langue quand ils 
s'adressent à des Anglais ou à des Américains. En sortant, il laisse 


voir que cette cour bourgeoise ne lui déplaît pas; il y trouve de la 
 bonhomie et de la bienveillance, et il n’ignore pas que les vertus 


privées dont il fait le plus grand cas y sont en honneur. 
En somme, il déclare qu’il aurait été tout à fait content de son 


. hiver passé à Paris si l’on y'avait moins parlé politique. À part quel- 


ques salons philosophiques ou littéraires, comme ceux de Jomard, 
de Gérando, de Jouy, il a vu partout que les opinions politiques dé- 
 cident que l’on ira dans telle maison et que l’on n'ira pas dans telle 
autre. Selon lui, il y a trop de partis en France. Il n’en voudrait 
quedeux, à l'instar'de l'Angleterre et des États-Unis. Aussi croit-il 
que tout est chez nous dans un état de transition, le gouvernement, 

la société, la littérature, même la morale et la religions Il ajoute, 
en-quoi il se montre prévoyant, que cette situation durera plus 


longtemps que lui. Ce qu'il n’a pas compris, c’est que ce mouve- 


ment presque révolutionnaire des idées, cette agitation perpétuelle 
des hommes et des choses sont notre vie naturelle et que nous y 
pouvons vivre calmes et prospères. 

Rassasiés de plaisirs par trois années de LÉ TRE à travers 
l’Europe, avides de rentrer dans leur pays natal après une si longue 


absence, nos touristes américains n’attendaient que le retour de la : 


belle saison pour franchir de nouveau l’Atlantique. En attendant, ils 
voulaient voir une dernière fois l’Angleterre et parcourir l'Écosse. 
Ticknor était trop bon patriote pour ne pas se sentir joyeux en re- 
mettant le pied sur la terre où l’on parle anglais, Tout lui semble 
beau dans les îles britanniques, en dépit du froid et du brouillard. 
Les routes y sont meilleures, les chevaux de poste plus alertes, les 
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hommes li hospitaliers que partout ailleurs. Il toniiiés à Lori 
au milieu d’une société où il comptait déjà beaucoup d'amis : Sid- 
ney Smith, l’un des fondateurs de la Revue d'Édimbourg, chanoi 
de Saint-Paul, et l’un des causeurs les plus amusans de la Grande- 
Bretagne, lord Jeffrey, devenu célèbre depuis son voyage aux États- 
Unis'en 1819, moins hautain et cherchant à montrer dans la con= 
versation plus de bon sens que d’esprit, l'historien Hallam, le poète 
Southey. Chose étrange, ces écrivains, dont la réputation était déjà 
faite, ne se louaient pas de l'aristocratie anglaise; ils en parlaïent 
avec amertume, en hommes qui ont éprouvé des déboires de ce 
côté, tout en continuant de se montrer dans les salons dont le suc- 
cès littéraire leur a ouvert Les portes. Ticknor n’avait aucune raison 
d'éprouver de pareils dégoüûts. Il dinait sans arrière-pensée chez 
lord Holland ou chez lord Lansdowne, heureux de se mêler aux dis- 
cussions du jour et sans regretter l’atmosphère exclusivement — 
tique dans laquelle il avait vécu tout un hiver à Paris, | 

On s’étonnerait qu'un érudit dont le premier voyage en Europe 

avait eu l'étude pour but n’ait pas visité cette fois Oxford'et Gam- 

bridge, les deux foyers de la science britannique ; mais, "il faut bien 
le dire, il déclare que la nature, les besoins et les ressources de 
éducation populaire sont mal compris en Angleterre, au moins en 
pratique. S'il pénètre dans ces citadelles du torysme, ce n’est point, 
comme autrefois à Gœttingue, pour en suivre les cours, ou, comme 
l'hiver précédent à la Sorbonne et au Collége de France, pour se 
rendre compte de l'instruction que les auditeurs y reçoivent. A 
Oxford, c’est la bibliothèque bodléienne qui Pattire le plus: encore 
n’y trouve-t-il rien, parmi le demi-million de volumes qu’elle con- 
tient, qui ait rapport aux origines de la littérature espagnole dont 
il s'occupe. À Cambridge, il assiste aux solennités de la fête de 
Pâques, au grand diner des professeurs dans Trinity-Hall, avec les 
coutumes du moyen âge et sous les boiseries vénérables qui ont 
abrité les étudians des siècles passés. Dans les bibliothèques de 
l’Université et de Trinity-College, il feuillette avec émotion les ma- 
nuscrits de Newton et de Milton. Ges évocations d’un autre âge lui 
laissent un regret, c’est qu’une organisation pédagogique si véné- 
rable par son antiquité, des ressources financières si puissantes, des 
professeurs si studieux ne soient pas mieux appropriés aux besoins 
de l’époque présente. Hallam, à qui il accorde un jugement sain 
et droit, quoique un peu novateur, et qui connaît bien d’ailleurs les 
deux universités pour avoir été élevé à Oxford et pour avoir envoyé 
son fils à Cambridge, Hallam l’en avait prévenu. L'esprit moderne 
se détourne de ces institutions surannées qui ne savent pas se ré- 
former elles-mêmes. 

On est tenté de croire hs Abbotsford était le but principal d'uné 


: 
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| éxcgrsion en Écosse. « Depuis 1832, quinze à Fa cents per- 
sonnes viennent chaque année visiter cette maison, et le. pèlerinage 
continuera tant que les pierres resteront debout, tant que la langue 
anglaise sera parlée dans l’univers. C’est maintenant, ce sera long. 
temps un lieu de tristesse et d’affliction, » Ticknor avait au plus. 
haut point, — il convient de l’en louer, — la mémoire du cœur. De 
même qu'il s'était arrêté sur la tombe de Mme de Staël à Coppet, 
sur celle de Lafayette au cimetière de Picpus, de même il voulait 
revoir ce manoir d'Abbotsford où Walter Scott, qui l'y avait reçu 
_ jadis avec bienveillance, était mort pauvre quelques années aupa- 
ravant. À Édimbourg encore, il retrouvait à chaque pas les sou- 
venirs de l’illustre romancier. Mais la capitale de l'Écosse ne ren- 
fermait plus, comme autrefois, une société brillante en talens de 
genres : les uns étaient morts; d’autres étaient pare pa5s se. 


__ produire à Londres sur un plus vaste théâtre. 


L'époque du retour aux États-Unis était proche, denis 


impressions de notre voyageur sur les salons de Londres îne sont 


FRE cependant sans intérêt. Il y rencontre lord Brougham qu 1l 
n'aime pas, sans qu'on puisse trop en deviner la raison; il s’est 
laissé dire que c’est un homme rude et violent. Il’ ne lui déplaît 
point d'apprendre que le romancier Bulwer, dont la tenue originale 
l’apeut-être choqué, n’a jamais été reçu dans le beau monde sur 
unpied d'égalité, bien qu'il soit de bonne famille et que ses écrits 
Vaïient rendu populaire. Le baron Stockmar, secrétaire confidentiel 


du roi des Belges et de la reine Victoria, lui fait l’effet d’un person- 


nage fin etinstruit. Il assiste à une conférence de Carlyle,-qui, pour. 
vivre, fait un cours de littérature à une centaine d’auditeurs payant 
deux guinées chacun. C’est un orateur puissant, plus pittoresque 
que poétique, souvent obscur. Que citerons-nous encore de ce 
journal de voyage? Une soirée au club géologique où se réunis- 
sent les savans les plus en renom de la Grande-Bretagne; une 
visite à la splendide bibliothèque de lord Snencer à Althorp. Quelle 
aubaine pour un bibliophile d’être admis dans ce château, où se 
cache la plus belle collection de livres qu’un simple particulier ait 
jamais possédée! Plus de 100,000 volumes! et quels livres! les 
incunables, les éditions princeps, les exemplaires uniques ou raris- 
simes. C’est au reste une folie et un luxe inutile que cette collection 
ensevelie, loin des savans ou des amateurs, dans un Mon je sou- 
vent inhabité du comté de Northampton. 

Enfin le jour du départ était arrivé. Le 10 juin 1838, la FT 
Ticknor S’embarquait à Portsmouth sur un navire à voiles. Le pre- 
mier bateau à vapeur transatlantique avait accompli sa traversée 
d'essai quelques mois auparavant. Notre homme était prudent;- 
quoiqu'il n’eût aucune défiance des inventions du génie moderne, 
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il préférait laisser à d’autres l'expérience dan mode de sl 
plus rapide. C'était avec joie qu il rentrait en sa. patrie après trois 
ans d'absence. D'un commerce prolongé avec les esprits les plus … 
cultivés de l'Europe, il ne rapportait aucun dédain à l’é ses 
concitoyens moins instruits, Au contraire le spectacle d’ une pros 44 
périté matérielle croissante le rendait fier, parce qu’il l’att : 
au moins autant à l'honnêteté de ses compatriotes:qu’à leur travail. 
Une lettre écrite de Boston au comte Fitz William, trois mois après 
son retour, porte le témoignage des sentimens patriotiques dont il 
était animé. « Il est difficile de vous exprimer à quel point je suis 
frappé des progrès réalisés ici pendant mon absence, Ces trois an- 
nées, qui ont été marquées par la crise commerciale la plus grave, 
auraient eu dans d’autres pays des conséquences profondes, peut- 
être dangereuses. La condition des classes inférieures est ici,si con- 
fortable, elles ont tant de profits et d’épargnes, par-dessus tout: tant 
d'éducation et d'intelligence, de moralité et de bonheur domes- 
tique, que ce qui affecte la condition des riches ne les atteint que 
fort tard ou même ne les atteint pas du tout. Partout s’offrent à mes . 
yeux des preuves d'amélioration, des maisons en construction ou 
récemment construites, des villages et des hameaux qui sortent de 
terre en quelque sorte devant moi, trois chemins de fer à Boston, des 
bateaux à vapeur dans toutes les directions, tous les signes de l’ac- 
tivité et du succès, activité et succès qui appartiennent non à une 
classe en particulier, mais au peuple tout entier. L'éducation fait 
plus de progrès que la richesse. En vérité, sinous sommes capables 
de conserver au même point la pureté de la vie domestique et de 
disséminer l’instruction chez tous les citoyens, je ne vois pas ce que 
nous pouvons demander de plus pour notre pays. Nos institutions 
libres auront alors de belles chances de durée. Si elles échouent, 
ce sera par des défauts qui leur sont inhérens et non par la faute 
des circonstances au milieu desquelles on en aura tenté l'essai. » 
Ces paroles sont d’un moraliste qui ne méprise pas les biens de 
la terre. Il répondait un jour à quelqu’ un qui l’interrogeait sur la 
situation des idées philosophiques aux États-Unis : « Nous sommes 
des gens pratiques. Si la maladie métaphysique se déclare jamais 
chez nous, elle sera courte, elle ne deviendra jamais chronique 
comme chez les Allemands, » On en aura fait plus d’une fois la re- 
marque dans les pages qui précèdent : Ticknor est de son temps. Il 
n’a rien de nébuleux ni d’alambiqué; il s'élève sans quitter la terre. 
‘ Get ensemble de qualités qu’il a su conserver intactes au milieu des 
sociétés les plus diverses ne donne-t-il pas une saveur particulière 
aux jugemens qu’il porte sur les hommes et sur les institutions du 
monde européen ? 
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William Godwin, his friends and contemporaries, by C. Kegan Paul, London 1876 : King. 
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| Fe nom de William Godwin méritait-il d’être tiré sinon de l'oubli, 
du moins de cette ombre discrète où sont fatalement condamnés les 
“écrivains qui ont essayé tous les genres sans exceller dans aucun, 
et. qui, tour à tour publicistes, moralistes, pamphlétaires et roman- 
ciers, semblent par la diversité de leurs ouvrages destinés à faire le 
| désespoir des amateurs de classification? Était-il bien nécessaire de 
remuer tous les souvenirs que rappelle l’auteur de Caleb Wi liams, 
et de ranimer les traits à demi effacés de cette figure plus étrange 
-qu’aimable, à tout prendre? C’est Là peut-être ce que l’on pourrait 
demander à M. Kegan Paul, s’il n’avait eu soin de prévenir lui- 
même l'objection en faisant une place dans son titre aux amis et 
aux contemporains de Godwin. En effet, ce n’est pas une réhabili- 
tation qu’il a tentée. Depuis longtemps Godwin est apprécié à sa 
juste valeur et mis à la place qui lui convient. En publiant de 
nombreux fragmens de sa correspondance, M. Kegan Paul a voulu 
seulement éclairer d’un jour plus abondant une période intéressante 
de l’histoire de la littérature anglaise. Si le beau- “père et le maitre 
de Shelley, le confident de Coleridge et de Lamb, n’est pas le pre- 
mier écrivain venu, il faut avouer aussi qu'il doit aux amitiés qu'il 
sut inspirer une grande part de la curiosité que son nom excite en- 
core. La génération actuelle ne connaît guère ses œuvres que par 
le titre qu’elles portent, mais la philosophie radicale lui a emprunté 
plus d’une de ses théories, et pour maint disciple enthousiaste il 
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a été une manière de prophète et de sage dont l'influence ne Fe. 
. être contestée. Ami généreux et directeur de conscience à la fois, … 
il a dans sa longue vie groupé autour de lui des jeunes gens avides » 
de recueillir ses enseignemens, et quoique ses élèves aient en gé- 
néral assez mal tourné, leur histoire n’est pas sans offrir de l'inté- 
rêt. On y voit apparaître tout un coin de bohème littéraire, long- 
temps avant que ce nom eût été inventé; parfois même la tragédi 
5’ ;: mêle à la comédie, et le drame est complet. M. Kegan Paul 
n’a eu le plus souvent qu’à laisser parler les acteurs eux-mêmes 
mais il les introduit sur la scène avec beaucoup d'art. Godwin, bien 
des années avant sa mort, avait de sa propre main arrangé dans un 
ordre méthodique ses manuscrits et sa volumineuse côrrespon- 
dance. Telle est la source où le biographe a puisé, se contentant de 
relier d’un fil léger les extraits habilement choisis qu'il donne au 
public. Le seul reproche qu’on puisse lui faire, cest d’avoir quel- 
quefois supposé le lecteur plus instruit qu' il ne l’est communément, 
et d’avoir ainsi laissé à la critique le soin de remplir les lacunes de | 

sa narration. | A. 


I. \ 


La théorie célèbre qui fait la part si grande aux influences du 
milieu ne pourra jamais se servir de l’exemple de Godwin qu’ ayec. 
beaucoup de restrictions. Cet apôtre de l’athéisme eut pour parens 
les méthodistes les plus sévères, et ce fut dans l'asile d’une piété 
toute puritaine qu’il vit le jour, petit-fils et fils de ministres dissi- 
dens. Godwin a laissé de son père un portrait auquel on ne saurait 
reprocher l’enthousiasme. Il nous le représente comme un brave 
homme qui passait sa vie à cheval pour visiter ses paroissiens, et 
commençait régulièrement à écrire le samedi soir le sermon qu'il 
devait prêcher le lendemain matin, mais il ajoute que ce fut avec 
beaucoup de peine qu’il se décida à quitter « la scène de ce monde 
sublunaire. » Bon dissident, il avait en abomination l’église établie 
et 1l poussait jusqu’au scrupule le respect du dimanche. Un des 
rares souvenirs que Godwin eût conservés de lui c'était d’avoir été 
rudement tancé pour avoir profané la sainteté du sabbat en se pro- 
menant dans le jardin avec un chat sur les bras. Heureusement 
M°*° Godwin était 1à pour tempérer l’austérité de son mari par son 
humeur enjouée. Elle aimait à raconter des histoires piquantes et 
mettait son ambition dans les reparties heureuses. C'était une excel- 
lente ménagère, mais une femme peu instruite : on s’en aperçoit bien 
quand on lit les lettres très touchantes et très comiques en même 
temps que jusqu’à la fin de sa vie elle ne cessa d'écrire à son fils 
pour le ramener à la foi de son enfance, 
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William Godwin, né à Wisbeach en 1756, était le septième de 
4 treize enfans. On aimerait à savoir comment une famille aussi nom- 
ise put être entretènue avec ‘un revenu qui ne dépassa ; jamais 
DO francs : M. Kegan Paul ne le dit pas. Le jeune Godwin pa- 
raît avoir été un enfant précoce et qui montrait pour la prédica- 
tion des dispositions étonnantes, car il n'avait pas huit ans que 


cuisine. Plus tard, à l'école qu’il fréquentait, son zèle s’exerçait 
sur ses camarades. Une fois même, pour donner plus de force à 
_ son éloquence, il se procura en cachette la clé du temple dissi- 
_ dent, et, du haut de la chaire paternelle, adressa ses exhortations 
à Yun de ses condisciples dont l’âme lui. semblait particulière- 
ment en danger. En 4767, on le remit aux soins du ministre indé- 
pendant de Norwich, Samuel Newton, qui partageait les opinions 
religieuses d'un certain Sandeman, connu dans le nord de l’An- 
gleterre pour son calvinisme outré. Godwin prétendait mécham- 
__ ment que Calvin se contente de damner les quatre-vingt-dix-neuf 
_  centièmes du genre humain, tandis que Sandeman avait trouvé le 
moyen de damner quatre-vingt-dix-neuf sur cent des disciples de 
Calvin. 11 faut ajouter que Godwin ne s'est avisé que longtemps 
_ après de cette distinction plaisante. Pour le moment, il accepta do- 
cilement les doctrines de son nouveau maître. Il est vrai que celui-ci 
avait pour les faire pénétrer des moyens irrésistibles, parmi les- 
quels la verge n'était pas un des moindres. La première fois que 
M. Newton, après ung exhortation pleine de métaphores facétieuses, 
fit voir au petit garçon trop épris de sa personne cet argument tout 
|. nouveau pour lui, il lui sembla qu’il tombait du ciel sur la terre. Il 
faut croire pourtant qu’il finit par S'y habituer, car pendant trois 
. ans il vécut en bons termes avec son rigoureux précepteur. Il sortit 
_ même de ses mains si convaincu de la vérité de ses principes, que, 
… lorsqu'il se présenta au séminaire dissident de Homerton, on ne 
voulut pas l’y recevoir : on le suspectait de sandemanianisme. 11 
alla frapper à la porte de Hoxton College, où l’on fut moins difficile, 


| 
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Dans l'intervalle, son père était mort, et il avait accepté cette . 


perte avec le stoïcisme qui ne l’abandonna j jamais dans les deuils de 
famille. Ses études théologiques durèrent cinq ans. Il lut, du moins 
il affirme, tous les auteurs de quelque réputation qui ont écrit 


sur les points les plus discutés de la doctrine chrétienne, se levant : 


à cinq heures du matin et se couchant à minuit par amour de la 
métaphysique. Pour se détendre l’esprit, il faisait des plans de tra- 
gédie, ce qui est un moyen héroïque. En fin de compte, il en resta 
au calvinisme. Quand il quitta Hoxton, il avait l’esprit muni de 

* toutes les connaissances nécessaires : une seule chose lui manquait; 
mais il ne s’en die ta qu NE L'histoire de son ministère évan- 


” 


déjà, monté sur une chaise , il prêchait de petits sermons dans la 
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gélique est aussi courte que mal connue. Il alla d’abord s'éubiir, | 
comme pasteur dissident, à Ware, dans le Hebfnie uis. 
Stowmarket. Ce fut là qu’il perdit la foi. IL a lui-même no: 
une exactitude minutieuse les différentes phases qu’il trav 
d'arriver à l'incrédulité complète. Il rencontre d’abord un jeun 
homme de son âge, Joseph Fawcet, qui avait l'habitude de é la- 
_ mer contre les affections domestiques et qui n’eut sans doute pas 
grand’peine à le convertir. En 1782, la lecture du Système de le 
nature fait de lui un déiste. Au printemps de 4783, le livre de . 
Priestley l’incline au socinianisme, et ainsi de suite. Sur quel ne. 
dement reposaient donc des croyances si faciles à ébranler? 

À la suite d’une discussion qu'il eut avec ses auditeurs de Hans | 
market sur une question de discipline ecclésiastique, il reprit sa 
liberté, et il fit bien. Entre l'hypocrisie, qui lui aurait assuré le pain 
quotidien, et la franchise, qui ne lui assurait que l’indépendance avec - 
la misère en perspective, il n ’hésita pas. Il ne faudrait pas cepen- 
dant exagérer le mérite de ce choix. La vie littéraire le tentait : il 
y entra par la petite porte. Il écrivit d’abord dans des recueils ou- 
bliés aujourd’hui des articles plus oubliés encore; il se mit à ri 
solde du libraire Murray, composa des pamphlets pour le parti he 
béral, fréquenta Sheridan, et néanmoins ne voulut pas se vendre, 
ce qui était d'autant plus louable qu'il lui fallait quelquefois, pour 
dîner, mettre sa montre ou ses livres en gage. Deux fléaux, les em- 
prunts et les dettes, ont tourmenté son existence; mais il semble 
très vite en avoir pris son parti. On dirait presque qu’il croyait, avec 
le héros favori de Rabelais, que « nature n’a! créé l’ho mme | 
prester et emprunter, » tant était vive sa foi dans la pourse de ses 
amis, tant il ouvrait naïvement pour autrui la main qu’il venait de 
tendre pour lui-même. Au reste, en agissant de la sorte, il ne fai- 
sait que suivre la coutume et les traditions de patronage littéraire | 
encore en honneur au xvin® siècle. Depuis cette époque, les gens de 
lettres ont pris l'habitude de compter un peu moins sur le prochain | 
et un peu plus sur eux-mêmes, et ce sentiment de fierté bien placée 
nous rend plus difficile à comprendre ce qui semblait alors tout 
naturel. 

Godwin a été en Angleterre un des derniers représentans de la 
littérature besoigneuse. Quant à sa générosite, elle était extrême. 
Au milieu de sa pauvreté, il fut toujours prêt à secourir ceux qui 
étaient plus pauvres que lui, et surtout les jeunes gers. C’est ainsi 
qu'au moment où il avait peine à se suffire à lui-même, on le voit 
recueillir un cousin éloigné dont il voulait faire l'éducation. Mal- 
heureusement il ne suffit pas d'aimer la jeunesse pour la bien 
conduire, et l’histoire des rapports de Godwin avec son élève en 
fournit la preuve, En la lisant, on voit paraître devant soi l’une de 
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| à cs rs de jeune garçon que le roman anglais extélle ir 
_ ét Dickens eût signé plus d’une des lettres que Tom Cooper écrivait 
in, Celui-ci n’était pas un maître toujours facile à contenter, 
A une façon humiliante de corriger les défauts de son parent, 
Lt son côté, Tom Cooper n’oubliait rien. Quelquefois même, 
_ pour se rafraîchir la mémoire, il couchait ses griefs par écrit, sous 
_ forme de mémorandum. Un jour par exemple, sur un bout de pa- 
pier qu’il laissait traîner à dessein, il traçait les lignes suivantes : 
« 11 (Godwin } m'a appelé. ur misérable soit... en ma présence. 
“n'a comparé... à une vipére.… Je suis un tigre... en mon :ab- 
sence, Il m'a appelé... une brute... Il veut m'écraser... Croit-il que 
je me laisserai tranquillement faire? » Et Godwin, enchanté du 
egré Var à RE que trahissaient ces notes, prenait la plume 
pondäi sement à son élève qu’il n'avait qu’un désir qui 
| était de faire de laÿunhommé-veruéur, et Es sa haine lui était à 
- æ prix indifférente. 
5 TUE eignit-il son but? Fit-il de ce notbct Émile l'être sensible. et bon 
l'révait en fidèle disciple de Rousseau ? Üne ‘chose est certaine, 
# roét qu il en fit d’abord un mauvais comédien, Avec son assenti- 
ment, Tom Cooper se consacra, paraît-il, à la scène, Il fat recom- 
mandé au tragédien Kemble, qui lui confia pour commencer un 
rôle modeste. Il s 'agissait defaire partie du cortége de la grande 
actrice Siddons dans une pièce de: Congreve et d'y représenter un 
personnage muet. Le débutant monta cependant en grade, car il 
_anronce un jo ur à Godwin qu’il fera dans Macbeth la seconde sor- 
cière. De sorciè € on le voit ensuite retomber sénateur dans Othello, 
ce qui était ane. disgrâ âce, car il n'avait plus rien à dire, Il est-vrai 
que ses fonctions Jui rapportaient une guinée par semaine, Par mal- 
heur, le soir où Kemble lui avait enfin accordé un rôle plus en rap- 
port avéc son ambition, l’infortuné se troubla au dernier vers, per- 
dit la mémoire, manqua la réplique et fut sifflé. Kemble lui déclara 
qu’il ne ferait jamais rien de bon sur les planches, et Tom Cooper 
n’en voulut pas croire un mot, Il s’engagea dans une troupe ambu- 
lañte où il eut même une représentation à son bénéfice, ce qui, par 
une suite de circonstances déplorables, Jui coûta dix livres sterling. 
Ace compte-là, l'Angleterre lui revenait trop cher; il finit par partir 
pour l'Amérique, où longtemps après il donnait encore des repré- 
sentations à son bénéfice, mais cette fois avec un succès moins illu- 
soire. Ce fut là le premier élève de Godwin. La plupart de ses amis 
n'étaient pas à cette époque dans une position beaucoup plus bril- 
lante, C'était James Marshal, littérateur discret qui faisait des tra- 
ductions et des index, qui servait de secrétaire à Godwin et parta- 
geait avec lui le dernier Shilling d’une caisse ordinairement vide. 
C'était Holcroft, l'auteur comique, qui, n'ayant pas fait fortune au 
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théâtre, avait l'ingénieuse idée d’aller acheter fort cher en Allemagne 

des tableaux qu’il expédiait à grands frais en Angleterre et dont 
_ personne ne voulait à aucun prix. Ces amitiés, que resserraient les 
difficultés de la vie, n’échappaient pas à la loi commune et connais= … 
saient les tempêtes. Godwin a toujours aimé « dire à. Juda son for- 
fait et à Israël son iniquité.» Il excellait à blesser les gens, étant 
lui-même fort susceptible. Les deux billets suivans que lui écrivit : 
une fois Holcroft donnent une idée suffisante de la rapidité avec 
laquelle on passait dans ce shabdeà de l'état de RE à l’état de 
guerres En 1085 
…:« Je ne vous er rem par défaut mardi, mes as. 
Si j'avais le pouvoir d’'écarter de nous tous les difficultés, oh! l’on 
verrait de belles choses. Pour l’amour du ciel, ne vous tourmentez 
point; le temps et les saisons ont d'étranges vicissitudes , et qui 
peut dire que le soleil ne se lèvera plus jamais? » | 

« Monsieur, je vous écris pour vous faire sayoir qu'au re de 
vous voir à diner demain, je désire ne plus vous voir jamais, étant | 
bien déterminé à n’avoir plus jamais avec vous aucun rapport i au- 
cune espèce. » 

Le dîner en question n 'avait probablement pas eu le 2 de 
se refroidir qu’à la brouille avait succédé la réconciliation. 
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Ce fut sans doute à Holcroft que Godwin. dut ( être introduit 
dans le petit cercle d'hommes remarquables dont les octrines de Ja 
révolution française avaient enflammé l'imagination et qui, poètes 
ou publicistes, rêvaient une nouvelle ère pour l'humanité: Les uns, 
-comme Wordsworth, Coleridge et Southey, séduits par la poésie de 
la liberté, devaient un jour, reniant devant ses excès leur juvénile 
“enthousiasme, éteindre dans un torysme tempéré les ardeurs d’un : 
républicanisme d'importation étrangère : ils se contentaient alors 
d’une admiration platonique pour les principes de 89. Les autres, 
philosophes et gens d’action, comme Thomas Hardy, Horne Tooke, 
Tom Paine, allaient plus loin et auraient voulu les apppliquer en 
Angleterre. Ils avaient formé, sous le nom de Corresponding sociely, 
une société qui professait assez de sympathie à l’endroit de la 
France pour que le gouvernement de Pitt s’en fût ému. Tom Paine 
avait en 1791 publié son célèbre pamphlet des Droits de l'homme 
comme réponse au livre de Burke sur la révolution française, et 
bientôt la peur des idées révolutionnaires, dépassant toutes les 
bornes de la raison, avait envahi l'Angleterre et l'Écosse. Pitt lui- 
même avait conçu des inquiétudes. Il voyait aux portes le danger 

cial et disait à sa nièce qui lui citait les. Droits de l'homme : 
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_«Païne n’est pas un sot; mais si je faisais ce qu il demande; ÿ au- . 
rais demain des milliers de bandits sur les bras et Londres serait 
_ enflammes! » De là une suspension de l’habeas corpus et des me- 
sures de rigueur qui valurent à l'Angleterre une terreur, mais en 
_ petit. Un extrait du journal que Godwin ne cessa de tenir jusqu’à la 
_ dernière semaine de sa vie marque bien les limites de la position 
qu'il prit dès le commencement tout en donnant la nuance de ses 
opinions ge : 

:« C'était l’année de la vou ou tinicsise: Un = 018 sentiment 
de liberté gonflait mon cœur et le faisait battre fort. Depuis neuf 
‘ans j'étais républicain en principe. J'avais lu avec satisfaction les 
ouvrages de Rousseau, d'Helvétius, ainsi que ceux des auteurs fran- 
nT les plus populaires, et je ne pouvais m'empêcher de concevoir 

plus vives espérances’ d’une révolution qui avait eu de tels 
Due pour précurseurs. Gependant j'étais loin d'approuver tout ce 
que j'avais vu même au début. Je n’ai jamais cessé de blâmer le 
gouvernement de la populace, la violence et les impulsions que se 
donnent les uns aux autres les hommes rassemblés en multitude, 
“Les changemens ve e je souhaitais ne devaient provenir 


Généreux: du cœur.» | 
: Godwin est donc un re et un nets mais c’est 
surtout un 2 oi et, bien qu il ait vaillamment défendu ceux 


_ comme un 2 = On savait que, de plus en plus attiré par la po- 
litique, il préparait un traité destiné à ébranler les piliers de l’ordre 
socialrnon moins que les voûtes du ciel, et l’on attendait avec im- 
patience le grand œuvre qui vit le jour en 1793. Peut-être serait-il 
assez oiseux de s'étendre sur ce fameux écrit : quatre-vingts années 
ont singulièrement diminué les mérites de la Justice politique, et, 
pour en bien Comprendre la portée, il faudrait d’abord désapprendre 
toute l’histoire de la pensée contemporaine et toutes les tentatives 
de réforme sociale que notre siècle a vu tenter. De ces théories qui 
paraissaient jeunes alors, de ces utopies où se heurtaient les idées 
les plus absurdes et les souhaits les plus généreux, une odeur de 


. vétusté se dégage qui n’a rien d’attrayant. Un livre qui à marqué 


une époque dans la littérature politique du pays, qui a été l’objet 

des admirations les plus brûlantes comme des critiques les plus 

dures, un livre qui a fait des disciples et des conversions, ne peut 

pas être un ouvrage sans valeur; mais combien il est difficile à la 

distance où nous sommes d’en sentir la et Homenalté | 
TOME XXe = 1877 42 
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Le péradares Y prend. un airsi déclamatoire et la vérité des fous 
si brutales! On l’a dit, le grand défaut de cette philosophie c'est 
qu’elle est trop ambitieuse, et l’ambition perdit les ange, L'auteur | 
de La Justice politique prend la raison abstraite pour règle univer= 
selle de conduite, et pour fin le bien abstrait. Le jour où chaque être 
humain faisant ce qui lui semble bon fera en même iempslebl bien de 
la communauté, le grand secret de la politique sera trouvé. ati 
dant, tout doit céder devant la raison, suprême régulatrice du monde 
idéal que l’auteur construit. G’est la raison qui doit apprendre par 
exemple à la femme de chambre de l'archevêque de Corbie 
lui faut se laisser brûler dans l'incendie pour sauver son maître, ; 
parce que sa propre vie est d’un moindre intérêt pour l’humanités 
Et si cette femme de chambre est la mère ou la femme de God=  « 
_ win, entre elle et l’archevêque, Godwin sauvera celui-ci, parce’ 
_ que la justice pure exige que des deux valeurs la plus petite soit. 
sacrifiée. Quant à l'archevêque, il ne sera tenu envers son. bienfai= 
teur à aucune reconnaissance personnelle, vu que ce dernier aura, 
comme certain personnage du Festin de Pierre, agi pour l'amour 
de l'humanité. Avec de pareils argumens, on va loin: Aussi, quand 
l’auteur arrive à la question de la propriété et à celle.du mariages . 
n’est-on pas surpris du tout de l’aisance avec laquelle il fait place 
nette. La justice veut que les biens de la fortune n appartiennent 
légitimement qu’à ceux qui en ont le plus besoin ou à ceux qui em 
feront le meilleur usage. Étant donné par exemple un morceau de 
pain, c’est au plus affamé qu’il doit revenir. S'il'enrest": 
c’est que la religion, s’accommodant à tous les préjugés et 
les faiblesses du genre humain, à substitué la charité he la justice. 
Le mariage est aussi une propriété, et la pire de toutes/tet l'aboli- 
tion de cette loi funeste, loin d'ouvrir la porte à la dépravation, 
n'entraînerait avec elle que des conséquences heureuses. Peut-être; 
dit Godwin, prévoyant une des nombreuses objections que soulève 
cette opinion hardie, peut-être d’autres que moi préféreront-ils la 
même personne : il n’y a là aucune difficulté. Nous pourrons tous 
trouver du plaisir à sa conversation, et nous serons tous assez sages 
pour considérer le reste comme une bagatelle sans importance, 
C'est, on le voit, la théorie des femmes spirituelles que certaines 
sociétés américaines pratiquent avec un succès contesté. Il est vrai 
que Godwin, sur ce point délicat, devait plus tard changer d'avis, 
Le jour où le philosophe, se trouvant personnellement: intéressé dans 
la question, éprouva, non pas même l'amour, maïs seulement une 
de ces amitiés qui, pour parler comme Fontenelle, ont l’air amou- 
reux, ce jour-là il s’avisa que ses principes souffraient au moins une 
exception, et, comme tout le monde, il se maria. 
Quoi qu'il en soit, le livre de Godwin n’eut pas le'succès de scan- 
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_ moins dès lors regardé par les uns comme le grand adversaire de 
toute religion et.de toute moralité, par les autres comme le maître 

F d’une nouvelle philosophie sociale, et par tous comme un homme 
extraordinaire. Il. on jusqu'à ce moment vécu dans une retraite 
dont ses amis seulement 
minel lui fournit don d’en sortir. Accusés-d’avoir essayé de 
changer la forme du gouvernement établi par la publication de dif- 
férens pamphlets, accusés en outre d’avoir fait partie de sociétés 
politiques, quiavaient.la même fin en vue, Horne Tooke, Thomas 
dy, Holcroft.et quelques autres passèrent en jugement. Godwin 
ne les aband ‘pas dans cette épreuve et montra que son audace 
À d'éteivissinuie euhout-de sa plume, Jour après jour il vint s’asseoir 


" 


amais très répandu dans le public. L'auteur n’en fut pas 


connaissaient le chemin. Un procès cri- | 


dans l’enceinte du tribunal, à côté de ses amis prisonniers, indif- 


_ férentaux conséquences de son courage. Il fit plus encore. Il écrivit 
dans le Morning Chronicle une critique impitoyable du réquisi- 


. toire du chef justice, et rendit ainsi un égal service à la cause de 
la liberté politique et aux prévenus qui furent acquittés, Dans cette 


même année, 3 “ohasà le sat célèbre de ses romans, Caleb Wil- 
liams. 
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« Ma vie a été pendant plusieurs années le théâtre de toutes les 
calamités. Je me.suis vu en butte à la vigilance de la tyrannie, sans 
pouvoir y échapper. Mes plus belles espérances d'avenir ont été 
flétries. Mon ennemi s’est montré inaccessible aux supplications, 
|» infatigable dansssa persécution. Il à fait ses victimes de ma répu- 
tation et de ma félicité, et tous ceux qui ont connu mon histoire, 
refusant de m’assister dans ma détresse, ont exécré mon nom. » 
| Ainsi débute Caleb Williams. À ce style solennel et larmoyant, on 

_ reconnaît aussitôt un disciple de Richardson, et la suite du récit ne 
fait que justifier ce rapprochement, C’est le même procédé d’ana- 
| lyses morales, .le même abus de dissertations philosophiques, la 
| même emphase de langage. Caleb Williams est l’histoire d’un jeune 
paysan qui, pris en affection par un homme opulent et devenu son 
secrétaire, soupçonne qu'un meurtre se cache dans le passé de son 
maître, et n’a plus dès lors qu’une idée en tête, qui.est de découvrir 
la vérité. Sa curiosité sera punie par la haine de M. Falkland, qui 
tient à sa réputation et qui, fort del’impunité que sa richesse lui 
assure, épuisera sur Caleb toutes les formes de la. persécution jus- 
qu'au jour où, vaincu par la grandeur d'âme de ce jeune homme et 


“blable, est présentée par Godwin avec si peu d’ha 


D an à 


* 
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. par x propres remords, il ayouera son crime devant un 


Cette donnée, qui pouvait être mise en œuvre d’une façon yraisem-— 


qu'onse 
refuse à y voir autre chose qu'un jeu d'imagination. | 
chargés de la développer s’acquittent de leur rôle avec beacoup de è 
conscience, mais on ne parvient pas à les croire vivans. Ils setrai- 
tent réciproquement de serpens, de monstres, de scélérats, Pa 4 
du monde; on ne fait qu’en rire, car ils n’existent pas. On les a pt 
d’abord pour des épileptiques, on s’aperçoit bientôt” 
trompé : ce ne sont que des mannequins pourvus du don ‘de l'intel- 2 
ligence et de la parole. Ils ne mangent, nine boivent, nine dorment 
comme les autres hommes: ils dissertent, ils dialoguent en trois 
points par raisons démonstratives, et le reste du tempsilsse regar- 
dent penser. Falkland, le héros, commence par tueren traître un 
homme qui l’a brutalement outragé, laisse accuser et pendre deux 
innocens et continue en accumulant les calomnies etes impostures 


sur la tête de Caleb; il n’en reste pas moins pour celui-ci «le plus 


noble esprit qui ait vécu parmi les fils des hommes. » Seulement il 
avait « bu dans sa jeunesse le poison de la chevalerie; » cette fausse 


idée de l’honneur l’a perdu. Quant à Caleb; c'est une âme «sensi- 


ble, » on ne peut le contester; mais lorsque la sensibilité serfait 
sotte à ce point, elle n’inspire pas une admiration très vive. Parices 
deux personnages qui sont les meilleurs, on peut juger des autres. 
Sous ce fatras, une thèse se devine : c'est que la justice n’est faite 
que pour protéger le fort et pour écraser le faible, Godwin a voulu 
trop prouver. Et pourtant, quoiqu'il n ve ait ni poésie, ni esprit, ni 
passion dans Caleb Williams, le livre n’est pas une œuvre vulgaire. 
Il témoigne d’une certaine puissance et donne l’idée d’un cauchemar 
en plusieurs volumes. Ce genre était alors à la mode. On a depuis 
tenté de le remettre en honneur, maïs on s’y est pris avec! plus 
d'art. Aussi ne peut-on s'empêcher de sourire quand on compare 


l’invraisemblable grossièreté des ressorts employés par le roman= 


cier avec la perfection de mécanisme que présentent UT hui 
ces sortes d'ouvrages. | 
Si Godwin était mort à ce moment, Ja littératurén’y aurait pas 
perdu grand’chose, et l’auteur de Caleb Williams y'aurait gagné de 
pouvoir partager la gloire incomplète, et par cela même plus tou= 
chante, dont’ le souvenir de la postérité entoure tous ces écrivains . 
enlevés avant l’âge et qui n’ont pas rempli leur destinée. En re- 
vanche, l’histoire du philosophe ne présenterait pas l'intérêt qu’elle. 
doit en partie aux personnes distinguées qui s’y mêlent dès lors. En 
effet, dès que Mary Wollstonecraft paraît, le roman, que Godwin re- 
léguaït froidement dans le domaine de la fiction, se montre dans’ ce- 
lui de la réalité. C’est une destinée singulière que celle de ‘cette 
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jeune femme qui, joignant aux dons de l'intelligence ceux de la 
ce, commence par le sacrifice et la piété pour finir par la pas- 
 sio et le désordre. Plus encore que Godwin, Mary Wollstonecraft 
se révolta dans ses écrits contre les opinions de la société; mais 
: on lit ses lettres, quand on la suit dans les efforts héroïques 
e sa jeunesse, il est bien difficile de ne pas croire qu elle valait 
mieux que sa réputation et qu’elle a reçu de ce monde moins qu’elle 
ne méritait. Fille d’un père qui s’était ruiné par ses dissipation, 
elle était l’ainée de six enfans, pour lesquels elle travailla long- 
temps comme-une esclave. Elle essaya. d’abord de l’enseignement, 
cette grande ressource des jeunes filles pauvres en Angleterre, et 
commença par tenir une école où les profits furent moindres que 
les pertes; puis elle se mit à la peinture, quitta le pinceau pour 
_ J'aiguille et descendit presque jusqu’au bout cette pente rapide 
qui va de la gêne à l’indigence honteuse. Elle se raidissait contre 


2 2168 malheurs de tout genre, et vivait moins pour elle que pour les 


“siens. «Les soucis, écrivait-elle, m'ont tellement traquée et j’en 
vois un si grand nombre devant moi que mon courage est abattu. 
_Fai perdu toute espèce de goût pour la vie, et mon cœur à demi 
“brisé : ne se réjouit qu’à la pensée de la mort. Cependant il se peut 
que je mette des années à mourir; il me faut donc de la patience, 
car en ce moment souhaiter ma fin serait de l’égoisme. » Sa piété 
la soutenait dans la lutte douloureuse, et elle s’appuyait humble- 


| ment sur « cette Providence qui ne se contente pas de relever les 


_ affligés, mais qui leur donne encore une paix qui surpasse toute 
description. » La mort de sa plus chère amie sembla briser pour la 
première fois sa force d'âme; sa santé faiblissait sous tant de chocs, 
et elle s’apercevait avec une sorte de joie que les murs de sa prison 
se délabraïent et que bientôt la prisonnière serait libre. Ce fut alors 
que, demandant un nouvel effort à sa brave nature, elle écrivit un 
pamphlet sur l'éducation des filles. Un éditeur généreux lui en 
donna 10 guïnées, et en même temps ses amis lui trouvèrent une 


place d’institutrice en Irlande, dans la famille de lord Kingsborough. 


On peut se faire une idée de la vie qu’elle mena dans le château de 
_Mitchelstown par les extraits suivans de sa correspondance : 

« Jai pour toute société une collection de femmes sottes dont 
l'humeur turbulente et les rires sans motifs m’épuisent, pour ne 
rien dire des altercations domestiques que chaque heure voit 
naître. Mariage et toilette, voilà les sujets traités tour à tour, et 
dansiun style qui n’a rien de sentimental. Hélas! pauvre sentiment, 
ce n’est point ici qu'il réside. Je souhaiterais presque que mes 
élèves lussent des romans et fussent romanesques. J'aime mieux, je 
le déclare, le faux raffinement que point de raffinement du tout. 
Ges jeunes filles comprennent plusieurs langues et ont lu des char- 
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les He qui 1 ne sont pas pe à la ne à | 
fans ont été malades de mauvaises fièvres. Sa seigneui 
RE ait. une visite de bienséance, et cependant leur état. à 
com passion, et je m ’efforçais de les distraire tandis qu’ el 
gu ait à ses chiens les tendresses les plus gauches. Je crois. en 
entendre son bégaiement. enfantin. Elle met du rouge; en un n Of, 
c’est une belle dame sans imagination ni sensibilité, Vous à lez vous 
dire que je ne Suis pas sous l'influence de mon sentiment : favori, la 
pitié; il n’en est pas toujours ainsi. Je sais faire la part des 
constances et je m’accommode aux choses : je parle de maris F 


trouver pour les dames — et pour les chiennes, et je me rends tout Si 


à fait divertissante. Et puis je me retire dans ma chambre, j j'y con- 
struis des figures dans le feu, j’écoute le vent où je regarde les 


Gotties, cette belle chaîne de montagnes qui nous entoure, et de | 


cette façon le temps se passe dans l’apathie ou dans la souffrance. 
Je me sens très malade et si découragée que mes larmes coulent 
par torrens sans que je m’en aperçoive. Je lutte avec moi-même, 
mais j'espère que mon père céleste aura pitié d’un pauvre roseau 
brisé, et compassion d’une malheureuse créature dont seul il con 
naît les chagrins. » 

Trois quarts de siècle ont séché l'encre de ces lignes désolées 
sans en affaiblir l'accent, et depuis, que de mains à jamais incon- 


nues ont tracé dans les larmes le même refrain désespéré! Mary 


Wollstonecraft ne resta pas longtemps dans la famille du grand 
seigneur irlandais. Lady Kingsborough, jalouse de l’affection que 
lui témoignaient ses filles, renvoya l’institutrice, qui se trouva sans 
asile une seconde fois. L'éditeur Johnson vint encore à son aide, II 
lui confia quelques ouvrages à traduire du français, et dans les in- 
tervalles de liberté que lui laissait cette besogne, elle écrivit son 
_ livre des Droits de la femme, qui lui fit tout d’un coup, dans ces 
jours de pur torysme, une célébrité voisine de celle que donpait le 
pilori. Ce n’était pas que le livre attaquât ni la religion, ni le ma- 
riage. L’auteur demandait seulement | égalité d'éducation pour les 
deux sexes, protestait contre l'usage qui fait de la femme le jouet 
de l’homme, et professait que le.bonheur conjugal dépend surtout 
du rapport des intelligences. Malheureusement ces thèses, fort sou- 
tenables en elles-mêmes, étaient développées avec une franchise 

d'expression qui paraît étonnante sous une plume féminine, et | 
dont la seule excuse est dans la brutalité d’une époque qui appe- 
lait les choses par leur nom, En outre le volume, ce qui n’en fai- 
sait pas la moindre originalité, était dédié à Talleyrand et portait 
les marques de la phraséologie révolutionnaire. Il sentait trop la 
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_ France, cela seul aurait suffi pour décréditer l'écrivain. Ses sœurs 
4% Et lesquelles elle s’était sacrifiée, s’écartèrent de Mary 
Wollstonecraft, en répétant la prière du nee Ce fut vers k 
France que celle-ci se tourna. 
| _ Elle partit seule pour Paris à la fin # 1792; elle n’en de 
| revenir que trois ans après, mais bien changée. Ce qu'elle fit dans 
. la tourmente, il serait difficile de le savoir. La guerre qui éclats 
entre la France et l'Angleterre rendit sa situation d'autant } lus 
critique que les communications d’un pays à l’autre étaient » ares 
_ etle retour impossible. Les lettres que l’on a d'elle à cette époque 
ne jettent que peu de lumière sur son séjour à Paris. On a dit 
qu ‘elle se mêla de politique, qu’elle fréquenta les girondins. Cela 
n'est invraisemblable; ce qui est certain, c’est que dans l'été 
_ de 1793, elle fit la connaissance d’un spéculateur américain, Gil- 
? bert Imlay, et que, protégée par lui, elle lui donna son cœur et sa 
personne. M. Kegan Paul a pris beaucoup de peine pour expliquer 
_ cette chute, Il reconnaît que son héroïne eut tort de se confier dans 
la loyauté de Gilbert Imlay; mais il prouve que les circonstances 
_ étaient extraordinaires, que le mariage légal n'aurait pu se célébrer 
| sans danger, qu’il n'aurait pas même été valable, et il ajoute que 
| dans la suite Imlay reconnut Mary Wollstonecraft pour femme dans 
‘un document qu’il ne serait pas impossible, « en certains cas, » de 
considérer comme un acte de mariage. La vraie raison, c’est que 
l’auteur des Droits de la femme en était arrivé à tenir l'affection 
mutuelle pour un lien suffisant aux yeux de Dieu et des hommes. 


Sous une influence dont on n’aperçoit que les effets, elle avait 
| passé du christianisme pur au déisme de Rousseau et de l’ortho- 


doxie au système naturel de Godwin.: Peu de temps après, les af- 
_faires commerciales de Gilbert Imlay s’embarrassèrent, son affec- 
tion se refroïdit et la pauvre Mary découvrit qu’elle avait sous son 
toit même une indigne rivale. De désespoir elle se jeta dans la Ta- 
mise du haut d'un pont, et pourtant elle avait un enfant. Sauvée 
malgré ses efforts pour périr, elle refusa tout secours pécuniaire de 
la main d'Imlay. «Je n’ai jamais voulu que votre cœur, lui dit- 
elle; cela perdu, vous n'avez rien d'autre à me donner. » 

Quand Godwin l’aperçut dans le monde, elle était encore sous 


| le coup de son malheur, mais les exhortations de ses amis lui 


avaient rendu quelque courage. Southey, qui la vit alors, a laissé 
_ d'elle un petit portrait que l’on peut croire ressemblant : « De tous 
les lions que j'ai vus ici, c’est Mary Imlay qui fait la meilleure, 
de beaucoup: là meilleure figure. Le seul défaut de ses traits, 
c’est une expression où se trahit le sentiment de sa supériorité. 
Ce n’est chez elle ni hauteur, ni sarcasme, mais c’est quelque 
Chose de déplaisant. Ses yeux sont d’un brun clair, et ce sont les 
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plus expressifs que j'aie jamais vus, » Malheureusement pour God- 
win, la plume de Southey ne s’est pas arrêtée là. « Quant à God- 
win , ajoute le futur poète lauréat, il a de grands et nobles Y | 
et un nez! oh! l’abominable nez. Le langage n’a pas nn 
termes de blâme pour en décrire l’effet et le prolongement 


: diculaire. » Ges deux êtres qui, tant par leurs théories que 


ne plus se séparer, et comme, à ce que prétend un me an- 
glais, il n’est jamais trop tard pour s’amender, ils finirent par en 
revenir à l’antique et bonne coutume : ils se marièrent un matin de 
“printemps dans l’église de Old-Saint-Pancras. 1] faut ajouter que le 
nouvel époux, fort entêté de ses principes, s’empressa de déclarer 
à ses fidèles qu’il y tenait autant que jamais malgré cette apparente 
contradiction, et qu’il ne se sentait pas plus lié qu'avant la cérémo= 
nie, déclaration qui n’aurait peut-être pas été du goût de la nou= 
velle mariée. Au reste, pour mieux prouver à ceux quile connaïis- 
saient l’immutabilité de ses doctrines, il s’en alla demeurer dans 
une autre maison que sa femme, en haine de ce qu'il appelait la 
cohabitation. Ce couple original ne se voyait donc que quand il 
lui plaisait, et remplaçait par la correspondance le commerce de. 
la vie domestique. Tantôt M®° Godwin écrivait à:son mari pour. 
lui demander un morceau de gomme élastique, tantôt M. Godwin 
prévenait sa femme qu’il aurait l'honneur de diner chez elle. Quant 
à l’enfant de Gilbert Imlay, Fanny, elle allait de sa mère à son 
beau-père ; seulement il était recommandé formellement à celui-ci 
de ne pas donner à la petite fille de beurre avec son pudding. 

Cette union, d’ailleurs parfaitement heureuse, ne dura que peu 
de temps. Mary Godwin mourut au bout d’une année après avoir 
donné le jour à celle qui devait être l’épouse du poète Shelley. 
Qu’aurait-il fallu pour que cette femme, vraiment remarquable, 
laissât dans la littérature anglaise autre chose qu’un souvenir ? Elle 
avait le talent d'observation, comme le prouve sa correspondance: 
et l'on trouverait dans les: Droits de la femme plus d’une ligne 
éloquente sur l'éducation des enfans. Peut-être ne lui a-t-il man- 
qué que d'avoir rencontré plus tôt Godwin, et de n’avoir jamais 
rencontré l'Américain Imlay. 

= La douleur de Godwin fut sincère. Il perdait une compagne de 
ses travaux qui avait déjà commencé d’exercer sur ses idées une 
influence heureuse, et qui, si elle avait vécu plus longtemps, lui au- 
rait sauvé les embarras financiers et les méprises dont la seconde 
moitié de sa carrière fut remplie. Mary Wollstonecraft en effet, 
bien qu’elle n’eût fait qu’apparaître dans sa vie, y avait laissé ce- 
pendant des traces de son passage. Elle avait appris une grande 
leçon à son mari, c’est que l’homme n’est pas une machine dont la 
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| ue puisse régler tous les mouvemens, mais un tre soumis à 
mpi e des sentimens, et Godwin s'était aperçu qu’ en ne faisant 
aucune part aux affections dans son système de : philosophie sociale, 
il avait bâti dans l’espace un monde chimérique. Peut- être faut-il 
- attribuer à ce changement de point de vue, non moins qu'à la diff- 
culté d'élever deux jeunes enfans, ae désir de se xsmarier, de il 
laissa percer bientôt. 
Il y avait alors à Bath deux sœurs qui, dans des Circonstancés as- 
sez bizarres, s'étaient fait un nom littéraire. Fille d’un acteur, miss 
_ Sophia Lee, l’ainée, avait eu, à l’âge de trente ans, la bonne fortune 
de faire représenter sur le théâtre de Haymarket une comédie fort 
_goûtée, et l’ingénieuse idée d'ouvrir avec les profits de sa pièce une 
. pension ( de demoiselles. Il faut croire que la société de Bath ne mon- 
tra point de prévention contre cette alliance extraordinaire de l’édu- 
cation et de l’art dramatique, car le pensionnat devint très prospère, 
et miss Sophia Lee, faisant un pas de plus, aux triomphes de la comé- 
die ajouta bientôt ceux de la muse tragique. Sa sœur, miss Harriet 
_ Lee, ne devait pas rester en arrière. Elle s’était tournée vers le ro- 
man et, soutenue au début par la collaboration de son aînée, elle 
avait fait paraître, sous le titre de Contes de Cantorbery, une suite 
dé nouvelles qui gardent leur place dans la littérature romanesque 
de l'Angleterre. Godwin étant venu à Bath au printemps de 1798, y 
fit la connaissance des deux sœurs et se‘résolut aussitôt de deman- 
der la main de la cadette. 
Il ne l'avait vue que quatre fois en tout; il ne s’en crut pas moins 
autorisé, dès qu'il eut quitté Bath, à lui écrire une lettre que miss 
 Harriet Lee, quelque force d'imagination qu'on lui suppose, dut 
trouver un peu surprenante de la part d’un homme qu’elle avait à 
peine entrevu et qui comptait moins d’une année de veuvage. En 
tout cas, elle la laissa sans réponse. Godwin revint à la charge; il 
avait affaire à forte partie. Miss Harriet Lee, sans se laisser toucher 
parle ton de sa missive, prit un crayon, souligna les passages im- 
portans, et, en personne méthodique, transcrivit sur la marge le 
résumé deses critiques pénétrantes. Le style de Godwin lui avait 
paru « trahir une vanité désappointée par la rareté des hommages, 
qu'elle avait reçus, plutôt que le découragement. » Le correspondant 
de miss Lee rentra plus tard en possession de la correspondance: il 
retrouva la lettre avec les annotations marginales dont elle avait été 
ornée, et put ainsi se convaincre qu’on l’avait compris, ce qui est 
toujours une satisfaction. Pour le moment, on lui fit seulement sa- 
voir par un billet cérémonieux que sa visite serait bien accueillie. 
En principe, miss Lee n'avait pas d’objections contre le mariage, 
mais elle craignait l’opinion du monde et surtout celle de sa sœur: 
on voit que, pour écrire des romans, elle n’en était pas beaucoup 
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plus romanesque. Elle redoutait aussi la diérence des opinions 
La 4 ss E * " ‘e 
religieuses, ( car elle croyait en Dieu. Godwin entr T | 


ses répugnances sur t0 us ‘ces points avec une ardeur, une: 
en: nee qui donnens à pas es spo 


dire, une s es sermons laïques que le DES it à celle 
dont il veut conquérir le cœur. 11 lui démontre d’abord qu’elle au- 

itter la vie sans avoir su ce qu’est la vie, facon plus 
insidieuse que modeste de laisser entendre qu’il était seul capable 
de lui en faire connaître la valeur, et ensuite qu’en ce qui concerne | 
son développement moral, elle aurait tout à gagner à le prendre 
pour époux, flatterie dont on peut contester le raffinement. « Quand 
je vous regarde, lui disait-il galamment, quand je cause avec vous, : 
ce qui me charme c’est bien plus l’image de ce que vous pourriez 
être que la contemplation de ce que vous êtes. » Miss Leesemon- 
tra rebelle à ce conseil : l’idée ne lui souriait pas d’être pour ce : 
Pygmalion une autre Galatée; elle se trouvait suffisamment parfaite 
telle qu’elle était. Elle se rejetait toujours sur la question religieuse, 
opposant la foi chrétienne à l’athéisme de son prétendant. Celui-ci 
s’évertuait alors à lui prouver par des exemples bien choisis qu’il 
existe une morale indépendante où tous les honnêtes gens peuvent 
se donner la main, et il lui reprochait de parler en disciple du 
xn° siècle, Miss Lee fut encore insensible à cet argument historique, 
En désespoir de cause, Godwin passa de la posture de suppliant à 
celle de juge. Dans une péroraison pathétique, il dénonça son en- 
durcissement à la coupable, et s’en lava les mains. 

La philosophie devait être vaincue dans cette passe d'armes. Miss 
Harriet Lee fit réflexion qu'il fallait y regarder à deux fois avant de 
sacrifier une indépendance de quarante années, et, coupant court 
à la dialectique de Godwin, elle déclara à ce dernier qu’elle serait 
toujours son amie, mais qu’elle ne serait jamais sa femme. Elle 
devait avoir encore plus d’un demi-siècle pour se repentir ou pour 
se louer de cette résolution, car elle ne mourut qu'en 1851. Afin 
de se consoler, Godwin écrivit le roman de Saint-Léon, qui n’eut 
pas le même succès que Caleb Williams, mais fit de nouveaux dis- 
ciples parmi les jeunes enthousiastes qui venaient lui demander 
des conseils et quelquefois aussi de l’argent pour faire leur chemin 
dans le monde. Les conseils, il en avait toujours une abondante 
provision ; quant à l’argent, lorsqu'il ne possédait pas la somme 
requise, ce qui était généralement le cas, il l’empruntait. Crabb 
Robinson, assez méchante langue d’ailleurs, raconte dans son amu- 
Sant journal qu’une fois, Godwin, qui la veille avait dans un diner | 
fait la connaissance de l'avocat Rough, vint lui dire: « À propos, & 
croyez-vous que Rough me prêterait 50 livres? j'ai justement be- 
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a. r'n n peu d'argent. — I] n'était pas parti dept uis une heure, 
ou e Robinson, que Rough arriva pour me demander si Godwin ne 
_ pour! ait pas lui escompter un billet, » Cette a anecdote caractéris- 
_ tique est malheureusement trop vraisemblable, et la scène décrite 
| par Robinson dut se répéter sans doute plus d’une fois dans le cours 
_ d’une vie où la gêne fut la règle et l’aisance ! l'exception. Que God- 
_. win ait été coupable de négligence, de désordre dt. le générosités 
déplacées, cela n’est pas douteux. Avec plus de soi in, ile aurait pu 
fournir plus honorablement aux besoins de sa famille; mais il au- 
rit fallu qu'on tint la bourse pour lui. L'idée qu’il ne serait jamais 
_capable de régler ses dépenses sur ses recettes ne fut pas étrangère 
_à ses divers projets de mariage, et, l’occasion d’une nouvelle tenta- 
tive s'étant présentée, il la saisit avec empressement. 

u nombre des adeptes de ses enseignemens philosophiques 1 il 
“avait jadis compté deux jeunes époux. Maria James, fille d’un mar- 
| chand anglais de Constantinople, joignait à une grande beauté l’at- 

Et romanesque d’une éducation orientale. L'architecte Reveley 
_ J’ayant rencontrée à Rome, où elle étudiait la peinture sous Angelica 
Kauffmann, s'était épris d'elle, avait obtenu sa main et l'avait em- 
_ menée à Londres. En 1799, Reveley mourut subitement. Godwin, qui 
_ jusqu alors n'avait vu dans Mre Reveley qu'une charmante élève, 
supposa tout d’abord que la séduisante personne ne ferait pas diffi- 
culté d'échanger ce titre contre un titre plus doux. Il attendit un 
Mois avant de demander l'autorisation de lui exposer verbalement sa 
requête, et, sur le refus de M"° Reveley, il mit la main à la plume, 


+ ce qui était, on l’a vu, sa ressource préférée. L’aïmable veuve avait 


eu, paraît-il, le malheur de lui faire entendre que l’opinion du 
| dite et la coutume exigeaient qu'ellé vécût dans la retraite pen- 
| dant quelque temps. Et Godwin de tonner contre ces servitudes de 
| Pusage qui font de là femme une esclave. Il la pressait de secouer 
ses chaînes, en d’autres termes, de lui ouvrir la porte. La porte 
resta probablement férmée, car le mois suivant il en était encore 
réduit à la correspondance. Dans l'intervalle, Mme Reveley avait 
repoussé assez loin l’idée de mariage. Godwin entreprit alors de 
lui démontrer: 1° qu'elle devait l’aimer; 2 qu’elle l'avait aimé; 

3° qu’elle était tenue de montrer si elle avait un cœur ou si elle 
n'en avait pas; 4° qu'il avait l’âme trop vigoureuse pour mourir 
d’un refus. Gette dernière assertion, peu galante au premier abord, 
ne l’empêchait pas entre temps de faire quelques allusions capa- 
bles de flatter une vanité féminine, au risque d’encourir le re- 
- proche de contradiction apparente, « Vous êtes invitée, lui disait-il, 

à faire l’unique bonheur de l’un des hommes les plus connus de son 
temps... Vous prétendez que vous ne pouvez vivre sans passion, et 


je ei vous préférez une pure abstraction, le billet inconnu que 
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vous pouvez. tirer. dans la loterie des hommes, à attachement gun Re 
homme qui à a quelques vertus, d'un homme qu'autrefois vous avez … 
aimé, que longtemps vous avez cru aimer. » Si le pauvre Godw 
avait eu la connaissance Ja plus élémentaire du cœur “humain, A 
n'aurait certainement pas employé ce dernier et dangereux a: 
ment; en pareille matière, rien n’est plus maladroit que de se 
valoir du passé. Bon ou mauvais, la veuve récalcitrante préféra 
tirer elle-même son billet de loterie, et ce n’était pas le nom de 
Godwin qui se trouvait écrit dessus, mais bien celui de M. Gis- . 
borne qu’elle épousa. Godwin avait annoncé qu'il ne chercherait 
pas dans le suicide une consolation à sa mésaventure, il tintpa- 
role et même au-delà. Un soir qu ’il était assis à son balcon, il en- 

tendit une voix de femme s’écrier: « Est-il possible que ce soit 
l’immortel Godwin que j’aperçois! » La personne qui tenait ce lan- 
gage était une veuve, M"° Clairmont, déjà pourvue de deux enfans 
et sans fortune. « L’immortel » Godwin avala l’hamecçon: nulle 
flatterie n’était trop grossière pour lui. Au bout de l’année, il se 
trouvait l’époux soumis d’une dame acariâtre qui ne devait pas 
plus cesser de l’admirer que de le quereller. C'était à cette fin pro- 
saique qu'avaient abouti son éloquence et ses poursuites acharnées; 
mais au moins son amour-propre était sauf: il nm PR eu qu ’à se 
laisser voir pour triompher. 


Sa 
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Les amis de Godwin à cette époque étaient devenus très nom- 
breux. Le plus illustre était certainement Coleridge et le plus ai- 
mable Charles Lamb. Le premier était déjà l'auteur de cette étrange 
et sauvage légende du Vieux matelot, que l’Angleterre sait par 
cœur, Il errait autour des lacs du Westmoreland, célébrés par 
Wordsworth, et s’occupait à faire connaître aux Anglais la poésie et 
la métaphysique allemandes sans avoir pu jamais réussir à laisser 
de lui-même une idée nette, sans avoir donné la mesure de son 
rare mais incomplet génie, Les lettres qu'il écrivait à Godwin sont 
intéressantes, car elles ajoutent quelques traits à cette physionomie 
originale et difficile à saisir dâns son ensemble. Peut-être ne s’est-il 
nulle part mieux peint que dans les lignes suivantes : « Le punch 
après le vin m’a grisé la nuit dernière; ce n’est pas que j'aie la tête 
lourde, ni qu’en vous quittant je me sois senti malade ou chance- 
lant; non, c'est parce que l’ébriété produit, et produit toujours sur. 
moi un effet déplaisant : elle me fait parler de la façon la plus ex- 
travagante. Or, comme, lorsque je n’ai rien pris, je parle déjà d’une 
façon assez extravagante pour faire croire que je suis gris, il arrive 
_ que la question de savoir quand je suis ou quand je ne suis pas 
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sous cette influence devient une affaire très délicate. Une idée surgit 
dans ma tête : aussitôt je la suis par monts et par vaux, à travers 
bois et à travers champs, avec tout l'intérêt apparent d’un homme 
qui défendrait ses principes les plus anciens et les plus chers. De 
ce genre était notre conversation quand je pris congé de vous. Je 
ne crois pas qu'il soit possible à un être humain d’avoir plus hor- 
reur que moi des sentimens et des principes dont nous nous entre- 


tenions; personne n’est plus convaincu de leur absurdité ; mais BE 


toutes les habitudes de penser de ma vie ne peuvent me protéger 
contre la foule et la presse qui se font dans mon esprit lorsqu'il est 
monté pius haut que son degré naturel. Mardi, nous causerons plus 
sagement avec les dames. » Gette « influence, » qui faisait de Gole- 
_ ridge un si merveilleux causeur, est sensible dans tous ses ou- 
… Yrages : toute sa vie, il s’est grisé de sa parole et de ses pensées, 
et, comme si cette excitation ne suffisait pas, il lui plut un jour d'y 
z ajouter celle de lopium. 
. Charles Lamb n’est pas moins original que l’auteur de Christa- 
| bel, seulement il à l'avantage d’être plus facile à comprendre. Cet 
humoriste, le plus charmant de tous, vivait alors d’un petit emploi 
_ dans la Compagnie des Indes auprès d’une sœur malade et folle, 
qui dans un accès de démence avait tué sa mère d’un coup de cou- 
teau. Godwin aimait à fréquenter ce logis modeste où dormaient 
des souvenirs si tragiques. [l'trouvait du plaisir à la conversation 
de Lamb, en vertu sans doute de cette loi de sympathie qui attire 
- les contraires, car jamais écrivain n'eut moins d'humour que God- 
win. Ge fut à Lamb qu’il demanda conseil pour une entreprise lit- 
téraire qui vers 1800 lui tenait fort au cœur. Comme il avait le 
goût du théâtre et qu'il passait au spectacle une grande partie de 
ses soirées, il s'était imaginé qu'il avait le génie dramatique. On 
peut supposer aussi qu'il n’était pas insensible au profit qu’il tire- 
rait d’une pièce favorablement accueillie. Il se mit à l'œuvre avec 
ardeur. Le sujet d'Antonio ne doit pas cependant lui avoir coûté 
beaucoup de -peine, car il était d’une simplicité tout à fait primi- 
tive. Une jeune Castillane, Helena, fiancée à Roderigo, l’ami de son 
frère Antonio, l’oublie pendant qu’il est à la guerre et se marie à 
don Gusman. Telle est l'exposition, À son retour, Antonio laisse 
éclater une rage qui conviendrait peut-être mieux à son ami Rode- 
_rigo; plus directement atteint; il arrache sa sœur au domicile con- 
jugal et demande au roi d'annuler le mariage. Helena, comme 
moyen terme, sera-t-elle mise au couvent? C'est la péripétie. Le 
roi, peu versé dans des traditions dramatiques, s’impatiente et dé- 
clare le mariage valable. Alors Antonio fend la foule des gardes et 
tue sa sœur, ce qui est à la fois la catastrophe et le dénoûment,. 
Lamb, malgré sa bonté d’âme, ne put s'empêcher de faire remar- 
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 quer à son ami que son drame man quait d’acti DE Eh 
même quelques idées brillantes, par exemple « une galerie 
traits d'ancêtres qu Antonio montrerait à Sa sœur un un après 
avec une anecdote pour chacun. » On sait comment, avec l'instinct 
du génie, Victor Hugo a, dans Hernani, retrouvé cette scène si 
conforme a Pesprit du vieux théâtre anglais. Pour sauver Antonio 
is la chute qui l’attendait, il aurait fallu plus d’une donnée sem- 
 blable. Kemble, | en sa double qualité de directeur et d'acteur, se mon- 
Le : plus franc et plus difficile que ne l’avait été Lamb. Il ne cachait : 
_ pas ses tristes pressentimens, et surtout il ne voulait pas se char- 
ger du rôle d’Antonio. Godwin fit en plusieurs pages une invoca- 
tion solennelle à la conscience du comédien et finit par le: décider 
en Sa faveur. À la première représentation, la tragédie tomba toutà 
plat. L'accident fut plus tard raconté par Lamb dans-un me À 5 S 
peu connu dont la manière imgéiiense de Mec ans | ncipal 
Charme : FPRSFICER 
« Le soir de la représentation arriva, étais assis aile une loge 
entre l’auteur et son ami Marshall. Godwin se montrait joyeux et 
plein de confiance. Dans les yeux de Marshall, lequel avait euwcon= : 
naissance de la pièce en manuscrit, je lisais une certaine! terreur 
Antonio finit par paraître en la personne de John Kemble;, tout raide 
d'amidon, dans une fraise irréprochable et avec des moustaches où 
il n’y avait rien à reprendre. La mise de John était onu: Less 
ces occasions d’une correction prôvocante, © 1h 
« Le premier acte se passa dans la solennité du silent Godwin 
assura Marshall qu’il devait toujours en être ainsi pour l'exposition; 
la protase, d’une pièce : les spectateurs étaient dans leur rôle-en 
restant muets; il ne s'agissait que d'introduire les personnages, 
les passions et les incidens se développeraïent dans la suites jus- 
qu'à ce moment tout applaudissement serait une impertinences 
tout ce qu’on pouvait souhaiter, c'était un silence attentif: Le 
pauvre Marshall se soumit à cette opinion, mais à son honnête/et 
affectueux visage, je pouvais voir qu’un seul applaudissement, même 
déplacé, lui aurait été plus agréable que tout ce raisonnement.-Le 
Second acte, et c'était son devoir, excita un peu plus d'intérêt; mais 
John ménageait encore ses forces, — par politique à ce que préten+ 
dait Godwin, — et l’auditoire mettait dans son attention la plus 
grande complaisance, De fait la protase était à peine développée. 
Marshall essuya son front mouillé d’une amicale transpiration: 
c'était sa manière de témoigner son zèle. Une ou deux fois dans le 
cours du second acte il avait rapproché les paumes de ses mains 
et faiblement tenté d’en faire sortir un’son; et le bruitwsolitaire 
n'avait point éveillé d’écho : « aucun abime ne répondait à cet 
abîme, » Godwin le pria instamment de se tenir-tranquille: Le troi- 
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sise amena enfin la scène qui devait progressivement échauf- 


fera pièce jusqu’à l’embrasement final de la catastrophe. A l'ap- | 


proche de cette scène, un calme philosophique descendit sur le front 
serein de Godwin. Les lèvres de Marshall tremblèrent. Il s'agissait 
_ d’un cartel et d’une promesse de combat. Le parterre alors, s’éle- 

 vant à la hauteur de la circonstance, suivant son habitude, se mon- 


trait prêt à faire le cercle autour des combattans, quand tout à Coup ? 


ES 


Antonio, qui était le provoqué, prenant sa revanche sur le provoca g 


teur, déjoué à la fois l'humeur batailleuse de celui-ci et la légitime Fr 


attente du parterre avec quelques déclamations contre le duel, dé- 
clamations empruntées à la nouvelle philosophie. Le sens moral de 
l’auditoire était mis à l’épreuve : il ne pouvait pas applaudir, car il 
était désappointé, et d’autre part l'amour de la morale défendait 
# … tout témoignage de mécontentement. L'intérêt se pétrifia, et le jeu 
de John n’était pas pour le fondre. On était alors dans la semaine 
. de Noël, et la température fournissait des prétextes aux affections 
asthmatiques. Quelqu'un se mit À tousser; son voisin fut pris de 
sympathie, et la toux devint épidémique; mais, quand cette toux, à 
é demi artificielle chez les spectateurs du parterre, en vint à se natu- 
raliser parmi les personnages du drame, quand Antonio lui-même 
(ce n’était pas un jeu de scène indiqué) sembla plus occupé de 
soulager ses poumons que les angoisses de l’auteur et des amis de 
Pauteur, alors Godwin « pour la première fois connut la peur, » et 
se tournant avec douceur vers Marshall, il lui donna à entendre 
_ qu'il ne savait pas que M. Kemble fût enrhumé, et cela sans rien 
perdre de la sérénité de sa Fiapanne, tandis À Marshall suait 
comme un taureau. » 
Ce curieux morceau de critique théâtrale ne réussit pas 6 con- 
vaincre l'auteur que sa pièce était mauvaise : jusqu’à son dernier 
jour au contraire il soutint que c'était son plus bel ouvrage. 


EV. 


Éarmertt 


mariage, se trouva dans un intérieur qui ressemblait fort à une 
ménagerie. C'était tout au moins un singulier assemblage que celui 
que formait cette famille. Au fonds commun, M°° Clairmont avait 


apporté un fils et une fille, et Godwin sa propre fille sans compter 4 


la fille d’'Imlay, qu'il avait adoptée. Le malheureux écrivain s’aper- 
çut bientôt qu’il avait aliéné son indépendance. Cette fois il était 
réduit à la « cohabitation, » Sa nouvelle épouse avait un caractère 
impérieux; elle voulait être seule maîtresse dans la maison et tenir 
à distance les amis de son mari qui ne lui plaisaient pas. Elle avait 
même pour éloigner ceux-ci des prétextes qui faisaient plus d’hon- 


- On a dit avec quelque irrévérence que Godwin, après son second 


. lande, le grand avocat Curran. L'invité ayant manqué deux fois de. 
parole, M" Godwir 1 enjoignit à son mari, sous peine de séparation, 


‘ d'exiger de M. Gurran la promesse formelle qu'il tiendrait ses en- 
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neur à son imagination qu'à sa véracité. C'était par exemple * 

chaudron d’eau bouillante qui était tombé sur le pied de M. God vins 
le pauvre | homme souffrait le martyre et ne pouvait recevoir per: 
sonne, — ce quin ’empêchait pas qu on le rencontrât au bou ut : 


nure plus grave. Godwin avait prié à dîner l’un de ses amis bg: fr 


gagemens. Elle voulait même quelque chose de plus qu'une pro- 
messe. Godwin, fort embarrassé de satisfaire à une demande aussi 
vague et aussi pressante, lui représenta qu’elle était dans son tort, 
et que, sielle le quittait, elle quitterait «le meilleur des maris et le 
plus capable de supporter le pire des tempéramens. » Cette denis: 
considération la toucha, car elle ne le quitta pas et continua d’exer- 

cer sur lui une influence qui malheureusement ne se bornaït pas 
aux choses du ménage. Comme la plume de Godwin ne suffisait 
plus à l’entretien de la maison, elle persuada au littérateur de se 
faire éditeur et libraire. L’affaire se présenta d’abord avec de bril- 
lantes apparences. Sous le pseudonyme prudent de Baldwin, God- 


win se mit à compiler des livres élémentaires d'éducation qui se 


vendirent en grand nombre. Les chefs du parti libéral, les lords 
Holland et Lauderdale en tête, ramassèrent par souscription une 
somme considérable destinée à favoriser l’entreprise, et pendant un 


certain temps la spéculation fut heureuse. Si elle ne réussit pas 


jusqu’au bout, c’est sans doute qu’on ne va pas contre sa destinée, 
car elle réunissait toutes les conditions du succès. Mais Godwinn'é- 
tait pas fait pour la fortune. Il avait beau admirer dans la Bible la 
prière d’Agur qui ne demandait à Dieu ni pauvreté ni richesse,til 
ne devait pas joair de l’état intermédiaire. Ge fut à cette époque 
qu’il fit la connaissance de Shelley, sans se douter que celui-ci 
allait apporter dans sa vie une tragédie plus émouvante que celle 
qu'il avait mise sur la scène. 

Hazlitt, qui était bien plus près de Godwin que nous ne En sommes 
aujourd’hui, s’étonnait déjà que la réputation du philosophe eût 


mis si peu de temps à passer de la température de l’eau bouillante 
_ à celle de la glace. Il se demandait si c'était seulement un «roseau 


agité par le vent » que ce Gamaliel aux pieds duquel toute une jeu- 


_nesse avide de sagesse était venue s'asseoir, et il ne cessait pas 


d'admirer comment cette philosophie moderne avait pu si rapide- 
ment de fiancée pleine de jeunesse se changer en douairière décré= 
pite. Si l’on veut se faire une idée d’un culte que nous comprenons. 
moins encore, il faut lire la première lettre que Shelley écrivit à 


Godwin nd il apprit que le prophète dont il avait dévoré les 


Fe 


WILLIAM GODWIN. 


; auvres éta toujours sur la terre des vivans : « Le nom de Godwin 
tout temps excité en moi des sentimens de révérence et d’ad- 
iration. F me suis habitué à le considérer comme 


donc pas shétés der  éiticovables déc avec laquelle j'ai appris 
votre existence. J'avais mis votre nom sur la liste des morts hono- 
rés. J’avais regrets que la gloire de votre existence eût disparu de 
_ notre terre. Il n’en est pas ainsi. Vous vivez enc | ore et, je lecrois 
_ fermement, vous projetez encore le bonheur de l'humanité.» 
Le «luminaire » n’était pas éteint; seulement il avait, l’âge ai- 
j His. sé un pbaiSo sur ses rayons. Shelle : en était resté à la 
ice pol e > Godwin avait fait du chemir puis, mais en ar- 
1 par s’apercevoir queses principes étaient beau- 
pornos ‘qu'il ne l'avait cru d’a bord. Il tenta de tempérer 
’ardeur du jeune enthousiaste en lui répétant que « chaque forme 
_de société est bonne à sa place. » Shelley ne se laissa pas persua- 
der. Son‘ âme, une des plus étranges qui aient passé dans ce monde, 
était, il: faut l'avouer, d’une autre trempe que celle de Godwin. 
_ L'élève brûülait d’essayer à la pierre de touche de la réalité l'idéal 
rêvé par le maître. Pour commencer, il s'était marié à Gretna Green, 
ce qui néanmoins était un moyen terme; il allait mieux faire et aux 
dépens de Godwin. L'histoire a été racontée bien des fois et de dif- 
férentes manières. Le journal.de Godwin ne fournit sur ce point que 
des faits et des dates. En effet, si l’auteur avait l'habitude de noter 
- fidèlement ce qu’il faisait jour par jour, il se contentait de souligner 
 d'untrait les événemens graves ou d’espacer les mots, seule ex- 
. pression que son stoïcisme permît à ses sentimens. D'autre part, le 
- récit de lady Shelley dans le livre intitulé Shelley memorials est, 
on le comprend, peu impartial sur ce point. Ge qui est certain, c’est 
que Shelley vint à Londres vers la fin de 1812 ayec sa femme, y 
passa’ six semaines et vit tous les jours Godwin, et que deux ans 
après il fit la connaissance de Mary Godwin. Il s'était alors séparé 
desa femme, — c'est du moins ce que prétend lady Shelley, — pour 
incompatibilité d'humeur. Mary Godwin, qui était, du jugement de 
son père, unejeune fille à l'esprit singulièrement audacieux et très 
jolie, devint bientôt l’objet des attentions du poète. Elle avait accou- 
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geait la tombe de sa mère, dans le cimetière de O!d-Saint-Pan- 
cras.' Ce fut là que Shelley, en termes brûlans, lui fit le récit de 
son passé et sans doute aussi deson mariage; ce fut là que, sui- 
vant. l'expression de lady Shelley, Mary Godwin, plaçant sa main 
dans la main du jeune homme, associa son sort au sien. é 

roux xx. — 1811. ; 13° 0 


tumé, par les chaudes journées de juin, de passer, un livre à la er. 
_ main, toutes ses heures de liberté sous le saule pleureur qui ombra- 
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a parler de arab moins tique. un matin du m 
juillet 1814, Mary Godwin, accompagnée de ps Ca rmont, a 
donna la maison paternelle pour suivre Shelley. Les troiskcou 
gagnèrent Douvres en poste et passèrent le détroit dans umbateau 
de pêche, au milieu d'une tempête, L'irritation de Godwinfut, 
paraît-il, extrême. Ses idées en matière de mariage n'étaient plus 
les mêmes qu'autrefois, et il s’agissait de sa fille, S'il ne poursuiy 
pas les fugitifs, c'est peut-être qu’il se doutait que le sédueteur 
pourrait lui répondre qu'il n'avait fait qu'appliquer, pour le plus 
grand bien de l'humanité, les principes jadis posés par. le phi )s0 
| phe, Aussi préféra-t-il envoyer sa femme à sa place. La substitution 
n’était pas heureuse, car M° Godwin n'avait aucune infuence sur | 
sa belle-fille, qu elle n’aimait pas. Elle n’obtint même pas que sa M | 
propre fille, Jane Clairmont, retournât avec elle, et la Ce grosse 3 
dame, » c’est le nom que Shelley lui donne dans son; 
‘une liberté d’esprit tout à fait remarquable, s'en revint seule à Lon- 
dres. Les deux amoureux et miss Clairmont partirent pour Paris, y 
achetèrent un âne et, se servant tour à tour de cette humble mon- 
ture, ils gagnèrent Genève. Dans le récit intéressant qu'il a laissé . 
de ce voyage, le poète raconte qu'il visita, & Nouvelle Héloiseàla 
main, les lieux charmans célébrés par Jean-Jacques. C'était perfec- 
tionner les théories de la Justice politique et mettre sur la froide 
prose du réformateur le vernis de poésie et d’éloquence qui lui man- 
quait. On peut admirer beaucoup l’auteur de l’'Epipsychidion, mais 
quand on songe qu'il était père de famille et que: Mary Godwin 
n'avait pas dix-sept ans, il devient bien difficile de trouver dans sa 
conduite les circonstances atténuantes que l’on est convenu d'a 
corder au génie, Godwin ne fut pas implacable; quand le voyage 
sentimental eut pris fin, il revit sa fille et Shelley. Quelque temps 
après, celui-ci se trouva libre : sa femme, miss Westbrook, s'était | 
donné la mort en se jetaut dans la Serpentine, Les apologistes du 
poète ont toujours prétendu que ce fut pour des raisons particu- 
lières, et que le chagrin de se voir abandonnée fut étranger à ee 
suicide. Ils ajoutent que personne plus que Shelley ne déplora ce 
hasard qui lui permettait d’épouser Mary Godwin. La preuve ce- 
pendant n’a pas paru suffisante à tout le monde, et bien des gens 
ont nommé remords la douleur de ce singulier époux. 
- … Un mois auparavant, Godwin avait enregistré dans son journal 
un autre événement tragique, Fanny Godwin, fille d’Imlay, était 
une aimable personne, Elle avait le mérite inappréciable de voir 
le bon côté des choses dans une maison où tout allait de travers et 
dont la maîtresse ne rendait pas la vie facile à ceux qui en faisaient 
partie. Spirituelle, intelligente et vive, elle rappelait sa mère Mary 
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lstonecraft par la douceur de son caractère e par un és / 
penchant à la mélancolie, Elle avait quitté Londres un matin d’oc- 
 tobre pour rejoindre ses tantes dans le pays de Galles, mais elle 

__  méditait un plus grand voyage. Quelques ; jours après son départ, 
LE: on trouva dans une auberge de sn vansea le cadavre d’une étran- 
gère. Sur la table, à côté d’une fiole de laudanum vide, était un 
_ billet dont on avait déchiré ou brûlé la signature, Le costume de 
…  l'infortunée, les lettres marquées sur ses bas et sur son corset le 
firent reconnaître, mais la cause de sa résolution suprême, on ne 
la connut jamais, Un seul mot, Swansea, indique dans le journal 

le souvenir de cette fin mystérieuse, Comme toujours, 
oulée n'a pas laissé de trace, et cependant Godwin 


aimait cette jeune > fille, qui p ses travaux, Peut-être aussi 
& j commen il Déni, aux tragédies qui se jouaient dans sa 

ms Une d’entre elles au moins finit par un mariage. Le 30 dé- 
 cembre 1816, Percy Bysshe Shelley épousa Mary Godwin dans l’é- 
lise de Saint-Mildred. On a supposé que la sanction de la cérémo-- 
| nie religieuse fut imposée à Shelley par Godwin, M. Kegan Paul 
- n'en dit rien, mais il n’a pas publié toutes les lettres que le gendre 
_ et le beau-père échangèrent à cette époque, et cette réticence de- 
vait faire réfléchir la critique. Quoi qu’il en soit, une fois marié, 
Shelley disparaît du cercle de Godwin et pour toujours. On sait en 
effet que le poète, après un séjour de quelques années en Italie, 
trouva dans les flots du golfe de la Spezzia la fin de son existence 
tourmentée (1), 

Le soir de la vie de Godwin n ‘offre rien que d’assez triste. On y voit 
des embarras pécuniaires, une banquer oute, des souscriptions, sans 
aucune œuvre littéraire de grande valeur, Les amis et Les disciples 
de Godwin meurent les uns après les autres, et son ardeur va s’é- 
teignant. Il est toujours athée, mais il ne veut pas l’on fasse des 
prosélytes, On a raison, dit-il, de ne pas croire en Dieu, mais on a 
tort de vivre sans religion, Ce qu'il entendait par ce dernier mot, 
c'était l'amour de la nature universelle. « Tout ce que je vois, la 
terre, la mer, les rivières, les arbres, les nuages, les animaux et 
par-dessus tout l’homme, me remplit d'amour et d’étonnement, 
Mon âme est pleine à éclater du mystère de ce monde, et ce mys- 
ière même ne me le fait que mieux aimer. Voilà ce que j'appelle 
religion. » On comprend qu’une pareille définition ne satisfaisait 
pas tous les esprits qui s’adressaient encore au vieillard comme à la 
source de la sagesse. Parmi ceux-ci, disciples ou curieux, il y en 

|, avait qui s’arrêtaient en route ou même qui revenaient sur leurs 
pau Ce fut is cas pour un certain Gross qui. sur son lit de mort 


(4) Voyez, dans la lievue du 14 février, l'étude de M, 1 É, Schuré sur Shelley. 


l'enthousiasme. 


“autres. La seule prière que je répète jamais avec celle du pé-. 4 


_obtinrent en sa faveur une petite sinécure du gouvernement. Le 
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den chrétien et désira que Godwin fût instruit de son 600 + 
foi de l'Évangile. 11 y en avait d’autres qui, tout en le procl | 
leur maître, lui apportaient un et où la désolation” e disp: 


Le. | 


Telle fut lady Caroline Laub, P ] ’amie de Byron, qui Lg écrivait 
« À partir de ce jour, je veux essayer de vaincre ma violence et 

toutes mes passions; mais vous êtes destiné à devenir mon maître. à 
Voici seulement ce qui calme mon ardeur : pour quoi et pour que. 
tâcherais-je de devenir sage ? quel est le but de la vie? quand nous 3 
mourons, quelle différence y a-t-il entre un grillon et moi? Oh! CE 
je pouvais, avec les sentimens qui sont maintenant les miens et sans 
un seul motif d’ ambition ou \ si je pouvais enfin me dire 


que je suis dans la voie de la vérité, me dire que je suis utile aux 


cheur, et la seule biographie que ma main laissera jamais demoi, 
c’est que j'ai fait ce que je n’aurais pas dû, et que je n’ai pas fait 
cej que j'aurais dû. » Que pouvait répondre le directeur de con- 
science à ce douleureux appel? Contre le mal qui dévoraït cette 
âme désespérée, sa sagesse ni sa « religion » n'avaient de remède. 
Il n’avait que le stoïcisme à proposer, et ce stoïcisme il le préchait 
d'exemple. On ne saurait, en effet, refuser une certaine grandeur. 
aux derniers jours de cette longue vie. Sans cesse harassé par les 
SOUCIS d'argent et les troubles domestiques, il ne paraît pas que 
Godwin se soit jamais découragé. Son énergie littéraire fut indomp- 
table, et ce serait faire une longue liste que de nommer seulement 
les livres qu'il composa dans les circonstances les plus difficiles 
pour écarter ou pour ajourner la ruine. Économie politique, his- 
toire, romans, biographies, il reprenait tour à tour tous les genres 
et montrait au moins que l’âge n’avait pas affaibli les qualités d’un 
style dont on loue encore la fermeté, Il écrivait non pas en vue «du 
marbre que l’on mettrait sur ses restes, » maïs pour donner à sa 
bouche le pain qui lui était nécessaire. Le moment allait venir où, 
malgré ses efforts, ce pain même lui aurait manqué, quand des amis 


patriarche de la philosophie radicale n’était plus qu’un whig inof- 
fensif, et le duc de Wellington lui-même s’intéressait à son sort. Ce 
fut dans cette retraite qu'il atteignit sa quatre-vingtième année, Un 
jour, sentant que la fin était proche, il colla sur la dernière page de 
son journal une feuille qu’il avait préparée peu de temps aupara- 
vant : il ne voulait pas laisser son volume sans conclusion. Pour la 
première fois, devant le terme fatal, l'écrivain se sentit ému, et 
l’homme retrouva son cœur. De là ces lignes qui terminent un livre 
de notes peut-être unique par la durée qu'il embrasse, ces lignes 
où l’on sent confusément s’agiter des pensées qui, suivant le mot 


Le 


“ nemens marqueront peut-être cette 
| horreur, ou peut-être quelle joie, quelle divine élévation de l’âme! 
= Ici sont renfermées des fièvres, des tortures horribles « dans leur 


AE WILLIAM GODWIN, 


s'exprimer | par des larmes : è 
« 21 août 1834. Avec uclle facilité n° ai-je pas marqué ces 


pages du sceau des semaines, des S mois et des années écoulées, 
_ toutes uniformes et toutes vides! Quelle étrange puissance y a-t-il 


Jà : voir à travers une longue suite de temps, et ne rien voir ! Tout 
cela maintenant n’est que pure abstraction, symboles ‘sans réalité. 
Rien ici de réellement visible; c’est un ensemble de chiffres, de 


signes conventionnels, limites i imaginaires de choses que l'imagina- 


tion ne se représente pas. ILm’y a ici ni joie, ni chagrin, ni plaisir, 
_ ni peine, Cependant quand vraiment le temps viendra, quand arri- 
vera le jour amené par le cours de l'année, quels prodigieux évé- 

1 lle angoisse, quelle 


embryon sacré endormies; » ici se trouvent les plus tristes revers, 
le dénüment et le désespoir, la faïm et la nudité, sans un lieu où 


Fa reposer la tête, des jours fatigans, des nuits sans fin dans leur in- 


_ supportable et noire monotonie, toutes les variétés de la misère 
“ sous la même teinte sombre, assoupissemens sans sommeil, veilles 
sans animation, rêves confus sans rien de distinct. Et toutes ces 
pages ont un air d’innocence et de bonté, toutes se ressemblent. 


J'y ai déposé quatre-vingts années et vingt-trois jours, et j'y pour- 


rais mettre encore cent et soixante années. Mais à quel endroit la 


plume, toute prête à poursuivre le récit, tombera-t-elle de mes 


- mains pour ne plus être reprise? » L’instant que Godwin prévoyait 


n’était plus bien loin. La plume lui tomba des mains le 26 mars 


| _ 1836. Quelques jours après, il était mort. . 


Du philosophe et du romancier, il ne reste aujourd’hui qu’un 
nom. Un système qui abolissait toutes les lois morales et ne laissait 
subsister que celle qui a pour objet le bonheur, qui supprimait 
toutes les institutions politiques comme autant d'obstacles, qui 
voyait dans tout gouvernement une tyrannie et dans toute assem- 


- blée nationalè la tyrannie de la majorité, ce système n'avait pas 


grande chance de prendre racine en Angleterre. Quant au mille- 
nium promis à l'humanité à la condition qu’elle voulût bien se 
soustraire aux impostures sociales sous le joug desquelles elle gé- 
missait, le réformateur à la fin de sa carrière semblait en avoir dé- 


_ sespéré le premier même en théorie; au fond, il survivait à ses 


croyances. Il survivait aussi à la réputation de son œuvre littéraire 
et pouvait prévoir que sa place serait bien petite dans le groupe 
brillant des écrivains de ce siècle. 
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Les troupes russes ont franchi le Pruth, les Tétés se eoncentrént 


sur le Danube : la guërre a surpris l’Europe au moment où l’Europe 
_ croyait toute chance de guerre écartée, Voilà où, après dix-huit mois 
de négociations, aboutit l'insurrection d’une obscure province dont 


le vulgaire ignorait jusqu’au nom. Jamais peut-être aussi vaste în= | à 


cendie n’aura été allumé par une aussi faible étincelle; jamais la di- 
plomatie, avec son imposant appareil et s4 vaine activité, ne se sera 
montrée aüssi incapable d’éteindre ou d’étouffer le feu de la guerre. 
Ce n’est point le temps qui lui aura manqué; il y a bientôt deux 
ans qu'a éclaté la petite insurrection herzégovinienne, et pendant 
ce long sursis la diplomatie mest point demeurée oisive. Les pre- 
miers à se mettre à l’œuvre on t été les trois empires et les trois 

chanceliers érigés en une sorte de triumvirat international ou de 
directoire des affaires européennes, qui s'était donné pour fonction 
de maintenir la paix et le s{atu quo territorial, Les empereurs ont 


eu des entrevues et les chanceliers des conférences, le comte An- 


drassy et le prince Gortchakof ont successivement rédigé des mé- 
morandums solennellement annoncés à l’Europe et l’un après l'autre 


éconduits par la Turquie où abandonnés de leurs auteurs. Au con-. 


(4) Bien que la Revue ne partage pas entièrement les appréciations de l'auteur de 
cette étude, nous n’avons pas moins cru devoir lui laisser toute liberté de parole;,la 
grande connaissance qu'il a de la Turquie et de la Russie lui donnant le droit de juger 
la apaton à un point de vue plus personnel. 
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4 cert EN des_trois empires à saccédé: sans plus de bonheur 
l'action combinée des six puissances, Le second acte de la pièce 
ouée en Orient a été semblable au premier : en dépit des longs 
dialogues et des changemens de nes, l’action n’a point marché; 

mais voici que le troisième acte cc 

= succéder et la guerre précipiter 1 le 6 léoûment. 

Qui est responsable de cette soudaine et misérable issuê de tant 
de mois de négociations? La Russie et l'ambition moscovite, di- 
sent les uns, la Turquie et l’obstination musulmane, répondent les 


su s'entendre pour prévenitles hostilités, ou, ayant fait mine de 
dre, n’a pas su appliquer ou imposer son programme, À 
| travers toutes leurs fautes ou leursherreurs, Russes et Turcs ont 
À eu une politit suivie, lEurope t ’en a point eue ou n'a point 
su s’y tenir. Il serait puéril de se le dissimuler, la principale res- 
_  ponsabilité de la guerre retombe sur les neutres qui n’ont pas ‘su 
 lempêcher, sur leur manque de volonté ou de décision, qui lui- 
_ même ne tient qu'à leur manque d'union, à leurs soupçons et à 
__ leurs défiances. Dans la plupart de ces négociations, à Londres en 
particulier lors du dernier protocole, les puissances n’ont pu s’en- 
tendre qu'à l’aide de formules péniblement élaborées; elles se sont 
mises d'accord plutôt sur les mots que sur les choses, accord factice 
et illusoire que doivent toujours suivre de rapides déceptions. Les 
puissances n’ont pu convenir d’une ligne de conduite, et quand, à 
force de concessions réciproques, elles ont fini par s'arrêter à un 
programme comme à la conférence de Constantinople, elles n’ont 
pu se concerter pour l’action, et leur intelligence est restée stérile, 

. leur programme lettre morte. L'on ne s’occupait que des difficultés 
de la rédaction, et l’on ne voulait rien prévoir, rién décider en cas 
de refus de la Porte ou d'inexécution de ses promesses. Ce qui était 
plus fâcheux encore, les puissances n ’apportaient manifestement 
dans les notes présentées en commun ni la même foi ni le même 
zèle, les unes témoignant un attachement sincère aux mesures ré- 
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ne les appuyer que pour la forme, sans confiance dans leur efficacité, 
sans rancune Contre le divan, qui les devait repousser. Au lieu de 
se laisser intimider par les demandes solennelles des six puissances, 
la Turquie à pu ainsi n’y voir qu'une sorte de cérémonie officielle, 
une affaire d’étiquette diplomatique où les gouvernemens, dissi- 
mulant mal leur scepticisme, ne prenaient part que par bienséance. 
"Une démonstration énergique eût seule pu détromper le divan. Il 
est triste de voir qu après un demi-siècle de progrès l’Europe s’est 
trouvée moins unie, moins hardie, moins intelligente de ses propres 
intérêts que sous la restauration, à l’époque où la France et l’Angle- 


commence, les péripéties vont me. 


autres. La vraie, la un Meet c'est l'Europe, qui n’a pas 


clamées de là Sublime-Porte, les autres se laissant soupconner de 


+ armé : l’une est ee À 


fin à l'insurrection grecques. de a 
paix à la Porte et à ses ne ré 


grates remontrances, Se: ae n 
fâché de voir le colosse du Nord faire lé ae à és ses men tan 


chercher malice, Si la Grande-Bretagne n’a point garanti la paix, 


conti ob pour mettre | 


vait reténir la Russie, la se 


besoin les user dans : \pagne d'Orient; une Russie affaiblie 
ne serait pour sa bonne voisi e qu’une amie plus sûre. 37 2414.00 
La conduite de l'Angleterre est plus simple, il n'ya. point ay 


n’est pas faute de bonne volonté. Une chose certaine. ru ‘+ 
c’est qu’une bonne part de la responsabilité de la guerre: revient 
au pays qui désirait le plus sincèrement l’écarter, Le cabinet bri- 
tannique semble s'être donné pour mission de personnifier les 
vœux stériles et les velléités impuissantes de la diplomatie euro 
péenne. Après avoir, au printemps dernier, par.ses justes suscepti- 
bilités, fait échouer le mémorandum de Berlin et la politique exclu- 
sive des trois empires, l'Angleterre, s’emparant du premier rôle, a 
pris Sur la scène orientale la direction du chœur peu écouté des six 
puissances. Le cabinet de Saint-James a obtenu la réunion de la 
conférence de Constantinople; son ambassadeur spécial, le marquis 
de Salisbury, a parcouru, avant d’arriver au Bosphôre, toutes les 
cours de l’Europe pour établi ir un accord entre les gouvernemens, et 
quand à force de sagesse accord s’ est fait sur un programme mo- 
déré, offrant des garanties aux chrétiens sans blesser la dignité de 
la Porte, l’Angleterre n’a su ni triompher des résistances du divan, 
ni trouver une satisfaction pour l’amour-propre national de la Rus- 
sie. On eût dit qu'aux yeux du monde la Russie dût se contenter de 
voir ses propositions de réformes platéniquement soutenues par 
l'Europe, et ne point sentir la confusion d’un échec partagé entre 
tous les gouvernemens éconduits par la Porte. Quelques semaines 
après, lord Derby signait à Londres un protocole où les puissances 
se proposaient « de veiller avec soin à la facon dont les promesses 
du gouvernement ottoman seraient exécutées, » où, «si leur espoir. 
était encore déçu, » les cabinets européens se réservaient « d’aviser 
en commun aux moyens qu'ils jugeraient les plus propres à assurer" 
le bien-être des populations chrétiennes et les intérêts de la paix 
générale, » et, en signant ce document, le chef du foreign office 
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une ( le, si le proto- 
ana pas à mai ie TA ms paix entre la Russie. et la Tur- 
Fi le ca ee stas nul “an avenu , comme Si, par sa seule 


* 


pese re eu: d'autre: effet que de remplir l’intermède entre la 
dernière guerre serbe et la prochaine guerre russe, et de donner au 
‘tsar et au sultan le loisir de s’équiper pour rentrer en scène les 
armes à la main. Si la Gran phriatne s’est contentée de prêcher 
la paix-sans oser se faire obéir, ce-n’est point que la vieille Angle- 
?: tie M PO d'action où de géo/ution, elle dispose de puis- 
= ssoUrCes et saurait bien le mo ntrer aubesoin; c’est que le 
ég | re ne se sentaient 


p int -en | parfait, accord avec la véritable souveraine des tro is 
MERS à 


. Le hat âe Re est qu entre le ministère tory et 
“opposition: libérale, entre M. Disraeli et M. Gladstone, entre les 
“vieilles. défiances britanniques pour la politique russe et les nou- 
velles répugnances des Anglais pour la barbarie turque, la nation 
et le gouvernement, tirés en deux sens contraires, n’osant ou ne 
pouvant céder à leur penchant, sont demeurés paralysés et impuis- 
sans. Les conseils de l’Angleterre ont par là perdu toute autorité 
sur la Porte, qui savait ne rien ayoir à redouter d'elle, et comptait 
.de-sa part sur un changement de langage et de politique. À la con- 
 férence de Constantinople, la Grande-Bretagne avait deux repré- 
sentans : un, l'ambassadeur extraordinaire, qui parlait beaucoup 
18 s'évertuait avec le zèle le plus. sincère à faire accepter de la 
Porte le programme de l'Europe; l'autre, l'ambassadeur ordinaire, 
qui disait peu de chose et laissait voir. peu de confiance dans le 
succès de la conférence. Pour la Turquie, c’est ce dernier qui est 
toujours resté le vrai représentant des sentimens anglais et des 
vues du cabinet de Londres. On raconte qu'avant la guerre de 
Crimée un ambassadeur avait été chargé par son gouvernement de 
conseiller à la Porte d'accueillir le mémorandum de Vienne dont 
les clauses étaient assez analogues aux demandes de la dernière 
conférence. Le diplomate se rendit en uniforme auprès du grand- 
vizir, lui donna l'avis prescrit par son gouvernement; puis, sortant 
de la salle, il quitta son uniforme, remit sa redingote et, rentrant 
dans le cabinet du grand-vizir, lui donna comme particulier le con- 
seil de repousser le mémorandum qu’il venait de lui recommander 
comme ambassadeur. L’anecdote peut n’être point exacte, elle n’en 
peint pas moins l’attitude de certains diplomates à Constantinople, 

et explique l’incrédulité endurcie des ministres turcs vis-à-vis des 
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ions de l'Orient. #10 7. 
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demandes des puissances. pouf apte d'an tel aveugle : nt, : 
il fallait quelque chose de plus que des ete officie 

| di des notes diplomatiques, 


_ Est-ce le droit des Lee 
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en sement eine (& non possu nus € Éi 
que les traités défendaient aux puissances toute rm ee + E- 
tive en Turquie et que le dr it international prohibaït toute mesure 
de coercition vis-à-vis d’un état étranger en lutte avec ses sujets OU 
ses vassaux révoltés, De pareils re el semblent singulièrement 4 
timorés quand il s’agit des plus hauts intérêts de la civilisationtet 
de la paix générale. Si dans une maison il éclatait périodiquement 
des incendies menaçant d’embraser les maisons contiguës, le pro= 
priétaire serait-il ibre d'inter ire à ses voisins de l’aider et au be- di 
soin de le contraindre à éteindre un feu qui peut les consumer eux=« 
mêmes ? La Turquie est pour l'Europe comme une dé ces fabriques " 
ou l’un de ces dépôts de mätières inflammables que la police est 
obligée de soumettre à des règlemens spéciaux, En dépit destoutes | 4 
les théories, l’Europe sera malgré elle pendant longtemps encore. 
dans la nécessité d'intervenir plus ou moins souvent, plus ou moins 
ouvertement dans les affaires ottomanes. Ce sera beaucoup si elle 
peut échapper au besoin de mettre la Turquie, comme un mineur ou 
un incapable, en tutelle ou en curatelle. 

Le passé peut à cet égard éclairer l'avenir. De fait, fétistion. 
des puissances dans les affaires du sultan a depuis un demi-siècle 
été continuelle, La Turquie lui a dû plus d’une fois son salut. 
L'on peut dire que les précédens ont créé un droit d'intervention 
et que les traités ne l'ont pes abrogé. Si le droit d'intervention indi- 
viduelle au nom d'intérêts particuliers russes, autrichiens, anglais, 
a toujours été justement contesté, le droit d'intervention collective 
a toujours été admis de l'Europe, toujours plus ou moins implicite- 
ment reconnu de la Porte elle-même. Quand par le traité de Paris 
Ja Turquie fut officiellement admise dans lé concert européen, élle 
s’engagea solennellement à l’exécution.du hatti-houmaïoun promet- 
tant aux chrétiens l'égalité religieuse, militaire et civile. C’est à ce 
prix que les puissances sanctionnèrent l'indépendance de la Porte 
et s’engagèrent à ne plus s’immiscer dans les rapports du sultan 
avec ses sujets. Si ce traité avait un sens, C'était un contrat Sy- 
nallagmatique, n’engageant l’Europe qu'autant que la Porte rem- 
plirait ses propres engagemens. Les puissances signataires du traité 
avaient le droit de veiller elles-mêmes à son exécution, le droit de 
s’enquérir si la Porte était fidèle à ses promesses, et en cas de be=, 
soin elles restaient libres d’aviser aux moyens de suppléer au mau- 
vais vouloir ou à l'impuissance du divan. Le traité de Paris, qu’on 
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"toute intervention, est sur ce e point R'edeer avec lebon 

t l'intérêt de la civilisation : ce ne pouvait être pour les aban- 
So à l'arbitraire musulman que la France avait, les armes à la 

À ient au protectorat exclusif de la Rus- 

‘ès les massacres de Syrie, lorsque 
4 Rec un du ‘syndi at européen, envoya ses troupes 
occuper le Liban. Si alors encore la diplomatie, toujours désireuse 
de sauver les apparences, mit en avant l'initiative du mine lon 5 
peut dire que ce n’était AE une simple fiction juridique (4). 

Nous nous sommes habitués depuis la guerre de Crimée à ae 

de l'intégrité et de l'indépendance de la Turquie comme de deux 

_termes connexes et naturellement liés l'un à l’autre, Or, si l’on veut 

rde pas à à s’apercevoir 

k qu'au lieu d’être le corollaire l’un de l’autre, ils sont inconciliables 

d | entre eux. La domination ottomane ne saurait être longtemps main- 

_ tenue dans ses limites actuelles sans l’appui et l’immixtion de V'é- 
© tranger, et en maintenant les raïas sous le joug musulman, l’Eu- 
rope est moralement obligée de ne les point abandonner À l'arbitraire 
_ de leurs maîtres. Le seul moyen pratique de conserver l'intégrité 

_ de l’empire ture, c’est l'intervention, et le seul moyen efficace d’as- 

| surer pleinement l'indépendance de la Porte, c’est de réduire le 
nombre des provinces soumises à son administration directe, en 
sorte que les deux termes consacrés de la formule officielle, indé- 

 péndance et intégrité, au lieu d’être logiquement associés, ne sont 
en Turquie qu'une alliance de mots s’excluant l’un l’autre, 

- Dans les dernières complications, les puissances avaient pour in- 
tervenir une autre qualité, une qualité incontestée. Depuis que la 
Porte était entrée en guerre avec dés principautés dont l'Europe | 
avait, à diverses reprises, sanctionné l'existence, il ne s "agissait 

plus seulement dés affaires intérieures de la Turquie, mais bien 
d'une question internationale, au même titre que toute autre guerre. 

. L'Europe était maîtresse d’interposer sa médiation entre la Turquie 
et la Serbie, entre la Turquie et le Montenegro surtout. Le Cerna- 
pore en effet n’est point comme la Roumanie et la Serbie une prin- 

 cipauté vassale de la Turquie, il n’a jamais été subjugué par la 
Porte, et, grâce à sa citadelle de rochers et au bon vouloir des 
puissances, il a toujours su maintenir son indépendante. Qu'il fût 
question des principautés ou des raïas révoltés par des années d’op- 
pression, l’Europe tenait de ses traditions et des précédens un droit 
d'intervention contre lequel la Turquie ne pouvait NDPOSE qu'un 


en Sur cette question et spécialement sur l'interprétation des articles 7 et 9 du 
traité de Paris, voyez une substantielle étude publiée en Belgique par M. Rolin-Jacque- 
myns sous ce titre : le Droit international et la Question d'Orient, Gänd 1876. 
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article d'un fraité dont elle n'avait elle-même jamais | rempli 
Pan à Aussi Porte at-elle se ue : conte 


ses. propres affaires. Si l'Europe ne s’e: ative 
que lui conféraient les fautes et l'impuissance de la np ce 
n’est certes point par scrupule, c'est par indécision, par. manque 
d'union, par crainte de ne pouvoir maintenir une entente dès qu'on 
__oserait passer des paroles à l’action. Gest ainsi que, pour éviter de 
_ tomber dans des complications possibles, la diplomatie a laissé 
choir l'Europe dans la guerre. ie 


ARS RS Rx ne 
La Turquie ne pouvait toujours is à Fute par une ve 
de non-recevoir, elle ne pouvait au printemps repousser impuné- & 
ment le protocole de Londres, comme elle avait l’hiver rejeté les 
demandes de la conférence de Constantinople, et l’été dernier le 
mémorandum de Berlin. Après plus d’une année de stériles négocia= 
tions soulevées par une insurrection aussi vivace qu'aux premiers 
jours, après des préparatifs militaires de six mois et avec deux ar- 
mées sur la double frontière turque, la Russie, impatiente de tant de 
délais, ne pouvait voir venir la belle saison. sans prendre un. parti. 
L’armistice, une première fois arraché à la Porte par un ultimatum 
russe, deux fois renouvelé sous la pression de l’Europe, ne pouvait 
être successivement et indéfiniment prolongé. Pour échapper à la 
guerre, la Turquie devait faire la paix avec le Montenegro avant 
l'échéance de la trêve. On ne saurait trouver les prétentions du 
Montenegro excessives : en vérité, lui aussi, vu sa position et ses 
succès, s'était montré modéré. Le Gernagore réclamait deux choses 
de tout temps reconnues indispensables à son indépendance : un 
peu de terre en plaine au pied de ses rochers pour faire vivre ses 
habitans en dehors du pillage et des razzias, un port de mer sur la 
côte qu’il domine pour n'être plus tributaire des douanes turques 
ou autrichiennes et ne plus relever des deux empires voisins dans 
ses communications avec le monde. La Porte, appuyée par l’Au- 
triche, a refusé le petit port de Spizza, dont elle ne fait rien, et le 
Montenegro a renoncé à cette mer dont il entend les flots battre le 
pied de ses montagnes. Au lieu d’un port, la Turquie lui offrait la 
libre navigation d’une rivière d'ordinaire non navigable, la Boïana : 
le Montenegro s’en est contenté. Le prince Nikita a réduit ses de- 
mandes à une rectification de frontière, comprenant Nicksich, pe- 
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fol leresse que ses troupes bloquent depuis six mois. Ce. que | 
er iandaient les plénipotentiaires de Cettinie était un pays de tout 
nps contesté, sur lequel le Montenegro peut faire valoir des droits 


_ cupé par les Monténégrins ; (e était beaucoup pour la lilliputienne 
| principauté, c'était peu pour le vaste empire ottoman. Il est difficile 
de croire que ce soit pour Niksich que la Porte risque une guerre 

qui lui peut coûter la Bulgarie et la Bosnie, la Thessalie et la Crète, 


_ la Géorgie turque et l’Arménie. C’est par principe, pour le maintien 
de sa dignité, que la Porte refuse d’obtempérer aux exigences du 
_knèze de Cettinie. La Porte est dans son droit, mais pour un état 
_comme pour un particulier, dans les transactions extérieures comme 
| dans la politique intérieure, il n” este toujours bon de s’en tenir 
_. à son droit et de se faire un devoir de ne pas s’en dé- 
Ro Dans les joutes diplomatiques comme dans les luttes de par- 
tis, l'opportunisme a ses avantages, l'intransigeance ses périls. La 
_ cession d’une parcelle de territoire est d'autant plus facile à la Tur- 
_quie que son empire ne repose que sur la conquête ; l’abandon d’une 
-ouù deux villes turques ne saurait être comparé à ces sanglantes muti- 
_‘lations nationales no la force seule Et soumettre un peuple 
homogène. Pre = | 
La Turquie eût été +. en cédant au péril au lieu de jouer avec 
lui; mais le Turc a son amour-propre national, le musulman son 
Mme réliuioux: Il y à des hommes qui pensent, qui sentent, 


ce temps de révolution où les softas détrônent les sultans, le chef 
des croyans est obligé de compter avec l'opinion. Pour aider le 
sultan à triompher des préventions musulmanes, l'apparition d’une 
flotte européenne dans la mer de Marmara n’eût pas été de trop. 
Par malheur, s’il y à une opinion publique à Stamboul, il'y en à 
une aussi à Moscou. Si la première ne permettait aucune concession 
de la Turquie pour acheter la paix, la seconde défendait au tsar de 
_ désarmer sans avoir obtenu quelques garanties pour les chrétiens 
du Balkan. Nous vivons dans un temps ou tsar et padichah sont 
obligés de tenir compte du vent qui souflle dans leurs états, et, 
pour n'avoir point encore de parlement, l’autocrate de Russie ne 
fait pas moins de cas du sentiment de ses sujets que | le premier em- 
pereur constitutionnel des Ottomans. | 

L'on dit souvent : Il fallait donner aux Turcs le temps d'accomplir 
les réformes exigées d'eux; il fallait, avant de les exécuter comme 
un débiteur insolvable, leur accofder un délai, un sursis. La Porte 
ne réclamait qu'un an, deux ans, trois ans au plus pour exécuter 
ses plans de réforme et renouveler l’empire. En vérité, ce n'était 


historiques , un pays tout entier soulevé contre la Turquie et oc- 


- qui parlent à Stamboul, il y a une opinion à Constantinople, et par 


où sont les réformes, où sont les améliorations? La mauvaise admis M 
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pas beaucoup exiger pour une entière transformation, et « 
chrysalide n’eût accompli en moins de temps une telle + 
phose. Le malheur est que ce délai, ce répit d'un 
court pour la tâche à remplir, , était bien lone cn pour r le chrétie 
© las de toujours attendre, bien long pour la Russie, qui devait l’a 
au bras regarder les Turcs à l’œuvre. L’on ne fait v 
qu'aux débiteurs qui font preuve de ressources. ou. d 2e VO= 
nee 9r: chaque, fais qu'ifiaest agi de remplie ses engager 


_ infidèle à ses promesses ou impuissante à à les remplir, « Le hati- 
houmaïoun de 1856, écrivait jadis le prince Gorichakof, est une 
traite qui a ch toute ra ROUE n'avoir. Ladies à 


Mahmoud, n ont jamais rien a rien réformé, et le peu 
_ ont tenté a plutôt tourné au dommage qu'au profit des chré 
La guerre de Crimée à donné à la Porte un sursis de vingt ans: 
on sait ce qu'a accompli la Russie durant cette période. Qu'a fait la 

Turquie de ces vingt années de grâce? Les promesses de la paix de 
Paris, le hatii-houmuaiaun et les firmans d'Abdul-Medjid sont lès 


nistration a persisté, le joug des chrétiens est seulement devenu 
plus pesant avec les progrès de la centralisation; les taxes se sont 
alourdies et les dilapidations financières élargies, avec les emprunts 
avancés à l’incurie ottomane par la naïve générosité des capitalistes 
anglais ou français, La Porte à installé en Europe, au milieu de 
ses paisibles sujets de Bulgarie, des bandes de pillards cirçcassiens, 
et l’Europe n’a rien dit, Les massacres de Syrie sont survenus; j'ai 
vu, sur les croupes de l’Anti-Liban, des villages de 500 habitans où 
il ne restait plus que des femmes, les hommes ayant été systémati- 
quement mis à mort. L'Europe a pacifié le Liban et poursuivi l’ex- 
périence sans abréger d’un jour le long délai accordé à la Porte. La 
Crète s’est soulevée, réclamant son annexion à la Grèce, et l'Occi- 
dent, en prêtant à la Turquie ses capitaux, lui a fourni les moyens 
de réduire les Candiotes. révoltés, En vérité, l’on ne peut dire que 
depuis la guerre de Crimée l'Europe ait manqué de patience, man- 
qué de longanimité vis-à-vis de la Porte. La France et l’Angleterre 
ont dépensé 3 milliards et sacrifié 400,000 hommes sur les plateaux 
arides de la Crimée pour laisser à la Turquie la liberté d'accomplir 
elle-même ses réformes, Elles lui ont annuellement prêté des cen- 
taines de millions pour l'aider dans son travail de régénération ; qui 
ï: Fu | LAN: 
(4) Dépêche de juin 1860. | 
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d pourrai dire que cette politique de patience ait réussi? Toute l'his-. 
_ toire de la Turquie proclame que. pour ses sujets chrétiens il n’y a 
l'initiative et de la surveillance de l’ Europe, 
s derniers événemens les Tures ont, il est vrai, 
parti, un parti vraiment héroïque; ils se sont décidés 
à faire ce qu'on n’eût jamais osé leur demander : au lieu d’autono- 
mie locale à telle ou telle province, la Porte à octroyé à tous ses 
_ sujets une constitution du type le plus moderne, un parlement taillé 
. surle Patrog le plus en vogue. Ce coup de théâtre vis-à-vis de la 
Russie autocratique a paru d’une audacieuse et impertinente habi- 
leté, Ens’habillent soudainement à l’européenne, la Turquie sem- 
FU mnt ot défi d'en oser faire autant. Cela pouvait à 
Constantinople passer pour un bon iqur, mais qu'en devaient penser 
. lese p rlis sérieux x et au fait de J' rient, qu'en devaient penser les 
Russe qui baisée, prudemment dans la vie politique par le bas 


lunicipales, et non par des chambres de parade? Certes l'im- 
ession ne pouvait être favorable; ce n'est point qu’à la longue le 
He. constitutionnel et la-comédie parlementaire de la Turquie ne 
- puissent devenir plus dramatiques que ne le souhaitent peut-être 
les auteurs de la pièce et l'inventeur du libretto: ne serait-ce qu’un 


gement de costume, getté sorte de travestissement constitutionnel 
aurait encore son importance, car à la longue le vêtement a son 
influence sur les états comme sur les hommes, et, en dépit du pros 
verbe, l’habit fait parfois le moine, 
Quand, en prenant le masque parlementaire, la Porte ferait autre 
/ chose que se déguiser, la constitution turque, loyalement appliquée, 
ne saurait remplacer pour les chrétiens les garanties réclamées en 
leur faveur par la conférence. Je l'ai montré ici même, la charte ot- 
tomane qui remet tout le pouvoir aux musulmans d'Asie est pour 
les-chrétiens d'Europe moins une garantie qu'un péril, et un péril 
d'autant plus grand que les fictions constitutionnelles seront plus 
É religieusement respectées (1). Loin d'assurer l’avenir des popula- 
tions chrétiennes, la constitution de Midhat compromet les minces 
__ résultats du passé et les concessions jadis arrachées à la Porte en 
faveur de ses sujets chrétiens. Pour les raïas en effet, les seules Sar 
 ranties efficaces ont toujours été des mesures locales, un certain 
degré de sel/-government provincial là où les chrétiens sont en ma- 
jorité. Or la nouvelle constitution rend toute nouvelle émancipation 
de ce genre impossible, elle fait plus, elle menace toutes les petites 
. autonomies ox Miel hui existantes. Les priviléges anciens ou ré- 


a) Voyez, dans la Revue du 4°* décembre 1876, les Réformes de la Turquie. 
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et non par le som nmet, par les institutions provinciales ” î 


effort pour se mettre à la mode du temps, ne serait-ce qu'un ane 
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cens, jee droits des Mirdites et des Crétois, de Samos ou du Li 


_ musulmane. La COR os sera pour la Pc 
fication et de nivellement qu en ques 


de par les traités internationaux ou les fn da la \ Porte en posses- 
sion de droits particuliers ont pressenti le danger et se ‘sont émus. 
Is ont compris que la Porte se pouvait appuyer sur son ‘ie 
| ‘he leur enlever leurs Mn | der | 
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nn Less Grecs de Grète ont refusé moi Ms! | 
Constantinople avant que le nouveau parlement n’ait solennelle 
reconnu leurs priviléges. En Albanie, les Mirdites, la plus puis te 
des tribus catholiques de la montagne; sont déjà *en lutte ouverte. 
avec la Porte. C’est qu’en effet pour une minorité nationale ou re= 
ligieuse il n’y a point de plus dangereux engin de persécution et de 
* nivellement qu’un parlement et une majorité hostile. 
-Son peu de confiance dans la constitution turque n’est pas le seul 
mobile qui pousse la Russie à passer le Danube: elle a, pour refuser 
. à la Porte tous nouveaux délais, des raisons personnelles et pres- 
santes. La première, c'est que voici plus d’un an que: la Russie 
_attend les résolutions de la Porte et que depuis: des mois elleles 
attend l épée à la main avec ses troupes sur le pied: de guerre, in- 
certaine du lendemain que lui réservent les résolutions du divan. 
Pendant que les diplomates turcs discutaient les: notes de l’Occi- 
dent, l’armée russe, campée dans les plaines marécageuses du 
_ Dniester et du Pruth, restait inutilement exposée , toutes les ma- 
ladies qui accompagnent les grandes concentrations. d'hommes #le | 
commerce russe était interrompu, le papier-monnaie perdait: 30 pour 
100, et les faillites financières jonchaient déjà le sol de. Pétersbourg 
et de Moscou de nombreux débris. Un peuple encoretout asiatique 
comme les Turcs, sans industrie et sans commerce, un gouvèrne- 
ment en pleine banqueroute, qui n’a plus de crédit et plus de souci 


ais 


de ses créanciers, peut à la rigueur prolonger indéfiniment une si- 
tuation qui a presque tous. les inconvéniens de la guerre sans. avoir 
les mêmes chances de ramener la paix. Un état moderne, un état 
civilisé ne saurait demeurer longtemps dans cette. énervante incer- 
titude, arrêté au seuil de la guerre, sans le franchir. | 
La longue inaction de la Russte mal comprise ou mal interprétée 


de ses D res, est devenue pour elle un autre et puissant motif 


d'action. Ge n’est pas là un paradoxe, c’est une vérité difficile à 
contester. La modération de la Russie a été attribuée à un sentiment 
_ de faiblesse, les scru iles du tsar à des appréhensions sur le sort 
de ses armes; la patience du gouvernement de Saint-Pétersbourg a 
_été prise pour l'hésitation de la crainte et sa bonne volonté pour un 


aveu d’impuissance. En : voyant le tsar demeurer immobile au bord 


du gouffre de la guerre, on a cru qu'il n’osait s’y jeter, on a 
soupconné les Russes de manquer de confiance en eux-mêmes, en 
leurs forces, en leur administration, en leurs finances. Cette opinion, 
imprudemment propagée par les : adversaires de la Russie, est de- 
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venue une des principales causes de la guerre, en encourageant les $ 


à restreindre leurs concessions et en obligeant la Russie à 


4 


| ur De De propos tenus sur son compte dans toutes les capi- 
_ tales et les chancelieries de l’Europe, après tous les bruits répandus 
ARCADE les secrètes faiblesses du colosse du Nord et toutes les railleries 


plus ou moins contenues sur sa présomption, la Russie ne pouvait 
sembler reculer devant l’entêtement de la Porte sans perdre ce qui 


pour un état est aussi précieux que la force matérielle, tout pres- 
tige et toute force morale. Cherchait-elle des moyens de concilia- 
. tion, on l’accusait de vouloir se dérober au combat; c’était la con- 
traindre à élever la voix et à risquer la guerre, ne fût-ce que pour 
montrer qu’elle ne la redoutait point. De là les exigences de la 


Russie dans les derniers temps, de là son attitude plus impérieuse 


et la hautaine déclaration ajoutée à ce protocole que le vulgaire 
croyait destiné à masquer une retraite, et qui, au Le d'assurer la 
paix, devait précipiter les hostilités. 


La conduite de la Russie se comprend sans peine, ses M irctonts 


mêmes l'ont "amenée à user des armes dont ils la disaient hors d’é- 
tat de : se servir. Comment justifier l'attitude de la Porte qui a tant 
à perdre à une défaite à la longue inévitable, et si peu à gagner 
à une victoire? Quelque déraisonnable qu’ elle semble, la politique 
de la Porte a aussi ses raisons, La première peut-être est encore 
cette patience inattendue, cette surprenante Jonganimité de la Rus- 
sie pendant l'insurrection de l’ Herzégovine et la guerre turco-serbe, 
Plus que personne, la Porte a cru à la faiblesse du Moskol, à ses 
hésitations, à la pénurie de son trésor. Le divan a cru que la Rus- 
sie faisait mine de vouloir un conflit sans avoir l'intention de le 
provoquer, et il a trouvé Las et habile de ne pas se laisser effrayer 


TOME XXL — 1877 14 


ndre _ses réclamations. Les efforts pacifiques du gouvernement 


CRE 


m2 les sentimens de conciliation bien connus du tsar, devaient | 


_ tope, I sent qu’il n’a plus aucun secours: pécuniaire à Mere 
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_ par un épouvantail ; dene point reculer devant 1 simple qu 
dela guerre. Les:illusions naturelles. à tous les peuples, l’ig 


lettrée et présomptueuse du musulman, les 
pe set: des HSE encore we en ro 


don ds SN du sur le As ph ds ve sur un re É 
tour de sympathie de l'Angleterre. La détresse:financière, quisem- 
blait devoir rendre la Porte accommod: nte et. ep ien peut- À 
être été pour quelque chose dans: son obstination et et son attitude 1 
_belliqueuse. Après avoir suspendu: les. intéréts de: sa dette, avant 
_ même d’avoir encaissé tout son: dernier emprunt, le divan enfail- 
- lite ne peut espérer: puiser de nouveau dans les économies de:l'Eus 


= la Bourse et du Stock: exchange. Comme:un: aventurier aui lende- 
_ main d’une banqueroute, la: Porte, n’ayant plus rienrà « : 
k naïveté de ses créanciers, n'avait qu'à mettre aiprofit les sommes 
qu’elle était parvenue à leur soustraire. 

Grâce aux milliards des: aveugles. ca phalistet der lOuilientés la 
Turquie est aujourd’hui dans une situation militairesoù elle-aura 
peine à se retrouver de longtemps; elle a une: armée:bien.équipée, 
des fusils perfectionnés, des canons Krupp, un nouveau matériel.bes 
folies du maniaque Abdul-Aziz n’ont pas: été tout à fait inutiles à 
l'empire : il lui doit sa marine de: guerre: et ses beaux. cuirassés, 
qui pourront. contribuer à la défense. du: Danube:. Ainsi armé: et 
outillé, ainsi équipé à neuf aux frais de l'Europe, et sentant qu'il 
ne pourra de longtemps retrouver une: pareille: bonne: fortune:;.:le 
Turc: est singulièrement tenté de s’en aller en: guerre.et.de montrer 
qu'il n’est pas encore le paralytique dépeint par ses ennemis, ou le 
vieillard impotent dont un voisin ambitieux. n’a qu'à étendre. la 
main pour recueillir l'héritage. Aujourd’hui il peut entreren lice, 
dans: quelques années il ne le pourra peut-être plus. Voilà poux la 
Porte un motif de montrer à tous. qu'il faut encore compter avec | 
elle, et: d'accepter une lutte: que ses: concesssions ne: feraient que 
retarder, Les indécisions apparentes de:la Russie. n’ont:pu que-con- 
firmer le divan dans:ses résistances: plus le: tsar se-montrait mo 
déré et conciliant, laissant réduire par la: conférence.ses prétentions 
à un minimum aisément acceptable: pour là dignité-ottamane, et 
plus les Turcs, croyant découvrir des: incertitudes: chez leurs anta- 
gonistes, se montraient fiers, susceptibles; intraitables. Ikya;des 
adversaires devant lesquels il ne faut jamais avoir l'air de reculer. 
Les Orientaux sont du nombre: Les Turcs se laissent aussi volon- 
tiers encourager par leurs souvenirs; ils-se rappellent: qu'en:1828 


Le 


4 


Fe. 
® 


| AA GUÉRNE PURGO-MUSSE DIT 
‘et 1820 il a fallu Rs dr campagnes et bic 


| -et aiment à répéter que, pour repousser Fr sl me russ « a 
| Porter avait nul besoin de la France et de l'Angleterre, qu’elle se 
fût aisément passée” de lAlma et de Sébastopol. Mieux équipés, 
“mieux préparés qu’en 1828 et en 1854, ‘en sécurité du côté de la 
mer, des Turcs se persuadent que, couverts par le Danube et ap- 

au Balkan , ils peuvent dans le quadrilatère de la Bulgarie 


| | Monteté. soutenir longtemps une guerre défensive contre un en- 
_ nemi mieux pourvu d'hommes que d'argent. On s’est dit à Constan- 


ople Fe cas de défaite l'on pourrait toujours, grâce à la mé- 
diation des puissances, “obtenir la paix à des conditions presque 
; 4 ‘qu’en obéissant aux injonctions de la diplomatie, et 
nca sas d'honneur, avec plus de respect de la partie l'Eu- 
| re, “avec plus de sécurité pour l’avenir. 
+ L'événement montrera dans quelques mois ce qu'il y a de fondé 
aies les calculs de la Porte. En fait, la Turquie risque beaucoup 
en Europe comme en Asie, elle peut perdre plusieurs de ses plus 


| orme provinces: élle n’a pas «encore cependant à lutter pour son 
_ existence, comme elle le prétend dans sa réponse au protocole, Per- 


‘sonne en cemoment ne songe à détruire l'empire ottoman, ni même 


_ &trejeter les Turcs ‘en Asie, Les projets de la Russie sont moins 


vastes, moins inquiétans pour l'avenir. Victorieux ou vaincu, le Turc 


- lrestera longtemps encore, selon le mot prêté à M. de Metternich, 
de sublime-portier du Bosphore. Ce qui est en jeu dans la guerre 


actuelle, c’est le sort des provinces du Danube et .de la Save, peut- 


“être aussi de la presqu'île du Pinde. Les Russes engagent la lutte 
_u'mom-dudroit des peuples, au nom de la liberté contre l’esprit 


d’oppression et l'héritage de la conquête; peut-on espérer que 
“cette campagne m’entraînera pas les défenseurs des opprimés à 
des conquêtes? Ce me serait pas la première fois depuis 4814 et 
1815 qu'une guerre, entreprise au nom de l'affranchissement des 


_ peuples, tournât à leur asservissement; c’est à la Russie de mon- 
_ trer-sa sincérité et par là de reconquérir les sympathies que lui 


vient d'ahéner:sa brusque entrée.en guerre. Rien, on doit le recon- 


maître, m’autorise:à douter de sa bonne foi, si ce n’est la difficulté 


“de toujours rester maître de sa ‘politique, de toujours résister ‘aux 
“entraîinemens dela lutte et:à l’enivrement de la victoire qui emporte 
des peuples et les gouvernemens au-delà de leurs desseins prémé- 
‘dités, «Si je suis contraint d'entrer en Bulgarie, jen saurai bien 
sortir, »-a dit le tsar à l'ambassadeur d'Italie. La sécurité de l’Eu- 
æope et l'honneur dela Russie l’exigeront: par malheur, il'est sou- 


= 


vent moins aisé d'abandonner le sol conquis parles a 
forcer les retranchemens de l'ennemi. Il en est d 
une victoire comme de l'escalade des rochers esca et 
tagnes à pic, qui sônt parfois plus faciles à gravir qu'à descendre. 
Il y a heureusement dans le passé des précédens e ncourageans, le 
_ Russes ont déjà en 1829 traversé en raipquegu le Danube et Bal-. 
kan, et ils en sont revenus. de AS #7 F 
En se bornant à sa mission Én. la en ct | 7 
droit qu’on lui dénie aujourd’hui de se présenter comme pren 
trice des volontés de l'Europe. L’Occident, quoi qu en disent ses 
_ détracteurs moscovites, n’est point insensible aux souffra | 
chrétiens de l'Orient, tous ses vœux sont pour leur. affranchisse- 
ment; mais il ne veut point que la délivrance des peuplesopprimés 
de l'Orient compromette sa propre sécurité, sa propre liberté. Une. 4 
guerre sur les Balkans peut avoir des contre-coups qui meftent en Ee. 
péril l'équilibre déjà si mal affermi de l'Europe. Sisverslembou— « 
chure du Danube il y a de petits peuples aspirant à l’affranchisse- 
ment, il y à sur le Rhin, au centre même de-l’Europe, des peuples … 
grands et petits dont l’indépendance et la prospérité sont dignes de 
tout respect et intéressent hautement la civilisation. Ge serait payer. 
trop cher l’émancipation des riverains du Danube que de l'acheter 
aux dépens de telle ou telle nation libre ou au prix d’une guerre: 
générale. Si tout mouvement en Orient excite de telles inquiétudes 
en Occident, si, au moment où l’un des grands empires du continent 
prend en main sur le Danube la cause des opprimés, le-reste.de 
l'Europe ne se sent qu'à demi rassuré, à demi satisfait.de cette 
générosité, la faute n’en est ni à notre folle cervelle ni à notre mau- 
vais caractère. la faute en est au trouble latent et au malaise secret 
de l’Europe, aux secousses des dernières années et aux méfiances 
laissées par de trop récens souvenirs. + 
Si, devant la fatale obstination de la Porte, Lu guerre D apu nous 
être épargnée, elle peut au moins être circonscrite, être enfermée 
dans un cercle étroit. C’est là l'intérêt de tous, l'intérêt de la 
Russie, qui, pour ses finances et sa transformation intérieure, a plus: 
que personne besoin de retrouver la paix; l'intérêt des puissances 
qui pourraient être tentées d'intervenir dans la lutte, et qui en 
élargissant le champ de bataille laisseraient la guerre remettre tout 
en question en Europe. Pour ne pas rencontrer devant elle d'autres 
adversaires que les Turcs, la Russie doit s'appliquer à calmer les 
défiances de l’Autriche et de l’Angleterre, elle doit se garder de 
suivre les conseils donnés jadis de Berlin à F'Italie, à l'égard de 
l'Autriche, se garder de faire une guerre à fond. La sagesse du tsar 
et le bon sens du peuple russe les empêcheront de chercher à 


g- per l'empire turc au cœur; quelque puissent être les provoca- 


ré Jp les armes, sans trop le dépasser, le programme de la confé- 
È rence de Constantinople. La délivrance des Bulgares, et l’occupation 
 Balkan, sont une tâche assez belle pour l’honneur du peuple russe, 
_et assez difficile pour la gloire de ses armes. Sur le Danube et sur 
le Balkan comme en Asie, les troupes du tsar auront à vaincre 
M rique nature (1). Si pour de tels sacrifices la Russie, qui n’a 


d'une compensation territoriale, elle en peut trouver en Asie sur la 
| côte orientale de la Mer-Noire, dans le joli port de Batoum par 
| exemple, qui, pour ses provinces du Caucase réduites au mauvais 

bavre de de Pot, A un débouché précieux et un complément na- 
turel, * » 


Une fois les hostilités engagées, la raison et l'humanité doivent 
. désirer que le sang versé ne soit point stérile pour la vallée du 
- Bas-Danube et pour la liberté des chrétiens. Jusqu'ici, on ne sau- 
rait le nier, la diplomatie s'est toujours montrée impuissante à dé- 
mêler les fils confus de /la question d'Orient : elle n’en a jamais 
su dénouer un nœud qu'après qu’il avait été tranché par l'épée, 
Rien de durable ne s’est encore fait en Orient sans le secours des 
armes, et en revanche, ce qui ne peut se dire de tous les conflits, 
aucune guerre n'y est demeurée sans résultats. La guerre de Crimée 
a valu à l'Europe l’émancipation de la Roumanie, tout comme Na- 
. varin et les campagnes des Russes en 1828 et 1829 lui avaient valu 
l'indépendance de la Grèce ou pour mieux dire d’une partie de la 
Grèce. Puisse la guerre actuelle faire faire à cette éternelle question 
d'Orient un nouveau pas dans la seule voie des solutions ration- 
nelles, dans la voie de l’autonomie des populations chrétiennes; 
c'est l'intérêt de la civilisation comme du repos futur de l'Europe. 
Que la lutte reste localisée, que l’affranchissement des chrétiens 
_ du Balkan ne coûte rien à l'indépendance d’ autrui, et l'Occident se 
| réjouira s’il peut dire au retour de la paix : Il n’y a qu’un peuple 
libre de plus en Europe. 
Fæ, ANATOLE LEROY-BEAULIEU. 


(1) L'ouvrage de M. de Moltke sur les campagnes des Russes en 1828 et 1829 fait ad- 
mirablement connaître le théâtre de la prochaine guerre et les obstacles que doivent 
rencontrer les Russes. C’est la mème lutte qui recommence sur la mème scène, mais 
avec de tout autres peoporone, avec des forces incomparablement supérieures dé 
part et d'autre. 
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aucune indemnité pécuniaire à espérer de son adversaire, a besoin 
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la vietoire, ils sauront s'arrêter sur le chemin de Constan- | 
et ne point courir au-devant des susceptibilités anglaises. 
ux pour la Russie, comme pour l’Europe, serait d'appliquer 


# 
va: 


de la contrée sise entre le Danube et les croupes méridionales du 
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NCELIER DE L'ENPIRE AUS 


Les grands hommes aiment à savoir comment on parle d’eux en 
ils ne sont pas là; ils se défient dela gêne .qu’inspire leur présence, 
leurs flatteurs les -ennuient, et ils inventent des artifices pour mettre 
les langues en liberté. Le calife Haroun-al-Rachid rs’amusait quelque- 
fois à revêtir un déguisement pour se promener Ja nuit dans les rues 

de Bagdad; à la faveur.de son incognito, il entrait én conversationsavec 
les passans, et il découvrait ainsi ce que le petit peuple.des: faubourgs 
pensait du calife.et de son grand-vizir. On raconte aussi l’histoire d'un 
grand seigneur anglais qui mit à l'épreuve ses amis et ses ennemis ‘en 
se faisant passer pour mort. !IL se fit rapporter tous les. commentaires 
auxquels avait donné lieu la fausse nouvelle, toutes les oraisons funè- 
bres qui avaient été prononcées en son honneur. S'il eut le chagrin de 
constater que plusieurs de ses amis avaient pris fort gaîment leur parti 
de.son accident, il ne fut pas fâché d'apprendre que quelques-uns 4 de 
ses énnemis lui avaient rendu justice en disant: « Après tout, cet homme 
avait. du bon. » Argan éprouva un déplaisir et un plaisir. du même genre 
quand, sur le conseil de Toinette, il s’avisa de contrefaire le mort. Sa 
femme, dont il se croyait adoré, s'écria : « Le ciel en soit loué! me 
“voilà délivrée d’un grand fardeau. Quelle perte est-ce que la sienne, .et 
de quoi servait-il sur la terre? Un homme incommode à tout.le monde, 
fatiguant sans cesse les gens et grondant jour êt nuit servantes et va- 
lets. » En revanche, Argan eut la joie de se voir pleuré par sa fille An- 
gélique, qu’il accusait à tort d’être une mauvaise fille ; il lui ouvrit brus- 
quement ses bras en lui:criant +: «Je ne suis: ms me - je suis ravi 
d’avoir vu ton bon naturel.» HI Ye 

M. de Bismarck vient de faire la ème xenat que le elite 

imaginaire ; il a mis à l'épreuve ses amis et ses ennemis, les gens de 


savoir ce que Berlin, l'Allemagne, le monde entier pensaient de lui, 


S jours, le bruit a couru que le: tout-puissant chancelier de l'em- 
germanique avait donné sa démission, Charles-Quint, accablé de’ 
. gloire et de: dégoûts, -avait abdiqué l'empire pour se retirer au cou- 
- vent de Saint-Just, où il employait son temps à régler des horloges. 
Personne ne soupçonnait M. de Bismarck de vouloir se retirer dans: 
um couvent; mais on assurait qu’usé par ses glorieuses fatigues:, 
_ las de lutter contre des compétiteurs incommodes, contre des in- 
trigues de cour qui traversent ses desseins et paralysent ses forces, 
irrité de! me! pouvoir se débarrasser d’agens indociles qui résistent à 

ses fantaisies, il déposait l’écrasant fardeau de ses honneurs, et de 
pr charges et: qu'il avait: résolu de s'enterrer à jamais à Varzin pour 


A at s'occuper que d'exploiter ses forêts et de compter ses sapins. 


_H y avait bien de Pinvraisemblance dans ces bruits. Sans doute: on 
- mignorait pas que depuis longtemps une partie de la cour de Prusse 
. nourrit: des dispositions! hostiles à l'égard: du chancelier et qu'une au- 
guste personne n’a jamais pu se réconcilier entièrement avec lui; mais 
on savait aussi que: l'impératrice d’Allemagne a renoncé à exercer 
_ quelque inflaence sur les affaires, qu’elle se contente de sauver sa di- 
gnité par son silence, qu’ Pere se recueille dans ce bonheur triste, mais 
fier, que procure aux âmes. nobles le sentiment d’être toujours demeu- 
rées fidèles à leur caractère et-de ne s'être jamais inclinées devant la 
fortune, et:qu'enfin son action se borne à intervenir de temps à autre en 
_ faveur: de tel de:ses amis dont la situation est menacée par des coups 
de tête oude-boutoir. Ou: savait également que depuis que le comte 'Ar- 
RER æ été mis hors de combat, il n’est pas un homme en Allemagne qui 
- sercroie de taille: à sapplanter M. de Bismarck, et ceux qui connais- 
saient le: général Stosch ont souri à la pensée qu’on pût transformer cet 
administrateur habile et capable en un rival dangereux de César. Le 
général æ été bien: surpriset plus chagriné encore que surpris du rôle 
qu'oului attribuaït ;: il a trop de mérite pour se méconnaître, et il wa 
eu gardede prendre: au sérieux les portraits de fantaisie qu'on faisait 
de lui. Toutefois, malgré l’'invraisemblance de la nouvelle, pendant 
quarante-huitheures l'Europe l’a tenue pour vraie, Plus d’un journaliste 
a pris la peine de raisonner longuement sur les causes et sur les con- 
séquences d'un événement qui n'avait pas eu lieu; d’autres ont:cru le 
moment venu de:prononcer sur lillustre démissionnaire le jugement de 


_la postérité, et ils: ont accompagné leur verdict de considérations plus 


. où! moins flatteuses, plus ou moins équitables. Au milieu de ce grand 
bruit de plumes courant à bride: abattue sur le papier, la France!s’est 
fait: remarquer par sa discrètion, par sa réserve, par sa retenue; “elle a 
prouvé! qu’elle:ne voyait pas dans la retraite de M. de Bismarck un. gage 
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sa maison et les gens, du dehors: il s'est procuré la saison. de F. er 


et ? 0 peut se: plaindre du résultat: de son enquête. Pendant quel- 
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SD de rte | pour elle, et, s’il veut être juste, il doit lui dire PE 
PAS gan à sa fillé : « Je suis ravi d’avoir vu ton bon naturel. » 1 k 
L'Europe ne tarda pas à se désabuser ; elle apprit bientôt que la 
mission de M. de Bismarck n'avait point été acceptée, que sa retraite 4 
__ définitive s'était changée en un congé, et bientôt après quececongén’en 
était pas un, que le chancelier se proposait seulement de changer d'air, 
Re qu’en son absence il se déchargerait du détail des affaires courantes sur | 
le secrétaire d'état, M. de Bulow, et sur le président de la chancellerie, 
| M. Hoffmann, mais que ces deux. personnages nè seraient que ses re- 
présentans, ses mandataires, prenant ses ordres, recevant ses instruc- … 
tions, et qu'il garderait la haute main sur tout, la responsabilité et le 
contre-seing. Ce qui vient de se passer n’est qu’un nouvel accès, plus 
grave que les autres, de ce mal intermittent, de cette maladie pério- 
dique que les Allemands appellent die Reichskanzlerkrisis, la crise du 
chancelier de l'empire; mais cette crise a tourné tout autrement qu’on 
ne le pensait, même en Allemagne; M. de Bismarck en est sorti triom- 
phant. Il avait éprouvé quelques contrariètés, quelqu _mécomptes, il. 
avait cru démêler chez quelques-uns de ses agens des velléités de ré- 
_ sistance, il craignaït que certaines réformes auxquelles il attache une 
grande importance ne rencontrassent une opposition inquiétante parmi 
ses collègues du ministère prussien ou dans le sein du Reichstag. LS 2) 
mis à tout le monde le marché à la main. On lui attribue ce mot : — 
« Je suis curieux de savoir ce qu’ils feront sans moi. » Il savait d'avance 
qu’on n’essaierait pas de rien faire sans lui, et l'événement a justifié sa 
confiance. On l’a jugé indispensable; il a fait ses conditions, elles ont 
été acceptées et par le souverain et par les partis. Aujourd’hui tout le 
monde est à sa discrétion, et on peut affirmer que jamais sa situation 
n'avait été aussi forte qu'aujourd'hui. Il jouait quitte ou double, il a 
gagné la partie. Ce doit être pour son orgueil une vive satisfaction, et il 
serait heureux, s’il pouvait l'être, Hélas! il se plaît à répéter qu’il est le 
plus malheureux des hommes. Plus d’un chancelier lui envierait son 
malheur; mais il en est des grands politiques comme des grands ar- 
tistes, ils sont agités d’une éternelle inquiétude qui fait leur supplice. 
M. de Bismarck n’a pas été mis au monde pour être heureux, ce n’est 
point sa vocation, et il doit s’en consoler en méditant cette sentence 
d’un philosophe : — « Il Y: a heureusement dans ce monde autre chose 
que le bonheur. » 

‘Un politique d’outre-Rhin nous disait, il y a quelques années : « La 
constitution de la confédération de l’Allemagne du nord a été faite par 
un homme et pour un homme; il en résulte que toutes les fois que cet 

homme a un accès de fièvre, ou qu’il a mal dormi, ou qu ’il n’a pas 
dormi du tout, il y a crise dans les affaires de l’état. » L'empire alle- 
mand à emprunté sa constitution à la confédération de l'Allemagne du 

. nord, et ce qui était vrai il y a sept ans l’est encore aujourd'hui. L'homme 
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qui est chancelier de l'empire allemand et qui seul est reSpOsa ie) de 


_ ut qui s’y passe est en même temps président du ministère prus- 
_ sien, président du conseil fédéral, et il ne peut se dispenser de prendre 
une part active aux délibérations du Reichstag, et même des deux cham- 
 bres prussiennes, quand il leur soumet quelque projet de loi qui inté- 


resse les destinées de l'empire. Qu’il vienne à tomber malade, tout lan- 


guit, ou Ja confusion se met partout. Quand M. de Bismarck se plaint de 


sa santé, on peut l’en croire, et il n’est point un malade imaginaire. 
Les sages prétendent qu'il se porterait mieux, s’il distribuait mieux son 


temps, s’il réglait mieux sa vie, s’il prenait plus de soin de ses redou- 
tables nerfs. Il ne se couche jamais avant quatre heures du matin, il 
_ résisté au sommeil jusqu’à sept heures, il dort jusqu’à midi. À son 


réveil, les affaires ont eu le temps de s’accumuler, il les aborde avec 


_ humeur, avec Chagrin ou même avec colère; c’est le terrible réveil du 
lion, quærens quem « devoret. Les sages en parlent à leur aise, M. de Bis- 


_ marck apprit-il | ÉOuxSrnpe- sa vie, ses heures et ses nerfs, il faudrait 


un miracle pour qu’il n’y eût jamais de crise dans sa santé et dans les 
affaires de Pétat. Un COrpS- d’airain pourrait seul résister, sans fléchir 
jamais, à cette charge effrayante d’occupations et de soins qui pèse sur 
la tête d’un chancelier de l'empire allemand. Cette machine est tout un 
monde, et le mécanicien qui l'a construite est le seul qui en connaisse 
le secret, le seul qui puisse la faire marcher et répondre de tout; si ur 
rouage se détraque, c’est à lui qu’on impute l’accident, et c’est à lui 
dé parer aux. conséquences. Dès 1869, alors que la machine était 


. moins compliquée, M. de Bismarck se plaignait à un de ses intimes que 


lexcès des fatigues eût ruiné son robuste tempérament; il lui exprimait 
. sa crainte de ne pouvoir suffire jusqu’au bout à sa tâche, il lui témoi- 
gnait le désir de trouver une combinaison qui lui permit de sortir du 
. ministère prussien, pour se consacrer tout entier aux affaires de l’em- 
pire. Mais, comme Pont remarqué judicieusement les auteurs d’un livre 
qui vient de paraître, « le gouvernement de l'Allemagne ne représénte 
pas exclusivement les intérêts généraux de la fédération, il représente 
surtout les intérêts particuliers d’un état fédéré qui domine les autres; 
c’est pour cela que l'empire allemand, tout en empruntant les formes 
extérieures d’un état fédératif, constitue plutôt en réalité une union 
d'états demi-souverains avec un état souverain (1).» M. de Bismarck ne 
peut renoncer à diriger les délibérations et la conduite du gouverne- 
ment prussien ; livré à lui-même, ce gouvernement enverrait peut-être 


au conseil fédéral des plénipotentiaires qui contrarieraient les vues du 


chancelier. Malgré qu’ilen ait, M. de Bismarck doit gouverner un empire 
ét un royaume. Les intérêts de ce royaume ét de cet empire ne sont pas 
toujours les mêmes, il est tenu de les concilier, sous peine de se voir 


(L) Précis du droit des gens, par MM. Th. Fruck-Brentano et Albert Sorel, Paris, 
Plon et Comp., 1877, p. 42, 
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à accusé par Jes uns dfétre un mauvais Allemand, p 


pour calmer les impatiences de celui-là. Cest un pénible € 


:s’accroissent aussi l'horreur de parler et j’impatience. fiévreuse causée à à 


midi. On a dit que M. de Bismarck était une figure unique dans l’his- 


concours. La majorité sur laquelle il s'appuie est indisciplinée, «elle le 
discute et le marchande. M. de Bismarck'est un solitaire, la solitude est 


<ommuniquant avec le reste de la terre que par un fil télégraphique.#l 


mettre à la raison M. Lasker; mais la principale cause-de son isolement 


AS 
ts 


un mauvais Prussien, Sonnerie: die d 
Hate Dent me qui pr 


| dinaire-la nécessité où il se trouve de rendre compte. + 


veut.et de tout ce qu'il fait. Grâce à lui, l'empire à 
entré en possession du véritable régime parlementaire: mais on 
Berlin sous le no de l'universelle discassions et. a . à qu'il 


petits états, il äsoute avec les se SR . te aies * 
ses vues d'économie sociale, pour te + 


travail pour cette raison superbe que. d’avoir à:s’expliquer avec des rai 
sons subalternes, que .de se dépenser «en paroles pour convertir à ses 
idées ceux qui ne comprennent pas et ceux qui ne veulent pas com- 
prendre, À mesure que grandissent l’orgueil-et le mépris des hommes, 


des nerfs orageux par le bourdonnement d’une mouche. Get LOI mr 
haute taille est condamné chaque jour à se plier en deux pour pé 
dans des portes basses; il en a comme une courbature d'esprit, etil lai 
-prend par intervalles des fureurs de briser tous des linteaux et de dé- 
molir toutes les portes. C’est à quoi pense le:lion en se réveillant à 


toire; c’est que sa situation est unique. Il s’est trompé:d’heure, il aurait 
dû venir au monde avant l'invention des parlemens. Qu'on se repré- 
sente les souffrances d’un génie-césarien, né pour: commander et réduit 
à l'ingrat labeur de convaincre, 

Sa tàche serait plus aisée s’il avait mme meilleure assiette parlemen- 
taire, s’il était parvenu à grouper-autour de lui unesmajorité cohérente, 
compacte, dévouée à ses projets, et qui s’abstintide lui marchander son 


son élément; la postérité le verra de préférence sous les traits de l'er- 
mite de Varzin, causant avec ses gardes-chasse, ‘avec ‘ses chevaux, et me 


a dans le tempérament une sorte de sauvagerie romantique, pour qui 
c’est un plaisir de dompter un coursier fougueux et un mortel ennui de. 
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“4 le fond, ce. grand révolutionnaire a l'esprit. tempéré, et que, 6 
_ préoccupé: de concilier des! intérêts contradictoires, ik suit avec:une éner- 
_ gique persévérance une: politique de transaction, trop audacieuse pour 
les uns, trop timide pour les autres. Il a dû rompre avec ses amis d’au- 
| trefois, avec ies conservateurs! prussiens, qui ne l’auraient jamais aidé 
à faire l'Allemagne: I avait décidé dès le principe que le particularisme 
_ prussien était le plus tenace, le: plus dangereux de:tous, et que, pour 
_ pouvoir médiatiser les’ petits: états, il fallait commencer par médiatiser 
la Prusse. llne pouvait exécuter ses desseins qu’en liant partie avec, les 
nationaux-libéraux, qu'il aime peu. et. qui lui reprochent ses ménage- 
menss ces doctrinaires n’ont de: goût. que pour les. mesures radicales. 
L'un’ d'eux disait : «L'Allemagne ne sera faite que lorsque: nous serons 
débarrassés à jamais de toutes ces petites dynasties, qui. ne s'occupent 
| » M: de Bismarck tient. plus: de compte:de ces pe- 
_ tites ot none les jeter si cavalièrement par-des- 
sus bord; il veut bien alléger-le:navire, mais il n'entend pas le: déchar- 
pod Vis à et’les petites couronnes servent à lester l'empire 
allemand. Les relations qu’il entretient. avec les nationaux-libéraux sont 
. sujettes à bien des difficultés, à bien des tracasseries. IL avait, pensé 
qu’en déclarant la guérre. à l'église catholique, il donnerait, une satis- 
faction sufisante au-radicalisme de sesialliés; mais les nationaux-libé- 
raux acceptent avec gratitude tout:ce. qu'il leur donne.et lui demandent 
avec insistance tout ce qu'il est résolu àne pas, leur donner. Ils le 
. mettent em demeure d’instituer un ministère responsable, de lempire:; 
il leur répond : « Le ministère;, c’est.moi, moi. seul, et c’est assez. »:Il 
_ veut être tout ou m'être rien, et.il se refuse: à partager la responsabilité 
| avec qui que: cæ soit, au risque: de succomber à la peines -h adore. le 
| fardeau qui le tue. 
_ Laconstitution de empire allemand est hs APT ct fuite ren- 
fermer un’ article: ainsi conçu: + « Le chancelier de l'empire. est tenu de 
sesporter toujourstbien. » Mais, M.. de Bismarck ne peut s'engager. à se. 
bien! porter qu'à la condition, que, ses. alliés. ne lui’ donneront. jamais 
_ aucun'ennui et que les fonctionnaires à ses ordres feront, tous: serment 
d'être aussi intelligens que dociles,. aussi dociles qu'intelligens. 11 suffit, 
d'unindiscipliné, d'un faiseur d’objections, d'un. ergoteur, pour.com- 
promettre sa santé, et,s’il ne peut obtenir la mise à pied de l’ergoteur, 
_ il parle incontinent, de s’en. aller. Plusieurs des mesures qu'il a le, plus: 
à cœur, le rachat, des chemins de fer par l'empire, la réforme.de l’im- 
_ pôt, l’établissement de droits compensateurs, avaient, été critiquées, en. 
haut lieu, et, d'autre part, les- dernières élections n'avaient. pas répondu 
entièrement: à ses désirs; il avait sujet de craindre que la majorité. du: 
Reichstag, avant de voter les nouveaux projets de loi, ne s’avisât;, selon 
sa coutume, de lui faireses conditions, qu’il juge inacceptables. Il a pris 
les devans, il a offert. sa démission, comme il l'avait déjà fait en 1874. 


} 
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| Cette fois, la crise a duré assez longtemps. pour qu’on pût passer er 
_ revue tous les successeurs qu’il était possible de lui donner, tous les 
_ hommes capables de le remplacer et qui ont en eux l’étoffe dun ch ES 

_ celier de l'empire. Un député du Reichstag s’est fait l'interprète de lopi- 1e 
nion publique quand il a dit : « Rien de plus frappant que l'accueil 
qu'ont trouvé partout les divers projets colportés par les journaux tou= \ 
_ chant les successeurs possibles du prince de Bismarck. Il y avait dans 
le nombre des dignitaires de l’empire fort considérés, des hommes émi- 
nens qui se sont distingués dans la guerre, dans la paix, dans les déli- 


bérations parlementaires, et aucun de nous, si on nous avait demandé 


lequel de ces hommes était de force à porter le fardeau colossal qui | 
pèse aujourd’hui sur les épaules de M. de Bismarck, n’aurait pu répri- 


mer un sourire. En vérité, après cet examen, tous ces hommes de mé- 


rite courent le risque de devenir des personnages presque grotesques,. » 


On ne peut aspirer à remplacer M. de Bismarck sans se couvrir de Hdi 


cule, voilà la morale de la pièce qui vient de se jouer à Berlin. 


Il ne pouvait venir à l'esprit de personne que l’empereur Guillaume 1 | 
acceptât la démission du chancelier. S'il devait jamais se séparer du 
grand ministre dont il a su deviner le génie, de ce serviteur providen- 50 


‘ tiel avec qui il a couru tant'de hasards et qui lui a mis sur la tête la 
couronne impériale, il croirait divorcer avec son passé et avec sa gloire. 
Les souverains de la Prusse ne considèrent que le bien de Pétat;ils 
contractent de bonne heure l'habitude de lui sacrifier leurs aises et 
leurs commodités. Sans doute l’empereur Guillaume a souffert: quelque- 
fois des échappées d'humeur et des haut-le-corps de l’impérieux chan 
celier, il a pu blâmer ses incartades, ses emportemens, ses rancunes 
implacables; mais il en a pris philosophiquement son parti et s’est. con- 
tenté de dire : — « Il est ainsi fait, il faut le prendre comme il est. » — 
Personne à Berlin ne s’est étonné de son attitude pendant la crise ; elle 
_ a été ce qu’on attendait, On a été plus surpris de l'intervention active 
du prince impérial; le zèle qu’il a déployé est pour M. de Bismarck un 
gage qui a son prix. On savait que depuis 1870 le prince Frédéric-Guil- 
laume s'était rapproché de M. de Bismarck, dont il avait souvent désap- 
prouvé la politique. Ce rapprochement était devenu plus sensible encore 
depuis le jour où le chancelier avait ouvert'sa campagne contre l’église. 
L’insistance avec laquelle l'héritier du trône de Prusse et de la couronne 
‘impériale a représenté à M. de Bismarck que l’Allemagne avait besoin 
de lui a été fort remarquée. C'était lui dire qu’il serait l'homme du futur 
règne. Ce point n’est plus mis en question, et c’est peut-être un des 
éclaircissemens que M. de Bismarck désirait se procurer; il s’est tou- 
jours soucié de tâter le pouls à tout le monde, de faire le bilan de sa si- 
tuation, Le présent lui appartient, l'avenir est à lui, 

. Comme le souverain, comme la dynastie, le parlement s’est empressé 
d'affirmer bien haut que M. de Bismarck est un homme nécessaire, et 
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que. ses adversaires eux-mêmes ne peuvent se passer de lui. La séance 
tenue par le Reichstag le 13 avril a été aussi intéressante que signif- 
_cative. Chaque parti avait délégué l’un de ses principaux orateurs pour 
- payer son tribut d’hommages à l’illustre malade, et pour le supplier de 
rétablir le plus tôt possible sa santé. L’un des chefs de ce parti progres- 
_siste, que M. de Bismarck a pris en détestation, est venu déclarer le 
‘premier que tous les successeurs présomptifs et présomptueux du chan- 
celier sont des hommes qui ont perdu le sentiment du ridicule. A la vé- 
_ rité, le docteur Hænel a eu soin de représenter au Reichstag que la gra- 
vité de la crise était un avertissement, qu’une constitution dont le bon 
fonctionnement dépend de la santé d’un homme et se trouve être à la 
__ merci d’une attaque de nerfs demande à être remaniée; mais il a pro- 
_ mis, sans se faire prier, d’ajourner indéfiniment toutes les propositions 
| qu'il pouvait être tenté de faire à ce sujet. Après le docteur Hænel, 
| M. de Bennigsen, le chef le plus considéré du parti national-libéral, a 
_— rappelé tous les services rendus à l’Allemagne par M. de Bismarck, tous 
les titres qu'il possède à son éternelle gratitude; il a ajouté que, bien 
- que l'institution d’un ministère responsable de l'empire fût une ré- 
_ forme nécessaire, cette réforme ne devait être tentée qu'avec l’agré- 
ment et le concours du chancelier, parce que seul il pouvait la faire 
“accepter de l’Allemagne, et il a conclu qu’il fallait attendre son complet 
… rétablissement pour soulever la question. A son tour, le chef du centre 
» catholique, M. Windthors, a pris la parole et il a nié que le bruit qui avait 
- couru de la retraite définitive de M. de Bismarck eût été un sujet de 
| joie pour les ultramontains allemands. « M. de Bismarck, s'est-il écrié, 
a prouvé par ses actes que lorsqu'il voudra nous rendre la paix reli- 
gieuse, il sera plus apte à le faire que personne, et, pour ma part, si 
,_ jamais des négociations venaient à s'ouvrir pour mettre fin à la lutte, 
- j'aimerais mieux traiter avec lui qu'avec la bureaucratie prussienne, » 
. Par la bouche de M. de Kleist-Retzow, le parti conservateur a dit aux 
libéraux : « Messieurs, si vous voulez du bien au chancelier de l’em- 
pire, si vous souhaitez sincèrement que sa cure de repos lui soit profi- 
table, ne venez pas nous proposer des réformes qui, vous le savez, 
ajouteraient äux difficultés de sa situation, achèveraient de lui rendre 
la vie insupportable. C’est à lui, c’est à lui seul, quand il aura recouvré 
ses forces, de corriger ce qu’il peut y avoir de défectueux dans nos in- 
stitutions. » Enfin, le représentant des conservateurs libres, le comte 
Bethusy-Huc, a déclaré que le premier devoir du parlement était de 
voter les lois qui tiennent au cœur du chancelier, en particulier l’abo- 
lition des contributions matriculaires et le remaniement des impôts, et 
il a déclaré aussi que le retour de la crise ne pouvait être prévenu que 
si lé chancelier de l'empire trouvait dans le ministère prussien cette 
homogénéité de vues en matière d'impôt et de finances qui est in- 
dispensable à l’exécution de ses plans. C’est ainsi que dans ceité ré- 
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à marquable séance , tous les partis sont, venus, dans a ncli- | 
- née: déposer des couronnes. aux pieds de l'homme nécessaire | 
tous dit: : crane nous ne Ce mc: 


discussion qui he serait désagréables ne faisons. pas de br uit, pa: 
lons pas trop: haut, ajournons les réformes que nous : nous propo so 
de lui demander, et votons sans plus tarder celles qu’il mes À 
et qui ne nous agréent qu'à moitié. Puisque nous avons le bonheur d'a- 
voir à notre tête un grand. homme, nous sommes tenus d’envprendre 
soin; périssent nos espérances pourvu qu'il se porte bien! — L'Alle- 
 magne est un. pays où, dans les grandes occasions, le patriotisme. em 
_ porte sur l'esprit de parti. Si le Reichstaÿ n'avait pas fait son devoir, le. 
pays l'aurait mis à la raison. Les, villes et les campagnes se seraient: 
émues, le meeting de Brême aurait trouvé partout de l’écho, et M. de, 
Bismarck aurait hote une fois de plus “ il tient ne nr 4 : 
main. FLE dE 
S'il se plaint qu’il manque Lines chose? à son Are ‘ est vrai- 

ment bien difficile. Peut-être dans les loisirs très-occupés.que lui procu-. 
reront son congé et.les plaines du Lauenbourg trouvera-t-il quelques 
instans pour relire Shakspeare, qu'il connaît, si bien, een parliculien 
Ja tragédie de Coriolan, qui doit. lui plaire entre toutes. Legrand. poète. 

y a peint un politique patriote et ambitieux. qui a rendu d’éclatans ser 
vices à son: pays, mais qui souffre d’une maladie funeste: et incurable, le. 
_ mépris des hommes, Il n’a. de: respect que pour Volumnie, sa mère, ni. 
_ d'affection. que pour sa femme Virgilie, laquelle baisse la! tête et, se tait, 
devant lui, et qu'il. appelle en, souriant. « mon cher silence. » Lorsque 
le peuple ingrat l'exile de Rome : « Triste meute de chiens,. s'écrie-t-il, 
dont je hais le souffle autant que les vapeurs d’un marais empesté, dont 
j'estime la tendresse autant que la carcasse d’un mort sans sépulture 
qui corrompt l'air autour de moi, ce n’est pas vous qui me bannissez, 
c’est moi qui vous bannis de ma présence. Restez. où vous êtes avec: 
vos pensées changeantes; que vos âmes soient à la merci du moindre 
bruit qui peut frapper vos oreilles! Que vos ennemis, en agitant leurs 
panaches, vous soufflent au cœur un lâche désespoir! Gardez toujours 
le pouvoir de bannir vos défenseurs jusqu’à ce qu'ennemis de vous- 
mêmes, incapables de vous sauver, votre ignorance vous fasse tom- 
_ber aux mains de quelque nation qui aura raison de vous sans coup. 
férir, Vous êtes cause qué, méprisant ma patrie, je lui tourne le dos. Il 
y a un monde ailleurs. » Ah! que le sort de M. de Bismarck est diffé- 
rent de celui de Caïus Marcius, vainqueur de Corioles! Parle-t-il de 
quitter Rome, de l’abandonner à elle-même, à son ignorance, à ses. 
pensées changeantes, Rome se met à ses pieds pour le retenir, etsi ja- 
mais elle était tentée d'oublier ses promesses, il lui dirait: « J'ai voulu 
te débarrasser de moi; pourquoi m’as-tu retenu? » Il n'a pas définiti- 


f 


#’estréservé le droit de renouveler le crise quand il lui plairait, 
… “Rome »’est pas l'univers, disait Coriolan, il y a un monde ailleurs, » 
Qu'il se retire à Varzin ou dans 16 Lauenbourg, M. de Bismarck porte 


moment où la guerre iéclatait sur les bords du Danube, Un éminent 
- “hommed'état prétendait jadis que « les choses, pas menées, mènent 
à laguerre. » Les affaires d'Orient ont été si peurou si:mal menées que 


“Berlin avec l'assurance qu'il aurait désormais toute-sa liberté d’action 
non-seulement pour proposer lesdois qu'il croit utiles à l'empire et au 
voyaumerdont vil a la gestion, mais pour faire prévaloir sa politique en 
Orient. Ce m'est pas seulement le chancelier, :c'est le ministre des 
_taffaires étrangères qui vient d'obtenir un blanc-seing. En attendant 


_! que l'heure soit venue .de ‘faire:connaître sa pensée, il.se dérobe aux 


«curiosités, aux questions ändiscrètes, aux sollicitations de la diplomatie; 


| 7 _ “ilestwentré dans son nuage, où parfois l'Europe croit entendre gronder 


Ja foudre, nuage qui n'esttransparent que pour lui,et au travers duquél 


: son œil a si promène ses vepards sur toutes les casés de Be 


‘européen. 

Personne ne doute:en Fr ni ailleurs qu’ un FAN rôle ne soit 
“réservé à M. de Bismarck dans le règlement des affaires orientales et 
“desremaniemens ‘territoriaux qui pourraient en résulter. Personne ne 
doute qu’à l'heure fatale il ’apparaisse comme le deus.ex machina et 
= qu'il ne prononce le mot décisif, Quel sera ce mot? Peut-être n’en 
“sait-il rien, peut-être ses combinaisons ne sont-elles pas «encore défini- 


tivement arrêtées. La politique est pour lui une dynamique, il étudie 


îles forces en jeu, et les-événemens déterminent sa conduite. Il est à la 
fois l’homme des vues lointaines, des longues préparations et des im- 
provisations soudaines et hardies. Le 23 novembre 1872, M. de Balan 
écrivait au comte Arnim :« Son altesse vous fait remarquer à cette oc- 
-Casion, comme habituel à la politique allemande, le défaut de se prépa- 
rer trop tôt aux événemens dans une direction déterminée, » 
» Detous lesworateurs-qui ont pris la parole dans la séance du 13 avril, 
_ M. de Bennigsen était,.de l'avis commun, le mieux placé pour pénétrer 
les impénétrables desseins de M. de Bismarck, et le langage qu’il a tenu 
était de nature à rassurer l’Europe :.« Dans ce moment, at-il dit, les 
eux du monde-entier sont dirigés sur les affaires d'Orient, qui tou- 
-chent-plus:ou:moins aux intérêts de tous les états. L'Europe tout entière 
est convaincuerque, si l’on réussit à localiser le conflit qui est sur le 
“point d'éclater et à prévenir une collision générale, c'est la politique 
“pacifique du chancelier allemand qui mettra le poids décisif dans la 


‘balance. Peu d’années:se sont. écoulées depuis que nous avons dû ras 


semblertoutes nos forces pour ;faire,prévaloir, nos droits sur l'opposition 
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vement retiré sa démission il consent: à essayer de rétablir sa santé, ù: 


mn monde avec lui, le monde de ses pensées. . H aipris son congé au . 


“a diplomatie a dû passer la parole aux canons. M. de Bismarok a quitté 


Es Sn — 
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| dl l'Autriche et de la France, et cependant, après de si nel 


nemens et de si glorieux succès « qui ont excité dans tous les cabinets 


jalousie, la surprise et la crainte, nous avons réussi à répandre partout 


la conviction que l'Allemagne n’est pas une puissance essentiellement 


| militaire et guer. ière, mais qu'après avoir reconquis ses anciennes 


frontières, elle s’ est ‘imposé la tâche de poursuivre par des. voies paci- x 
fiques son. développement intérieur, sans nourrir aucun mauvais des- 
sein à l’égard des puissances voisines. C’est l’œuvre de l’empereur et. 


. de son chancelier, et voilà pourquoi non-seulement en Allemagne, mais 


dans toute l'Europe, la retraite du chancelier de l'empire serait.consi- ‘4 


dérée comme un événement fatal et inquiétant. » — « M. de Bennigsen, 1 


a répondu le chef du centre catholique, a coutume d’être bien informé; 


puisqu'il a insisté sur la politique pacifique de M. de Bismarck, jen 
conclus que cette politique l’emporte aujourd’hui, et personne ne peut 
s'en réjouir plus que moi dans un moment où les troubles orientaux à 


ont provoqué une guerre ouverte entre deux puissances:w» C'est ainsi 


que dans la séance du 13 avril M. de Bismarck a été célébré comme le 
génie de la paix, et le 26 avril, les déclarations faites par M. de Ben= 


nigsen ont été confirmées par M. Lasker et par M. de Moiltke lui-même. 2 “4 
Si ces prophéties excellentes s’accomplissent, si M. de Bismarck travaille US 


à localiser la guerre et à préserver la paix générale, si le j jour où il sor- 
tira de son nuage il se présente au monde une branche d’olivierà la 
main, le monde lui en aura la plus vive reconnaissance, et la santé du 
chancelier deviendra aussi chère à l'Europe qu’elle $ penis l'être à M.de 
Bennigsen ou au comte Bethusy-Huc. ke : 

Il est téméraire assurément de vouloir annoncer et prédire ce que à 
fera M. de Bismarck, tel cas échéant. Nous vivons dans un temps Où 
les événemens semblent se jouer de toutes les prévoyances humaines, 
où toutes les mesures proposées trompent l’attente de ceux-là même qui 
avaient cru sauver la paix du monde en les conseillant. On voit dans 
une comédie représentée avec beaucoup de succès un intrigant politique 
qui, moyennant finance, emploie des femmes de petite vertu à extor- 
quer leurs secrets à tous les secrétaires de deuxième ou de troisième 
classe qu’elles peuvent attirer dans leurs filets; ce malhonnête bon- 
homme, fin comme une dague de plomb, revend très cher à son gou- 
vernement les précieuses informations que lui procurent ses sirènes 
blondes ou brunes. Les temps sont bien changés; aujourd’hui les secrets 
de secrétaires, qu’ils soient de première ou de deuxième classe, ne va- 
lent pas beaucoup d’argent. Les chargés d’affaires eux-mêmes, les chefs 
de légations, les ambassadeurs, n’ont pas de peine à ne pas commettre le 
péché d’indiscrétion, il leur en coûte peu d’avoir l'air d'ignorer ce qu'ils 
ne savent pas. Il vivent la plupart au jour lé jour, et leur tête deviendrait 
subitement transparente que nous n’en serions pas plus éclairés sur 
l'avenir prochain de l’Europe. N’avons-nous pas entendu des diplomates 
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Dai revenaient de Constantinople et des ministres des affaires étrangères 
déclarer d’un ton de certitude que personne ne voulait la guerre, que 
nous avions devant nous deux ans de paix assurée? Quelques jours plus 
_ tard les Russes passaient le Pruth. Pendant de longs mois, l’Europe 

tout entière s’est appliquée à conjurer cette guerre dont les consé- 
* quences probables l’effrayaient; toutes les précautions qu’elle a pu 
| prendre n’ont servi qu’à précipiter le sinistre dénoûment. Mémoran- 
_dums, conférences, protocoles, ont tourné à mal, et on a mis le feu aux 
_ poudres en cherchant à les noyer. Le public européen se demande si 
tant de bonnes intentions ont été traversées par une politique machia- 
vélique, aussi raffinée dans ses moyens que profonde dans ses cal- 
culs, ou si lirréflexion, les entraînemens, les maladresses n’ont pas tout 
fait, si les malins ne sont pas des dupes, et s’il ne faut pas répéter avec 
_ Voltaire : : «Ainsi va le monde sous l'empire de la fortune; elle nous 
fait jouer en aveugles à un jeu in et nous ne voyons jamais le 
_ déssous des cartes, » 

Une chose est certaine, jAflemtens Aire sincèrement que la guerre 
qu vient d’éclater en Orient soit resserrée dans son foyer, et beaucoup . 
 d’Allemands, lesquels ne sont pas tous députés au Reichstag, sont per- 
_Suadés que c’est M. de Bismarck qui, après avoir fait la part du on 
Vempêchera de gagner la maison voisine. L'un d'eux nous disait : 

« On juge mal le chancelier. Il a jadis étonné l’Europe par son ue 
il létonnera par sa sagesse et sa modération. Au plus fouguéux des 
tempéramens, il joint cette haute raison {qui met un.frein à l'esprit 
|  d’entreprise et lui interdit de dépasser le but; il a le sens de la mesure, 
|- du possible, et il se connaît en vraie gloire. Tenez pour certain qu’il est 
moins occupé de rêver des agrandissemens périlleux qui compromet- 
_ traient son œuvre que de la! rendre durable, définitive, de bâtir sa 
maison à chaux et à ciment, de mettre hors d’insulte et hors de dis- 
cussion le puissant empire qu’il a créé. Il disait en 1874 : « J'ai besoin 
de dix ans de paix pour faire l'Allemagne. » La guerre générale le dé- 
rangerait dans son travail. Vous objecterez peut-être qu’il ne tenait 


| qu'à lui d’étouffer dans sa naissance le conflit oriental et d’arrêter la 


Russie comme plusieurs d’entre nous avaient la candeur de le lui de- 
mander. L'alliance moscovite a joué toujours un trop grand rôle dans 
ses combinaisons et lui a rendu de trop grands services pour qu'il ne se 
crût pas tenu de la ménager. Il n’a pas fait cause commune avec les 
Russes, mais il a usé de tolérance; il leur a dit: «Dieu vous soit en 
“aide! passez le Pruth à vos risques et périls! » Il ne pouvait lui conve- 
nir que, ne trouvant pas à Berlin les complaisances, les empressemens 
auxquels ils pensaient avoir droit, ils allassent chercher ailleurs un 
allié. Son déplaisir a été vif lorsqu'il a cru s’apercevoir que Saint-Pé- 
tersbourg coquetait avec Paris ; cette intrigue coupable lui a porté sur 
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des nerfs, Hibassnes le Rcines a fort ibn senmtisique le avan! “4 
ique Jui faisait la Russie n'étaient pas sérieuses, der - = te ù 
“ment destinées àexciter les jalousies de l'Allemagne, à r 
souple, plus complaisante aux désirs du prince Gortchakof. Selon l’e 
“pression dun spirituel : diplomate, ‘le ‘cabinet ‘de Saint-Pétez ss ss il 8 QU- 
‘lait faire jouer à la France le rôle d’une mouche cantharide; maiswest 
un ‘rôle qu’elle a eu la modestie ou l’orgueil de refuser, M. de Bis- 
 ‘marck n’a pas de raisons pour douter de la sagesse des Français, tant k 
qu’ils seront en république; mais il estime que:cette sagessewst le fruit 
… de l'inquiétude, et detemps à autre il croit nécessaire de.réveiller des 4 
inquiétudes françaises par ides tracasseries. Cet homme si audacieux 
est infiniment circonspect et aussi longtemps que le grand ouvrage de \ 
organisation ‘intérieure de l’Allemagne me sera pas:achevé, il sera dé- 
_fiant et ombrageux. Il a jugé que dans l'intérêt de l'unité allemande 
“il devait entrer en lutte avec l'église et le: particularisme:© ‘4 
et que des provinces gouvernées par un. clergé ultramontain seraient 3 
“toujours des provinces d’une fidélité douteuse. Il a aujourd'hui sa Ven- 
. ‘dée, et quiconque se permet de conspirer avec sa Vendée «est à ses 
yeux son pire ennemi; il n’est pas besoin de vous:dire. qu’il est.dans son 74 
caractère d’aimer à détruire ses ennemis, ‘et si jamais il woulait ameuter \ 
es Allemands contre la France, certaines Re chéricales. dui » 
| donneraient beau jeu. » “43 
On peut répondre à cela que, de ce côté:ci des rs opinion pu- % 
“blique n'a pas ‘attendu les avertissemens de M..de Bismarckwpour faire 
justice de ‘certaines imprudences cléricales tet des provocations insen- 
sées de-prélats brouillons qui calomnient l’épiscopat, en. faisant croire 
aux étrangers que les évêques français:sont des Français dont la patrie 4 
“n’estipas en France. Bien que la France n’éprouve »point ces craintes 
-perpétuelles, ces appréhensions pusillanimes qu’on se plaît à lui prêter, 4 
elle est fermement résolue à nepas se méler des affaireside ses voi- 
‘sins, et elle n'aurait garde de conspirer :avec des Vendéens d'aucun 
pays. Elle exige de son gouvernement qu’il n'épouse ‘aucune autre cause "M 
que la sienne, «et elle se défie de ‘tous iles sconseïls que pourraient Jui M 
donner les'hommes de'parti. Cléricaux 1ou autres, les hommes de-panti 
ont tous l’esprit monastique, ils ont plus à cœur la prospérité.de leur 
<ouvent que le bien de leur patrie. Nous avons lu quelque part que 
quand Mahomet Il assiégea Constantinople, les «moines s'occupaient 
beaucoup plus ‘de défendre contre l’hérésie l'éternité. de la lumière du M 
Thabor, qu’ils croyaient voir à deur nombril, es de défendre la vie ea 
ses pis cree contre les Turcs, Lt 
| | | G. ser, 


| sngésioureeux qui passent pour sages, auront pendant deux ans mis en 
- commum leur habileté, leur prudence, sans doute aussi leur esprit de 
- conciliation, dans une suite de négociations, de mémorandums et de 
% pensons 10 le tésultat| L'outre aux “dr est rouverte en 
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"1 Gest dE décidé, nd uit ne aura ie inutile. V Vainemant 

; les: chanceliers, les ministres, les diplomates, tous les 


Orient. 
“Düt cela. er a D drnirées on nous: nes de div 
qu’il y a peu d'aventures plus humiliantes pour la diplomatie. Quoi! six 


grands gouvernemens qui représentent l’Europe s'agitent depuis deux 
| années autour d’une question qui touche sans doute aux points les plus 
| vifs, les plus délicats de. la politique, mais qui avant: tout est une ques- 
| tion d'humanité et de civilisation. Ils sont ou du moins ils paraissent 
| d'accord sur la nécessité de chercher ensemble un moyen de tempérer 


la crise orientale en préservant dans tous les cas la sécurité de l'Occi= 
dent. Ils n’ont que des vues désintéressées, ils ne cessent de le répéter, 
ils désavouent toute intention, toute arrière-pensée de politique parti- 
culière; leur. unique objet est la paix! Ils peuvent ce qu’ils veulent, 


| celaln'est point douteux, — et, par une fortune ironique, ces grands 


gouvernemens, Si. attachés à la paix, si prodigues de déclarations de 


- bonne intelligence, n'arrivent qu’à constater devant le monde qu'ils se 
| ! Œ q 


sont livrés à uneffort.stérile, qu’ils. ne se sont même peut-être jamais: 


_ entendus. Ils n’ont fait qu'ouvrir le chemin où l’une des puissances en- 
| gagées, la’ Russie, plus impatiente que les autres, vient de: se: précipi- 
- ter, sans se demander si.elle est suivie, ce que peut enfanter de consé- 


quences imprévues cette décision redoutable. C'est là triste: réalité 
aujourd’hui ;, elle éclate heure par heure dans cette série d'actes qui: se 
succèdent depuis le malheureux et inutile protocole de Londres. E’em- 
pereur Alexandre II s’est rendu au camp de Kichenef, où il est allé 
passer une dernière fois, la revue de ses soldats et d’où il a voulu dater 
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son manifeste de guerre. Le prince Gortchakof, de son côté, dans 
circulaire adressée à toutes les cours, s’est chargé de commenter lat 
solution de son souverain. Le commandant en chef de l’armée du su 


le grand-duc Nicolas, a donné à son tour le signal de la marche : É. 
avant, et depuis quelques jours déjà, les Russes, après avoir franchi le Fe 


Lee 


Pruth, se hâtent à travers la Roumanie à la rencontre des Tu 


armées sont en présence en Asie c mme sur le Danube. Les premiers 


TPS 
coups de fusil ont été tirés autour de Batoum, vers la frontière de la 


Géorgie. De toutes parts se dessine l’ajtaque russe; la campagne est 


ouverte, et voilà cette éternelle question d'Orient livrée une fois de 


plus par l'initiative de la Russie au jeu sanglant des batailles, tandis 
que l’Europe stupéfaite en est encore à s'interroger sur les dernières 
péripéties d’où est sortie la guerre, sur le caractère de cette lutte nou= 


velle, sur les conditions où vont se trouver toutes les politiques. | 


- Avant que l’inexorable signal fût donné officiellement, il y a quel- $ 
ques jours à peine, lord Derby parlait devant les pairs d'Angleterre en. 
homme qui n’espérait plus et qui semblait même n’avoir jamais espéré 


‘beaucoup. Le chef de l’opposition dans les communes, lord Hartington, 


disait à son tour qu’il considérait depuis assez longtemps comme « peu 

probable que ce tissu compliqué de forces à demi civilisées, de rivalités 
fanatiques de races et de religions, d’intrigues politiques, püt être dé- 
mêlé autrement que par l'épée... » C'était peut-être aussi le sentiment 


de bien d’autres qui, en travaillant ardemment, obstinément pour la 
paix, parce que la paix était l'intérêt souverain du monde, ne pouvaient 


se défendre d’une anxiété croissante à mesure qu’ils voyaient l'impuis- 


sance de la diplomatie se dévoiler, les symptômes inquiétans se multi- 


plier, la situation tout entière s’aggraver. À vrai dire, c’est désormais 
une question de savoir si depuis le premier moment, depuis le jour où 


les insurrections de l’Herzégovine, de la Bosnie, ont éclaté et se sont dé- 
veloppées, il n’y a pas eu une fatalité secrète déjouant tous les efforts 
pacifiques, conduisant en quelque sorte la crise d'étape en étape j jus- 
qu’au dénoûment. Oui, c’est une question de savoir s’il n’y a pas eu 
dès l’origine une préméditation plus ou moins déguisée d'intervention, 
si on n’a pas trop complaisamment cédé à la tentation de profiter des 
circonstances pour ressaisir Pinitiative, là direction, la prépondérance 
dans ces affaires orientales malheureusement RSS Gaves à rs 
les entreprises. | 

- Qu'on se souvienne un instant ds cette série de faits qui se sb tabE 
depuis deux ans, qui sont comme les préliminaires de la crise d’au- 


jourd’hui. En 1875, les mouvemens de l’Herzégoviné, de la Bosnie, se 
produisent; ils naissent, nous le voulons bien, des abus, des extorsions, | 


des violences _oppressives de l'administration turque; ils sont aussi visi- 


blement favorisés, soutenus par des influences extérieures. Presque aus- 


sitôt les trois empereurs du Nord se réunissent an délibérer entre 


# 
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* sénx; ce qui est déjà un commencement de complication par ne 
qu’une telle réunion donne aux mouvemens insurrectionnels et par le 
caractère à demi énigmatique de cette action particulière organisée en 
dehors des autres puissances. De cette délibération sort à la fin de 1875 
_ Ja note Andrassy, une note mesurée, prudente, énumérant les réformes, 
les garanties qu’on pourrait demander à la Turquie, et communiquée au 
reste de l’Europe, qui accepte sans y mettre aucune susceptibilité, La 
_note Andrassy a malheureusement le sort de toutes les œuvres modé- 
_rées : elle ne résout rien, elle échoue devant les exigences des insurgés 
encore plus que devant les mauvais vouloirs de la Porte. C’est le pre- 
mier acte diplomatique. Bientôt, en mai 1876, éclate pour ainsi dire le 
mémorandum de Berlin, programme nouveau, plus accentué, plus étendu 
que la note Andrassy et laissant déjà percer la menace « d’ajouter à 
l'action diplomatique la sanction d’une entente en vue de mesures effi- 
_caces. » Le mémorandum de Berlin, préparé par la Russie, accepté avec 
-_ plus ou moins d’empressement ou, si l’on veut, avec plus ou moins de 
_ réserve par l'Autriche et par l’Allemagne elle-même, est arrêté net par 
le véto de VAngleterre; il n’a d'autre résultat que de faire sentir le 
| danger des délibérations particulières et de ramener la question sous la 
_ juridiction collective de l’Europe. La Russie n’insiste plus pou le mo- 
ment. C'est-le second acte. : 

* Sur ces -entrefaites, tout s'aggrave par les révolutions de: Constanti- 
“on: par la prise d'armes de la Serbie, du Montenegro, qui se jettent 
dans là mêlée, et malheureusement aussi par les désordres croissans 


_ dans les provinces turques, par ces massacres de la Bulgarie qui de- 


viennent un grief de plus pour la Russie, pour l’Europe civilisée. Un in- 
stant, durant cet été de 1876, la Turquie, violemment assaillie, tient 


- tête aux difficultés, et elle est même assez heureuse pour réduire les 


Serbes aidés: par les volontaires russes, pour reconquérir une sorte de 


prestige des armes; elle s’est ouvert le chemin de Belgrade. Aussitôt la 


Russie entre en scène comme pour relever le drapeau de la cause vain- 
cue-avec les Serbes. Jusque-là, spectatrice passionnée, mais immobile, 


_ de la lutte engagée sur la Morava, elle s’est bornée à laisser partir des 


milliers de volontaires pour la Serbie; maintenant elle réunit pour son 
propre compte une armée puissante sur le Pruth. Reprenant le pro- 
gramme de Berlin, elle presse l'Autriche d’entrer de son côté en Bosnie, 


_ en Herzégovine, pendant qu’elle entrera elle-même en Bulgarie, tou- 


jours sans doute au nom de la politique des « mesures efficaces; » elle 


_ signifie des ultimatums à Constantinople! D’uné heure à l’autre, la 


guerre entre la Russie et la Turquie peut éclater dès cet automne.de 


1876, lorsque le cabinet de Londres obtient un dernier répit. L'Angle- 


terre, à son tour, a son programme, elle prépare la réunion d’une con- 
férence européenne où l’on pourra examiner en commun les moyens de 
pacifier l'Orient, d'obtenir de la Turquie les réformes, les garanties les 


/. C2 


ne désirabless d'assurer aux populations: ennes 
man Len restés spin sauscalier se sq 


. entendu. La: plupart des puissances: n’ont évidemment d’autre pensée ‘1 
que d'empêcher la guerre en désintéressant la Russie: par les-plus am= 

_ples concessions, en. s’efforçant de: la retenir dans, la sphère d’une: ac- 

la Porte:Ottomane ; la Russie: n’a visiblementd’autre: préoccupation que 

__ d'entraîner l'Europe à sx suite, de l’amener à préciser des:conditions, 
_ qu'elle se réserve, quant à elle, le-droit d'interpréter et- d'imposer, füt-ce 

_ frappante, et c’est ainsi que: sé déroule cette campagne: diplomatiquerà | E 


la note Andrassy, le mémorandum de Berlin, la mission Soumarokof, les 


_ plus périlleuse. Si un instant ils ont déployé: contre les Serbes unevi- 


… 


_ A quoi er ViAt poeme titine nn comme l: | 
source suprême de la paix? Elle n’est à tout prendre qu pes : | 


tion européenne toute morale; assez: fortement organisée pour pesersur | : 


par les armes. Le malentendu est sensible, il:va éclater’ d'uneimanière 
travers les réunions des trois empereurs, les: délibérations européennes 


négociations de Livadia, la conférence: de Constantinople. le voyage du “ 
général Ignatief, jusqu'à ce protocole: du, 31: mars: d’où se (dégage la 
pensée persévérante d’interventian militaire, qui n’a cessé d'animer la 
Russie et qui a rendu tout impossible. 

 Assurément, nous ne: dirons pas le contraire; les Turcs m'ont rien. fait $ 
pour détourner la crise qui les menaçait: et ils ont: tout fait.pour | la rendre 


talité militaire dont ils ont grand besoin aujourd’hui contre les Russes, | 
s'ils ont montré jusqu’au bout dans leur diplomatie une: dextérité et 
une conviction dignes d’une meilleure cause, si en un mot: ils ont sou— 
tenu cette campagne de deux ans sans: trop: d’inégalité, ils n'ont pas su 
même s'assurer les avantages de-leur position. Après avoir épuisé le: 
discrédit sous: toutes: les formes, ils n’ont pas eu la prudence.ow Pha- 
bileté de se concilier des appuis par des satisfactions opportunes. Is 
n’ont pas compris. qu’au lieu de pallier des excès quiles:compromettent. 
et de chercher un abri contre toutes les réclamations dans des: profue 
sions de réformes auxquelles on:ne-croit pas encore, ils: étaient les pre- 
miers intéressés à désarmer l'Europe par des concessions précises,, 
pratiques, dont la plupart: des cabinets leur auraient suigré. Is ont mis 
un fatalisme orgueilleux à tenir en échec la diplomatie, à éluder.des 
propositions, à décliner tous les conseils, même: quand ces conseils ve- 
naient de ceux qui ont plus d’une fois défendu leur indépendance, et 
ils se sont exposés à rester seuls dans une lutte Free qu’il n'y à plus 
eu aucun moyen de prévenir: | 

- Cest leur faute, ils peuvent l’expier cruellement ; mais si les. Turcs ont 
leur part de responsabilité dans des événemens qui ne les menacent: 
pas seuls, qui peuvent menacer l’Europe entière, il n’est point douteux 
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disses ont, eux aussi, une responsabilité des plus graves etau 
7 sons décisive. La Russie a tout compromis en laissant voir 
1 0 sd pas dans ces longues négociations, depuis le mémorandum de 
Berlin, une pensée de menace, l’impatience d’une victoire en Orient. 
* Pour une puissance qui. aurait voulu la paix, rien que la paix, elle a 
trop laissé chez elle les passions nationales s’enflammer pour toutes ces 
redoutables questions pe races, de religion, qui finissent par dominer 
les résolutions des gouvernemens. Elle a compliqué la situation d’un 
élément plus délicat fr point d'honneur, la susceptibilité d’or 
_ gueil! militaire, le jour où elle a réuni une nombreuse et vaillante armée 

en Jui montrant un but prochain, en échauffant son dévoüment par 
| rm “comme celuide Moscou. Elle;s’est placée dans des condi- 
tions où” la retraite était dificile, nous.en convenons, et lorsqu’enfin, 
28 _ émportée par la logique, ellexa cru devoir accompagner le proocole de 
- Londres d’une déclaration qui était un défi, elle w’a pas vu qu’en fer= 
-mant la dernière issue de conciliation elle restait avec l'initiative du 
D mr des conflits. Elle n’a pas pris garde qu’elle justifiait la 
” Turquie dans ses résistances en lui donnant le droit de dire que toutes 
les propositions de réformes n’ siamut HE le réitie d'une longue 
ré mia de guerre. 

La Russie est Moine eu Hp Elle pent Sans aucun rer ex- 
ir: sa résolution : suprême par toute sorte de raisons dont le mani- 
” feste de l’empereur Alexandre et la circulaire du prince Gortchakof sont 
l'expression officielle. C’est le programme de la:guerre selon la politique 
‘de Saint-Pétershourg. En réalité, sur quoi se fonde la Russie? Elle ne 
peut évidemment invoquer les traités qui auraient été violés, dont. elle 

” irait défendre l'autorité. Le traité de Paris, qui est la dernière transac- 
‘tion réglant les rapports des puissances avec. l'Orient, est pour le mo- 
ment, à ce qu'il nous semble, la moindre de ses préoccupations. C’est 
_  ellejustement qui méconnaïit.ce traité dans ses dispositions essentielles, 
notamment dans celle qui donne pour limite à l'intervention diploma- 
tique ‘et au-contrôle de l’Europe :la souveraineté indépendante du sul- 
tan, l'intégrité des droits de la Porte. Elle intervient par les armes dans 
les affaires intérieures de l’empire.ottoman, ét, par une bizarrerie de 
plus, elle a laissé au divan la ressource de faire un inutile appel à un 
article aussi prévoyant qu’inefficace. Cet article .est celui qui, encas.de 
‘dissentiment «entre la. Sublime-Porté et l’une des puissances, fait.une 
obligation, «avant de recourir à l'emploi de la force, ». de mettre.«.les 
autres parties contractantes en mesure de prévenir cette exirémité par 
leur action médiatrice. » C’est le cabinet de Saint-Pétersbourg qui.s’af- 
franchit des traités, c’est la Porte qui les invoque. La Russie ne peut, 
d’un autre côté, alléguer des griefs personnels. Ælle n’a ni des injures 
particulières. à venger ni.des réparations à à: Memander pour des sévices 


A 
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infligés à ses nationaux. ou à ses intérêts. si elle ie comme 


4, + 
grief la résistance de la Porte aux programmes qui lui ont été Propos 4 


sés, c’est là un fait qui n’a rien de particulier à à la Russie, qui touche 
_ toutes les puissances, dont l'Europe réunie est seule juge, et le princ 
Gortchakof, en tenant toujours à représenter la Russie comme le soldat 


_ de l'intérêt européen, ne prétend pas, nous devons le dire, que l'ar- 


rt 


mée du tsar ait reçu un mandat des puissances de l'Occident. HORS, 
Que reste-t-il donc pour expliquer cette guerre entre les deux em- 


pires? L'intervention russe en Turquie est un de ces actes qui se proposent 
un objet moral. La Russie prend les armes pour La protection ou la dé- 
livrance des populations chrétiennes de l'Orient : c’est une croisade! Le 
grand-duc Nicolas, dans l’ordre du jour qui donne le signal du départ, 
tient ce langage : « Les chrétiens opprimés par le joug turc se sont sou- 
levés contre l’oppresseur; le sang coule depuis des mois... Nous n allons 
bas conquérir, nous allons seulement défendre nos frères opprimés et. 
notre religion. » Délivrer, protéger, soit : c'est une entreprise pleine 
de noblesse, et la Russie est sincère, nous n’en doutons pas, quand elle 
dit qu’elle ne veut rien conquérir. Ne voit-on pas seulement ce qu’il ve 
a de redoutable dans une guerre ainsi engagée sans cause positive, sans 
but précis, avec ce caractère vague et ces proportions indéfinies? Ne 


sent-on pas ce qu’il y a de menaçant dans une lutte où un empire peut à 
tomber en ruines et où tous les antagonismes peuvent éclater soudai- 
nement en se compliquant de toutes les passions de race et de religion? FE 
La Russie se flatte d’obéir à des mobiles généreux, elle peut se pro- ù 
mettre et promettre aux autres de limiter son action. Par le fait, la 


Ps 


guérre actuelle n’a point de sens ou elle est une grande tentative de la SRE 


puissance russe pour reconstituer, à la faveur des circonstances, son 


ancien ascendant en Orient. Voilà la vérité, et le premier effet de cette. 
crise; ouverte. au milieu du fracas des armes, est nécessairement de 
réveiller à la fois toutes les questions, de créer d’inévitables inquiétudes, | 
de contraindre toutes les politiques à chercher leur chemin et leur rôle 
à travers les événemens. C’est le grief que le cabinet de Saint-Péters- 
bourg donne contre lui à tous les esprits réfléchis de l’Europe, car enfin 


la Russie ne peut s’y méprendre : quelles que soient ses intentions 


pour l'avenir, elle commence par se lancer et par nous lancer av ec elle 
dans l'inconnu; pour accomplir son « œuvre civilisatrice, » elle com- 
mence par rompre un concert européen auquel elle a paru un moment 


attacher du prix, et elle ne peut plus faire un pas sans risquer de tou- 


cher aux rapports du continent, aux conditions internationales, aux tra 
ditions, aux intérêts permanens des principales puissances du monde. 
La situation n’est point sans doute au-dessus de la prévoyance et de 


la bonne volonté des gouvernemens; elle ne laisse pas d'être difficile 


pour tous. Que vont-ils faire? Jusqu'ici ils ont poursuivi ensemble uné 
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certaine politique qui se proposait de conserver la paix | de l'Occident ef 
d'obtenir des réformes, des garanties en Orient. La résolution de la. 
Russie change tout. Pour Angleterre, c’est évidemment une déception 
et une épreuve assez amère. L’Angleterre ne peut voir d’un œil favo- 
rable et rassuré une crise qu’elle s’est efforcée jusqu’au bout de conju- 


rer. Elle a aujourd’hui toute sa liberté en face de ce duel qui s'engage. 


Elle n’a rien négligé pour vaincre les résistances opposées par la Porte 
aux conseils de l’Europe, à toutes les propositions de réformes. Elle n’a 
promis aux Turcs ni appui ni secours, elle n’a cessé au contraire de leur 
répéter qu'ils seraient seuls dans la lutte, qu’ils n’avaient point à comp- 
ter sur.une alliance; mais si l'Angleterre est diplomatiquement libre, 


_ elle a.ses sentimens intimes, les instinets de sa vieille politique, les tra- 


 ditions qui la lient, et le vrai sentiment anglais n’a pas tardé à se faire 


_! jour à travers toutes ces explications plus ou moins réservées qui se 
succèdent dans le parlement. L’Angleterre na rien promis à la Porte- 


| Ottomané, qui s’est trop dépopularisée par ses actes; elle est encore 


da 


moins avec la Russie depuis la déclaration de guerre, et ce n’est point, 


selon toute apparence, pour être agréable au cabinet dé Saint-Péters- 


bourg que le foreign office a tout dernièrement livré à la curiosité pu- : 
blique un nouveau Blue-Book contenant une série de rapports des agens 
anglais sur la conversion forcée des paysans grecs-unis dans le royaume 
de Pologne. La coïncidence a pu paraître singulière, d'autant plus que ces 
actes de la politique russe remontent déjà à quelques années. Lorsqu'on 
a interrogé le cabinet sur les motifs de cette divulgation, lord Derby 
s’est borné à répondre sans trop de façon, en faisant un rapprochement 


. encore plus étrange que tout le reste : « Nous n’avions aucune raison 


de tenir ces documens cachés; les motifs de leur publication ont été les 
mêmes qui ont amené la divulgation des rapports relatifs aux massacres 
de Bulgarie. » Lorsqu'on a demandé ces jours derniers au ministère 
anglais des explications sur cette assertion de la circulaire du prince 
Gortchakof que la Russie représenterait les intérêts de l'Europe, lord 
Derby, sans vouloir juger un document émané d’un cabinet étranger, 
s'est hâté néanmoins de dire : « Nous ne sommes liés en aucune façon 
par l'opinion du gouvernement russe; nous n'acceptons ni la conclusion 
ni les argumens contenus dans ce document... » Au fond l'Angleterre 
n’est liée par rien : elle assiste aux événemens, non sans une certaine 
méfiance, avec réserve pourtant et probablement avec la volonté de.se 


_ tenir prête à faire sentir le poids de son influence soit par une média- 


tion opportune, soit de toute autre façon, si les circonstances Reyenaient 
pressantes. 

L’Autriche, de son côté, est dans des conditions bien autrement déli- 
cates qui résultent pour elle de sa position si compliquée en. Europe, 
de ses intérêts directs en Orient, de ses rapports avec le cabinet de 
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; Saint Paeibonre ts aussi ‘bien qu'avec es sb liplomatie 
obligée de tenir compte de de tout, de la diversité: des races dans” nt 
rieur de l'empire comme de: la situation générale du continent. | 
aussi, elle se réserve, ne pouvant ni se soustraire entière ment 
_ fluence des relations d'amitié qui Fa lient depuis quelg 1es’ années 
Russie, ni accepter d'avance une abstention systématique où des 


rations dangereuses. Le comte Andrassy joue habilement cette diffile 


partie. L’Autriche attend, elle observe; plus que toute autre ] 
elle est intéressée à limiter, à localiser la crise: qui vient de s'ouvrir 
Qui ne voit cependant qu'il y a un jour possible où ds Root 
ou moins inattendus, soit en Serbie, soit dans les autres: provinces! 
turques, soit sur le Bas-Danube, peuvent ne plus lui laisser la-liberté de 


Pinaction et de son savant recueillement? De quel côté ce jour-là PAu- | 


triche se tournera-elle? sous quelle forme se maniféstera son action? 
Il y a, dit-on, à Vienne des influences puissantes quila pressent des’al- 
lier entièrement à la Russie, d'accepter les offres de: coopération! que le 
cabinet de Saint-Pétersbourg lui a déjà faites l'automne dernier par la 
mission Soumarokof. Ces offres, plus spécieuses que solides, pleines de 
périls, fécondes peut-être en conséquences redoutables, RAutriche.les a 
déjà déclinées, elle les déclinerait sans doute encore. Ellespeut/d'autant 
moins les accepter que les Hongrois, prépondérans aujourd'hui dans 
Pempire, ne se prêteraient certainement pas à une coopération owèume 
intervention qui servirait la Russie, et qui, dût-elle trouver: som prix, 
n'aurait d'autre résultat que d'accroître: les: élémens slaves: dans la mo- 
narchie austro-hongroise: Ce que l'Autriche fera, le comte Andrassy ne 
le sait pas lui-même peut-être encore, Si elle était appelée:à prendre un: 
parti, elle se maintiendrait vraisemblablement dans uw rôle indépens 
dant, ni turc ni russe, tout autrichien; elle:jouerait dans des temps nou- 
veaux, dans la mesure des circonstances, son rôle! européen, tradition- 


nel, de pacification, de préservation-et d'équilibre. Pour l'Orient, lecomte 


Andrassy ne semble pas avoir déserté son programme de statuiquo amé- 


Jioré; dût-il y ajouter quelque supplément, il en poursuivratautantique 


possible l’apolication. Ce sera: plus sûr pour la monarchie: austro-hon- 
groise que d’entrer dans des combinaisons où: des annexions précaires, 
incohérentes, entraîneraient peut-être des soustractionsirréparables: 
L'Italie, à son tour, comme l'Autriche, ne semble nullementtdisposée 
à se départir d'une attitude de modération attentive, circonspecte et 


prévoyante. Le: ministre des: affaires étrangères de Rome; M: Melegari, 


et le président du conseil, M. Depretis, interpellés par M, Visconti-Ve- 
nosta, ont eu l’occasion de le déclarer dans le parlement : l'Italie*entre 
dans cette crise libre d’engagemens, résolue à: éviter les aventures et à 
exercer une influence pacificatrice, ayant un sentiment très vif deses 
intérêts qui se confondent em Orient comme partout avec:les: intérêts 


Fi de l'Occident. L'Italie ar ire ation riouis la Russie, comme 
_ omws’est plu à de dire; elle n’a de traité de ce genre avec personne, 


Comme l'Angleterre, elle ne reconnaît dans.ces questions d’autre-loi ins 


ternationale, d'autre transaction supérieure que ce traité de Paris, par 


, _ lequel-ellea fait, sousile:nom-du Piémont, son entrée dans la vie Aiplos He 
_  matique ded’Europe, “dans de concert des puissances. M. Melegari n'a 


point hésité àtreprésenter encore aujourd’hui le traité de Paris comme 
une garantie contre:les dangers que:la disparition dela Turquie pourrait 


créer pour l'Europe. Et ce :que M. Depretis a cru devoir ajouter, c’est 


fps >"aéglé honorablement ses rapports avec toutes les puis- 


nes sien pi sont ses voisines, et dont elle 
re té ci “sa-prospérité, comme la condition prin- 
dent Ainsi la situation de l'Italie est nette au début 


lemagne, ne  mmtiQuels est:sa vraie: int 


;. 4 M. de cé fois que toutce quise passait en Orient 


sdait pasqu'onwisquât les jambes d'un grenadier poméranien. En 
éWAllemagne, comme toutes les autres puissances, a des intérêts 


F etes die Elle: a les yeux tournés rvers l'Orient et encore plus 


VETS l'Occident. Certainement ‘elle a-des liaisons intimes avec la Russie, 


“elleme pourrait cependant rester indifférente à desévénemens de guerre 
qui modifieraient les souverainetés dans le bassin: du Danube. Elle peut 


retenir Autriche, :si l’Autriche étaittrop disposée à prendre un rôle ac- 
tif; elle est obligée de voir dans la monarchie :austro-hongroise une 


_ sorte-derrempart.de l'intérêt allemand du côté de l’Orient. Au fond, il 


n’est point impossible que la politique de Berlin ne consiste tout sim 
plement-aujourd'hui à rendre au:tsar le service que la Russie a rendu à 
VAllemagneren 4870; c'est un système:de garantie, Quel lien y aurait-il 


_ +éellement entre cette politique set les discours un peu imprévus que 


M: de Moltke vient de prononcer dans le parlement de Berlin à propos 
d'une augmentation de cadres dans l'armée allemande? Cest ce qu'il 
serait difficile #de ‘saisir. M. de Moltke ne parle pas souvent, «et quand 
iltparle, ce n’est pas sans motif. Les deux discours du feld-maréchal, 
—et sle second n’est qu’une atténuation ou ‘un commentaire du pré- 
mier, —- contiennent deux faits. Le chef d'état-major de l’armée prus- 
sienneprend prétexte de l’importanceprésumée des :corps français entre 


* Paris etila frontière-pour laisser entrevoir, comme mesure de compen= 


sation, une augmentation «des forces allemandes dans l’Alsace-Lorraine, 


_ et-son dernier motdans son:second discours est pour réserverila liberté 


d'action de PAllemagne.Tout le monde réserve sa liberté d’action, cela 
va sans dire, et les déclarations de ce genre ne peuvent avoir aucuné 


signification «extraordinaire, Quant à l'importance des forces françaises 


dans'une partie de notre ‘territoire, évidemment les paroles «de M. de 


Moltke ne s'appliquent à aucun | fait BR accompli, 
ou ayant un sens quelconque, car, s’il y a une puissance au mon le 
qui ne songe pas en ce moment à se jeter dans une aventure, c’est | Ê 
_ France. Plus que toute autre nation, la France est disposée à. rester 
neutre, occupée qu’elle est de ses propres affaires. C’est son devoir, à 
c'est son goût. Elle s’est prêtée à toutes les négociations possiblespour 
arriver à empêcher la guerre, et maintenant que la lutte est: ouverte, 
elle rentre dans son rôle de simple observation, gardant ses relations. 
amicales avec la Russie, fidèle aussi d’esprit à ses traditions de pole , 
tique occidentale. La France, dans sa situation particulière, avec 4 
mesure spéciale de réserve qu’elle doit s'imposer, est, comme VA à 
terre, comme l'Autriche, comme l'Italie, comme l'Europe, pacifique. a 4 
toutes ces puissances, la neutralité est le mot d'ordre, et cette neutra 
lité impartiale est la meilleure politique pour limiter la guerre d'abord, 
pour exercer ensuite à un moment donné, une médiation es 3 
rendant enfin la paix à l'Orient, la sécurité à l'Occident. =" 1 
Certes, si depuis bien des années il y a eu un momnit à où de France 
dut veiller sur elle-même, où elle eut besoin de garder son calme inté- . 
rieur, de réunir toutes ses forces, c’est celui-ci; qui le croirait cepen- 
dant à voir toutes ces passions, ces polémiques assourdissantes, ces fa-. 
reurs de parti ou de secte qui se déchaînent à tout proposet sous toutes 
les formes? Et ceux qui devraient être les plus pacifiques, les plus me- 
surés ne sont malheureusement pas les derniers à fomenter ces dange- 
reuses agitations. Ainsi, à l’heure où une crise redoutable s'ouvre en 
Europe, en présence d’événemens où la France peut avoir un rôle déli- 
cat et doit mettre le soin le plus attentif à entretenir, à fortifier ses re 
lations, voilà des hommes religieux ou prétendus religieux, des prélats 
emportés par leur zèle qui ne craignent pas d'entrer en campagne pour 
protester contre une loi sur les abus du clergé faite en parlement ita- 
lien, pour demander au gouvernement, aux chambres, d'aller délivrer 
le saint-père, visiblement captif au Vatican! Voilà un évêque, celui de 
Nevers, organisant dans son diocèse un pétitionnement, s'adressant aux 
maires comme à des auxiliaires presque officiels de sa propagande! De- 
puis quelques semaines, ce mouvement a pris, nous ne dirons pas une 
extension démesurée, mais une sorte de recrudescence fiévreuse. Qu'en 
peut-il résulter cependant? Ce n’est là évidemment qu’une agitation 
artificielle qui ne répond à rien et qui ne peut tarder à s'éteindre, d'au- 
tant plus qu'en définitive ce sont trois ou quatre évêques, dans l'épis- 
copat français, qui font tout ce bruit. Si elle pouvait-être prise au sé- 
rieux, la première conséquence serait que M. le ministre des’affaires 
étrangères devrait aussitôt entrer en explications avec Fitalie pour lui 
demander de rendre la liberté au pape, de changerses lois, et comme 
Fitalie pourrait bien ne pas se prêter à une négociation semblable, on 
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nimes réglée. C’est, dit-on, une He une interprétation 


.  Jtalie, on se contente de l’insulter, de la menacer, et on ne voit pas 
que pour la satisfaction d’un esprit de sécte on compromettrait, si on le 


doute sérieusement cet intérêt, parce qu'il est assez visible aux yeux de 
ceux qui ont à conduire les affaires des deux pays que ce mouvement 


nos adversaires un prétexte de dénaturer les sentimens de la France. 

_, Que voyez-vous d’un autre côté? Voici un homme à l'esprit aussi 

 honnêteque libéral, un professeur éminent de Sorbonne , M. Saint-René 
— Taillandier, qui arrive dans son cours à la révolution française et qui 
_ traite avec une juste sévérité des personnages tels que Robespierre! Aus- 


tions dirigées par des jeunes gens qui se prétendent sans doute libéraux, 
_—et des docteurs républicains aspirant au gouvernement sont d’a- 
vis qu'un professeur « payé par l’état » devrait pourtant éviter de bles- 
ser le « sentiment national! » Ainsi, on veut bien nous laisser espérer 
une république assez honnête et assez libérale pour qu’un professeur 
entouré de l'estime publique n’ait pas le droit de fustiger Robespierre! 
| C’est au gouvernement de faire sentir son autorité au milieu de ces 
excès contraires. Il l’a déjà fait pour les pétitionnemens cléricaux. M. le 


. doute aussi on a dû rappeler des prélats abusés à leur mission sacerdo- 
tale. Le ministère ne doit pas se montrer moins vigilant à l’égard de 
cette démagogie turbulente, car enfin, aujourd’hui plus que jamais, il 
_nous: doit un gouvernement ayant le souci de notre sécurité intérieure 
autant que de nos intérêts extérieurs. CH. DE MAZADE, 


THÉATRE DB L'OpÉoON. — Reprise de Mauprat, de GkoRGE SAND. 


La Comédie-Françaïise vient de représenter un drame qui a obtenu 
un très franc succès, et qui nous a révélé un jeune auteur dont le ta- 
lent autorise de grandes espérances. Si la donnée qu’il a choisie n’est 
pas nouvelle, si elle réveille plus d’une réminiscence, il y a pourtant, 
dans la manière dont elle est développée, un cachet personnet qui dé- 
note un tempérament dramatique. Rois en quelques mots le sel de 
Jean Dacier. 
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_ fausse du pétitionnement : on ne demande pas de déclarer la guerre à 
| Vial, Nous ie croyons bien; mais alors à quoi veut-on arriver avec ces 
_ manifestations et ces mandemens? Non, on ne déclare pas la guerre à 


pouvait, un intérêt de sécurité nationale. On ne compromet pas sans 


né répond à aucune émotion publique; mais on donne tout au moins à 


_ sitôt M. Saint-René Taillandier se voit l’objet d’indécentes manifesta- 


président du conseil est intervenu par une circulaire publique, et sans 


Taéarre-FRANÇAIS. — Jean Dacier, drame en cinq actes et en vers, de M. Cu. Lomox, 


© ccret, et ilse console ‘de sa mort en pensant iqu’elle fera deux ft 
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“rémons à sommes ‘en Vendée, en 1792. Les paysans de Valvieille sont 
‘moins disposés à s'engager dans les armées ré S qu'à suivre 
Jeur seigneur, qui médite de délivrer le roi nee ne COM 
. sent qu'il mourra dans la lutte ; qu'importe, il aura fait:sonid | 
d’ailleurs que son neveu Raoul aime la comtesse d’un amourchast 


Maïs voilà qu'un ‘roulement de tamibours annonce l'arrivée des ré publi 

cains: Berthaud, ‘le représentant du peuple, les accompagne. Il F 
clame la patrie en danger-et exhorte les paysans à s’enrôler. Seul, . 
Dacier veut partir. Ce petit paysan rêveur, qui passe pour ape: 
d'esprit, s’est ‘enthousiasmé pour les idées de patrie, de justice et de 
Hiberté qui s'étaient répandues en France. Le sort ‘en est jeté: malgré 
‘lés reproches de ‘la comtesse, il suivra le drapeau de la républiques 

‘Un an s'est écoulé. Nous sommesà Nantes. Lecomte-estimort. Raoëla 
échappé aux bleus; il‘est dans la ville, déguisé, et avec quelques amis . 
projette de sauver la comtesse que le tribunal révolutionnaire vient de 
condamner à l’échafaud. Pour Jean Dacier, il est maintenant «capitaine, 
11 revient juste à temps pour voir passer la comtesse dans la fatale char- 
rétte, En vain il ‘supplie Berthaud de arracher à la mort. Jiniya qu'un is 
seul moyen de sauver Marie de Valvieille, c’est de l’épouser. Jean, qui 
VPadorait en secret, n’hésite pas; quant à la comtesse, élle croit que 
c’est'une ruse imaginée par Raoul, etelle consent.‘Quelle n’est passa 
Surprise, ‘son indignation, lorsqu’elle apprend que Jean l’aime’et-qu'il 
est son maître? Jean Dacier, tout en la respectant, refuse: de la livrer à 
‘son rival; “cependant il laisse échapper Raoul, accouru pour da délivrer. | 
_ Deux mois’ont passé, Marie «est restée inexorable, et Jean veut mourir 
dans la bataille ‘qui doit'se livrer le lendemain, quand Île hasard met de 
nouveau-entre ses maïns Raoul, devenu chef vendéen. Mais le:comman- 
‘dant Jean Dacier se laisse fléchir par Îles prières de sa femme; em 
porté par un généreux élan, il donne rendez-vous à Raoul au combat | 
qui doit avoir lieu le lendemain, trahissant ainsi le plan des bleus. 
Berthaud, en apprenant ce qu’il a fait, le livre au conseil de guerre, 
et il est condamné à mort. Quand l’aube paraît, Jean est de à à la 
dernière heure, Marie lui a dit qu’elle l’éimait, 

Telle est:la donnée de ‘ce drame, qui, tout.en laissant voir une cer= 
taine inexpérience, renferme des-scènes émouvantes et traitées avec 
ampleur. L'exposition ‘est lente, incomplètes l'amour de Jean Dacier 
pour la comtesse n’est pas indiqué; la situation ducomte est assez ni 
dicule. Au deuxième ‘acte, dans la mairie «de Nantes , äl y a quelques 
épisodes qui sont d’une longueur extrême. Au’contraire, leitroisièmeret 
le quatrième acte sont hardiment menés. Les situations dramatiques 
sont nettes, vivantes et bien développées. Seul, le rôle de Berthaudest 
insupportable : on ne sait ni qui il est ni d’où il vient. Il ditquäliestné 


“REVUE, - gas curonquE 


Ë y mais comment est-il venw à Paris? comment: le. paysan. 
de | Breton s'est-il transformé en conventionnel? L'auteur n'a garde de nous 


dént dubai. n'est ts rider tte mL suffi FA 
s'situations! émouvantes pour’ donner la vie à certains personnages. 
4 te la pièce semble animée: par un souffle: généreux. Le style est: 
2 mére net et ferme, et souvent:il a de l'éclat. C'est un: heureux débutt, 

Ja jeunesse dé l’auteur donne: encore plus: d'importance. — 
wi Coguelinr, qui abordait pour la première. fois) un rôle’ dr héros, 
| sen est tiré àsonrtrès grand: honneur: ù 


LR La reprise de’ Mauprat, qui vit: Mérriicent à l'Otéon en 1853, 
à De ere res te etnous: devons nous borner pour 
| astater le: ux accueil que lui:a fait le public. 
_ Les | sep me Sand, qui écrivait peu de moïs avant: sa: mort quet 
"ae Sites Mauprat pouvait obtenir ur nouveau succès, sé trouve 
a réalisé, et l’auteur de François le Champi, de Claudie: et du Mar- 
 quis de Villemer eût été satisfait s'il lui avait été donné de voir avec: 
. quelle sympathique: émotion le drameia été écouté à travers toutes ses: 
péripéties: La‘ pièce a réussi, et il n’en pouvait être autrement, car l’in- 
spiration en est élevée, et George Sand a su créer pour la mise en scène: 
de l'idée fondamentale des personnages pleins de vie, Mauprat, c’est la: 
_ régénération d’une nature violente et grossière par l'amour. L'effet est 
_ grand; en quelques mots, les personnages révèlent les profondeurs de . | 
_ leur être, Il y a dans les principales scènes beaucoup: de grâce ow de 


_ Ja gaîté du deuxième et du troisième: acte et les sombres tableaux du’ 
| EE ne et du cinquième, dans cette gradation: d’élans sauvages et de 
|  rechutes, dans'cetté lutte de la volonté contre l'instinct, du bien contre 
le mal, enfin dans le développément partout apparent de: Pidée morale, 
que naît l'intérêt du drame. On a pu lui reprocher de ne pas faire ou- 
blier le roman, mais, comme il n’en garde pas moins la marque d’un 
admirable écrivain, il n’est pas douteux que le drame de Mauprat ne 
_fournisse encore une belle carrière. 


sp e 7. Fils de Louis XV, dauphin de France, 1729-1765, par M. Emmanuel de Broglie. 


_ Voici un livre modeste, écrit par une plume bien jeune, et d’une lec- 
ture agréable. La vie du dauphin, fils de Louis XV, est peu connue. L’é- 
. cole philosophique du xviu® siècle, la coterie toute-puissante du duc de 


force, et l’action marche: sans s’égarer. C’est dw contraste même entre 


dévotion qui faisait contraste avec les mœurs du jour. Ces disparates 
sont bien saisis et mis en relief dans les pages dédiées par M. Em 
nuel de Broglie à la mémoire d’un prince qui. anno nçait D peauc UE 
goût et quelque aptitude pour la vie militaire, dont son père se mont: 


jaloux de son vivant, comme Louis XIV l'avait été du. grand à s 
Gependant les traits de cette figure historique n’ont guère été. ROnÉEE 1 


pour la postérité que par le ciseau de Coustou dans le mom 
beau, mais trop déclamatoire, élevé sous les voûtes de la caihe dite. de 


Sens.— Il valait la peine de nous tracer une esquisse plus simple et plus 
familière de ce jeune ménage royal Si exemplaire, placé si près du trône, + 
si retiré sur lui-même, qui vivait volontairement à l'ombre, dans une 
solitude soigneusement recherchée, non loin des splendeurs de Ver- , 
sailles et des divertissemens de Ghoisy. Cest comme un joli tableau 


d'intérieur, faisant pendant par ses teintes adoucies aux toiles plus 


colorées de Vanloo. M. Emmanuel de Broglie l’a très bien réussi. Un . 


peu de mélancolie semble avoir passé de l’âme du prince, ainsi enlevé 


dans la fleur de son àge, à cellé de l'écrivain qui nous en reproduit la 
touchante image. « Il ne désirait plus vivre, dit-il en racontant les der- a. 

_niers momens du dauphin : l’ennui, le sentiment de son inutilité, avaient 4 
ne sourdement miné ses forces. Avoir eu tant d’envie de bien faire et n = 
Fo voir rien fe fait, c'était la vraie source de son mal. On meurtrarement de 


ke IE 
| _ Chagrin, mais l'état de l’âme peut exercer une influence sensible sur le 


7 | corps, , et enlever la force de résister à un mal qu’un ardent désir de 


vivre vaincrait . peut-être. Le dauphin ne voulait plus vivre: Il mourut 
_de chagrin de voir l’état penché vers sa ruine sans pouvoir même se con- 


_sacrer à essayer d'arrêter le mal. » Le lecteur trouvera des détails his- - 
% | toriques curieux, dé la bonne grâce et de agrément sérieux dans ce 


petit. palme. 


L 


Le directeur-gérant, C. BuLoz. 
5 Lee pre 


+ cour de Belle yne) Tr nnent, un peu austère et trist, 34 de. ne 


| L'ESPAGNE SOUS ALPHONSE XII. 


Le xx siècle + en iiene destiné à se consommer tout 
er dans une double tâche qu'il ne lui sera peut-être point donné 
d'achever. Il tient de la révolution deux legs connexes et étroite- 


.. ment liés “ensemble : l’un est la reconstruction territoriale de VEu- 
_ rope, en dehors de l’héritage de la conquête et sur la base du D 


consentement des peuples; l’autre est la reconstitution intérieure 
des états européens selon les mêmes principes de droit et de liberté. 
Dans ses efforts bientôt séculaires pour atteindre au double le but, 
l'Europe a fait bien des pas en avant et aussi plus d'unf pas en 


rière. Si nous prenons les choses de haut, si nous faisons taire ARE 


douleurs de la France injustement victime d’une récente mutila- " 
tion, nous voyons qu’en Occident le problème gouvernemental, Ja 
_ question purement politique, est depuis longtemps la principale, 
tandis qu'en Orient la question territoriale, nationale, encore loin . 


Pre résolue, demeure au premier plan, menaçant l’Europe en- 


‘tière de graves et longs conflits. Les étais de l'Occident, les trois 


2 grands peuples latins en particulier, sont depuis des années à la 


st 
+ 


à recherche d’un gouvernement. Dépourvus tous les trois des avan- 


tages qu’ assure aux peuples une tradition non interrompue, ils ont 


FA obligés de recourir à des tentatives incertaines et à des combi- 


naisons diverses. Sur un sol plus ou moins dénudé par le flot des 
révolutions, les uns prétendent bâtir de toutes pièces un édifice 
| nouveau, les autres travaillent à relever les ruines du passé ou au 
moins à reconstruire sur les anciennes fondations. L'Italie, qui, 
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fois son unité ROUE et sa “iberté ne laisse € 0 double 
sous l'égide de la monarchie parlementaire ; la France, si duren me 
éprouvée et si vite relevée, poursuit avec patience sa troisièm 
 périence de la république, pendant que l'Espagne, ay: nt rapide- 
ment traversé sa première phase républicaine, SR susecoude | 
expérience de la monarchie constitutionnelle. | Le 40 
J'étais allé en Espagne sous le règne de la reine Isabelle, ily 4: à 
une douzaine d'années: j'y suis retourné l’hiver dernier sous le 
règne de son fils Alphonse XII. Sans les troupes victorieuses, qui 
occupent militairement les provinces basques, sans les gares du 
nord partout brülées au pétrole par les carlistes, un étranger eût 
pu oublier la révolution et la guerre civile, oublier le règne d’Amé- 
dée de Savoie et la république, pour se persuader que le fils avait ré- 
gulièrement succédé à la mère. Un tel héritage recueillisanstroubles 
ni lutte armée n’est déjà plus dans les habitudes de l'Espagne, Chez 
elle comme chez nous, il n’y a point eu depuis le dernier siècle de 
fils ayant paisiblement succédé au trône de son père. Chaque avéne- 
ment de souverain a été accompagné ou suivi de profonds boulever- 
semens (1). Les dernières révolutions de la France et de l'Espagne 
présentent un singulier parallélisme; on dirait deux pièces imi- 
tées l’une de l'autre, ayant même intrigue, mêmes caractères et ne 
à différant par le dénoûment que pour mieux s'adapter à la scène 
_nati onale. Les deux drames se jouaient simultanément sur les deux 
_ théâtres voisins; mais, comme pour éviter tout soupçon d'emprunt 
ou de plagiat, les acteurs espagnols ont eu soin de brusquer la fn 
_et de n’en être jamais au même acte que leurs rivaux français. 
= Gomme pour affirmer son originalité et l’indépendance de sa poli- 
_ tique, l'Espagne, tout en passant par des événemens analogues, à 
fait presque constamment le contraire de ce qu'allait faire sa grande 
voisine. Entrée en révolution avant nous, elle appelait chez elle un 
monarque étranger pendant que l'insurrection parisienne. brûlait les 
Tuileries. Revenue à la royauté, elle se jetait tête baissée dans la 
république au moment où, dans l’assemblée de Versailles, se tra- 
maient la chute de M. Thiers et le rappel du comte de Chambord. 
Une fois en possession du gouvernement républicain , elle en des- 
cendait rapidement tous les degrés pour remonter brusquement à 
la monarchie légitime, vers le moment où la France allait enfin 
s'arrêter à la république. À travers les coups de main parlemen- 
taires et les pronunciamientos militaires, l'Espagne, dans ces années 
(4) Sur les dernières révolutions de la Péninsule, voyez l'Espagne politique de 5: 


M. Victor Cherbuliez; sur les précédentes , voyez PHepas moderne et ut évolutions 
de l'Espagne contemporaine de M. Ch, de Mazade, | 


eus es, semble ainsi i s'être hâtée pour : nous devancer et avoir 
| misson amour-propre à ne jamais se trouver à la même étape que 


tu pas 0 
; È 
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donné un gouvernement régulier, une constitution qui a la légitime 
Le: prétention de vivre et de durer; mais, pour sortir de l’ère des ré- 
 volutions, les deux pays ont pris une porte différente, De ces deux 
*.  constitutions ainsi contemporaines, l’une monarchique, l'autre ré- 
_ publicaine, il sera curieux æ voir laquelle aura l'existence la ie 
= * oi et ee calmes 


oh dés pays. si bise dpi Gien conditions ana- 
_logues, deux pays qui semblaient avoir fait même route, ont-ils 
el | inépiément pris deux chemins opposés? Il y a plusieurs causes à 
cette divergence, plusieurs causes qui, pour l'observateur, rendent 
la république naturellement plus tarbulente, et par suite manifes- 
- tement plus précaire en Espagne qu’en France. C’est d’abord la 
reins géographique de l'Espagne, à la fois mieux séparée 
| du reste de l’Europe et moins bien unie en elle-même. L’on re- 
1 garde d'ordinaire le régime démocratique comme convenant mieux 
aux peuples isolés des autres, pourvus d’une frontière incontes- 
téeetn ayant rien à craindre de l'étranger; sur la scène de l’his- 
| toire en effet, la concentration des pouvoirs est chez la plupart 
des peuples le dénoûment naturel d’une existence menacée ou dis-. | 
putée, L'Espagne n’en permet pas moins une observation inverse. 
Une nation péninsulaire comme elle, ceinte de l’immense fossé des É 
mers, et, sur son seul côté vulnérable, couverte de l'indestructible 
bastion des montagnes, est peut-être d'autant plus exposée aux dis- 
cordes intestines qu’elle est plus à l’abri des périls du dehors. Le 
_ sentiment de lunité nationale diminue avec le besoin d'union. Moins 
dangereuse pour la vie du malade, la fièvre de l'anarchie peut 
durer plus longtemps au sud des Pyrénées, et par suite la substitu- 
tion d'une république régulière à une monarchie séculaire y est 
plus malaisée, La frontière de l'Espagne, qui fait sa sécurité na- 
tionale vis-à-vis de l’étranger, fait à l'intérieur sa faiblesse poli- 


_ de ce qui fait sa faiblesse militaire, Dénuée sur son flanc oriental 
de frontière naturelle, et aujourd’hui dépouillée de toute frontière 
artificielle de places fortes, la France ne saurait sans périt long- 
temps s’abandonner aux rêves des théoriciens politiques ou aux ex- 
périences des empiriques : les grandes démences ou les longues 
folies lui sont interdites parce qu’elles lui seraient mortelles, 


_ mous. La France et l'Espagne se sont, à quelques mois de distance, , 


tique. La France, au contraire, tire à cet égard un réel avantage 


fs 
}°400 


ae où a se REVUE DES DEUX C MONDES, 


C'est là une vérité mise en lumière par l'histoire même Fa der- | 
nières années, Aurions-nous été tentés de détourner les yeux de 
l'étranger, que l'étranger ne nous en eût pas donné le loisir, Nous 
avons des voisins qui ne se laissent pas oublier : lorsque nous 


sommes le plus occupés de nos propres affaires, le plus enclins à 


nous absorber dans nos luttes de partis, nous entendons au-delà | 
des Vosges des fanfares guerrières qui viennent nous rappeler 4 
nos périls, à la concorde, à la circonspection. Si la France est rela= 
tivement sage et modérée, si la république n’y à pas encore couru 
les mêmes aventures qu’en Espagne, nous en sommes enpartiere- 
devables à nos voisins d’outre-Rhin. La presse allemande, avec ses 
attaques alternativement sourdes et bruyantes, nous rend leplus 
grand service qu’un peuple puisse recevoir d’un. autre; c’est pour 
nous la voix du veilleur de nuit qui dissipe les songes et ramène 

à la réalité, ou le cri de la sentinelle qui avertit de l'approche du 
danger. L'Espagne, dans son isolement, n’a pas de voisin pour Pin- 
viter avec la même autorité à l'union, à la sagesse, à la patience; 4: 
aussi les passions déchaïnées par les révolutions y peuvent-elles plus 
librement se donner cours, et la démocratie plus longtemps se-dé- 
battre dans le désordre. Le jour où elle verserait dans l’anarchie, 


la république aurait encore moins dé chance de durée en France 
que dans la Péninsule, parce qu “elle y compromettrait davantage 
l'existence nationale. 


= Un pays dont la cohésion n’est point maintenue par le besoin 
* d'union vis-à-vis de l'étranger se trouve plus aisément menacé de … 


dissolution par la rupture du vieux lien monarchique. La structure 


du sol espagnol aggrave ce danger pour l'Espagne, Ge cadre natio- 


nal si nettement dessiné par la mer et les Pyrénées est à l’intérieur 
coupé par la nature en grands compartimens, inégaux, séparés les 
uns des autres, En dépit des contours massifs de la Péninsule, 
l'isolement s’y retrouve au dedans comme au dehors. Le relief du 


sol y dresse entre les diverses provinces des barrières que ne lais= 


sent pas soupçonner les côtes peu échancrées de l'Ibérie. Grâce aux 
plateaux arides et à demi déserts des deux Castilles, la richesse et 


Ja population des Espagnes, au lieu de converger vers le centre | 


comme dans la plupart des autres pays de l’Europe, se répandent, 
se déversent vers le pourtour littoral, vers la périphérie. Sous ce 
rapport, la France et l'Espagne sont deux pays tout différens, tout 
opposés : chez l’un, le sang tend à affluer au cœur jusqu’à délaisser 
les membres; chez l’autre, la vie, active aux extrémités, diminue 
d'intensité à mesure qu’on se rapproche du centre. Séparée des 
hautes plaines de Castille par d’épaisses sierras, chacune des ré- 
gions de l'Océan ou de la Méditerranée a sa vie propre et tend à 


L'ESPAGNE sc 


une existence indépendante; donne a son histoire, ses “radios e 


beaucoup ont leur langue, toutes ont leur patriotisme local. Aussi 
l'Espagne semble-t-elle menacée, aux jours de révolution, de se 
désagréger et de se briser en une série de petits Portugal. Près de 
quatre siècles d’union matérielle sous une même royauté n’ont pu 
. redresser ce penchant naturel à l'isolement, au fédéralisme, au 
cantonalisme:; à chaque révolution, on le voit reparaître sous les 
_ étendards les plus divers, sous la bannière fleurdelisée des carlistes 
basques comme sous le drapeau rouge des anarchistes de Cartha- 
gène ou du Ferrol, Dès « que le nœud monarchique est rompu, toutes 
ces provinces, réunies et maintenues en faisceau par la royauté, 
tendent à se séparer, chaque région et chaque cité prétendant s’au- 
_toriser de l’autonomie démocratique et de l’individualisme républi- 


| Cain pour s'affranchir du pouvoir central. En Espagne, la république 


_ incline spontanément au fédéralisme, elle rencontre ainsi sur son 
- Chemin une pierre d’achoppement de plus. Ayant plus de mal à évi- 


ter l'anarchie et à préserver l’unité nationale, une république espa- 


_ gnole est plus vite menacée d’une réaction. 
La plaie la plus apparente de l'Espagne moderne, la plaie tou- 
jours ouverte des pronunciamientos militaires, n’est pas sans relation 
avec le double isolement intérieur et extérieur de la Péninsule. Dans 
un pays Si bien délimité et si tranquille du côté de ses voisins, 
| l’armée semble depuis un demi-siècle n’avoir plus pour fonction 
- de protéger la nation contre les ennemis du dehors. Tout son rôle 


se borne à maintenir l’ordre intérieur avec l'unité nationale, elle 


n’est qu'une grande et nombreuse gendarmerie, et quand elle 
veut être autre chose, l'armée devient une carrière politique. 
|: Tout son rôle est de prêter main-forte aux gouvernemens et au 
| besoin de les renverser, d’étoutfer les insurrections et à l’occasion 
d'en provoquer. Instrumens de la politique, les chefs militaires 
se sont mis à en faire pour leur compte. Pour l’armée comme 
pour le pays, la sécurité extérieure de l'Espagne a été un principe 
d’indiscipline et de discorde. Tranquille du côté de la frontière, 
l’armée comme la nation redoute moins des aventures où ses chefs 
ont beaucoup à gagner et où la patrie semble avoir peu à perdre. 


Avec de telles habitudes, une république, où la première place est 


toujours à prendre, offre de singulières chances d’anarchie, Tant 
que les mœurs y autoriseront les pronunciamientos, l'Espagne ne 
pourra s'établir en république sans risquer de tomber au rang de 
ses filles de l'Amérique du Sud, dont la guerre civile et les. “oups 
d’état semblent pour longtemps le régime normal. 

Bien d’autres causes contribuent à rendre l'établissement du Tré- 
 gime démocratique plus malaisé encore en Espagne qu’en France, 
C’est d’abord l'ignorance opaque du peuple, qui des formes politi- 
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| ques no n' attend que d 
de la licence; c 
chez laquelle les idées libérales du dehors et les 1 
passé doublement autoritaire se mêlent et se confonder 
_ de chaos, de désordre inextricable. Les semences 2 
les vents dns nord semblent être tombées au hasard sur-un 


 combré de broussailles, assez fortes pour arrêter la croissance des 


c'est le peu de maturité pen de ke sn, | 


germes nouveaux sans l'être assez pour les étouffer. L'Espagne 
est à la fois hantée des souvenirs du passé et obsédée des pressenti= ‘4 
mens de l'avenir; nulle part ne miroitent aux yeux tant de lueurs 
vagues et confuses, tant d'idées troubles et indistinctes, tant de ces 


notions indécises ou contradictoires, partout si fréqu 


wi 


tesanotre . 


époque de transition. Le caractère espagnol apporte, par ses quali= 
tés comme par ses défauts, d’autres obstacles au fonctionnement 
régulier du self-government démocratique. La sobriété tant vantée : … 
. du Castillan, la modicité de ses besoins, son esprit d'endurance, hi 
rendent le désordre moins sensible et l'anarchie moins funeste, … 
pendant que l'esprit d'aventure, toujours persistant. dans la nation, 
lui fait prendre goût et plaisir aux joutes armées des partis et aux, 
péripéties des luttes intestines. Éoris des spectacles émouvans , ne 
l'Espagnol regarde facilement Les séditions ou les pronunciamientos | 
en spectateur curieux, en amateur des beaux coups, de même que, 


dans les courses de taureaux, la foule bariolée du barbare amphi- ñ 
théâtre crie volontiers bravo au novillo qui Roue igousenpement à 


“les’toreros et renverse le matador. 


Une des grandes différences de l'Espagne de hi ps c'est 


le;besoin de bien-être et par suite le besoin de travail, le besoin 


d'ordre et de paix de la dernière, qui sous ce rapport est encore 
singulièrement plus exigeante que sa voisine. La situation écono- « 


mique des deux pays est pour beaucoup dans la diversité de leurs 


tendances, le cadastre seul en donnerait la raison. À l'inverse de la D 
France, l'Espagne est encore, dans la plupart de ses provinces, sou- 


cile que la démocratie triomphe dans l’ordre politique avant de: 
s'être enracinée dans les lois économiques. Comme en Espagne l'a- 
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mise au régime des grands domaines, des latifundia. Or ilest diffi= 


vénement de la démocratie est moins préparé, son règne serait M 
plus dangereux et plus turbulent. Dans beaucoup des régions de la = 


Péninsule, le droit de propriété est demeuré moins bien défini, 
moins précis, moins absolu qu’il ne l’est dans l'Europe centrale. La 
terre n’est point toujours entièrement sortie de ce régime primitif … 
encore subsistant en Russie, où la communauté garde ses droits sur 
de sol (1). Ici, en Estramadure par exemple, les villages avaient 


(4) Voyez, dans la Revue du 45 novembre 186, notre étude sur la propriété rurale: 4 Î 


en Russie. 


: 
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: are Pare la suppression des biens de mainmorte 40 vastes | 
communaux que les lois de désamortissement leur ont fait vendre 


souvent à vil prix, et dont à chaque révolution le paysan dépouillé 


revendique à coups de fusil la possession. Là, en Andalousie par 


Fr les grands domaines sont demeurés assujettis par la cou- 
tume à des droits de pâture, dont les propriétaires, aidés par la lé- 


_ gislation, cherchent à s'affranchir, et qu’à chaque occasion le peuple 
_des campagnes ‘prétend faire revivre. La révolution en Espagne nn 7 
complique ainsi parfois d’une sorte de question agraire; les paysans 


des campagnes, pleins des souvenirs d’un passé encore récent, ren- 
versent les barrières, arrachent les clôtures. En voulant restaurer 
des droits prescrits et d'anciennes coutumes, le villageois se ren- 


contre dans ses revendications comme dans ses violences avec l’ou- 
ur des droits acquis et apôtre des chi- 


_vrier des villes, 3 DT 
_ mères de l'avenir. Une forme nouvelle de gouvernement, dont le 


_nom sonne d’une manière étrange aux oreilles d’un peuple ignorant 


et qui ser présente à lui comme une ère de réparation universelle, 
apporte ainsi au fond des campagnes des fermens de trouble” qui 
homes jusqu'aux entrailles de la nation. 


Avec tant de causes de malaise, l’on ne peut s étonne des iètes 


et brefs destins de la république espagnole : ainsi faite, c’eût été 
- miracle si elle eût vécu. Par sa configuration géographique comme 


_ parle caractère de ses habitans, par ses traditions politiques comme 
| par sa situation économique, l'Espagne, en renversant le trône, 
était plus particulièrement exposée aux désordres et aux luttes 


civiles. Son isolement de l'étranger et ses mœurs nationales ont 


beau yrendre l'anarchie moins funeste et moins intolérable qu’en 

France; la vieille monarchie catholique est déjà un état trop mo- 

 derne, trop peuplé, trop pénétré de notre civilisation pour que 

l'anarchie y puisse durer indéfiniment. Sur le sol de la vieille Eu- 

| rope, la république ne saurait vivre qu’en cessant d’être révolu- 

 tionnaire, et em Espagne il lui est encore plus malaisé qu'ailleurs 
-de sortir ‘des révolutions qui lui donnent le jour. 


La courte république espagnoïe, si brusquement interrompue 
par un double pronunciamiento militaire, est riche en leçons pour 


_ les peuples qui essaient de la même forme de gouvernement. Son 
histoire, si finement contée ici de son vivant (1), offre une sorte de 
comédie de cape et d'épée où les éyénemens se pressent et dont les 
héros se poussent les uns les autres hors de la scène, une pièce 
_ en trois journées à l’ancienne mode espagnole, sans longueurs et 
sans intermèdes, courant avec une nie ds. célérité vers un dé- 


«) Voyez l'Espagne nique de M. Victor Cherbuliez, 


à. 


e E 


à noûment aisé à nn de FE héroï urrait "rl 
tuler Le Certain. pour l’incertain 4) ou « comment: les républicains 
_ perdent les républiques. » Jamais le fractionnement des partis, 1 


tendance aux extrêmes et l'esprit d'exclusion, jamais: la présomption 4 
_des factions, l’infatuation des hommes et l’aveuglement des coteries 


_ n’ont été aussi loin; jamais l'impuissance des agitateurs à calmer 
_ les agitations et l’inhabileté des démagogues à contenir la démo- 
_cratie n’ont été aussi clairement et aussi. rapidement mises en lu- 
mière, Toutes les convoitises déchaînées dans la nation, toutes les 


déceptions après toutes les illusions, l'administration dissoute et À 


énervée en face des villes ou des provinces insurgées, le pouvoir 


émasculé en présence de l’émeute, l’armée décomposée en pleine « 


guerre civile et les cadres brisés en l'honneur des principes démo- 
cratiques, tel est le bilan de la république espagnole; au premier 
jour, les progressistes ralliés au nouvel ordre de choses mis de « 
côté, et les républicains de la veille prétendant au monopole des 
portefeuilles et des places; au second j jour, les plus avancés et les 
plus turbulens imposant au pouvoir leurs hommes et leur dra- 
peau, si ce n’est leurs théories, Pi y Margal succédant à Figueras | 


et la république fédérale à la république sans épithète; à la troi= 4 


sième journée, l'excès du mal amenant un retour en arrière, les 
hommes modérés rappelés au gouvernail au milieu de l'orage, . 
Castelar succédant à Salmeron, successeur de Pi y Margal, l’admi- 

nistration retrempée, l’armée raffermie,, l’ordre rétabli dens les 
provinces, et le pouvoir réparateur en butte aux attaques des 
partis extrêmes, bientôt renversé par les cortès républicaines au 
moment où il semblait rendre la république viable; les cortès à 
leur tour dissoutes par les grenadiers du général Pavia pour faire 
place à une dictature militaire, préface d’une restauration, — telle 
est l’histoire de la république espagnole, telle est la pièce jouée 
par ses chefs, comme s'ils avaient d'avance. appris leur rôle. La 


moralité en est d'autant plus frappante que les principaux acteurs | 1 


étaient plus convaincus, et, malgré leurs fautes, plus intelligens.et 
plus sincères. Il y a parfois des états qui semblent se charger de 
montrer aux autres les dangers et les misères de tel ou tel système, 
de tel ou tel régime. C'est ce qu'a fait la république espagnole : 
elle a pris pour elle le rôle de l’ilote ivre destiné à dégaen les 
hommes libres de la débauche révolutionnaire. - - ". 

L'éphémère république espagnole est une leçon pour les : répu: M 
blicains trop pressés d'appliquer toutes les formules républicaines: 


elle en est une aussi pour les conservateurs, pour les autoritaires 


LM 


D 


ET RO El cierto para el dudoso, titre d’une comédie de Lope de Vega, 
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‘ trop pe w recourir à le force armée. Quand le général Pavia 
| férma la porte des cortès, le maréchal Serrano put se croire en 
_ état degouverner avec ses amis, de maintenir avec plus ou moins 
… de tolérance un pouvoir intérimaire sorti d’une illégalité. L’évé- 


… nement montra l'erreur de ce rêve; il est donné à peu d'hommes 


de faire le Gromwell ou le Bonaparte. L'autorité légale des cham- 
_ bres une fois brisée, il faut installer quelque chose à la place. Un 
_ pays qui supporte un coup d'état ne s'arrête pas à mi-chemin dans 
la voie des solutions, il comprend peu les coups de force au profit 
d’un président, d’un régent, d’un gouvernement anonyme. Quand 
on en appelle ainsi aux baïonnettes contre les chambres ou la con- 
-_ stitution, il faut avoir sous la main un gouvernement tout prêt, un 
_ monarque tout équipé, autrement l’on risque de travailler pour 

d’autres ét de laisser appliquer encore une fois le sic vos non vobis 
du poète. Lorsque les faiseurs de coups d’état ne se soucient point 
du rôle de Monk, un autre le joue pour eux. Comme les révolutions, 
_ les pronunciamientos s'appellent les uns les autres. Martinez Cam- 
-pos'succède à Pavia, et le maréchal Serrano fait place au jeune Al- 
phonse. Quand on sort de la légalité, on ne peut fermer aux autres 
. là porte qu’on a enfoncée soi-même, et les peuples ne sauraient 
rester en l'air, suspendus entre Ja république et la monarchie. Alors 
c'est le parti le mieux préparé ou le plus audacieux qui recueille 
É 1 pol de la république avortée, 

Aux yeux de certains esprits, la monarchie est un remède qui 
cicatrise instantanément les plaies d’un peuple, comme jadis les 
| rois de France passaient pour guérir les écrouelles en les touchant, 

C'est beaucoup exiger d'une forme de gouvernement que de lui 
attribuer de ces vertus miraculeuses : il n’est malheureusement 
mi panacée sociale, ni spécifique infaillible pour la fièvre révolu- 
 tionnaire ou l'anémie politique. L'Espagne en est aujourd’hui une 
| preuve. Jamais république n'avait moins bien réussi, jamais restau- 
| ration n'a été mieux indiquée. La monarchie est revenue en Es- 
| pagne dans des conditions en tout temps difficiles à trouver ailleurs, 
| impossibles à rencontrer en France aüjour&'hui. Alphonse XII avait 
la bonne fortune de représenter à la fois l’hérédité royale et les 
libertés constitutionnelles. L'existence d’une autre légitimité qui 
| personnifie uniquement le passé n ’est qu’une sauvegarde pour la 
| restauration espagnole, ainsi contrainte de demeurer moderne et 
libérale pour demeurer elle-même. Le jeune roi a déjà rendu au 
_päys la paix intérieure, il lui fait espérer le rétablissement de sa 
domination dans les forêts de Guba comme dans les montagnes 


basques, et cependant après deux ans de ce gouvernement répara- di 


teur, une brume épaisse semble encore couvrir l'horizon eur 


di 
Ë #. 


de l'Espagne. Les dificultés persistent, in oo - ren 


s'ils sont moins apparens, ils ne sont guère moins réels. | ns : 
ébranlé par. tant de SECOUSSES, w a ne dans sa ue pee ne. 


one tue fermente sourdement. au és “a bou lon 
à la surface. Les partis vaincus ne désespèrent point, ne désai 


_ point; pour enlever aux amis de l’ordre nouveau toute inquiétude, 4 
et aux adversaires tout courage, il faudrait des années de bon gou- 


vernement. L’apaisement social ou politique d'un grand, pays est 
une œuvre de longue haleine, ris à nee spas 
achevée. : 


Maintes personnes regardent une restauration comme une rs 4 


un dénoûment. Il en est plutôt de la monarchie comme duma= 


riage, qui dans les romans clôt souvent le récit et dans l'existence 
réelle n’est d'ordinaire qu’un début. Chaque mode de gouverne. 


ment, chaque régime a ses difficultés, toute restauration a les 


siennes, La plus grande est, en ramenant une dynastie, de ne point 


r amener tout l’ordre de choses renversé avec elle, Une restauration 


ne peut être une simple reconstruction du régime abattu par la 4 


révolution, une simple rentrée en scène des partis et des hommes 


expulsés du pouvoir. Un régime politique n’est point une colonne » 


de bronze coulée d’un seul jet ou un monolithe fait d’un seul 


morceau, que l’on redresse d’un coup, et qui pour se tenir debout 
n’a qu’à être remis sur son piédestal. La prétention de ressusciter … 
le passé est le grand péril de toute restauration monarchique ou 


républicaine, car la république peut aussi avoir ses restaurations, 
Il est malaisé de relever un gouvernement sans l’entourer des 
hommes ou des partis dont les fautes en avaient provoqué la chute. 
La difficulté semble plus grande encore avec un jeune prince à 
peine sorti de l'adolescence, avec un souverain sans expérience, 
qui semble ne pouvoir avoir d’autres couesee de les. ministres 
de son prédécesseur. 

En Espagne, la monarchie restaurée a dans ses débné au moins 
sagement évité cet écueil. Le règne du fils s’est présenté comme un 
règne nouveau et non comme une simple reprise du règne inter- 
rompu de la mère. Le ministre auquel le jeune roi a confié la prési- 
dence du conseil est demeuré étranger à la direction des affaires 
sous la reine déchue. Les portes du palais d’Alphonse XII se sont 
ouvertes à des hommes qui avaient pris une part directe au renver- 
sement d'Isabelle Il. La restauration espagnole n’a pas voulu n’être 


_ quele rapatriement dans leurs places des fonctionnaires dépossédés . 


1 de leur emploi. Le roi veut être autre chose que le.chef ofliciel d'un 


\. 
\K 


s ce 
t: 
+: 

4: 

à. 


parä, et la royauté semble résignée d'avance à laisser à cp occasion 
passer le pouvoir des _mains qui ont préparé la restauration aux 
mains qui l’ont subie, Ge n’est qu’à cette condition, ce n’est qu’en 


se dégageant des partis qui voudraient le confisquer à leur profit, et 


en répudiant tout esprit d'exclusion, qu’un régime politique, mo- 


marchie ou république, devient vraiment national, et cesse d'être le 


4 gouvernement d’une faction pour être celui du pays: 


Après deux ans et demi de règne, Alphonse XII en est encore à 


son premier ministère, car l’on ne saurait compter le court inter- , 


. mède rempli par le général Jovellar; devant la caducité précoce des 


à: 


cabinets républicains, une telle existence semble presque de la lon- 


| gévité. Le cabinet de Madrid a du reste ses difficultés : comme il 
arrive souvent, les vainqueurs, unis avant la victoire, se divisent 
après leur triomphe au risque de rendre le succès à leurs communs 
adversaires. Parmi les hommes qui ont préparé la restauration ont 

éclaté des dissidences qui, en rompant d d’anciens liens politiques, nu 

_ menacent d'accroître le fractionnement des partis déjà si nombreux 
et si morcelés. L'homme distingué qui est à la tête du conseil des 

ministres, M. Canovas del Castillo, a voulu fonder, sous le nom de 

conservateurs libéraux, un grand parti de gouvernement, embras- 


sant les débris des anciens partis ralliés à Isabelle IT, Par malheur 


_ il n’est pas aisé en politique de gagner du terrain d’un côté sans en 
perdre de l’autre. M. Canovas del Castillo $’est, par ses infruc- 
tueuses avances aux modérés historiques, les héritiers de Narvaez, 
par sa bienveillante indulgence pour les carlistes, aliéné quelques- 


uns de ses amis. Sous le nom de centralistes s’est formé aux dépens 
des bataillons ministériels une petite phalange de dissidens qui, si 
elle ne se joint aux constitutionnels commandés par M. Sagasta, 


| _aggravera sur l'étroit champ de bataille la complication et la confu- 


sion des manœuvres. Dans cette situation, l’on ne peut dire ce que 


_ J'incontestable habileté de son chef doit assurer de durée au pre- 


mier ministère d'Alphonse XII, Le difficile n’est pas de savoir com- 
ment le remplacer. En dehors des amis de la première heure et des 
fauteurs de la restauration, en dehors du petit groupe dissident du 
centre ou de ces modérés historiques dont la politique étroite et 
réactionnaire à provoqué la chute d'Isabelle, la monarchie espa- 


_gnolea l’avantage d’avoir en face d’elle des hommes à qui le roi 


peut confier le pouvoir, L'Espagne a dans les conservateurs libé- 


. raux de M. Canovas et dans l’ancien parti constitutionnel de M. Sa- 


gasta les élémens de deux gouvernemens, de deux cabinets : qui, de 


même qu’en Angleterre les whigs et les tories, pourraient se succé- . 


der et alterner régulièrement aux affaires, Pour tout régime, ss] 


serait là une bonne fortune; l'embarras est de savoir comment psi ne 
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s’opérer la transition d’un parti et d’un ministère à l’autre. Gal ñ 


est le plus malaisé en Espagne, c’est le passage. régulier et paci- 


fique du gouvernement de la veille à celui du lendemain : à 6 14 
point de vue, le nouveau règne ne paraît pas beaucoup en progrès 
sur ses devanciers. Les avenues du pouvoir sont si E rdées, 


si bien occupées, qu’on ne voit guère comment on peut les forcer 


sans faire violence à la légalité. Pour mesurer l’étendue de cette 


_ difficulté, il faut connaître les mœurs politiques de la Péninsule, et 
aussi la nouvelle constitution de la monarchie espagnoles te 


IT, ins Rene 


Deux reproches principaux ont été faits au PA de la 


Sr us Isabelle, deux fautes connexes ont préparé sa chute en me- 
_ naçant le pays de lui enlever le bénéfice de la défaite des carlistes. 


LA eee l'influence du palais a été prédominante et, par suite dis 


= ébranlée pendant son enfance, tendait à se raffermir au détriment 
de la liberté religieuse. Ce double danger est un de ceux contre 
lesquels il est difficile de se garder avec des mesures législatives et 
des précautions constitutionnelles. Pour y parer, la constitution 


de 1869,, votée avant l’intronisation du roi Amédée, avait dépouillé - 


l'église de tout privilége et réduit la royauté à un rôle tout passif, 
Une restauration ne pouvait aller aussi loin. La nouvelle constitu- 


x monarchies constitutionnelles; mais une charte a beau définir la 
prérogative royale, elle n’en saurait pratiquement limiter l'exercice. 
En pareille matière, les textes législatifs importent peu, les mœurs 
décident de tout; les partis qui ont le plus blâmé l’ingérence per- 
sonnelle de la reine déchue sont en ce moment, comme nous le 
verrons, les plus enclins à vanter l'exercice de la prérogative royale 
et à réclamer l'intervention du jeune souverain. 


Il en est autrement de la liberté religieuse; aussi est-ce une des “ 
questions qui ont été Le plus débattues dans les cortès constituantes. 
La loi fondamentale de 1869, acceptée par le roi Amédée, avait en- 


levé au catholicisme romain la qualité de religion d’état : la nou- 


velle charte la lui a rendue. Le gouvernement de don Alphonse, : 


obligé de donner satisfaction aux conservateurs, ne pouvait disputer 
| : l'église un titre que lui accorde au-delà des Alpes le ssatut du 
; RATS d'Italie, La grande discussion a porté sur la liberté des 
des En Espagne, les traditions de l’inquisition ne sont pas le seul 


A 


Les maximes constitutionnelles - proclamées penis la minorité ; 


penchans personnels de la souveraine, la puissance du clergé, | 


à tion a rendu à la royauté tous les droits qu’elle possède dans les 


rate he cnitte* 
qe 4 


 l’existence des protestans et des juifs s'impose comme un fait, il 


liques sont contraints d'admettre la tolérance religieuse comme une 
. des conséquences regrettables, mais nécessaires, de notre histoire 
_ nationale. En Espagne, les catholiques peuvent méconnaître l’obli- 
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obstacle à la tolérance religieuse. Les auto-da-fé ont cessé, et 1e" 

_ voyageur a de la peine à retrouver dans les villes espagnoles l’em- 
sent du quemadero où tant de victimes ont laissé leurs cen- 

_ dres; le saint-office est aboli, son œuvre reste. L’expulsion des juifs | 


… etle bûcher des hérétiques n’ont laissé debout en Espagne qu’un 


seul culte, en sorte que la tolérance y paraît sans objet, et la li- 
berté religieuse sans utilité pratique. Il m’y a d’autres protestans 
“espagnols que les rares prosélytes des sociétés bibliques, et les seuls 
juifs de la Péninsule s’abritent à Gibraltar sous le PRE britan- 
nique. | 
Là est une des grandes Hedines entre l'Espagne et la France. 


Chez nous, l'intolérance n’a pu achever son œuvre; le judaïsme, le 


_ protestantisme surtout, ont, à travers toutes les persécutions de L 
- l'ancien régime, conservé assez d’adhérens pour que la liberté reli- 
_gieuse eût un objet réel et pressant, pour que l’église dominante n 2e 
— pûtprétendre être seule nationale. Ge fait a eu sur le développement 
_moral’et intellectuel des deux nations une influence plus grande 
won ne le suppose d'ordinaire. Si dans les deux pays Gas À a 
ire cherche à rétablir la solidarité de l’église et de l’état, à con— 
- fondre dans le présent comme dans le passé le patriotisme avec ie 
| zèle religieux, de telles tentatives sont bien plus naturelles, st, 
ont bien plus de chances de succès dans la patrie de saint Ignace 
de Loyola et de sainte Thérèse que dans celle de Calvin et de Co- 
ligny. La foi catholique est encore, dans l’opinion du plus grand 
nombre, une condition de la nationalité espagnole. En France, où 


est malaisé de contester la liberté des cultes; les plus zélés catho- 


. gation-de concéder des droits à des sectes qui n’existent point sur 
_ le sol espagnol: il leur en coûte de renoncer au bénéfice de dix 
siècles de luttes et de victoires. 


L'unité religieuse, tel est le mot d'ordre des adversaires de la 


liberté de conscience; ce que les défenseurs des droits de l’église 


mettent en avant, c'est l'intérêt politique, l’intérêt de la nation. 
«Pourquoi, disent-ils, ajouter une cause de dissension à toutes celles 


. qui nous divisent? À quoi bon abandonner un privilége historique 


qui à fait la force de l'Espagne, et que lui envie l'étranger déchiré 
par les querelles religieuses? » La conformité des croyances est ainsi 
représentée comme le grand lien national dans un pays où tous les 
autres liens de mœurs, de commerce, de langue même, $ont faibles 


:‘êt pro toujours PER A à se rompre. La religion est A of 


PUS 
ES à 


hommes, en as faut- attribuer la liberté. si 
_ À des nationaux? Non, c’est le plus souvent à des À 
. Américains, aux missionnaires dr ae aux socié 


de Aa aient FA les oNrEÈL a ou Non la presse les nombreux 

et puissans défenseurs de l’unité religieuse: ils refusaient derecon- 

naître qu’en bannissant les cultes dissidens , l'Espagne continuait à % 

s’entourer d’une barrière morale plus élevée. que les Pyrénées. Ce 

qui fait l'importance de la liberté des cultes en Espagne, ce n'est 

_ pas le petit nombre de prosélytes des missionnaires proiestans , ce 
ne sont pas les prédications des pasteurs réformés, c’est la recon- 
| ” naissance des droits de la conscience, l’abrogation définitive“ dw 
FE etai religieux de l’église, Sous cette question de la liberté des. 

_ cultes, en apparence presque toute théorique, ce qui au fond est en 
débat dans la Péninsule, c’est la liberté de penser, liberté qui, en 
Espagne comme partout, a bien peu de garanties, si la loi n'admet… Ë 
_ qu'une foi officielle, qu'une église légale. De toutes les libertés mo- 
 dernes, c’est celle qui de tout temps a le plus manqué à l'Espagne, 

_ celle dont le défaut a été Le plus fatal à sa grandeur, 

| La constitution de 1876 sanctionne modestement la liberté de. 

conscience. « Personne, dit l’article 41, ne sera molesté pour ses 
opinions religieuses, ni pour l exercice de son culte, sauf le respect 

= dû à la morale chrétienne. » L'exercice des cultes dissidens est au- 

_ torisé, le privilége des cérémonies ou manifestations publiques 
est expressément réservé à la religion d'état. Ce serait de ligno- : « 
rance que de regarder une telle réserve comme fâcheuse ou peu Li= mr + 
bérale. En Espagne, de telles restrictions sont encore utiles, nefût-ce 4 
que pour maintenir l’ordre public. Après l’opposition faite par lé : 
piscopat et le Vatican à cette tolérance restreinte, après les pair à] 
débats soulevés dans les cortès, on doit s’estimer heureux si cette 
clause est résolûment maintenue et respectée. Déjà de récens exem- 
ples , à Port-Mahon et à San-Fernando, montrent que ceux qui in 
scrivent la tolérance dans les lois ne savent pas toujours la prati- 
quer dans les faits. L'application de la liberté religieuse reste en 
: Espagne, comme ailleurs, une des difficultés du gouvernement, car 
il faut défendre la liberté contre la double intolérance de droite et 
de gauche, contre les fanatiques qui ne veulent souffrir d’autres 
cultes que le leur, et contre les forcenés qui, sous prétexte de 
liberté, ne voudraient admettre l'exercice d'aucun culte. Le gou- 
vernement doit assurer les droits de la conscience, sans permettre 


À 


que la propagande Fe 008 serve de couverture à. | 
s, ou la La novateurs) de éperilon à la canire : 
bande révolutionnaire. : EUR =: 
* Le clergé catholique trouvera. ris Mu aussi son profit. à ve to- ; 
| lérance qu'il ‘dispute aux dissidens. Les adversaires de la liberté 
sont souvent, on le sait, les plus zélés à s’en servir, et, faute de 
* privilége, les premiers à se prévaloir du droit commun. Il yaune 
liberté que réclame partout Y'église, celle des ordres religieux et des 
fondations monastiques. Les couvens, on s’en souvient, ont été fer- 
. més dans toute la Péninsule, en Espagne comme en Portugal, sous 
la minorité de doûa Isabelle et de doña Maria. Décrétées en pleine 
_ guerre civile, la suppression des couvens et la confiscation des 


- biens de mainmorte ont été exécutées avec plus de rigueur dans ; 


les états de sa majesté catholique que dans le nouveau royaume 


d'Italie. Les moines de toute robe ont été chassés des cloîtres somp- 
” tueux d’où ils avaient si longtemps régné sur les Espagnes, ilsont 
été dépouillés de leur costume en même temps que de leurs biens, 
» Les rares vieillards que la loi a laissés encore dans leurs anciennes 
maisons y vivent en simples prêtres, comme desservans de l’église, 


sic ce n’est même en gardiens ou en portiers. Les religieuses mêmes, 
… tolérées dans les hôpitaux, ont été longtemps sans se montrer dans 
” Jes rues. À mon premier voyage en Espagne, il y a une douzaine 
d'années, à l'époque même où régnait sur la reine Isabelle la sœur 
Patrocimio, je ne rencontrai de costumes religieux qu’à Gibraltar, 
où l’Angleterre offrait un asile aux moines comme aux juifs. 

— Depuis la restauration, les moines ont commencé à reparaître. Il 


+ s’est déjà formé ostensiblement plusieurs communautés d'hommes, 


_€et l’on annonçait, il y a quelques semaines, que dans je ne sais 
quelle ville de province l'autorité avait laissé des capucins prome- 
ner, aux yeux étonnés des Espagnols, la robe brune de saint Fran- 
<çois. Les catholiques semblent prêts à se prévaloir de la tolérance 
religieuse pour rouvrir des couvens et arborer de nouveau les cou- 
leurs variées de la vieille milice monacale. À demi vaincu sur le 
‘terrain de l'unité religieuse, le clergé va peut-être faire servir sa 
défaite à la reconstruction de l’active et nombreuse armée violem- 
ment licenciée par la révolution. À ce titre, la réapparition dans 
une ville de province des archaïques et pittoresques costumes du 
moyen âge serait plus qu'une inoffensive exhibition, ce serait une. 
_ sorte de manifestation ou l'affirmation d’un droit dont au besoin 
l’on compte largement user, Déjà on entend parfois parler du re- 
tour des jésuites, En Espagne comme chez nous, l’ordre de saint 
Ignace, bien que banni légalement, & continué d'exister; mais, 
comme naguère en ich ses membres ne vivent plus ostensible- 
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ment en chngrépaiin religieuse. Ils sont du reste loin. de se cacher; 
tout récemment, à ses dernières élections, l’académie historique de 
Madrid admettait dans son sein un père de la compagnie de Jésus. 
Les mœurs, plus tolérantes que la loi, ne s’opposeront peut-être. 
point à une restauration des ordres monastiques. En tout cas, dans 
‘un pays dont les moines ont été si longtemps. les vrais. souverains 
et où la vente des biens de mainmorte a été l’œuvre d’une généra- 
tion encore vivante, la rentrée des ordres religieux sur le seen 
publique mériterait d'attirer l’attention. | 
Comme l'Italie, l'Espagne pouvait difficilement ES à a. S0=. 

ciété laïque le libre usage de ses membres sans rompre violem- 
ment les mailles serrées dont l’avait enveloppée le réseau séculaire 
des institutions monastiques. Aujourd’hui que la révolution estfaite, | 
que le sol national est dégagé dè tous les liens de la mainmorte, 
l'érection de nouvelles maisons religieuses semble de longtemps 
sans danger pour l'indépendance du pouvoir civil ou la richesse de 
Vétat., En pareille matière, la pratique de la liberté paraît assez 
simple pour qu’on en tente au moins l'expérience, Par malheur, il 
faut compter avec les préventions des uns et avec les prétentions 
des autres, avec les imprudences et les ambitions des amis aussi 
bien qu’ avec les appréhensions des adversaires. Tout en étant de- 
meuré fort attaché au catholicisme, le bourgeois espagnol n’est pas 
sans défiance vis-à-vis d’un clergé qui n’a pas oublié son ancienne 
puissance. En Espagne comme ailleurs, le profit que certains par- 
tis politiques attendent de leur alliance avec elle n’est point sans : 
compromettre l’église. Ce n’est pas toujours sans imprudence que 
._ les conservateurs choisissent la religion comme champ de manœu- 
vres, l’église ayant rarement plus à gagner qu’à perdre à se laisser. 
mêler aux luttes politiques. En Espagne, le danger est moindre au- 
ourd’hui ou moins visible qu’en d’autres contrées; il n’en subsiste 
pas moins. Là comme en tout pays catholique, une des grandes 
jdifficultés des gouvernemens modernes est d'assurer la liberté de 
l’église sans lui abandonner le pouvoir. La difficulté est la même 
en monarchie et en république, mais le péril est pour chacune 
d'elles en sens inverse. Pour une monarchie, pour une restauration 
surtout, naturellement disposée à rallier autour d’elle toutes les 
forces conservatrices, l’écueil est d’ordinaire trop de condescen- 
dance envers l'autorité ecclésiastique, au risque de préparer la 
chute du trône en le voulant appuyer sur l’autel. Pour une répu- 
-blique, pour-une démocratie dont le règne est encore contesté, le. 
danger est plutôt dans une défiance excessive et des rigueurs in- 
tempestives qui exaltent.les passions religieuses, les plus suscep- 
tibles et les plus persistantes de toutes. Peut-être, en Espagne 


L'ESPAGNE sous ALPHONSE XIL. PRÉ 


Le 


Lé ? 
_ comme en France, l'attitude des partis au pouvoir n ’a-t-elle pas été 


exempte de tout reproche, chacun penchant du côté de son principe, | 


F Quoi qu' il en soit, ce qu’ on doit désirer pour les deux pays, c’est 
qu’en dépit des opinions extrêmes, les questions “religieuses. ny 


LL: me < 


prennent jamais le pas sur les questions politiques, et que danse 


_ tion ne s’y laisse jamais, comme en Belgique, PAnger au nom de 


EL F Éslpo sous eus Sanisres ennemies, 


fe: 


ie Il, 


Dites ton sas une | monarchie. est toujours faite sur le 


même plan général. Sauf dans le petit royaume de Grèce, le SyS- - 


tème des deux chambres et des contre-poids est partout en usage, 


partout le jeu de la machine est plus ou moins analogue. Ce qui 
- chez les divers états diffère le plus dans le mécanisme constitu- 


æ “lementaire, c’est la matière et pour ainsi dire le métal dont ils sont 
faits. Ge qui met tant de diversité entre des constitutions d'ordinaire 
 sisemblables, c’est moins les prér ogatives des deux branches du par- 
_ lement que leur mode de composition, que l’origine des assemblées 
représentatives. Là est, en tout pays aspirant à la vie politique, la 


> à se 


première et la plus grave question. La révolution de 1868 avait 


phonse l’a replacée sous le régime du cens. La grande réforme que 
n’a pas osé tenter en France la majorité de l'assemblée nationale, 


- les cortès constituantes l’ont en 1876 accomplie dans la Péninsule, 


Bien des conservateurs au nord des Pyrénées envieront autant à l’Es- 
_… pagne cette restriction des franchises électorales que Eéiapssoment 
de la monarchie. 

Pour des esprits'non prévenus, la rs pe différ ente du même 
problème dans les deux états n’a rien d’inattendu. En prenant sur 
un point d’une telle importance deux routes opposées, les chambres 
des deux pays n’ont probablement fait que se conformer aux in- 
stincts, si ce n’est aux besoins de leur patrie respective. En Es- 
pagne, le suffrage universel, introduit par une révolution sans len- 
demain, n’avait point eu le temps de s'implanter; en France, après 
une pratique constante de près d’un tiers de siècle, il avait des ra- 
_ cines assez profondes pour ne pouvoir être arraché sans déchirer, 

sans bouleverser le sol même du pays. Entre les deux états, toute la 
différence n’était point là : le suffrage universel avait rencontré en 
France une terre manifestement plus propice, manifestement mieux 
préparée, A cet égard, le peuple espagnol a vis-à-vis du peuple fran- 
çais deux grandes causes d’infériorité : il est plus ignorant, il est plus 
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__ tionnel, ce n'est ni la forme-ni les fonctions du double ressort par- 


L: donné à l’Espagne le suffrage. universel, la restauration de don Al- 


| pauvre; > par h die un 1 vote das où in 
| moins Sr nombre ne CR es 


lois électorales Fe les deux états. La. Fra 
l one où la propriété territoriale est le plus d 
nationale est SR entre de A de familles ; à 


ou St # Mature) ont été pie er à 
belle, mais la loi du partage égal n’a pas encore eu le temps de 4 
_ couper les grands domaines et de morceler les champs. L’abolition J 
de la maïnmorte et la vente des biens ecclésiastiques n’a pu dans x 
un pays privé de capitaux beaucoup démocratiser la propriété fon- 
cière. La grande propriété, qui a été une des causes de la dépopu- 
lation de la Péninsule, tient souvent le paysan, Paldeano, dans la 
dépendance du propriétaire, « Chez moi, me disait un seit 5 tous 
les villageois sont à moi, et leurs votes m’appartiennent, ». 4 
- Partout en effet il yaun lien étroit entre l’état politique et l'état 4 
économique ; le premier ne s’explique jamais que par le second. En 
des pays tels que l’Espagne, le manque d’indépendance du plus | 
grand nombre fait du suffrage universel un leurre et peut même en 
faire un péril pour la liberté. Chez une population agricole, souvent 
dans la main des grands propriétaires et souvent sous l'influence du 
clergé, le suffrage universel, sincèrement pratiqué, risquerait de = 
tourner contre les idées et contre les partis qui le réclament, Des M 
pays plus riches que l'Espagne, l'Italie, par exemple, sont encore 
dans ce cas: le meilleur moyen d’y compromettre la démocratie, c'est 
de leur appliquer prématurément les solutions démocratiques. L'a- 
venir sera probablement partout contraire au cens : le droït de vote. 
est comme une côte, sur laquelle on n’est sûr de s'arrêter que 
lorsqu'on l’a descendue tout entière, Le suffrage universel est le 
terme naturel de toutes les réformes électorales; maïs parce qu'on 
y doit aboutir un jour, ce n’est pas une raison de s’y précipiter et 
de se laisser glisser sur la pente au risque de verser et de choir en 
arrivant au bas, En Espagne, il est vrai, on ne peut mettre à la 
charge du mode de suffrage aboli aucun accident fâcheux qui eût 
été évité avec le frein du cens. Au sud des Pyrénées, le régime 
électoral semble jusqu'ici ne rien changer : aux és hi me 


der ep rm 
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de l'admiéisträtion: Cette _. docilité du pays . 

gimes électoraux les plus différens montre combien il est peu 

r le suffre ve La première chose pour PEspagr 

pratiquer la liberté du vote, et à cet égard le suf- 

ertai inement la meilleure école. Quand le droit 

un jeu pour les gouvernemens et les partis, ce n’est 

at à tous qu’on en rendra l'exercice plus digne et 

IX ions rs AoriE sans ee il ne saurait M 

est si invétéré qu “il sémble difficile d'y Aaron | 

ions ont leur part de responsabilité dans 

ur nue ASE is trente ans ont vicié les élections jusqu'à 

- faire douter qu'un instrument à tel point faussé puisse de long- 

temps être redressé. Pression administrative et fraudes électorales, 

… épuration ou élimination arbitraire des listes, intimidation des vo- 

_ tans, ‘falsification des votes, tous les procédés inventés en d’autres 

pays pour diriger les choix du peuple sont entrés dans les mœurs 

__ politiques de l'Espagne et devenus d’un usage si général, qu ’em- 

7" ployés presque également par tous les partis au pouvoir, ils n’exci- 

tent plus l'indignation ou l’étonnement d'aucun. Le régime consti- 

. tutionnel, ainsi FORME dans sa source, paraît pb Hs 
U assaini. 

 — = En aucun pays, les dico électorales ne sont aussi nom- 

L | breuses; les héros des plus scandaleuses sont les premiers à les 

_conter-et à s’en faire gloire. En voici un exemple que je tiens d’un 

— propriétaire de la province de Santander. Get homme sans pré- 

jugés se vantait de faire toutes les élections de sa commune à l’aide 

_ de l’alcade, qui, étant son débiteur, était dans sa main. Un jour, le 

_ propriétaire, contrairement à son habitude, se trouva soutenir un 

_ autre candidat que celui du ministère. L'embarras de l’alcade était 

. grand, il n'avait point les mains très nettes du côté des bois de 

_ l'état, et le gouverneur lui avait laissé entendre que, si sa com- 

mune ne donnait pas 300 voix au gouvernement, l’alcade pourrait 

_ aller expier ses délits forestiers dans les présides d'Afrique. Le 

E oree ne se tint pas pour battu : « Vous ne pouvez faire une 

… élection contre le gouvernement, dit-il à l’alcade, vous pouvez être 

malade et me laisser la place, » Ce qui fut dit fut fait. Le ma- 

gistrat municipal resta au lit tout le jour de l'élection, grâce à une 

grave indisposition bien et dûment constatée par certificat dé mé- 

decin. Le propriétaire s'installa dès le matin à l’ayuntamiento avec 

quelques-uns de ses amis, constitua avec eux la #ensa, le bureau, 
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et, sans attendre l'heure légalement fixée pour di sat procéda 
scrutin avec ses créatures. Faisant faire un demi-tour de cadran. à 
_ Vaiguille de l'horloge municipale, le bureau déclara la clôture 
< | vote avant l’arrivée des électeurs de la partie adverse. Le tour 4 
joué, la commune avait donné ses 300 voix au candidat de l'op= 4 
_ position. Le résultat fut expédié au chef-lieu, mais à quoi on? Le 
. gouverneur ne fut pas assez sot pour s’embarrasser de si] eu. Au 
recensement général des suffrages, il se trouva: que les 300 voix 
Re commune à l'alcade malade rs: au candid 
_ tériel. | + SE 8 
Telles sont les mœurs électorales de l'Espagne; pou-Btié title ‘1 
pas cependant prendre de pareilles histoires à la lettre. Dans tous 
les discours, dans tous les récits d’un Espagnol, il y a toujoursune 
part d’exagération qu'il est prudent de porter en décompte. On ne 
. doit jamais oublier que le français häblerie vient du castillan kablar, 
et que le verbe espagnol qui signifie parler semble dériver du latin. . 
fabulari. Quoi qu’il en soit, de tels traits, alors même qu'ils ne 
seraient pas exacts, montrent, de la part de ceux qui les racontent | 
avec une orgueilleuse complaisance, une singulière perversion mo-. 
_rale. La campagne est naturellement le domaine privilégié. des 
fraudes électorales, bien qu’elles franchissent parfois les portes des. 
villes. Là aussi le zèle des gouverneurs ou des alcades a recours au 
besoin à de bizarres procédés. Dans une petite ville d’Andalousie, où 
la lutte menaçait de mal tourner, l'autorité fit, au moment de clore 
le scrutin, lâcher un taureau qui, dispersant les électeurs, lui per= 
mit de recenser à sa façon les bulletins. Peut-être est-il plus dan- 
gereux qu'utile pour un peuple d’avoir dans les mains les armes et 
l'attirail de la liberté, s’il doit s’en jouer ainsi au que, de se bles- 
ser lui-même, È 
Avec de telles habitudes, on comprend qu’ en Espagne le rt a 
des élections ait peu de valeur aux yeux du pays, aux yeux de l’opi- « 
nion. Ainsi profanées par les gouvernemens ou les partis, les formes 
les plus sacrées de la liberté politique perdent Le respect des masses 
et ne sont plus regardées que comme de vaines et menteuses céré- 
monies. En Espagne, un vote unanime n’affermit pas un gouverne- 
ment, chaque parti se tenant sûr du même succès dès qu’il aura 
dans les mains le même instrument. Dans la plupart des élections, 
le résultat est si bien prévu qu’en dehors de quelques grands cen- 
tres l'opposition renonce à la lutte. Cette abstention étant attribuée 
aux conditions inégales du combat et non à la faiblesse des. partis 
qui refusent de combattre, le prestige de l'opposition demeure in- 
tact au milieu de ses défaites électorales, tandis que le pouvoir ne 
tire de ses triomphes aucune force réelle. Des victoires plus dispu- 
tées et moins complètes auraient un tout autre prix, En leur ouvrant 
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radiée Varène électorale, le gouvernement obligerait au moins 
ses adversaires à combattre avec le scrutin, tandis que, désertant 


le champ de bataille légal, les partis se réfugient dans les complots, 
_ dans les mines sourdes, jusqu’au jour où éclatent insurrections et 
 pronunciawientos. Quand les armes permises sont ainsi faussées, 


que les règles des joutes politiques sont iniquement violées et que 
le juge du camp est manifestement déloyal, les adversaires recou- 
rent aux moyens prohibés, aux surprises, à la : ruse, aux guet-apens, 
Ainsi, en Espagne, la corruption électorale, qui enlevait toute valeur 
morale aux gouvernemens légaux, a été à la fois la cause et l’effet des 
coups d'état et des pronunciamientos militaires qui, sous le règne de 
. Lopepesiin/légale, s’appelaient les uns les autres. Pour échapper à 
ce cercle vicieux où elle tourne depuis une quarantaine d'années, il 


. n’y a pour l'Espagne qu’une porte de sortie : la liberté Fr 


sincérité du vote. 

Le gouvernement du roi Alphonse semble avoir P'COMTÉS Prices 
des régimes précédens et vouloir renoncer aux traditions corrup- 
trices. Le ministère fait profession de laisser aux élections pleine 
et entière liberté, Par malheur, de bonnes intentions et de sages 
*piaiés ne suffisent point pour extirper des abus presque séculaires. 
OT gouvernement ne sait pas toujours modérer le zèle de ses agens, 
et quand il s’agit de son triomphe, l’autorité est rarement très scru- 
_ puleuse sur les excès de pouvoir. L'Espagne est cette année en train 
dé procéder à de triples élections, municipales, provinciales, na- 
tionales, et pour cette première application de la nouvelle loi élec- 


torale, les anciennes plaintes s'élèvent de tous côtés. On a accusé 


! les listes officielles d’inexactitude, on y prétend retrouver des mi- 
neurs, des incapables, des femmes, des morts même, et si les 


. morts s’abstiennent dans les villes, ils votent parfois encore, dit-on, 


dans les villages. Les doléances de l'opposition, jalouse d’atténuer 
d'avance l'impression de ses défaites, pourraient être regardées 
comme ün calcul, si le cabinet n'avait par quelques fâcheuses me- 


sures donné lui-même du poids aux reproches de ses adversaires, 


Au milieu des élections municipales, le ministère a destitué le gou- 
verneur de la capitale, homme considérable, longtemps l’un des 
amis les plus influens et des auxiliaires les plus zélés du président 


_ du conseil dans les luttes des cortès. L’impérieux besoin d’unité 


administrative à beau la justifier, cette brusque résolution fait 
craindre de la part du cabinet un esprit d’exclusion et des procé- 
dés de pression électorale qui, en fermant à ses adversaires la 
grande route du suffrage, les rejettent comme par le passé dans les 
noirs sentiers de l’intrigue. 

La nouvelle loi électorale n’est peut-être pas non plus sans péril 
pour la sincérité des élections. Ge que les libéraux lui pourraient re- 
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| hdèe est ce qui au premier paie sosie di ee libéral. Leds ARE 
nouvelle n’accorde pas seulement l'accès desurnesaux contribuables, 
__ à côté d’eux elle admet au vote ce qu’elle appelle les capacités. En 
_ cela la restauration espagnole semble plus démocratique que la mo- 


‘adjonction de cegenre, Par malheur, il n’y a là qu’une resse 


narchie de juillet, dont les ministres refusaient si obstinément toute a 


de mots : sous ce nom prétentieux de capacités, l’on désigne Fr | 


. dinaire Îles professions libérales, exigeant plus de connaissances 


que de fortune, et, par suite, des hommes remuans, ambitieux, qui, À 


dans les pays modernes, forment souvent l'élément le plus impa- 


à tient, le plus besoigneux, le plus révolutionnaire. En Espagne, il en 
est tout autrement; il ne s’agit point là d’une sorte de cens-de l’in- 


telligence ou de l'instruction substitué au cens de la richesse. Ge 
que la loi comprend sous le nom de capacités, ce sont presque uni- | 


quement les fonctionnaires publics, ce sont les gens en placent 
mmes les 


non ceux qui en convoitent, et, par suite, ce sont les hc 
plus conservateurs, les plus dévoués, les plus dépendans. Le droit he 
de contrôler les finances publiques et de voter les impôts est concédé 
en même temps au contribuable qui alimente le trésor et au fonc- 
tionnaire qui émarge au budget, en sorte que c'est un égal titre 


_ électoral de payer l'impôt et d’en vivre. Au nombre deces capacités | 


divisées en éligibles et non éligibles, selon l'importance de la place 
ou le taux du traitement, sont compris les plus minces employés, ; 


les plus petits commis des administrations eee pro- 


vinciales, municipales. 


Dans un pays où le manque d'industrie et les préjugés rh tile à 


nels, où la routine et la paresse dirigent vers les emplois publics, 
aux dépens des carrières productives, toutes les ambitions etrles 
convoitises, une telle législation électorale n’est point sans incon- 
vénient. En Espagne plus encore que chez nous, la manie bureau- 
cratique est un des principaux fermens des révolutions, chaque 
parti ayant à caser tout un état-major de fonctionnaires et uné 


armée d'employés. Dans une comédie appelée Æ7 gran filon, un 


écrivain contemporain a vivement décrit cette passion de ses com- 
patriotes, qui, voyant dans les emplois publics la mine la plus ac- 
cessible et la plus productive, se jettent sur ce riche filon avec la 
même rapacité que leurs ancêtres sur les mines du Mexique et du 
Pérou. Contre les adversaires qui convoitent ses dépouilles, des 
auxiliaires que le gouvernement appelle à la lutte sous le nom de 
capacités, c’est une sorte de garde prétorienne, c’est la troupe sûre : 
et disciplinée des gens en place. L'intervention dans les luttes élec- 
torales de la phalange bureaucratique aurait peu d'importance, si 
les contribuables armés d’un bulletin se faisaient un devoir de pren- 
dre part au combat, Par malheur, il n’en est rien, la constitution a 
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boit restreindre de moitié le PA RENE des électeurs, ils ne se mon- 


trent pas plus jaloux de se servir d’un droit devenu un privilége. 


3 _ L'indifférence pour la chose publique, l’abstention systématique des de 
_ partis, le scepticisme général, expliquent seuls ce peu d’empresse- 


ment à prendre part à un tournoi politique dont les vainqueurs sont 


toujours désignés d'avance. Aux récentes élections provinciales, les 
_ premières faites sous l'empire de la loi nouvelle, la capitale même 


de l'Espagne n'a pas envoyé aux urnes un tiers de ses électeurs, 
Sur 52,000 électeurs inscrits, Madrid a compté à peine 47,000 vo-. 


 tans, et dans ce nombre figurent environ 8,000 employés, c'est-à- 
dire que près-de la moitié des suffrages exprimés appartiennent 


aux agens du pouvoir. Gette fois pourtant une partie de l'opposition 
avait eu le courage de ne point se réfugier à l'abri de l’abstention. 


Une telle proportion d’électeurs et de votans, de voix libres et de 
mn voix dépendantes, a quelque chose de peu rassurant pour l'avenir 


constitutionnel de l'Espagne. Avec de pareilles mœurs publiques, le 
_ premier soin d’un gouvernement devrait être d'élargir la voie élec- 
- torale, d’aplani à tous les citoyens, à toutes les opinions, l'accès 
. des urnes sous peine de demeurer, avec ses factices majorités par- 
_ lementaires, ; la merci de Ppoudns de caserne ou des FAPEUs 
de palais. LUE 40 DRE. 

 Jusqu’i ici Le partis. aux affaires sets avoir eu pour pol 
‘tique. de se barricader dans le pouvoir comme dans un château- 
… fort entouré de fossés, levant derrière eux tous les pont-levis, de 
_ facon à mettre leurs adversaires hors d’état de les chasser autre- 


ment que par surprise. L'habitude de voir les avenues du pouvoir 
: sibien gardées et toutes les élections tourner au profit du gouver- 
nement entraîne les hommes politiques aux plus singulières théories 


constitutionnelles. Renonçant aux pratiques des pays libres, les Es- 
pagnols; au lieu de compter sur une majorité parlementaire pour 
obtenir le pouvoir, comptent sur le pouvoir pour obtenir une majo- 


_rité. En leur peu de confiance dans les élections, des partis qui 
-s'intitulent libéraux et se regardent comme les héritiers éventuels - 


. du ministère actuel, les centralistes et les constitutionnels aussi 
bien que les modérés, en appellent aujourd’hui même à la pré- 
rogative royale comme à la seule clé qui puisse ouvrir au pays 
une issue légale et le faire sortir de l'impasse politique où l’enferme 
le gouvernement. Les libéraux, ne voyant aucun moyen d’arracher 
la majorité aux ministres en place, engagent hautement le jeune 
souverain à retirer sa confiance aux hommes qui jouissent de l’appui 
des chambres pour la transférer à des partis en infime minorité 
dans le parlement, Donnez-nous le gouvernement, dit’au roi lop- 
position, donnez-nous la gubernacion, et nous obtiendrons du pays 
une nouvelle msn ma tant les a d'état d'Espagne se sont 
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‘accoutumés à a les chambres comme le Dudutt de re 
nistration et non le gouvernement comme le produit des électionset 
des cortès. Les partis semblent d'accord pour regarder la porte oM- S 
_cielle du pouvoir, la grande entrée des ministères, commeinacces- 
sible, d'accord pour monter aux affaires par escalade ou. par une 


_ porte dérobée. La royauté tire de cette situation un nouveau“et 


dangereux prestige. Faussant la mission constitutionnelle du sou 


A verain, l'on recourt à lui comme à une sorte de deus ex machina 


qui doit dénouer toutes les situations, trancher toutes les diffi- 
_cultés. Ghose singulière, les partis qui accusaient la reine Isabelle 
de pouvoir personnel invitent, à quelques années de: distance, don 
Alphonse à s'affranchir de la majorité des chambres; les partis qui 
ont renversé la mère au nom des libertés constitutionnelles ne 
voient de salut pour l’état que dans l’intervention arbitraire du fils. 
Il y a là pour un jeune souverain à peine à l’âge d'homme unwrôle 
difficile, une lourde responsabilité, et pour un pays à peine sortides 

révolutions et des coups d'état u une PEAR menace et A = 
tantes perspectives, VERRE À ga | 


De de bllée mœurs ilobihe plc nul pays n pee Dis que ne Bs- ANT 


pagne besoin d’une chambre haute indéf pendante et considérée. Or SE | 


la base, le point d’appui qui lui fait défaut 
putés, dans le congreso, l'Espagne parlementaire le trouvera malai- 
sément dans son nouveau sénat. Bien que ce ne soient pas les: mo- 
dèles qui manquent, la chambre haute est presque partout la pièce 
délicate, le ressort défectueux autant qu’indispensable du méca- 
nisme constitutionnel. Le sénat espagnol actuellement en woie de 
formation participe à la fois de la chambre des lords d'Angleterre, 
du sénat élu de la Belgique, du sénat à vie du royaume d'Italie. 
Dans son embarras, la constitution de 1876 a emprunté à toutes 
les théories et à tous les modèles, prenant un trait de chacun, à 
l’un des sénateurs de droit, à l'autre des sénateurs inamovibles nom- 
més par la couronne, à un troisième des sénateurs périodiquement 
élus par les provinces ou les corporations. Les constituans espagnols 
semblent s'être inspirés des idées qui sous le règne de notre der- 
nière assemblée nationale prévalaient dans l’ancienne commis- 
sion des trente. Le nombre des membres de la chambre haute est 
fixé à 360 : une moitié doit provenir de l'élection, l’autre moitié 
-se composer de sénateurs de droit et de sénateurs à vie nommés 
par la couronne, Les membres de droit sont d’abord les fils du 
souverain, puis les grands d’Espagne possédant un revenu foncier 


dans la chambre des dé- 


l 


QU ! 


_ devra toujours être pris dans son sein. En revanche, la constitu- 


de 60, 000 pesettes ou 12,000 douros (1). nn y aura nine - le 
sénat espagnol un élément aristocratique et le plus souvent héré- 
_ ditaire. On compte, dit-on, dans .le royaume 165 titres de gran- 
_ desse; en défalquant les titres possédés par des femmes ou par des 
mâles au-dessous de l’âge sénatorial fixé à trente-cinq ans, il res- 
terait encore 110 candidats à la pairie, De ce nombre, une bonne 
moitié parait posséder la fortune requise par la loi, en sorte que 


_ plus de cinquante grands d'Espagne pourront siéger de droit dans 
la haute chambre du pays. C’est là une part d'autorité ou d’in- 
_fluence légale bien considérable pour une aristocratie d'ordinaire 
sans éducation politique et sans influence morale. Il se peut du 


_reste qu’en accordant à ces grands d’Espagne le libre accès du sé- 
nat, les auteurs de la constitution n’aient pas compté les familles 
qui pourraient réclamer la chaise curule. Le nombre des sénateurs 
de droit est tel que le nombre de siéges laissés à la libre disposition 
du gouvernement en est considérablement réduit. Aussi dit-on que 
lors des récentes nominations faites par la couronne, le ministère 
n'a pu faire honneur à toutes ses promesses et que les déceptions 
_ont grossi les rangs de ses adversaires. 

| En même temps qu’ aux grands d'Espagne, he portes du nou- 
veau sénat doive t s'ouvrir d’elles-mêmes devant les hauts digni- 


# aires « de l'armée de la magistrature, de l'église. L'armée sera re- 
5 présentée par neuf capitaines-généraux, les services civils seulement 
par cinq présidens dertribunaux ou de grands conseils administra- 


tifs, l’église par le patriarche des Indes et onze archevèques. Dans 


. cette distribution de fauteuils sénatoriaux, c’est le clergé qui, en dé- 


_ pit de ses penchans carlistes et de son opposition à la constitution, 
a reçu la meilleure part. Gomme la chambre des lords d'Angleterre, 
le sénat espagnol aura son banc des évêques. Aux douze prélats 
sénateurs de droit viennent s'ajouter en nombre presque égal les 
élus des provinces ecclésiastiques à chacune desquelles la loi con- 
cède un représentant qui, choisi par les délégués du haut clergé, 


tion décide qu’à la chambre des députés ne pourront être élus de 
des laïques. 

Le plus grand nombre des siéges s sénatoriaux est remis à la no- 
mination du roi ou abandonné à l'élection; mais la constitution a 
pris soin d’enfermer le choix de la couronne ou des électeurs dans 
d’étroites limites, au moyen de catégories déterminées, Par leur 
origine, sénateurs à vie et sénateurs temporaires se rapprochent 
ainsi pour la plupart des sénateurs de droit. Les membres de la 
Baute chambre doivent (Ête choisis pay les officier s-généraux et 


u) La peseta, ou siè0i de 4 réaux, vaut 1 fr. 5 Dire duro vaut 5 pesettes, 
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Len du-sén 
_—…. tous dé ir. ns , 


souverain a le droit de la dissoudre tout entière aussi bien que le 4 


congrès des députés. Des 180 sénateurs abandonnés à l'élection, à 


versités, autant enfin par les académies et les sociétés économiq 


une dizaine seront nommés par le clergé, une dizaine par dr . 


_ Les 450 sénateurs restant sortiront d’une élection epécialitetl (#8 sans LS Ë 


| analogie : avec le procédé employé par notre constitution: républi- 
_ Caine pour la majorité de nos sénateurs. Comme chez nous, ces 
_ Sénateurs seront désignés par les représentans des diverses muni- 


des conseillers municipaux, et pour les trois autres quarts des prin- 


| administratives. | # Ne 


“binant les nouveaux rouages parlementaires, les mécaniciens poli- 


cipalités et les députations provinciales, qui correspondent à nos 

conseils-généraux, avec cette grave différence que l’élection des dé- 
légués communaux n’est point concédée à l'ayuntamiento ou conseil … 
élu de chaque commune, mais à une assemblée formée pour unquart 


cipaux contribuables (1). Avec un pareil procédé; les: sénateurs à 
l'élection représentent avant tout la propriété, la richesse, comme 
les sénateurs de droit les naine. ter con. religieuses ou. 


* Ainsi trié à l’aide du double tél d'un cens élan _ d'un. RS 
cens d'éligibilité, ainsi passé au tamis d’étroites catégories d'éligi- x | 
bles, le sénat espagnol sera sans doute assez conservateur. Cequi % 
de sa part est à redouter pour le gouvernement et la constitution, 
ce n’est point l’infidélité aux grands principes sociaux ou le marque 
de dévoûment aux institutions, èe serait plutôt un zèle excessif, un 
esprit exclusif, une majorité trop fermée et trop compacte. Encom= 


tiques de Madrid n’ont peut-être pas assez songé que, pour faire 
d’un sénat un utile et efficace modérateur, il ne suffisait point de 
lui donner du poids. En matière constitutionnelle, l'équilibre peut 
être rompu autant par l’excès de résistance que par le manque de 
frein. Ce n’est point d'ordinaire par défaut d'esprit conservateur 
que pèchent les chambres hautes, et le meilleur moyen deleuras- 


(1) Cette disposition semble un emprunt aux institutions de la dernière révolution 
espagnole, qui, en introduisant partont le suffrage universel, avait voulu dans da vie : 
communale en tempérer pratiquement les effets. Dans ce dessein, à côté de l'ayunta- 
miento chargé des affaires administratives, on avait imaginé de créer une junte mu- 
nicipale (junia municipal) chargée de la partie financière et pour les trois quarts de 
ses membres composée des FORFRACALRS des COCA ERSS à cet effet aout en 
trois groupes, | 


2 la constitution Le dé UE 
| expressément que les lois de finances même doivent FREE être 


“sr a sa aire en y et sa 


_sanctionnées par le vote du sénat. … : 
- En tout autre pays, le mode de A du.) nouveau sénat 
pourrait. inspirer quelque inquiétude pour la liberté; dans la Pé- 


_ ninsule, de telles craintes sembleraient puériles. L'on n’y à pasas- 


sez l'habitude de prendre au sérieux les stipulations constitution= 
nelles pour beaucoup s’ effrayer du mode de composition de la haute 
chambre. Pour le sénat comme pour le congrès des députés, dès 
mu il ya des élections, le gouvernement est assuré de triompher, et 
_ dans cette confiance, les partis ont. beaucoup moins à se préoccuper 
des cortès que du palais, des réunions parlementaires que des in- 
| trigues de. courqui peuvent les amener au pouvoir. Les constitu- 
. tionnels, que l'on regarde généralement comme les héritiers natu- 
: rest du cabinét actuel, donnent déjà à entendre qu’en arrivant aux 
_ affaires ils feraient renouveler toutes les élections nationales, pro- 
| winciales ou municipales faites sous le règne de leurs prédécesseurs. 
_Ences de besoin du reste, “un ministère nouveau, constitutionnel 


où ‘modéré, ne reculerait pas devant une révision de la constitution. 


. Les Espagnols sont exempts de toute superstition, de tout fétichisme 
pour les fictions légales. Cette indifférence aux formes constitution- 
_nelles, ce scepticisme politique, est une des grandes plaies de PEs- 
| pagne. Si le régime parlementaire n'y fonctionne point d’une ma- 
nière normale, la faute n’en est pas à la constitution, qui en dépit 
de ses défauts garantit au peuple espagnol toutes les libertés essen- 


_ tielles, la faute en est aux mauvaises traditions, au manque de 


mœurs: politiques, au je de Ai des gouvernemens et des 
partis. | 

En tout pays, en ape e comme en république, la liberté po- 
| litique n’a pas de meilleur rempart que le respect des institutions. 
En dehors de là, il n’ y à pour une nation ni repos assuré ni liberté 
durable. Un peuple n’est vraiment sorti de l'ère des révolutions que 
lorsqu'il possède dans un pacte constitutionnel une sorte d’arche 
sainte sur laquelle les partis n’osent porter la main sans une reli- 
gieuse terreur. À cet égard, un peu de superstition n’est même pas 
inutile. L'Espagne, non moins que la France, est malheureusement 
-étrangère à cette sorte de culte, de religion encore vivante dans 
les heureuses contrées où la constitution a la force et l’autorité du 
 préjugé : ses institutions sans cesse remaniées ne lui inspirent ni 
dévotion ni foi. Des deux côtés des Pyrénées, cette espèce d’incré- 
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| Nr “DES | DEUX MONDES. #4 
| dut ou d'impité politique enlève à l'avenir & toute sécurité Â 


à peintes et habillées dont ils ne changent 5 vêtemens qu 'après 
| génuflexions répétées et avec des rites solennels, les Espagnols “ 
habitués à jouer avec leurs institutions et leurs chartes successives ‘13 
_ comme avec de vaines et profanes poupées, qu'ils dépouillent où 
_brisent au gré de leurs caprices sans comprendre les calamités 
qu’attire sur leur patrie cette sorte de sacrilége. Ge sont là de fà- 
cheuses traditions, c’est là un mal auquel il n°y à d'autre remède 
«que le temps, qui ‘seul peut rendre les institutions vénérables et 
seul décider si la restauration espagnole est un refuge entre deux A 
tourmentes ou une demeure pour les générations. 
L'avenir le montrera; en attendant, ce qu’il faut au sud comme 
au nord de la Bidassoa, c’est un gouvernement qui vive, qui dure 
assez pour laisser aux plaies des révolutions le loisir de se cicatri- 
_ ser, assez pour faire pénétrer dans le pays l'habitude et le goût du. 
self-government et y rendre impossibles coups d'état et pronuncia- 
mientos. En Espagne, les républicains mêmes sont : ntére à 
mürir, à l'ombre du trône, l'esprit et les mœurs politi ues sans les- Ne 
quels leur pays pourra toujours courir après la liberté sans jamais 
l’atteindre. Les patriotes ne peuvent oublier que la dernière : révolu- 
tion a laissé à la restauration espagnole une tâche immédiat dont. 
elle n’a encore accompli que la moitié. Après avoir mis fin à la guerre | 
civile du carlisme, après avoir dompté les provinces basques encore AE 
frémissantes et prêtes aux premiers troubles à un nouveau soulève 
ment, le gouvernement d'Alphonse XII doit achever une autre guerre ESA 
civile, et, par les armes et par un régime colonial plus équitable, pa- 
cifier la grande île de Cuba. La restauration enfin a devant elleune 
autre œuvre aussi pressante que malaisée, le rétablissement des 
finances et du crédit national, ou, pour mieux dire, le développe- 
ment même de la richesse et de la ‘population, deux choses qui dans 
la Péninsule se tiennent et ne peuvent croître qu’à l’abri d’un gou- 
vernement à la fois stable et libéral. À l’âge de son jeune souverain, 
il suffirait d’un règne paisible pour refaire de l'Espagne, en moins 
d’un demi-siècle, un des grands peuples modernes. Or le relève- 
ment de l'Espagne, joint à la régénération de l'Italie et à la coloni- 
sation de l’Algérie, aurait pour résultat d'empêcher l’axe moral de 
l’Europe de trop se déplacer vers l’est, et, en dépit des progrès des 
nations slaves et germaniques, de raffermir ou de restaurer dans 
les deux mondes l’é HMS intellectuel de notre civilisation. 


» Ra 


AE 


RE Léo 


es et es par ag vue de ce. and ne le contemporain 
de gloire de Goethe, de Schiller, de Fichte. Voyons maintenant 
oube impression produisait le même Schelling trois ans plus tard 
sur un jeune homme, organe d’une nouvelle génération, et que le 
- bruit du prochain cours de l’illustre philosophe avait attiré à Berlin. 
Écontons M. Frauenstædt, et nous _verrons tout un monde Pets 
. valle entre les deux. 

«En 1841, nous dit-il, j'étais venu à Ber lin pour apprendre cette 


_ philosophie de la révélation, si pompeusement annoncée comme 
une philosophie entièrement renouvelée, comme « devant étendre 


Ja conscience humaine au-delà de ses limites présentes, » et con- 


struire « une citadelle où la philosophie pourrait désormais s’éta- 


blir avec sécurité. » Je is mon frédéric d’or, et, après l'avoir 
A, 


no Vèyez la Revue du 45 sil, A 


de raconté, dans à un m précédent travail Le #8 comment un ; RU 


une porte. 8 ouvrit en ei de moi, et je vis entr 
taille moyenne, corpulent, couvert d’un long pale a 
| pris pen une sorte de vieux serviteur du: 


* Schelling. Ce moi-même, ». répondit-il. F* FAT re a, En- 
core aujourd’hui je ne puis croire que ma maladresse doive être 


F à _imputée à mon défaut de discernement (4). » Schopenhauer avait 4 
ee … jugé à peü près de même de Hegel, car il nous dit qu'il avait la 
. physionomie d’un « vendeur de bière » (eine Bierwirthsphysiogno- E 


mie). Voilà ce qu'’étaient devenus en 4840 les héros de la grande « 

épopée philosophique allemande : l’un avait l'air d’un marchand de 
vin, l’autre d’un domestique. Rosenkranz, tout hégélien qu'il es 

Sa 

est encore sous le charme quand il parle de Schelling; rauenstædt à 

_ n’y est plus. Il ne voit plus devant lui qu’un ho > vulgaire ‘et 
épais, là où l’autre avait senti son! âme tressaillir ‘et son cœur bon- 
dir en présence du génie. Ainsi passent les admirations des hommes. 
Les noms qui ont ému et troublé notre jeunesse, et que, dans le 
fond de notre'cœur, nous ne prononçons qu'avec un. respect. tendre ‘4 
et reconnaissant, sont REA autour de nous avec froideur « ; 


| re auront leur chute à leur tour, € esta dite me L 
est une fumée? Non, sans doute : la consolation serait lus Sté à 
que le mal; mais disons que chaque génération est injuste pour celle 
qui la précède, et qu’elle paie cette dre à son tour ds celle Re 
dont elle sera victime plus tard. BE 

Si M. Frauenstædt.avait été si peu ému Rae de: Schelling, il e 
n’en fut pas de même lorsqu'il se trouva également pour lapre- 

mière fois en‘présence d’un autre philosophe, alors peu connu, è&t 
qu’il a plus*queïpersonne contribué à faire connaître, Arthur Scho= 
penhauer. Mais'avant d’avoir vu sa personne, il avait lu son livre, 
et il nous'raconte d’une manière vive l'impression profonde qu'il 

en avait ressentie. Encore ici nous voyons nettement la rupture 
éclatantequi sépare les deux moités du xix° siècle : « En l’année 

4836, nous dit-il, j'avais étudié pendant trois ans à la faculté de 

_ théologie et de philosophie de Berlin, et jamais je n’avais entendu 
mentionner le nom d’Arthur Schopenhauer. Quoique Hegel fût. mort, 
les hégéliens vivaient, et du haut de leurs chaires enseignaient avec 


(1) Frauenstædt, Arthur Schopenhauer, Memorabilien, Berlin 4863, p, 438, ESS 
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On nous disait comment l'absolu savoir de la philosophie hégé- 
B avait _« absorbé » aufgehoben) tous les systèmes an- 

ciens, comment il avait «dépassé » le. système de Kant, et l'avait 
«vaincu » (äberwunden) en le dépassant; mais on ne nous disait 


jamais un seul mot du système de Schopenhauer. Ge 


te Pa RÉ 
"à Ses nr 
aie 


F4 pour moi une petite découverte lorsque je vis te quel- - 


que part pour la première fois le livre d'Arthur Schopenhauer, 


oreilles d’une manière obscure et mystérieuse, et je n’eus pas de 
É nc nur appris à connaître ce système, qui m'était de- 
2 plèétement : inconnu. Je me procurai le livre. A peine 

1eS ss dans ce nd nr sur 


_térieux, Tu. de . m’ y. parurent Een unes 


© rien d'étonnant, car je n’avais pas lu l'ouvrage antérieur de notre 
uteu “+ da Quadruple racine du principe de raison suffi- 
Le, et je ri avais Le lu RARE Kant sas —. texte. Mais ce 


| nopeninus 4 que dans dix Re de D. 
Ainsi préparé, on ne s’étonnera pas que notre jeune bn 
| lorsqu'il fat en contact non plus avec le livre, mais avec la per- 
| sonne elle-même de l’auteur, en ait subi le prestige avec une force 
| d'impression irrésistible. Gitons encore.ce portrait caractéristique : 
«La personne de Schopenhauer me parut au premier abord moins 
_ paradoxale que sa philosophie, car, d’après l'étude que j’en avais 
_ faite, je m'attendais à je ne sais quoi d’extraordinaire; cependant 
ilya bien quelque chose de cela, notamment en ce qui concerne 
_ la tête. La tête de lion de Schopenhauer faisait reconnaître au pre- 
mier abord la prédominance de l’intellect bien au-delà de ce qui 
suffit d'ordinaire au service de la volonté. Le travail gigantesque 
_ que cette tête avait exécuté y avait. laissé ses traces. Quoique âgé 
seulement de cinquante-huit ans, Schopenhauer avait la barbe et 
les cheveux complétement blancs. Mais, si la chevelure annonçait le 
vieillard, il y avait dans le regard, dans le jeu de la physionomie, 
dans les gestes et dans la parole tout le feu d’un jeune homme, Les 
lignes de son visage, notamment le dessin sarcastique de sa bouche, 


ée, mais de la « “volonté et de. la. repré ntation » pas un _ 


_ die Weltals Wille und Vorstellung. Le titre même résonnait à mes 


et mystérieuses et, pour dire la vérité, paradoxales, et cela n° *< 


“ annonçaïent le sage misanthrop e, et je l'eusse reconnu; si, même 


Mae PTIT G phosphorescirie von Geist). Se taisait-il, on croyait voir Fa 
84 thovens parlait-il, on croyait entendre Voltaire, » * 


Cave ni DES ous à rafoes. 0 ca 


avant de le vc voir, je l’eusse renc duré dans la rue. En aucun cas, sè 
ne me serait arrivé avec lui ce qui m'était arrivé: avec Schelling. 
Tel était à l'extérieur Arthur Schopenhauer, et les portraits que no! | 
avons de lui répondent àla c description qu’en fait ici M : Frauen-. | 
stædt (1). Un autre de ses biographes, M. Gwinner, nous dit 
ment : « Son œil avait un tel feu, une telle beauté spirituelle, 
étonnait involontairement... Son visage était phosphorescent | 


Ge: sr ane si ue ce penseur si i vigoureux ral eue ét “ 


aiietp is do el l'avait pour cette raison surnommé « 1 Gas ) +8 
Hauser de la philosophie, » et lui-même aimait à se figurer qu’ on. 
avait ourdi contre lui la conspiration du silence; c’est ce qu'il ap 
pelait die Taktik des Secretirens ou des Ignorirens. Conspiration 
ou non, toujours est-il que, dans les universités et dans le monde, 
il était peu connu. Dorguth et Frauenstædt, telles furent ses pre- 
mières « trompettes, » c’est son expression. Frauenstædt surtout, le 
jeune étudiant enthousiaste que nous avons cité, est celui qui con- 
tribua le plus, par ses Lettres sur la philosophie de Schopen 
(1854), à répandre le nom du philosophe. Il fut pour lui. | 
Reinhold avait été pour Kant. Une fois déclaré, le succès f it rapide, 
et passa même à l’état de mode et de vogue. Les femmes s'en mé- 
lèrent, car c’était une philosophie qui parlait. beaucoup à l'imagina- 
tion, Il y avait du mystérieux et du romanesque. D'ailleurs on ne 
peut contester aujourd’hui que l’on aît affaire, dans Schopenhauer, 
à une tête puissante. « J'ai appris au monde, disait-il de lui-même 
(il ne péchait pas précisément par excès de modestie), j'ai appris 
au monde mainte chose qu'il n’oubliera jamais, » L'avenir déci- 
dera de cette prophétie; quant au moment présent, il serait impos- 

sible de méconnaître l'influence de notre penseur. Mais, dans cet 
écrivain, l'originalité personnelle s’unit tellement à l'originalité 
philosophique sie ’on nous LORS d'insister, après dr Er $ 


4) Voyez le NT qui est en tête de la biographie de M. Gwinner (4. Schopen- 
hauer aus persônlichem Umgange dargestellt, Leipzig 1862). Ce portrait est la repro- 
duction du portrait peint qui existe dans la salle à tes de l'Hôtel d'Angleterre, à 
Francfort, où Schopenhauer prenait ses repas, + Tr 

(2) I1 ne faut pas en effet exagérer le silence prétendu cadiie qui se serait 
fait autour du nom de Schopeshauer. Nous avons sous.les yeux une Histoire de la 
philosophie d'Ern Reinhold, datée de 1830, et où la philosophie de Schopenhauer est 
assez longuement analysée. On avait donc fait quelque attention à lui; seulement ses 
idées n'étaient pas dans le courant du temps. 


notre osophe. Le curieux ouvrage de Frauenstædt, les Memo 
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Schopenhauer, paraît n'avoir pas été un homme ordinaire. C'était 


, il était animé de l'attachement le plus vif pour le droit 
la liberté, et par là il mérita la confiance et l’amour de 
citoyens. Il était instruit et versé surtout dans la littérature 
= française et anglaise. Il lisait tous nos auteurs, avec une prédilec- 
- tion particulière pour Voltaire. Il était plein d’admiration pour la 
vie politique de l'Angleterre et nourrit quelque temps le projet de 
s’y fixer. Les gazettes anglaises étaient ses lectures familières, et il 
ne passait pas un jour sans lire le Times, habitude qu’il transmit 

| plus: tard à son fils. Le principal trait de son caractère était une 
cordialité pleine de ar chise et de liberté. Cet homme éclairé, 
mais plu s remarquable encore. par le caractère que par l’esprit, 
paraît avoir exercé une assez grande influence sur le j jeune Arthur, 

@! notre philosophe, qui a toujours conservé de lui le souvenir le plus 
EF tendre, fait que l’on signalerait à peine si l’on n’avait eu occasion, 
comme nous le verrons, de lui reprocher au contraire son insensi- 
bilité à l'égard de sa mère. Ge qui est certain, c’est qu’on a trouvé 

_ dansses papiers une dédicace à la mémoire de son père, où il ex- 
| prime avec énergie sa reconnaissance pour l'éducation forte et libre 


+ on rthemt nette mt _— 2. 
: 1 


qu'il avait reçue de lui : « Noble et généreux esprit, lui dit-il, c’est 
à toi que je dois tout ce que je suis... C’est à toi que ton fils doit 
d'avoir appris à penser ce que disait ton maître Voltaire : Nous 
n' avons que deux jours à vivre, il ne vaut pas la peine de les pas- 
ser à ramper devant des coquins méprisables, » 


a) Le premier critique à notre connaissance qui ait parlé en France de Schopen= | 
hauer est M. Saint-René " Tailandier dans une étude sur l'Allemagne littéraire (Revue 
du 1° août 1856). Depuis, M. Challemel-Lacour a consacré à la personne et à la phi- 
losophie de Schopenhauer, qu’il avait pu voir lui-même, un très intéressant travail 
dans la Revue du 15 mars 1870. Citons enfin l'excellent petit volume de M. Th. Ribot 
sur la Philosophie de Schopenhauer (1874), qui contient une exposition succincte, mais 

* très nette, de la doctrine de notre auteur. En 1862, M. Foucher de Careil ayait déjà 
publié un livre curieux sur Hegel et Schopenhauer, — Le seul ouvrage traduit de 
Schopenhauer est l’Essai sur le libre arbitre (Paris 1877), 
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5 Ja personne, L famille, l'éducation, le caractère de 


. gocians, ancienne et considérée dans cette ville. Son père, Floris 


in caractère ardent, AS RQ Fr RRANENERR nous dit-on, pas RU 


. ment: 


«4 système philosophique : son père, la volonté, et sa mi st 


meme Des S DEUX MONDES, 


À Arthur à s'était formé, d'après son pr 
une théorie assez particulière sur les rapports d'l s 
parens et les enfans. Selon lui, ils tiennent de leur,père 
tés morales, et de leur mère les qualités intellectuelles. 
entêté dans cette théorie et n’écoutait guère les obje 
on lui citait des exemples contraires, il répondait É 


Hu il paraît qu ’elle s'était vérifiée pour hr ressem 
à son père pour le caractère, à sa mère pour l'esprit, € 
parens représentaient en quelque sorte les deux princip es 


gence. En effet, Johanna Schopenhauer, mère de notre ser 
était une femme distinguée qui a occupé une place assez brillante … 
et laissé un certain nom dans la littérature de son pays. On a d'ele | 
quelques romans dans le genre de M“ de Souza, des woyages en. 
Angleterre, en Belgique et dans le midi de la Franc e (1), et ten 
une monographie, encore estimée, sur le peintre flamand Van-Eyck. 
Nous la verrons plus tard en relation d'amitié avec Goethe et tous | À 
les plus beaux esprits de son temps. Appartenant elle-même à une | 
bonne famille de Dantzig, elle était très jeune lorsqu'elle épousa 
Floris Schopenhauer, alors âgé de trente-huit ans, et, avec une 
candeur tout allemande, elle nous apprend que, « si elle était fière 
de son mari, elle n’avait jamais eu d'amour pour lui, et qui il n° Y 
avait d’ailleurs aucune prétention. » À peine mariée, et por 
déjà dans son sein celui qui devait être Arthur Schopenhauer, elle 
fit son premier grand voyage, visita l'Allemagne, la Belgique, la à 
France et enfin l'Angleterre, où son mari, dont nous connaissons « 
l’anglomanie, avait décidé de lui faire faire ses couches, afin que . 
son fils, s’il en avait un, naquît citoyen anglais; mais la santé de la « 
jeune femme ne permit pas de réaliser ce projet, et les époux étant 
revenus dans leur pays natal, Arthur Schopenhauer naquit tout 
simplement comme ses pères à Dantzig, rue de Ft - Saint, à 
n° 117, le 22 février 1788. 
Ainsi le jeune Arthur, avant sa naissance, avait déjà parcouru 
l’Europe. Son enfance et son adolescence furent également remplies 
par des voyages, et l’on peut expliquer peut-être par cette éduca- 
tion le FACRRE cosmopolite et assez peu patriote de notre philo- 
sophe. À l’âge de neuf ans, son père l'envoya au Havre dans la | 
famille . de ses correspondans : là il vécut pendant deux années 


e EUR 
(1) Ce dernier ouvrage, le seul que nous connaïssions de Johanna $Schopenhauer, … 
est écrit avec agrément et facilité, mais aussi avec frivolité, et il est très superficiel + 
Rien de moins semblable au talent du fils, et l’on s'explique parfaitement en le Heat 
le peu de sympathie qui à toujours existé entre eux, 
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ot > française, et il se familiarisa tellement. avec Me 

ru il arte la sienne, et lui-même nous dit qu’il fut obligé 

| ri apprendre lorsqu'il fut de retour dans son pays. Cette édu- 

Fr 8 Re de eut une assez grande influence sur l’esprit de 

i e | notre philosophe, et il n'est pas téméraire de supposer qu’elle a con- 
Dnioué à lui donner ce goût de la clarté et de la précision, et cette 


ticulière entre les philosophes de son temps et de son pays. Il 
res néllerec les philosophes et les moralistes du xvrri siè- 
| de. Il attribue lui-même à Helvétius, à Cabanis, une influence dé- 
| cisive sur la formation de ses idées. Il cite fréquemment Chamfort, 

Fo santkropie amère à beaucoup d’analogie avec la sienne. 
74 Nes qu'i Dee hi | Le en la pa paternelle l'admiration 


| mes sh son coins, nn dou. Son te Crin= 
njecture aussi que Chateaubriand, qui était alors dans tout 
en de la gloire, lors du séjour de Schopenhauer en France, si 
… jeune qu'il füt alors, a pu avoir quelque influence sur l'esprit du 
ie Red ‘homme par son pessimisme poétique et mélancolique; mais 
| Outre qu: aucun témoignage ne justifie cette conjecture, elle est au 
_ contraire démentie, selon toute apparence, par l’opposition absolue 
qui existe entre ces deux natures. La mélancolie religieuse, solen- 
_ nelle et poétique de Chateaubriand devait être absolument antipa- 
- thique au génie cynique et systématiquement impie du jeune in- 
crédule, Sa mélancolie ressemblerait plutôt à celle d'Obermann qu’à 
_ celle de René; mais il ne cite jamais ni l’un ni l’autre, et encore 
“une fois ce sont nos auteurs du xvin° siècle, et non ceux du xIx°, 
… dont on retrouve la continuelle influence dans ses écrits. 
_ Ge n’est pas seulement la France que Schopenhauer visita dans 
sa À pret et ii il apprit la langue : il passa ne six DA 


‘l 


ments 


| propre aps no savait encore l'italien et er et avait lu lé 
_ grands classiques dans toutes ces langues. Ses écrits sont remplis 
de citations empruntées aux moralistes de ces différens pays, et l’on 
est étonné de l’étendue et de la variété de sa culture littéraire, sur- 
tout quand on songe qu’il avait été élevé pour le commerce, Plus 
tard, il apprit tout seul les langues classiques, le latin et le grec, 
dont il était si loin de méconnaître l'importance qu’il disait : « Celui 
qui sait le latin est à celui qui ne le sait pas comme celui ie sait 
lire à celui qui ne sait pas lire. » 
En 1807, Schopenhauer perdit son père, et cette mort changea 


ar 7 jergon métaphysique qui le distingue d’ un: manière _. 
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d'abord d'une manière importante la direction. de sa vie. Il avait 
commencé son éducation commerciale, et il dut remplacer son père 4 
dans son comptoir, quoique la carrière du commerce lui fût anti 3 
pathique. Pendant ce temps, sa mère, impatiente de q iitte 
bourg (1) qui lui déplaisait, se hâta de se transporter : avec sa. 
Adèle dans le centre intellectuel et brillant, qui était alors lePar 

_ de l'Allemagne, à cette cour dont Goethe était le roi, à Weimar 
enfin, où ses goûts mondains et littéraires devaient trouver ‘une 
ample satisfaction. C’est ici le lieu de parler des rapports de Scho- 


penhauer et de sa mère, FAppOrts qui n'ont es été tout à fait ee : 


que l’on eût pu désirer. 

Nous avons vu que Schopenhauer avait SOU son père une tondre 
et respectueuse piété. IL est à regretter qu'il n'ait pas eu pour sa | 
mère des sentimens semblables. De qui sont venus les premiers 
torts? Il est difficile de le dire. Schopenhauer se plaignait que sa 
mère ne l’eût jamais aimé, Il se plaignait surtout qu’elle n’eût pas 
témoigné à la mémoire de son père une suffisante déférence, qu'elle 

n’eût pas assez senti la douleur de sa perte : reproche qui, vu 


l’aveu que nous avons recueilli plus haut, ne paraît pas tout à fait 


invraisemblable , et son empressement à quitter Hambourg pour 
aller jouir des délices de Weimar ajoute encore quelque poids à 
cette imputation. Ce qui est probable, c’est qu’il y avait entre la 
mère et le fils incompatibilité d'humeur : l’une, femme de lettres ; 
et femme du monde, passionnée, comme M*° de Staël, pour les 
succès de salons, aimant à grouper un cercle brillant autour d'elle, 
et à l’animer par sa conversation, que l’on dit avoir été très bril- 
lante, et peut-être un peu prétentieuse; l’autre déjà misanthrope, 
détestant les fausses convenances et les faux brillans du monde, 
penseur en dedans, causeur supérieur, mais cynique, aimant par- 
dessus tout sa liberté, et poussant volontiers la franchise jusqu'à 
l'insolence : ces deux natures, ces deux esprits se choquaient sans : 
cesse. Le bureau d'esprit que tenait sa mère irritait le philosophe, 
et l’attitude farouche du jeune homme blessait l’amour-propre de 
la Corinne allemande. Il est certain que c’était une singulière solli- 
citude maternelle que celle qui s’exprimait ainsi au sujet du premier 
ouvrage de son fils : « Ton ouvrage est bon pour un apothicaire. » 
À quoi le j jeune auteur répondait par une prophétie qui s’est réali- 
sée, « qu’on lirait encore son livre quand ceux de sa mère seraient 
tous oubliés, » — « Et le tien, réplique la Sapho"offensée, restera 
tout entier chez le libraire! » Ge sont là des plaisanteries alle- 


(1) Floris Schopenhauer avait transféré la maison de commerce de Dantzig à Ham- 
bourg lors du siége de Dantzig, 
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_ mandes; mais il faut avouer que voilà une singulière correspon- 
dance entre une mère et son fils, et que la jalousie littéraire fait 
ici un assez vilain effet. Anselme Feuerbach, le jurisconsulte, père 
du célèbre philosophe de nos jours, nous fait en ces termes pi- 
_quans le portrait de Johanna Schopenhauer : « Me Schopenhauer, 
riche veuve. Fait profession de bel esprit; jacasse beaucoup et 
bien, mais sans cœur et sans âme; contente d’elle, recherchant les 
_applaudissemens, se souriant toujours à elle-même. Dieu nous 
garde des femmes dont le génie ne vise qu’à l’esprit! Le siége de 
la supériorité féminine est dans le cœur. » Ces paroles d’un témoin 
désintéressé expliquent et excusent en partie la froideur de Scho- 
_penhauer pour sa mère. Cependant on comprend difficilement que, 


_ recevant communication de ce passage par les soïîns de Frauen- 


stædt, il réponde : : « Merci du passage dd ‘avez envoyé, et 
que je ne connaissais pas ; le portrait n’est que trop ressemblant, et 
_ je n'ai pu m ’empêcher de rire. » Sans trop forcer les choses, il y a 
2h au moins peu de délicatesse. 

En définitive, Me Schopenhauer aimait son fils à sa manière : 

« Il est nécessaire à mon bonheur, lui écrivait-elle, de te savoir 
nas non pas d'en être témoin. Je te l’ai toujours dit, il 
me serait trop difficile de vivre avec toi. Je ne te le cache pas, tant 
-que tu seras ce que tu es, je me déciderai à toute espèce de sacri- 
fice plutôt que de m’ » résigner. Je ne méconnais pas ce qu'il ya 
de bon en toi, et ce qui me biesse de ta part n’a pas sa source dans 
ion cœur, dans ton intérieur, mais dans ta manière d’être exté- 
rieure, dans tes opinions, tes jugemens, tes habitudes. En un mot, 


_ je ne puis m'accorder en rien avec toi pour ce qui concerne le 


monde extérieur. Ta mauvaise humeur, tes plaintes sur des choses 
inévitables, tes pensées obscures, tes jugemens bizarres que tu 
avances comme des oracles, sans qu’on te puisse faire aucune ob- 
jection, blessent la sérénité de mon humeur sans que cela puisse te 
servir à rien.Ta maladie de dispute, tes lamentations sur la bêtise 
du monde. et la misère humaine, me donnent de mauvaises nuits et 
de mauvais rêves. » Cette naïve expression de l’égoïsme féminin, 
jointe à un fonds de sensibilité maternelle, explique, mieux que 
tous les discours, les rapports de Schopenhauer et de sa mère : l’un 


… était un ours assez désagréable, l’autre un bel esprit nerveux. Ils ne 


devaient s'entendre que de loin. Malgré tout, sauf certaines picote- 
ries, on ne voit pas qu'il y eût rien de bien grave entre la mère et 
le fils, et les biographes eussent été peut-être mieux inspirés en 
passant sous silence ces regrettables détails, si intéressans qu'ils 
soient en eux-mêmes pour l’histoire du cœur humain, Au moins 


_ était-il inutile de tirer de là une occasion pour faire, comme 


_ commerce de Hambourg, et ne laissait guère prévoir qu il serait un 


"temps à perdie et qu'il fallait changer de carrière: À la réceptionde 
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M. Frauenstædt, une longue dissertation contre 
| rique, et de distinguer ce que l’on doit à une mère en. 
à telle mère en particulier (#). Les rapports délicats € 
peuvent être soumis à cette casuistique rédhristuelt 0 

Quoi qu'il € en soit de cet incident, Me Schopenhouer se ra )Orta. 
_ de Hambourg à Weimar em 1806, quatorze jours oc aille 
d’Iéna. En peu de temps, sa réputation d'esprit l'avait déjà miseens 
rapport d'amitié aves toutes les célébrités dela ville, Son s salon de- 
vint un centre qui deux fois par semaine recevait des hom 
que Goethe, Wieland, Werner, les frères Grimm, les deux Sch à 
Elle était aussi très bien vue à la cour. Elle: débuta. dns el % 
rière littéraire par sa Biographie; elle obtint. bientôt les plus brilz 
lans succès et devint un des écrivains les plus: aimés: ps Be SY 
toutes ses amitiés littéraires, la plus illustre et. la plus-durable: fut, 
_celle de Goethe, qui la voyait souvent et sait ure bril- : 
lant et pénétrant la plus grande considération. Ge fut pour le jeune 
Arthur Schopenhauer l’occasion d'entrer en commerce avec es 

homme, pour lequel il conserva toute sa vie, lui si méprisant dela - 
gloire d'autrui, la plus profonde admiration: See ; 

Pendant ce temps, Schopenhauer était à la tête de la pa AA 


des premiers philosophes de son temps: mais ce n “était que. de | 
piété pour la mémoire de son père qu’il enravait pris last | 
Dans le fond du cœur, il avait pour la. ii sr commerce une 
répugnance qui dégénéra bientôt en profonde, mélancolie, Ici il faut 
rendre justice à sa mère; ce fut elle qui vint à son secours : elle 
communique à l’un de ses amis de Weimar une lettre désolée du 
jeune commerçant. Ce sage ami lui répondit qu'il n'y avait pas de 


cette lettre, que lui adressa sa mère, le jeune misanthrope, malgré 
l’œs triplex dont. était formé son cœur, fondit en larmes.et se décida. 
sans hésiter. Sa mère non-seulement ne lui fit aucun obstacle, mais 
encore l’encouragea avec une sollicitude toute: maternelle. C'est à. 
cette époque qu’il s’appliqua sérieusement à refaire et à compléter 
ses études classiques d’abord à Gotha, sous la directionde Jacobi.et. 
de Dœring, puis à Weimar sous la direction: de Passow et de Lenz.. 
En 1809, il se sentit en état de suivre les courstuniversitaires, et, 
il se rendit à Gættingue, où il se fit inscrire: d’abord à la faculté de 
médecine et de là bientôt à celle de: philosophie: Parmi les profes 
seurs de la première: dont ilreçut les: lecons, on remarque le célèbre 
(1) Épictète avait fait la même distinction, mais pour en tirer une conclusion in- 


verse. « Ce n’est pas avec un bon père que la nature t'a uni, c’est avec un père: » 
Mi ve oÙv npds &ya0dv marépu pÜoer Dueubnc, Sd Hpôs Turépa. | 


A 


Æ ou : e M naapmhauer à a ee À tricéde ses pre- 
| mine ét des 1 


s'médicales et physiologiques. 11 n’a jamais séparé la 


ue mais il faisait peu de cas des physio- 


set qe surtout la RE des Ur 


Ve ui dti. qui à l’inso- 
1m tels si de Bichat, et 


dis “Si Bichat crachait à la figare de ce 
il ri encore beaucoup d'honneur, Bichat n’a vécu 
au voilà bientôt soixante ans qu’il est mort, et toute 
e léttrée hônore son nomeet lit ses écrits, Sur cinquante mil- 
lions de bipèdes, on ne trouve pas encore une tête pensante comme 
_celle de Bichat, Sans doute, après lui, la physiologie a fait des pro- 
gares, non par des Allemands (1), mais par Magendie, Flourens, 
: Ch, Bell, “et non de manière à faire oublier Cabanis et Bichat, » — 
Das une autre lettre, il disait : « Je vous en prie, n’écrivez rien 
‘sur la physiologie dans son rapport avec la psychologie sans avoir 
- pris le suc et le sang de Gabanis et de Bichat, Au contraire, vous 
_ pouvez laisser sans Îles lire cent barbouilleurs allemands. En géné- 
_  ralil ny a pas de psychologie, parce qu’il n’y a pas de psyché, 
\» d'âme, et que lon ne doït point étudier l’homme pour lui-même, 
mais seulement dans son rapport avec le monde, microcosme et 
macrocosme tout ensemble, ainsi que je ai fait, et assurez-vous 
* d'abord si vous possédez bien votre in ce qui suppose 
l'anatomie et la chimie, » 

Le professeur Schulze, à qui appartient l'honneur d’avoir intro- 
duit Schopenhauer dans les études philosophiques, n’est pas lui- 
même un inconnu dans l’histoire de la pensée allemande. D’a- 
bord attaché à la philosophie de Kant, il s'en était séparé pour 
retourner au pur scepticisme, Kant, suivant lui, n'avait pas eu 

| raîison de D.'Hume, et c’est à celui-ci qu’il fallait revenir; comme 
Jacobi, il a contribué par ses objections à précipiter le mouvement 
de Fidéalisme allemand. Telle est ee de son livre d’ Éné- 


ñ# 


(# F Ed 


(1) Quelques années plus tard, Schopenhauer eût sans doute modifié son jugemen 
et reconnu la part des physiologistes allemands aux progrès de la science. 
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sidème. 11 donna à Schopenhauer un très bon conseil en l'invitant 
à étudier;particulièrement deux philosophes, Platon et Kant, età 4 
se rendre maître de ces deux-là avant d’en étudier d’autres, RE 4 
ment Aristote et Spinoza, « conseil, disait Schopenhauer, do ï | 
me suis jamais repenti. » ss 
De Gættingue, Schopenhauer passa à Berlin où J'attira fe 
_mense réputationide Fichte; mais « cette vénération a priori, comme 
_ilile dit lui-même, se changea bientôt en raillerie et en mépris, » 

 Quoiqu’ on puisse trouver avec raison Schopenhauer dur et injuste 
pour Fichte, dont il ne comprit jamais la grandeur morale, cepen- 
dant il faut reconnaître qu’il donnait la mesure de la fermetéet de la 
décision de son esprit en se révoltant, seul et jeune comme il était, 
contre,le jargon métaphysique et algébrique, contre le dogmatisme 
pédantesque et barbare dont l'Allemagne était alors enivrée, et 
que Hégel devait porter bientôt jusqu’à une véritable insanité. Long- 
temps après, Schopenhauer imitait en raillant son ancien profes- 
seur, en répétant comme lui d’un ton doctoral : « La chose est ainsi, 
parce qu’il est évident qu’elle est ainsi (1). » Nous avons du reste 
des preuves écrites que l’animosité de Schopenhauer contre-ceux 
qu’il appelle « les trois sophistes, les trois charlatans, » ne vient 
pas, comme on, l'a dit, de la rancune et de l’amour-propre blessé; 
non, ce fut la révolte d’un esprit net et sain, uni sans doute à un 
caractère malade, contre le mensonge des formules et le despotisme 
du’galimatias. Dans les notes conservées par lui, prises aux lecons 
mêmes de Fichte, il reste des traces vivantes de son indignation 
contre’cette philosophie apocalyptique qui remplaçait si souvent les 
idées par des mots. Quelques-unes de ces notes écrites sur l'heure 
même sont assez piquantes. À la onzième leçon de Fichte sur les 
faits de conscience, le jeune étudiant, après avoir d’abord conscien- 
cieusement rempli sa tâche, en résumant le discours du professeur, 
s'arrête tout à coup, et d’une plume irritée : « Misérable! s’écrie- 
t-il, je voudrais te mettre un pistolet sur la gorge et te dire : Tu vas 
mourir sans merci; mais, pour l'amour de ta pauvre âme, dis-nous 
si dans ce galimatias tu as pensé quelque chose d’intelligible, ou si 
tu nous a pris pour ides imbéciles. » Un jour où Fichte avait beau- 
coup parlé de la vision, de la visibilité et de la pure lumière, Scho- 
penhauer Imet ! en note: « Aujourd'hui, comme nous n'avions à 
notre disposition que la pure lumière et pas de chandelles, il a fallu 
s'arrêter là. » Un autre jour, Fichte avait parlé de la contemplation | 
de soi-même, de’« l’être en tant que contemplation de soi-même, 
où le contemplateur en contemplant se contemple lui-même de nou- 


(1) Es ist, weil es so ist, wie es ist. 
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veau. : » Métier ajoute : « Ici, pour faciliter cette opération difi- 


E propose de placer le spectateur entre deuxmiroirs (1). » 
hte ne fut pas le seul philosophe dont Schopenhauer ait Se 
les cours à Berlin; il y en avait un autre, non moins célèbre, et 


qui ne lui était pas moins antipathique : c'était Schleiermacher. Ce 
qui le repoussait ici, c'était le sentiment religieux, auquel résistait 


son incrédulité voltairienne. On a conservé également ses notes 


_ prises aux cours de Schleiermacher, avec les remarques critiques 
qui les accompagnent. Quelques - unes témoignent d’un esprit Vi 


goureux et pénétrant. Schleiermacher avait dit: dans son ‘cours : 
« La philosophie a de commun avec la religion la science de Dieu, » 
Le critique ajoute en note: « S'il en était ainsi, la philosophie 
_ devrait supposer le concept de Dieu, tandis qu'au contraire elle 


_doit ou l’acquérir ou le rejeter suivant que la méthode l’exigera, 


aussi prête à l’un qu'à l’autre. » Schleiermacher disait : « La philo- 


_ sophie et la religion sont inséparables. Nul ne peut être vraiment 


_ philosophe sans être religieux, et réciproquement l’homme reli- 


_gieux doit se faire un devoir de philosopher. » À quoi Schopenhauer | 


Ÿ répond : « En homme vraiment religieux ne touche pas à la 
philosophie : il n’en a pas besoin. Réciproquement, aucun homme 


vraiment philosophe n’est religieux. Il marche sans s lisières, à ses 


risques 4 périls, mais librement. D 

Des trois sophistes ou charlätans, comme il e. appelle, c’est 
Pot qu'il ménage le plus et dont il paraît avoir fait le plus de 
cas. « Bruno, Spinoza et Schelling, dit-il, nous ont appris que tout 


est un; mais en quoi consiste cet un? C’est moi qui l’ai dit le pre- 


mier, » Son disciple Frauenstædt avait fait un article sur Schelling. 
* Schopenhauer lui répond : « Mille remercimens pour votre article 
sur Schelling. Tout ce que vous dites est vraï, mais vous n’êtes pas 
juste envers lui; vous taisez Le bien. Malgré toutes ses farces (Pos- 
sen), et celles plus grandes encore de ses disciples, il a cependant 
perfectionné l'intelligence de la nature; c’est pourquoi j'ai toujours 
beaucoup loué-en lui. » Cependant, malgré cette part faite à l’é- 
quité, il ne le ménage guère : « Les philosophes de la nature, écri- 
vait-il dès 1508, sont une classe particulière de fous. Il y a des 
fous de nature (Nawnarren) comme il y a des fous de toilette, des 
fous de chevaux, des fous de livres (Kleidernarren, Pferdenarren, 
 Büchernarren)... Les doctrines propres de Schelling, l'intuition in- 
tellectuelle de l’absolu, l’idéalité de l'idéal et du réel, sont des rêves 


sans fondement... Au reste, cette philosophie de la nature n’appar- 


V4 


(1) Au lieu de Wissenschaftlehre (science de la science), qui était le nom de la 
philosophie de Fichte, il proposait de lire : Wissenschaftleere (le vide de la science). 
| “ 
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tient pas à Schelling, ma mais à Kielmeyer et aux sé 
_ dans les sciences, notamment en. France. Schell 
vulgarisateur. » Plus tard, parlant de la dernière évol 
_ ling, il nous dit : « Schelling a passé de la révélation de la philoso- 
_ phie à la philosophie de la révélation : caractéristique. » = 
Si Schopenhauer est quelquefois dur pour. Re à t iou- 
| jours pour Hegel, et c'est contre lui qu’il a rÉSeIVÉ iout le | 
violence de sa critique. Il ne tarit pas en boutades piquantes, 
_amères, grossières quelquefois, toujours amusantes, HE ph "4 
losophe, auquel il ne pardonnait pas son règne sans partagesur le. 
monde philosophique. « La philosophie de Hegel, disait-il, est une. | 
sagesse de collége, car elle ne contient que des mots, et ce qu'il 
faut aux jeunes gens, ce sont des mots pour les répéter, les recopier 
et les rapporter à la maisen. — La philosophie. de Hagi sas An 
en tout trois quarts de non-sens et un quart de pensée ce 
Ce qu'il a de plus clair, c’est son intention de gagner la faveur des. 
princes par sa servilité et son orthodoxie. — Pour mystifier les 
rare il n’y a rien de tel que de leur proposer quelque cite, 
dont ils voient clairement qu’ils ne le comprennent pas. — La 0 
losophie de Hegel est un syllogisme crystallisé. — Get AMEN LC 
ce wischiwaschu de mots qui, dans leur monstrueuse alliance, im- 
posent à la raison de penser des pensées impensables, paralyse 
l’entendement. — Lorsqu'un hégélien se contredit de la manière 
la plus contradictoire , alors il dit : Voilà que le concept à passé À 
dans son contraire! Oh! si cela pouvait regarder les tribunaux!» 
Il parodiait plaisamment l’emphase avec laquelle les jeunes hégé- 
liens parlaient de l’Idée, et il l’appelait die Uedah! Les prétentions 
à l'obscurité et à la profondeur de ses grands contemporains lui 
étaiert si odieuses qu’il leur préférait les modestes philosophes al- 
lemands du xvm siècle; et les écrits vieillis, mais sans prétention, 
d'un Reimarus, d’un Garve, d’un Sulzer, nous en apprenaïent plus 
encore, suivant Le que ceux des trois sophistes et de leurs dis- 
ciples. 

Puisque rous en sommes aux jugemens de Schopenhauer, qui, 
même quand ils sont injustes et violens, ont toujours une certaine, 
saveur, recueillons dans ses biographes ou dans sa correspondance 
les opinions exprimées par lui sur les hommes célèbres, grands ou 
petits, du passé et du présent. Il vit un jour à une vente publique 
un portrait de Descartes, et fit remarquer à Frauenstædt son air 
d'honnête homme : « Personne, dit-il, ne peut rien faire de grand 
sans être honnête. Tous les grands génies ont été honnêtes. » On 
lui demandait comment il expliquait l’optimisme de Spinoza : «Cest 
qu'il était juif, dit-il; les juifs, malgré la persécution qui pèse sur 


L. | 
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‘son goût pour des affaires. Il n’aimait pas non plus sa philo- 
nie : «On mous parle de nouveau de Leibniz comme si c'était 


— grande lumière. Mon Dieu, lorsque l’on wit-comme lui, toujours 


en voyage iet.écrivant dans les Annales de Brunswick, on n’est pas 
à mes yeux un grand philosophe. » A l’occasion du jubilé de Leïb- 
_ miz, il disait: « L'académie de Berlin:célèbre de jubilé de l’inven- 
taiiien sh tuiles de l'harmonie préétablie-et des indiscernables. 


_ Jedluiiconseillerais de faire peindre ces trois objets par un peintre 
habile, d'en orner la salle académique afin d’avoir toujours sous les 


yeux les:découvertes de son fondateur!» Parmi les anciens philoso- 


_ phes, ceux que Schopenhauer estimait le plus étaient les mystiques: 
| or etre l’auteur de da Theologia germa- 


|| mica, étaient ses auteur urs-favoris. Voyant un portrait de Rancé, l’abbé 


dela Trappe, il dit en s réloignant, avec un accent douloureux : 


…« Noilà l'œuvre de la grâce! » voulant faire entendre par là que 


_ celui-là ‘était bienheureux d’avoir été ascète let non philosophe, 
tandis que lui-même préchait l’ascétisme sans le pratiquer. En de- 
hors dole la philosophie spéculative, ses lectures favorites étaient les 
_épitres. de Sénèque, surtout lacent-cinquième, le De Cive de Hobbes, 
_ le Prince de Machiavel , le discours de Polonius à Laërte, dans 

Hamlet, les Marimes de Gracian, les:moralistes français. Les quatre 
| grands romans pour Jui étaient : Don Quichotte, Tristram Shkandy, 
Héloise et Wilhelm Meïster. Dans un autre ordre d'idées, voici le 
jugement qu'il portait :sur l’empereur Napoléon en 1814 : « Bona- 


parte n’est pas plus méchant que beaucoup d'hommes, ni même 
que:la plupart des hommes. Il:a précisément l'égoïsme habituel aux 


hommes, quiconsiste à chercher son bien aux dépens d'autrui. Ce 
qui le distingue, c'est une plus grande puissance pour satisfaire 
cette volonté, un plus grand -entendement, une plus grande âme, 
Avec tout cela, äl fait pour son égoïsme .ce que mille autres vou- 
‘draient fâire, mais sans le pouvoir. Le plus faible bambin, qui s’at- 
tribue le plus petit avantage au détriment de ses camarades , est 
précisément aussiméchant que Bonaparte. » 

Revenons à ses jugemens sur les philosophes ou les écrivains 
plus ou moins célèbres de son temps. Il disait de Heine : « Heine 
‘est un bouffon, mais un bouffon de génie; il a le signe du génie, la 
maïveté, » — de Keuerbach : « Quelle machine grossière et brutale! 
Le plus plat et le plus borné matérialisme. Voilà le fruit de l’hégé- 


 lâtrie (die Hegelei), » — de Fichte le fils : « J'ai parcouru l’Ethique 


de Fichte; c'est tout un système de la plus plate philistineriel 
de Kuno Fischer : « Je crois qu'il a cent auditeurs à Heïdelberg ; 
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# 12210 ont plus de sérénité, plus d'amour de la vie que les ee } 
_ races.» Il n’aïmait pas Leibniz à cause de son «caractère remuant 
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la jeunesse court apprendre: là qu'il n’y a ni juste ni injuste, ni 
‘bien ni mal. Le ministère de Bade a eu cent fois raison de mt 
ordre à cela, Voilà le dernier hégélien, le martyr de son défaut de 
bon sens. Jamais catholique n’a Cru: aussi aveuglément à 
que lui aux délires de Spinoza (1)! » In est pas pl 
_ pour les matérialistes : « Le plus grossier, le plus stupide réali 
obscurcit leur sens. Il ne leur vient pas à l’esprit de faire la part 
du sujet dans les phénomènes de la nature. La matière chim que 
est pour eux la chose en soi, et la table des équivalens de Berzélius 
joue le rôle du bon Dieu. L'homme et les animaux sont des jeux de 
la matière, des concrétions fortuites, comme les stalactites. » Ail- 
leurs : « Le matérialisme est essentiellement immoral. Il ne fournit 
pas le plus léger fondement pour la morale. » — «J'ai feuilleté le 
discours de Moleschott ; c’est un verbiage précieux, affecté pour 
masquer la brutalité des idées, » et encore : « J'ai lu enfin quel- 
que chose de Moleschott. Je n’eusse pas cru que cet homme célèbre 
eût écrit cela; je ne le croirais pas sorti, je ne dis pas même de la : 
main d’un étudiant, mais d’un compagnon barbier! » On se lasse 
de recueillir tous ces jugemens acerbes, brutaux, tous coulés dans 
le même moule. Disons encore que nos écrivains français n'é- 
chappent pas à l'humeur de notre philosophe. M. Barthélemy Saint- 
Hilaire est un « cagot. » M. Littré, dans un article sur les tables 
tournantes, à fait preuve d’une « crasse ignorance. » Il. semble 
vouloir être plus aimable pour M. Saint-René Taïllandier, qui est, 
dit-il, « poli et obligeant comme un vrai Français; » maisilsera- 
vise bientôt : « J’ai lu, dit-il, les quatre pages et demie de Taïllan- 
dier dans la Revue des Deux Mondes. Bavardage français. Le plus 
possible sur la personne. Où a-t-il vu que j'aie été tout étonné du 
bruit que mes écrits font dans le monde? » En effet, Schopen- 
hauer était si peu étonné de ce bruit que son seul étonnement avait 
été de n’en avoir pas fait davantage jusque-là. Le seul philosophe 
français contemporain pour lequel il manifeste de l'admiration (en- 
core ne le connaissait-il que par une analyse de la Revue) était Jean 
Reynaud. « Je vois, dit-il à propos de cet article, que ce Jean Rey- 
naud pense tout à fait comme moi, et qu'il naturàlise sans avoir 
eu besoin de Kant et de toute la philosophie transcendantale. Il en 
appelle à la misère du monde; il enseigne l’innéité du caractère mo- 
ral, dit que nous avons dû exister avant la naïssance, enfin expose 
des sentimens tout à fait brahmaniques et bouddhiques. Bravo! » Il 


(1) On voit que Schopenhauer s’en prend à toutes les idées, mème à celles qui sont 
le plus voisines des siennes : c’est le mot admirable de Molière : 


Ses propres sentimens sont combattus par lui 
Aussitôt qu'il les voit dans la bouche d'autrui. 
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hommes à la vie future en un apôtre du nirvana. Mais une méprise 
lus piquante, c’est le jugement porté par Schopenhauer sur l’auteur 
de l’article en question. « L’auteur de cette critique, dit-il, est un 


; cagot qui argumente contre Jean Reynaud au nom du P, Malebranche 
et aussi en général au nom de Dieu, toujours Dieu et encore Dieu. 


Lorsque le vieux Juif paraît, tout est perdu; qu’on lui ferme la 
porte. » Quel est donc ce cagot, si confit en Malebranche et si plein 

du bon Dieu qu'il en a fatigué notre philosophe ? On n’apprendra 
pas sans étonnement en France que c’est — M. Taine (1). C’est ici 


| ‘qu'on voit combien il est difficile de se juger d’un pays à l’autre. 


Si nous passons maintenant au caractère personnel de Schopen- 
hauer, commençons par relever le trait qui lui fait le plus d’hon- 
neur : la sincérité. Sa mère, tout en se plaignant amèrement de 

lui, disait : « Sa plus grande vertu est l'amour de la vérité. Jamais 


- je n'ai entendu un mensonge dans sa bouche. » Grand éloge pour 


un philosophe, dit avec raison M. Gwinner, et qui doit racheter bien 


…_desfautes, La contre-partie de cette vertu fut la misanthropie sys- 
- iématique que tout le monde connaît, et qu'il s’attribuait lui-même. 


Mais il distinguait deux espèces de misanthropie : l’une immorale, 
disait-il, toute subjective, qui porte contre les hommes en particu- 
tier; l’autre objective et morale, née de la connaissance de la mé- 
chanceté des hommes en général. Il y a entre ces deux misanthro- 


-pies la même différence qu'entre le suicide et l’ascétisme : l’une 


est égoïste, l’autre désintéressée. Cette dernière sorte de misanthro- 
pie, suivant M. Frauenstædt, était celle de Schopenhauer. Il était, 
ditM, Gwinner, non pas puozviporos, mais xerappovayipomo, il avait, 
non la haïne, mais le mépris des hommes. Ge qui est certain, c’est 
qu’un tel homme devait avoir peu d’amis, et il le reconnaissait lui- 


_ même; mais, bien loin d'y voir une infériorité, il s’en faisait hon- 


neur. « Rien ne prouve moins la connaissance des hommes, di- 
sait-il, que de mesurer la valeur de quelqu'un par le nombre de 
ses amis, comme Si les hommes donnaient leur amitié d’après la 
valeur et le mérite; au contraire, ainsi que les chiens, ils n’aiment 


(1) En effet, le premier travail de M. Taine dans la Revue est l'étude sur Jean Rey- 
naud (1°* août 1855). La méprise de Schopenhauer se comprend du reste parfaitement. 
Ne connaissant ni Jean Reynaud, qu’il n'avait pas lu, ni M. Taine, alors tout à fait 
inconnu, il à cru voir dans les objections de celui-ci, effectivement empruntées au père 
Malebranche, les pensées d’un mystique orthodoxe, tandis que tous ceux qui connais- 
saient les deux écrivains ne se sont pas, même alors, mépris un seul instant. En réa- 
lité, c'était au contraire une protestation, au nom des lois impersonnelles ou volontés 
générales, contre la personnalité divine, plus ou moins exagérée par Jean. Keynard : 
c'était la première réaction de là métaphysique contre la théodicée, 


| RM 
À : yahs sans doute bien de l'illusion, et c’est un jugement assez êtr ange 
Le transformer Jean Reynaud en bouddhiste et le plus croyant des 
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vivre! » oubliant que tout à l’heure il voyait en eux 
chien, disait-il, c’est la transparence de son être (die Z Du schsi | 


Sa mort lui causa un grand chagrin : « Jai perdu mon cher, mon 


que dn qui les flatte et Sa done hi us: G Gaui q B-* 
mieux flatter à le plus d'amis. » Si Schopenhauer »” aimait pas les 
hommes, en revanche, comme tous les misanthrop à il aimait les 

bêtes, « S’il n’y avait pas de chiens, disait-il, je ne wow 


lâche flatterie, Son chien, qu’il avait appelé Awma (âme d ï ï 
est devenu célèbre. « Ce qui fait que j'aime la société « 


keit seines Wesens). Noyez, ajoutait-il en le caressant et en kr _ sl 
gardant dans les yeux, mon chien est transparent comme un verre, » 


beau, mon noble, mon bien-aimé chien. Il est mort de vicillesse, | 
âgé de dix ans. J'en ai été profondément affligé et longtemps.» 
Le mépris des hommes s’unissait chez Schopenhauer : à une assez 
haute opinion de lui-même, La modestie lai paraissait une vertude 
philistin, Il ne dissimulait pas beaucoup qu’il se-considérait comm 
un homme de génie. Il s’appelait lui-même le Doit de la phi-" 
losophie. Ge mépris des autres, cet amour de soi, nous explique la 
brutalité grossière de sa polémique. Il disait : Qui non habet indi- 
gnationem, non habet ingenium. Gependant il était prudent dans 
son indignation même , car il avait consulté un juriste de ses amis 
pour savoir jusqu'où il pouvait aller dans ses invectives contre les. 
professeurs de philosophie sans s’ exposer à un procès. Au reste, 
comme la plupart des philosophes originaux, il dévmt les objec- 
tions. « Je suis fatigué, écrivait-il à son: rauenstædt, de 
m'épuiser sur des malentendus et de nettoyer à ss d'Augiss. 
Je puis mieux employer mon noble temps. Épargnez-moi vos scru- 
pules et vos objections. » ï 
Un des traits remarquables de Schopenhauer était encore sa cré- 
dulité et sa superstition, IL croyait aux revenans, à la double vue, 
aux tables tournantes, aux esprits frappeurs ; et tout cela avait sa 
place dans sa philosophie. Sa conversation paraît avoir été supé- _ 
rieure, pleine de feu, d'humour et d’action. Son geste était fréquent 
et rapide, Il aimait les explications intuitives. Pour ajouter un 
dernier trait qui ne contredit pas les autres, disons qu’en poli 
tique Schopenhauer était absolument un réactionnaire. Il était, dit 
M. Gwinner, « un aristocrate de la veille. » Il n'avait pas assez 
d'expressions de mépris pour ce qu’il appelait « la canaïlle souve- 
raine. » Le libéralisme, la démocratie, le progrès humanitaire, 
étaient à son point de vue pessimiste des sottises et des chimères. 
Il n'était pas, à ce qu'il paraît, beaucoup plus dupe du patrio- 
tisme. Mais il aimait les arts, et en particulier la musique. Mozart 
était son dieu, et, quoique Wagner fût un de ses adhérens, il en 


ds cas, et disait de E qu ln entendait rien à is musique. 
in des habitués de l'Opéra de Francfort, et eût dit volontiers 
cor > un autre misanthrope, Jean-Jacques Rousseau, à une re- 
présentation d'Alceste: « Allons, la vie est encore bonne à quelque À 

de nous arrêter, et nous nous sommes déjà laissé en- 
u- delà Le notre dessein, sur la dnprais de notre 


| Ds «à Fe A Spas de M. Saint-René Taillandier : Franzôsisches Ge- 
nt “si viel von der Person. Mais cette personne est si 


qu suit est si piquante qu’on oublie volontiers 

philosophe pour l’homme, que l’on croit 
e ressort en traits vivans et accu- 
x par l’âme, moins bien 


re bat, in à aussi Hupporables é 


HE} re en ses le rade cornme ra dé co rer 
| rs triste que soit A mRV Le triste paui être comique, et même 
n'y a de comic 
du faux, et le faux Fait p: rtie de la ie ré homaile Quelle que 
- soit la valeur de la philosophie de Schopenhauer, il ne s’est pas 
_ douté que sa principale valeur est dans sa personne même, qui est 
| un type, et qui par elle seule est déjà toute une philosophie. Aussi, 
| dans sa métaphysique, ce qui est, non le plus vrai, mais le plus 
| intéressant, c’est ce qui vient de lui-même : c’est de toutes les phi- 
! _-losophies la plus subjective; elle ne peut se comparer, à ce point de 
| “vue, qu'à celle de Pascal ou de Rousseau. Sans doute Schopenhauer, 
2SPAT son éducation germanique, est plus métaphysicien que ces deux 
philosophes, qui sont surtout des moralisies ou des théologiens ; 
. mais il est permis de penser que la métaphysique de notre auteur 
_ ne serait guère sortie de l’oubli où elle est restée confinée penr- 
dant tant d'années, si les vues abstraites sur lesquelles elle repose 
|: n'avaient abouti à une doctrine sur la destinée humaine. Or cette 
| doctrine, c’est l'homme même. 


PAUL JANET. 


Partout où l’homme a laissé sa trace, on reconnaît son génie à … 
ses œuvres. C’est avant tout dans les créations de l’art qu'il est aisé . 
d’étudier l’histoire morale des nations. Manifestations spontanées 
de la faculté esthétique qui semble exister à des degrés divers jus- 


qu'aux derniers échelons de l'humanité, les monumens d'un peuple. 


civilisé nous disent plus éloquemment qu'aucun autre témoin, sous 
leur forme concrète et symbolique, quel était son idéal, comment 
il concevait la beauté, la vie, l’ordre universel des choses, de quels 
yeux il voyait la nature, l’homme, Dieu. La vue de l’Acropole en 
apprend plus long au voyageur sur la sérénité triomphante du 
panthéisme hellénique que toute la littérature de la Grèce, et qui- 
conque à contemplé les ruines majestueuses de Thèbes peut, sans 
le: secours des égyptologues, reconstituer par la pensée toute la 
philosophie du siècle des Ousortesen. Plus heureux encore est le. 
curieux qui peut simultanément considérer un peuple dans ses œu- 
vres et partager sa vie journalière, comparer ses actes avec ses pro- 
ductions et étudier le génie de ses maîtres dans le milieu même où 
il s’est développé. Le moment est venu de résumer les caractères 
de l’art japonais: il a atteint sa maturité et donné dès maintenant 
tout ce qu’il était susceptible de fournir. A des symptômes irop 
certains, on peut reconnaître que l’heure de la décadence est venue; 
comme l'Égypte, au contact de la Grèce, le Japon, mis en rapport 
avec l’Europe, n’a su, jusqu’à présent du moins, ni conserver in- 
tactes ses traditions classiques, ni les renouveler par une heureuse 
transfusion des élémens étrangers. On y constate les signes d'im- 
puissance et les dépressions du goût qui caractérisent les basses 
époques. Tout un noble passé s’en va, toute une période brillante 
vient de se clore; n’est-il pas à propos d’en recueillir les vestiges et 
d en fixer les traits? Tâche délicate, car il s’agit ici non-seulement 
‘de compléter pour nos lecteurs la connaissance qu'ils ont du Ja 


D ro | 
ue encore de définir une phase particulière dans la vie es- 


: de l'humanité, d’en présenter une face inaperçue ou mal 
connue, de déterminer les lois du beau conçues par une race qui n’a 


vraisemblablement puisé à aucune des sources auxquelles la nôtre 


s’est inspirée, Toutes les traditions de l’Europe lui viennent de l’É- 


gypte et de la Grèce, toutes celles du Japon lui viennent de la Chine 


et de lui-même : parties des deux pôles opposés, la race blanche et 
la race jaune vont-elles se rencontrer ou s’écarter de plus en plus? 
Existe-t-il un type immuable, commun à tous, et dont tous se rap- 
_ prochent? Y a-t-il au contraire un idéal mongol et un idéal âryen? 
Et dans ce dernier cas, quel rang faut-il assigner aux œuvres et 


aux préceptes de l’art japonais, par rapport à cette conception du 
beau absolu que nous regardons volontiers comme universelle et 
dont la notion nous semble, suivant la belle pensée de Platon, une 
- loi divine re ia Poe, retrouvée et formulée Le 


. les Grecs? 


SA actus, Line nation devrait former le premier chapitre 


| de son histoire. Le penchant à bâtir est en effet plus ou moins dé- 
veloppé suivant la valeur des races et le rôle qu’elles s’attribuent 
dans le monde. Tandis que. le sauvage et l’homme médiocre ne 
Songent qu'à se construire un abri d’un jour contre les intempéries, 
. l’homme de haute lignée veut fonder pour l’éternité des édifices de 

marbre et de granit qui racontent au génération futures sa gran- 
_ deur et sa gloire; il veut résumer dans un symbole impérissable 
ses ambitions, ses pensées, ses rêves d’orgueil, et racheter par la 

durée de ses-œuvres la rapidité de son passage sur la terre: 
30,000 esclaves expireront au pied des Pyramides; Athènes épui- 
sera son trésor pour élever le Parthénon; Rome écrasera d'impôts 
les provinces pour se donner des palais de marbre, mais les siècles 
viendront chacun à son tour saluer devant ces monumens immor- 


tels la puissance et la majesté des ancêtres. Parcourez le monde, | 


et, comme ce naufragé qui, en apercevant des figures de géométrie 
tracées sur le sable du rivage, s’écriait : « Loués soient les dieux, 
nous ne sommes point tombés chez des barbares! » vous pourrez, 


au seul aspect des lieux, pressentir les sentimens, le caractère, la: 


valeur morale des hôtes chez qui le hasard vous aura conduit. 
Quand un voyageur parcourt le Japon, le tableau qui s'offre à ses 
yeux est, du nord au midi et de l’est à l’ouest, une nature riante et 
coquette, un paysage accidenté, des horizons bornés par les lignes 
hardies des crêtes volcaniques, une interminable série de petites 
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ns pe ‘enfermant de charmantes vallées, et, par ex eption, 
_ ques plaines dans le voisinage de la mer; puis, | 
sites pittoresques, le long des routes peu praticable: 
et des bourgs aux maisons basses et rampantes, isolées les une 
autres par des jardins et des cours; des villes où les à | n ta. 
pauvres se massent sur les canaux, les chemins et les fl 
dis que les habitations riches disparaissent dervigre les 2 | 


dans les faubourgs: des chés: et des sro (forest ts les 
_séminés dans les diverses provinces. Toutes ces constructions sont 
conçues d’après un petit nombre de modèles dont l'a eine | 
s’écarte jamais. On ne rencontre ni une place publique, ni. une mai- 2 
son de ville, ni une bourse, pas même un théâtre, un pont ou un 
aqueduc d'aspect monumental, L’étranger peut donc afirmer dès le 
premier abord qu’il est chez un peuple routinier, formaliste, 
fermé, soit par les lois, soit par quelques conditions climato a 
dans un cercle restreint et infranchissable, que la vie publique n a de 
aucune place dans les mœurs politiques, qu’enfin l'individu ne 
considère sa demeure que comme un abri d’un jour, et se comporte . 
sur la planète plutôt comme un passant prêt à plier sn à ve 
comme un maître définitif. 
Mais si, voulant pénétrer plus avant dans la pensée intime des 
constucicus DEEE Hobser peur essaie de A FE l'a- 


ARE SET 


nence de cértains caractères généraux dou le sens prune se 

. laisse facilement saisir. Notons tout d’abord que les plus vastes édi=" 
fices comme les plus humbles sont en bois, matière dont la na 
ture seule supprime l’idée de durée éternelle. qui semble s’attacher 
d'elle-même à une œuvre architectonique. En second lieu, l'œil 
cherche en vain les grandes lignes horizontales ou verticales dont” 
les unes reposent pour ainsi dire l’âme du spectateur, tandis que 
les autres élèvent sa pensée, et dont la prédominance plus ou moins 
accusée donne leur signification à tous nos monumens. Onme voit 
ici que des lignes brisées, fuyantes; les piliers disparaissent dans 
l'ombre immense du toit; la toiture elle-même n’est qu'une série de 

* surfaces curvilignes. L’élévation très simple répond à un plan com- 
pliqué; une même façade présente un premier, un second, un troi- 
sième corps de bâtiment, enjambant les uns sur les autres comme 
des maisons mal alignées. Une troisième particularité, commune à 
toute l'architecture japonaise, est la prépondérance des vides sur 

_les pleins. Temples et yashkt, maisons de ville et maisons des. 
champs, n’ont pour ainsi dire pas de murailles; la couverture est 


 Supportée par des piliers que réunissent des châssis mobiles, Fer- 
Me 
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, ces châssis garnis de papier n’ont d’un mur que nine 
sade sans la solidité réelle et rassurante pour l'œil; ouverts, 
nt le regard s’enfoncer avec une sorte de rise dansun : 
_ ‘intérieur sombre et indistinct, quand le jour ‘est mauvais, ou pé- 
… nétrer jusque dans les détails les plus intimes de la vie privée, quand 


. des dieux ou des hommes, leurs habitans ont l’air tantôt d’être en- 
_ fermés dans une cage ou dans une boutique, tantôt de camper sous 
. les regards du passant. Autant les baies larges et nombreuses de 
_mos murailles solides sont gaies et hospitalières à l'œil, autant ces 
ouvertures continues le lassent par leur monotonie ou l'offusquent 
par le désordre qu’elles laissent voir au dedans. Un édifice qui étale 
ce Ki devrait cacher, ou ne l’abrite que derrière un insignifiant 
_. . de papier facile à crever du doigt, choque le spectateur 
nme une bravade. Nul n’a le droit d’exhiber ainsi sa vie sur la 
pa € GB ‘ont besoin de plus de mystère, les hommes 
pates réserve; il ne sied qu'au théâtre et au portique d’être 
ouverts à tout venant. Si l’on peut avec un maître éminent compa- 
rer les vides et les pleins aux dactyles et aux spondées d’une pro- 
-sodie muette, que dire d’un poème composé tout entier de dactyles? 
Enfin un dernier trait, commun à tout ce qui sort des mains japo- 


 naïses, est l'absence de symétrie et de proportion. Soudées en- 


_ semblé ou isolées, les diverses parties d’un même bâtiment ne se 
correspondent pas de droite à gauche. Le portique n’est pas tou- 
jours dans l’axe de l’entrée principale; le chemin dallé qui mène de 
— l’un à l’autre coupe la cour en diagonale, et, quelle que soït la lar- 
A ou la profondeur, la hauteur reste à peu de chose près LE) 
Que si nous nous efforçons de rattacher ces caractères généraux 
-à une cause unique, nous serons amenés, dès le début de cette 
étude, à définir une des qualités dominantes du génie japonais : 
C'est l'amour naïf et presque déréglé de la nature. Qu'il nous soit 
permis de nous expliquer. L’art est chez nous le résultat d’une réac- 
tion voulue du génie humain contre le désordre incohérent et su- 
blime de l'univers inorganique. Sauf dans le corps des vertébrés, 
l'ordonnance, la symétrie, n'apparaissent en effet nulle part dans le 
monde extérieur; si l'artiste lui emprante les formes qu’il n’est pas 
donné à l'imagination d'inventer, c’est de son propre fonds qu’il tire 
la notion et les lois de l’ordre et de l'harmonie. « Les champs et 
les arbres n'ont rien à m’apprendre, » dit quelque part Socrate dans 
le Phèdre. « La nature dérobe Dieu à notre vue, » ajoute à son 
‘our Jacobi, à la grande indignation de son ami le panthéiste 
Goethe, En effet, c’est par de là le monde visible, c’est dans'les pro- 
fondeurs du moi que le maître inspiré entrevoit la perfection ab- 


Drm inonde les appartemens. Que ces demeures soient celles 


dite la as et s’il lui faut ne lé réalité ue un & die ole 
et un modèle, C est la de du ee pa sa beauté 


dra lieu. | de 
. Tout à l'inyerse, de ne di Cao se mn Japonais 
traduit par une admiration sans critique et sans. restriction 

| spectacle r merveilleux qu'offre la planète. Is n PAR pas à : 
chose, ils ne rêvent pas mieux; ils n’essaient pas de réaliser da M 
Jleurs œuvres des lois idéales entrevues dans la conscience, et d’as- 
_ servir les formes au joug supérieur de l’éternelle raison. ls ne sont 
pas tourmentés du besoin de rétablir l'harmonie dans le chaos; 
limitation leur suffit, il n’y a pas pour eux une catégorie du beau, 


au-delà et en dehors des beautés visibles et palpables; le typene 4 


se sépare pas du signe, ils voient Dieu dans la nature et point ail- 
leurs. Où prendraient-ils du reste l’idée d’une harmonie, d'une sy- 
métrie suprême? Dans le spectacle de l’homme? de l'homme , ché- 


tive et périssable créature sans grandeur et sans mission, que 


l'univers écrase et résorbe à chaque heure? Non, l’aspect de ae 
campagne en fleurs, le tumulte imprévu et charmant des cascades 
tombant des montagnes, des vagues grondant au fond des criques, 


des torrens qui rongent leurs parois basaltiques, les contrastes et 


les caprices d’une végétation puissante, voilà les modèles qui s’im- 
posent sans contrôle à leur imagination et inspirent leur art. Gom-— 
ment s'étonner que leur. style rappelle ce gracieux et. piquant : 
désordre? Puis cette terre si belle est en même temps si hospita— 
lière ! On y peut, une partie de l’année, vivre sous la tente, comme 
les ancêtres mongols, dont l’habitation portative a donné sa forme 
aux huttes qu’on retrouve encore chez les Aïnos à Yézo. À quoi pou 
des clôtures pour qui vit si volontiers en plein air? | 
 Tels sont les traits saillans de l'architecture au Japon, et les 
causes qu'on peut leur assigner; il faut maintenant entrer dans 
quelques détails touchant chaque genre particulier de monumens. 


IE NN ES 


L'architecture, considérée comme art, date du premier temple. 
Aux âges de foi, l’homme songe, avant d’orner sa demeure, à em- 
bellir celle de ses dieux. Des causes multiples, parmi lesquelles il : 
faut mettre au premier rang le respect inviolable des ancêtres et le 
culte des mœurs primitives, ont engendré au Japon la simplicité et 
l’uniformité du style religieux. Il semble que le premier artiste, 
où, pour être plus exact, le premier maître chinois ait creusé une 
-ornière d’où ses successeurs [n’ont jamais pu sortir. Nulle part 


| 
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| même n'apparatt l'effort pour échapper aux formes consacrées. La 


. construction en bois s’y prête mal sans doute, mais pourquoi s'as- 
| treindre à n employer que cette matière? La pierre ne manque pas 
_ au-dapon; les soubassemens des temples en sont faits, ainsi que 


_ les dallages des avenues qui y conduisent, Un peuple créateur n’eût 
pas manqué d'en essayer l'effet architectonique. Les Grecs, eux 


aussi, eurent probablement pour premiers édifices des temples de 


bois; mais avec quelle souplesse merveilleuse ils surent transformer 
en motifs d'architecture les données de la charpente, et, sans violer 
s règles hiératiques, émanciper le génie de l'artiste! | | 
Tous. les sanctuaires que l’on rencontre au Japon se rangent au- 


| tour de deux types, le #ya du culte shinto, le ‘éra du bouddhisme. 
Le mya est en bois brut monochrome, de petites dimensions; la 


toiture, aux surfaces bombées, est faite de petites planchettes de 


sapin superposées jusqu’à concurrence d’un demi-pied d'épaisseur, | 


PR 


pers deux versans penchés l'un en avant, l’autre en arrière du 
emple, laissent vide sur chaque côté un tympan garni de planches 


be. Le faite supporte des pièces de bois rondes placées 
transversalement, Le téra est polychrome, vaste, couvert en tuiles 
_ arrondies et sayamment imbriquées , qui forment des cannelures du 
! haut en bas du toit. Sauf la ligne de faîte, toutes les surfaces sont 


courbes, et leurs intersections, garnies de tuiles plus larges, se ter- 
_minent par des ornemens en terre cuite trilobés que-surmontent des 


cornes de faïence menaçant le ciel. C’est à ces cornes que les Chinois 


suspendent des sonnettes qu’on ne voit pas au Japon. Sur chacun des 
côtés, dans l’angle des deux pentès principales, est ménagé un petit 


: * fronton d'où part, en décrivant une courbe élégante, un versant la- 


_téral, en sorte que, pour le spectateur placé en bas, une couverture 
à quatre brisis abrite le péridrome. La saillie, égale sur toutes les 
faces, est d'environ 1,50. Sauf ces différences, l’économie des li- 


gnes est la même dans les deux genres de sanctuaires. Nous nous 


_attacherons particulièrement à ceux du bouddhisme, qui ont été 


- bâtis dans toui le pays avec beaucoup plus de luxe et de mao gs | 
cence que les asiles oubliés du shinto. : 


Comme le temple grec, le temple j japonais est construit pour être 
vu de l’extérieur : le fidèle reste à l’entrée pour faire ses dévotions; 
la toiture se prolonge même au devant de la porte centrale en une 


sorte de marquise supportée par des colonnes pour abriter ce pas- 


sant qui appelle le dieu d’un coup de gong, le salue, frappe dans 
ses mains pour le congédier et s’en va. A l’intérieur, tout est noyé 


. dans une demi-obscurité. L’énorme toiture, qui déborde à l'exté- 


rieur sur le monument, l’écrase et en dissimule les détails. Elle est 
supportée tantôt par des poteaux carrés, tantôt par des colonnes 
rondes, munies à leur pied d’un simple tore garni de métal et 


: 
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dépourvues | & chapiteau a leur sommet. Les pus 
larges et les supports grèles, chargés de lourdes ] 
quiètent le regard. Comme pour ajouter ‘encor 
parente, une énorme solive légèrement cintrée € urt E h 
ment à 0",50 au-dessous de l'architrave, et: eur 
colonnes ; elle fait saïllie à droite et à ‘gauche et s 
une tête d’éléphant sculptée. Souvent l’épistyle, au | 
directement sur la colonne, en est séparé par une sua 
formée d’un enchevêtrement de denticules dont les ut 
 ples, polychromes, disposées sur plusieurs plans. ve 
ment papilloter l'œil. Un membre analogue, indéfinimentépété, 
sépare quelquefois dans toute leur longueur l'architrave du larmiers 4 
souvent même on en voit deux et trois rangs superposés s'élever 
en s’évasant jusqu’à la toiture, qui semble : ainsi assise sur une sé- 
rie de pyramides renversées. # 

Signalons enfin quelques accessoires qui accompagnent toujours le … 
temple japonais. Jamais en effet on ne le voit se dresser seul, résa- « 
mant dans Son unité la pensée religieuse de la communauté; autour 
du sanctuaire principal se trouvent d’autres édicules de même style, | 
quelquefois plus ornés, des chapelles auxiliaires, une bonzerieréunie 
à l'édifice par une galerie à jour, une fontaine pour les ablutions, une 
pagode à deux, trois et cinq étages, dont tous les vases de Chineront … 
popularisé dès longtemps la silhouette élégante. Tous ces petits mo- 
numens, dispersés dans la même enceïnte, éparpillent l’attentionet 
diminuent la puissance de l'effet produit. Il «en est auicontraire qui . 
l’augmentent en y préparant l’âme du spectateur, comme les sphinx 
placés en sentinelle aux abords du Serapeum. Le premier estletort. … 
Le tori est un portique composé seulement de deux colonnesplantées « 
en terre sans socle, comme la colonne dorique, légèrement inclinées 
l'une vers l’autre, et réunies à un pied de leur sommet par une tra- 
verse sur Champ, libre dans ses mortaises : elles supportent une 
première solive horizontale bien équarrie, sur laquelle repose une 
seconde poutre légèrement recourbée en croïssant à ses deux extré- 
mités. Rien de plus imposant que la majesté de ces lignes simples, 
surtout quand le tori est en pierre et joïnt à l’idée de la grâce celle. 
de la solidité. Le toro est un fût de colonne plus ou moins évidé, 
posé sur un socle et supportant une petite lanterne de pierre ‘ou ‘de 
bronze que recouvre une légère toiture de même matière relevée M 
à ses angles en volutes élégantes. Enfin les lions de (Corée, placés 
face à face à l'entrée de l’avenue centrale, viennent compléter {a 
physionomie animée et riante des lieux sacrés. 

Des verticales trop courtes pour les proportions du monument, 
écrasées par les saillies exagérées de la toiture, des horizontales per=. 
dues dans le demi-jour, des courbes vagues, excentriques; inache- 


des li ises, se contrariant. entre. elles, dun 
L te le l' Me: d’une masse désordonnée prête. 
ser. On pon d'une ébauche d’où l'œuvre va sortir avec 


a à $ ie a ‘ c ère et son unité, mais dont le: sens: ne se dégage pas en- 
Es 
g tes ! avec des yeux habitués aux accens précis-et solennels de la 


“core; sont formes à naître plutôt que. nées..Quand on les con- 


ande, a roman, de l’ogive, il semble qu'après une 
m claire. on entend parler un: dialecte barbare et. 
peut se défendre d’un rapprochement entre 


| cestoits pee se redressent vers:le ciel, ces contours bizarres, 


et les paupières obliques, les figures grimaçantes de ceux qui les 
ut conçus, sans doute, à Leur mag je. Mais si, parvenu à dépouiller 
ces souve 2 7 Gers re d'une beauté supérieure, le visiteur se 
in dece second moi qui est en chacun de 

a it O  s’affecte, tandis que l'autre juge, approuve. 
cs au en d'isoler et d'analyser les beautés du style, 
emple nent dans le cadre où. il est enfermé, s’il en 
nsidèr ur plus ‘grandeur absolue, mais le caractère, les rap- 


ports de convenance avec le milieu où il s'élève, l'impression 


, 


change; à défaut de süblimité, l'artiste y trouve du piquant, à dé- 
faut d’une pensée puissante et.claire une conception originale dans 


De  sonincohérence, enfin, en l’absence d’idéal et de sentiment reli- 


{ 
l 


_gieux, un goût exquis et. profond de la nature. 
C’est en effet par cette dernière qualité que se rachètent les archi- 
tectes japonais, c’est par läi.qu'ils.se distinguent de tous les autres.et. 

” surpassent même leurs maîtres, les Chinois. Nul n’a su comme eux 
comprendre la beauté que se prêtent réciproquement l’art et la na 

_ ture: Tantôt c’est au milieu d'un bosquet de bambous ou de crypto- 

- merias qu'ils cacheront un petit édicule isolé et recueilli, tantôt c’est 
au milieu d’un parc séculaire ménagé au cœur même de la capitale 
qu ils prodigueront les magnificences de leurs grandes pagodes do- 
rées et bariolées, rendez-vous de plaisir aux jours de fête; le plus. 


_… souvent c’est aux abords de quelque gros bourg, au penchant d’une 


colline escarpée, comme à Kamakura, qu’ils aimeront à étager les 
différens corps d’un temple où l’on montera par de vastes escaliers 


 degramit; ow bien, comme à Nikko, dans les gorges abruptes et 


boisées des montagnes, au milieu des eaux jaillissantes, ils disper- 
seront toute une nécropole dont le voyageur découvrira chaque 
jour un nouveau fragment enfoui dans quelque recoin inexploré. 
Point d’éminence qui n'ait son temple grandiose ou modeste, point 
de sanctuaire qui n’ait, à défaut d’une forêt, sa plantation de cèdres 
et de sapins. C’est par le goût exquis, comme par les merveilles de 
là couleur, que l’art religieux des Japonais compense les pauvretés 
de son dessin et la médiocrité de ses conceptions, 


tr 
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L'absence de vie publique entraîne celle d'une archit ecture Ci- 
| vile. Il peut sans doute exister, et il existe en effet une science" du 
_ bâtiment très complète, mais il ne saurait y avoir un art propre 
ment dit là où les hommes ne songent à construire aucun mon | | 
ment d’un usage commun, où il ne s’agit que d’élever”une’b 
tique pour le marchand, un palais invisible aux môrtelei OUI 
prince et le souverain. Aussi l'architecte japonais n'est-il qu'unva 
tisan, un maître charpentier, qui répète constamment, suivant des 
dimensions plus ou moins vastes, la même maison bourgeoise où 
princière. Ici point de fantaisie personnelle, point d’effort vers 
l'originalité comme dans les villas de Rome et de l'Italie ou dans 
nos châteaux de la renaissance. Nul n “empreint de son individualité 
la façade de sa résidence. On ne s’écarte jamais d’un type uni- 
forme; l’habitation, comme le costume, doit être réglée suivant le 
rang de l’habitant; le marchand enrichi ne doit pas se‘loger dans 
une demeure somptueuse; le daïmio ne saurait dormir sous un toit 
moins vaste que celui de ses pères. Il va sans dire qu'il n’est nulle- 
ment question ici des bâtisses modernes que l’on voit s'élever au- 
jourd’hui en quelques endroits, d'après des plans étrangers, et dans 
lesquelles nobles et roturiers rivalisent de mauvais goût... 

À l'extérieur, le yashkt japonais rappelle, avec plus de simplicité; 
les temples bouddhistes : même toiture, même plan général, même 
effet produit. A l’intérieur, les artifices de la structure sont moins 
dissimulés, et l’ouvrier ne cherche d’autres motifs de décoration, 
que l’éloquence des assemblages ostensibles et leur évidente soli= 
dité. Dans un pays où il ne se passe pas de mois sans quelque se 
cousse volcanique, c’est une condition essentielle du bien-être do- 
mestique que de sentir sur sa tête une charpente inébranlable dont 
les pièces solidaires se soutiendront mutuellement en cas de choc. 
Aussi se gardera-t-on bien de dissimuler les poteaux, les solives,. 
les étrésillons, qui doivent rassurer l’œil; souvent même on s’abs- 
tiendra d’équarrir les arbres qui fournissent les piliers pour leur 
laisser toutes les apparences de la force. Tels sont les accens que 
s'efforce d'exprimer l'architecture et les seuls qu'elle réussisse à. 
formuler. On est stupéfait, quand on pénètre dans le palais des sho= 
gun, dans celui des mikados à Kioto, de ne trouver dans ces de- 
meures, où l’imagination se représente des lambris dorés et une 
somptuosité orientale, que de belles poutres de kiaki, de shenoki,' 
de sapin, simplement rabotées et bronzées par le temps. 

Il faut bien que la solidité se manifeste ainsi dans une pièce dont 
les murs sont formés de châssis mobiles glissant dans des coulisses.” 
J'en eus un jour la démonstration personnelle. Un poteau se dres- ‘ 
sait au milieu du salon dans le yaskki que j’habitais à Yeddo; je fis” : 
supprimer ce support encombrant qui fut remplacé par des arbalé=n 
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triers placés au-dessus de l'œil du visiteur. Je n'ai vu personne qui 
n’éprouvât en entrant une vague sensation de vide et d’instabilité, 

_ La-plupart des pièces de l'appartement ne sont fermées que d’un 
seul côté par une cloison en torchis; sur les trois autres sont des 
cloisons de papier qu’on Ôôte ou remet à volonté. Il n’y a aucun 
autre moyen de chauffage que des chibatchi, brasiers portatifs, pleins 
de charbon de cerisier incandescent. Aussi rien n’est moins confor- 
table que la maison japonaise, pendant les quatre mois d’un hiver 


_ assez rigoureux; rien de plus choquant, pour l'Européen habitué à 


dérober sa vie derrière d’épaisses murailles, que ces frêles paravens 
à travers lesquels on est tout à la fois espionné par les domestiques 
et gèné par leur tapage. Le seul ornement qui meuble un peu la 

nudité du yashki, c'est le tokonoma, petit réduit à deux comparti- 
mens placé contre l’unique mur. solide, et comprenant d’une-part 
“un vaste panneau encadré dans la menuiserie où le maître accro- 


| _chera sa peinture favorite, et de l'autre une étagère à trois plan- 


ches disposées en gradins avec un placard dans la partie inférieure, 
Un des détails les plus pittoresques du yashki, c’est la courbure 
_gracieuse du petit auvent qui protége la porte. Tantôt en tuile, 


le _ tantôt, dans les demeures les plus augustes, en yane-ita, lamelles 


de sapin superposées et semblables à un chaume bien émondé; ce 
fragment de toit vu de face affecte exactement la forme d’un arc et 
symbolise évidemment le temps héroïque où le guerrier suspendait 


son arc à la porte de sa tente en y rentrant. Comme le tori des 


“xtatnples, le mon-gamachi avertit l'étranger qu'il va paraître devant 
- un grand de la terre. 

Le yashki est toujours entouré de bâtimens accessoires qui lui oi 
ue enceinte continue : ce sont les nagaya, destinées à loger les gens 


 d’escorte, les gens d'armes. Ces communs, sans style, s'étendant in- 
Diner en longueur sur la rue, n’ont que de petites ouvertures 


- fermées par un grillage de bois. Les murs en sont faits de pisé ou 
de torchis recouvert de tuiles noires posées sur champ en losanges. 
Les joints forment des diagonales croisées, dont le réseau saillant 
et papillotant, analogue au reticulatum des Romains, égaie un peu 


la solitude des rues officielles bordées de ces interminables mu- 


railles. De temps en temps, les filles et les femmes des domestiques 


montrent leur visage à la grille, et le touriste, toujours ami du 
merveilleux, s’empressait jadis d'écrire sur son carnet qu’il avait 


aperçu les princesses du harem japonais. Mais, hélas! aujourd’hui 
le touriste le plus entêté n’a plus lui-même d'illusions, les yaskhi 


tombent en ruines, sont transformés en ministères ou servent d’ha- 


bitation aux Européens qu’emploie le gouvernement; on n'y voit 


plus ni hommes d’armes ni princesses, mais de simples et vulgaires 
_portiers. Le rouleau destructeur de la civilisation européenne a déjà 


passé par là. pr 1 De qu a ie tél 
oo du En qui donnaient à Le toute > $ 
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| Hikoné sur ! le ! Tac or à et tant adress Gel ide Yeddo, 
‘vaste après celui d'Osaka, a une enceinte continue et replic 
rale trois fois sur elle-même. Les fossés extérieurs sont 
de la marée, qui s’y fait sentir, tandis que les canaux ür 

alimentés par des rivières ‘et des sources, ont été creusés ans | 
colline d’environ 80 mètres d'altitude couronnée de remparts. Le 
talus interne de ces profonds ravins est recouvert d’un mur éni sou | 
tènement fortement incliné en arrière, d’un profil semblable à l'é- - 
peron d’une frégate. L'appareil polygonal se compose "de blocs de 
granit à prismes irréguliers ajustés sans le secours du ciment, et 
rappelle les constructions cyclopéennes que les Pélasges élevaient à 
Tyrinthe il y a trois mille ans. Quoique faisant usage de la pierre 
depuis des siècles, les Japonais n’ont fait aucun progrès dans l'em- 
ploi de cette substance, car on ne peut tenir compte de quelques 
arches de pont bâti à l’imitation des Hollandais à Kagosima etrà 
 Nagasaki; ils se contentent d'aplanir la face externe de chaque ES. 
“bloc, laissant les autres irrégulières, et remplissant Re SOS ie : 
térieurs avec un blocage à sec de -caïlloux. L’inconv de ce 
système est qu'en cas de tremblement de terre les eilloux ion 
logés dans les intervalles agissent comme des coïns quirepoussent 
les blocs hors du mur; on peut en effet voir en beaucoup d'endroits 
les pierres de ces fortifications faire saïllie en corbeau sur le pa- 
rement. Des arbres couronnent ces talus; des poternes fortifiées 
donnent accès dans l’enceinte , et des tours carrées aux toits cour-. 
bes, aux murailles blanches, aux lucarnes étroites en défendent 
tous les angles, Rien n’est plus pittoresque que de voir, par un 
beau soleil d'hiver, ces étages de forteresses concentriques s'élever 
en pyramides, jusqu’au donjon central d’où lon domine toute Ja 
ville ‘et la baie de Yeddo, ou de suivre, au claïr de lune, ces ca- 
naux silencieux où se reflètent les gigantesques murailles de granit. 
On croit remonter le cours des temps, contempler la gloire d’'Assar 
et de Ninive, et, à défaut d'un sentiment bien défini du bœuf, ce 
colossal entassement de pierre a la poésie qui s'attache à toute 
manifestation de la puissance humaine. 

On ne saurait parler de l'architecture japonaïse sans ajouter 
quelques mots sur l’art de dessiner les jardins, quiest , ici plus 
que partout ailleurs, inséparable de celui de bâtir. À part les magni- 
fiques ombrages qui entourent les temples et leur donnent souvent 
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maje sté, il ny NAS jardin public; mais en revanche 
si misérable bicoque | qui n’ait son petit jardin, son matsu 
‘usement taillé et épluché, son petit bassin d’eau claire où 
ne queues poison rouges, son regard pour l'écoulement 
7 ain des eaux. Les palais des daïmios, les résidences des ri- 
F | ds comme le fameux Dai Roku, quelques tchaya ou. 
Ÿ maisons.dé thé dans les environs des villes, sont entourés de parcs 
FE S avec. t exquis. Il n’y faut chercher ni les grandes 
drone vastes Ensese d’un Lenôtre; les. J EU n’en. 


qui ngrmet au visiteur 
connaître facilement son. che- 
din « Jieu de-récréation pour le propriétaire, qui 
ser seul ou s'y distraire avec ses femmes. C’est un 
rerdure-et de fleurs, peu engageant pour l'étranger qui 
ya besoin d'un guide. On y rencontre, comme dans le 
__ jerdm is, une série d’accidens imitant en petit la nature, en- 
i ie auisant la fantaisie, du maître, mais tout est taillé, émondé, 
7 châtié avee un soin qui révèle partout la présence d’un jardinier 
… vigilant. Ici, c’est un petit lac que traverse un pont rustique et sur 
_ lequel un berceau de bambou soutient une glycine aux grappes 
_ pendantes, quelques cygnes S'y promènent gravement; là, c'est. 
un tentre où l’on arrive par une petite rampe tournante; un £0r0 
marque le coin d'une allée étroite et sinueuse. Un petit édicule se: 
: cache dans les sapins, gardé par deux renards de pierre; un kios- 
_ que s'ouvre sur une pièce d’eau : c’est. là qu’on fera apporter une 
_ collation et qu'on passera les heures paresseuses d’un beau jour de 
_ printemps ärégarder danser les guésha au son du samissen. Des 
dalles irrégulières, posées dans tous les sentiers, permettent de les 
_ parcourir même en temps de pluie: sans se mouiller les pieds. Sur 
une pelouse fraîche et rasée, un épicéa, un camellia, un. érable aux 
tons fauves, un de ces cryptomerias dont le Japon est si riche, quel- 
que'arbre d’une essence recherchée: et d’une belle venue se dresse. 

. à l'écart; un peu plus loin, des bosquets de pruniers ou de cerisiers 
promettent à leur heureux possesseur la vue éphémère d’une flo- 
raison ravissante au mois d'avril. L'aspect de ces fleurs est si cher 
aux! Japonais, qu'à cette époque de l’année le peuple se porte en 
foule, pour les admirer, vers certains jardins des environs où sont 
plantés, pour le plaisir des yeux, des parterres entiers de ces, 
arbres, qui ne produisent pas. de fruits sous le, ciel pluvieux de 
Yeddo. L’horticulteur se garde bien. ici, on le pressent déjà, de 
grouper, comme: NOUS, ses fleurs en figures géométriques; il les 
distribue d’une main discrète par petites masses séparées, ou bien 
les jette à profusion pour produire quelque puissant effet, Dans, 
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presque 1 tous les beaux parcs, un des bords de la pièce des sève 
lève en un talus rapide, couvert, de la base au sommet, quelquefois À 
sur une étendue de 10 ou 15 mètres, d’azaléas rouges, blancs, roux, 
dont les tons éblouissans finiraient par lasser l’œil des“habitans si 
leurs corolles ne se flétrissaient en quelques semaines. Le lys, l'iris, 
le glaïeul, plus LE le FLY SARERSS Mn es 
clair-semés, | 
L'artiste japonais mérite une place à l'écart du Français, qui fait 
de l'architecture végétale, de l’Anglais, qui reproduit purement et 
simplement la nature avec l’apparence de son désordre, du Chinois, 
qui s’efforce de la contrecarrer et de la gèner. Notre jardinier sait 
consulter le génie du lieu, s’associer les effets du site environnant;. 
il ne contrarie pas la nature, mais, chose pire, il la contrefait et la 
travestit; ses arbres sont trop bien ébarbés pour être de vrais ar- 
bres, ses fleurs, jetées avec une si aimable négligence, ne sont pas 
celles que les champs produisent avec ce même désordres il n'y a. 
” jamais eu tant de sinuosités dans une mare naturelle de 100 mètres 
carrés; tout cela étouffe et manque d’air et de lumière dans l'es 
pace trop étroit où l’on a voulu entasser trop de choses; "nous 
sommes dans une serre, au milieu des pots de fleurs : ce n'est plus 


un jardin, c'est un musée de verdure mal rangé. Gette diversité 


paraît mesquine; à force de découper, d’émietter les élémens de la 
décoration, on a réussi à faire de petites choses avec de beaux ar- 
bres et de grands espaces : au milieu de cette végétation gènée, dans 
ées sentiers où l’on ne peut aller deux de front, où l’on doit mar- 
cher à pas comptés d’une dalle sur l’autre, où l'on rencontre à tout 
jamais la même surprise au même détour, le même imprévu chaque 
jour plus prévu et plus insipide , j'étouffe comme dans un salon 
garni de porcelaines, où l’on n’ose faire un mouvement, et je ré- 
clame les larges horizons de la campagne, les lignes prolongées du 
sol, l’air libre, la tranquillité de la forêt. Mais non, l'impression me 
poursuit encore! La nature, elle aussi, est petite, chétive, mes- 
quine dans sa grâce et sa gentillesse, franchissons le mot, colifi= 
chet. Faut-il s'étonner que le jardinier qui lui demande ses inspi- 
rations et la répète sur une plus petite échelle ne fasse qu’une 
œuvre médiocre et sans grandeur? Non! les œuvres de l’homme 
reflètent celles de la création qui l’entoure et donnent du même 
coup la mesure de son génie. C’est dans les longues et larges ave- 
nues de Versailles, de Rambouillet, de Fontainebleau, que devaient 
se plaire des promeneurs comme Louis XIV, Colbert, Bossuet : ce 
sont de vastes plaines comme celles de l’Ile-de-France qui devaient 
en révéler à un Lenôtre les accens majestueux; mais ces petites 
retraites encaissées dans les fleurs, ces éternelles petites mignar- 
dises, ces étroites clôtures aux lignes brisées, ont pu renfermer un 
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d ets. oublieux du monde, : un philosophe désabusé et résigné 
à l'inertie, abriter les méditations d’un ambitieux disgracié ou les 
délassemens d’un soldat entre deux campagnes; elles ne sauraient | 
contenir l’âme impatiente d’un chercheur d’infini; elles ne sont Le LR CA 
faites à la taille d’un peuple épris d’idéal. 
_ Si nous résumons ces premiers aperçus, l'architecture du Janiotii 
nous présente donc la contre-partie des qualités que nous sommes 
habitués à admirer : le caractère spiritualiste, idéal, l’ordre, l’har- 
monie; elle nous révèle un naturalisme borné, une imitation parfois 
‘servile du monde extérieur, une copie souvent maladroite. Sans 
doute, avant de tirer de ces s prémisses une conclusion relativement 
- à la valeur morale de la race, il serait intéressant de suivre le dé- 
_ veloppement historique de l’art, de rechercher dans quelle mesure 
_ l'influence considérable des Ghinois, le climat pluvieux et orageux, 
_ la nature des matériaux, celle du sol volcanique, secoué par les 
forcés intérieures, ont participé à cette médiocrité ; mais les docu- : 
“mens font absolument défaut pour cette étude : aussi loin qu'on 
. puisse remonter actuellement, c'est-à-dire à quelques siècles en ar- 
rière, on trouve les traditions déjà fixées et l’on ne découvre pas 
d'effort pour en sortir. Et qu'importe d’ailleurs une telle recherche? 
 Saurons-nous jamais à quel degré exact le milieu ambiant peut gé- 
| ner ou favoriser le développement d’un peuple? ce qu'une nation 
= peut faire en vertu ou en dépit du soleil qui luit pour elle? Peut- 
| être le ciel de l’Attique est-il pour autant que le génie du climat 
. dans l’heureux choix des formes du Parthénon? Mais, sous un ciel 
plus sombre et plus inclément, Ictinus s’appelle Robert de Luzarches . 
et construit la cathédrale d'Amiens. L’homme de grande race se 
renouvelle Sans cesse de lui-même, et, puisant la conception du 
beau dans son propre fonds, en poursuit la réalisation à travers tous 
. Les milieux. Il n’est pas de la phalange d'élite, celui qui ne sait pas 
se redresser contre les obstacles et se diriger dans les ténèbres vers 
la perfection suprême. 


IIT, 


Si l'architecture nous aide à préciser les aspirations d’un peuple 
et les sentimens qu’il éprouve au spectacle du monde extérieur, la 
statuaire ne nous est pas d’un moindre secours pour démêler sa phi- 
losophie et l’idée qu’il se fait de la nature de l’homme et de # Sa des 
tinée. Réduit pour tout langage à l’imitation presque exclusive de 
la figure humaine, le sculpteur ne peut déguiser l’aveu des pen- 
sées que lui inspire son modèle. L'artiste égyptien ne songe à lui 
emprunter que des formes symboliques et abstraites par lesquelles 
il exprimera les idées chères’à sa race d’éternelle durée et d’impas- 


_vidu. n'existe pas Fa ses yeux. Le Ron s'at cher 
exactement, pour les transmettre aux âges futurs, Le 
maîtres du monde à qui la puissance et la gloire 
beauté et qu’il croirait abaisser en les flattant. Il fer 
réalistes de gens positifs sans se mettre en peine de recher 
type derrière le modèle. L’obscur artiste du moyen âge. ne. 
plus dans le corps humain. que l’enveloppe palpable d’un 
souffrante et militante, et ne s’en servira plus quep 4 
l'adoration, la prière et la résignation. Placé à éga 
symbolisme égyptien, du mysticisme catholique et du n 
latin, le génie de la Grèce voit dans l’homme divinisé le type ype 
compli du beau, le maître tout-puissant des élémens , Véul rc 
dieux. Il ne sépare pas l’idée de la perfection morale ape 
JS beauté plastique; Socrate, avant d'enseigner la sagesse ec 
un groupe des trois Grâces; mais, quelle que soit leur. conception de “4 
l’homme moral, nous sentons chez tous une tendance à lui prêter  . 
un rôle prépondérant dans la vie du globe, à voiren lui le princi- 
pal facteur de tout ce qui se passe dans le monde. Tous, en multi- 
pliant son image dans les temples, sur les places publiques, surles 
tombeaux, au portail des cathédrales, attestent la supériorité de la 
Conscience sur l’univers. 

Il n’en est pas de même au Japon. À part des représentations 
hiératiques sur lesquelles nous reviendrons bi ,onne dire 
ici aucune de ces statues qui se marient si bien avec notre ar k 
chitecture européenne ou peuplent nos jardins, nos portiques, nos. 
places publiques. La grande sculpture, celle qui représente l'homme 
dans la grâce de ses mouvemens, la majesté de. ses attitudes où la. 
profondeur de ses pensées, ne tient aucune place dans les mœurs. 
artistiques du pays. On n’y connaît pas l’amour des belles. formes, 
le besoin de grandir l’homme, d'affirmer la dignité humaine par le 
choix des lignes fines qui la caractérisent, et d’en éterniser le sou- 

venir par le marbre et le bronze. Et en effet qu'est- ce que. l'homme 


passif, condamné à la vie et à la souffrance, comme à un stage pé- 
nible, avant de rentrer dans le non-moi, de s’absorber dans l'essence 
universelle qui seule existe de toute éternité. Il n’a point de desti- 
née active, il n’est pas chargé de modifier la face du monde; c est. 
affaire à l’Intelligence suprême: il n’a, lui, qu’à observer les: lois 
qu'elle dicte et les rites qu'elle exige par la bouche-de Fempereur. 
Esclave résigné des puissances divines et humaines: qui d'écrasent, 
enchaîné pour un temps à cette terre où il ne-laissera pas trace de, 
son passage, (quel besoin a-t-il et quel droit, — créature éphémère, 
— de dire: aux générations à venir dans une langue immortelle 
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la porté son n fardeau d’un jour? Il peut bâtir des: bte | 

dieux, des palais pour ses maîtres, descendans du ciel, exé- 

eme colossales de la Divinité, mais quant à sa person- 

tulle n’est pas digne d’être reproduite et traduite en granit, 

he me ces traits l’infériorité morale d’une race découra- 

À 9 ve et inerte, pour qui Phomme tient peu de place et n’a pas de rôle 

n à jouer dans l’éternel devenir de l’univers. À ces causes d'ordre pSy- 

chologique, il en faut ajouter d’autres purement accidentelles qui 

_ devaient à tout le moins gêner, dans une certaine mesure, le déve- 

di statuaire. Le bronze est cher, et le Japon est 

à pauvre; le marbre lui a été refusé; on n’y trouve en fait de calcaire | 

les : isâtres, rugueux, durs à tailler et peu propres au 

| ire ce à l'instigation et avec les subsides 

ue l'artisan us waincre ces obstacles quand 

ations de Bouddha; mais il ne s’est 

( A tem béme re en l’honneur de simples mortels. 

De là, deux genres bien différens dans leur inspiration, leur but et 

PEER A Metsione dont il faut parler successivement, la sculpture 
a et la sculpture populaire, 

} Le art religieux a sa plus haute expression dans le type étérnblle- 

tete répété de Bouddha ou Daï-buts, assez vulgarisé aujourd’hui en 

_ Europe pour qu'il ne soit pas besoin de le décrire. Celui que 

M° CGernuschi a rapporté du village de Méguro et qu’il a si libérale- 

…. ment exposé avec le reste de sa belle collection peut être considéré 

comme un des plus admirables exemplaires de cette grande figure. 

_ On la trouve répétée à satiété dans toutes les parties du Japon, tantôt 

en bronze, tantôt en pierre, presque toujours de grandeur colossale, 

- invariablement assise dans la même attitude, avec des attributs dif- 

_ férens, suivant le degré de perfection ascétique que l'artiste a voulu : 

indiquer. Que de fois le voyageur surpris la rencontre en avant 

d'un téra, ou isolée dans la campagne, au milieu d’un petit bosquet 

_ dé cèdres, et se recueille devant cette apparition surhumaine abi- 

méedans la contemplation de l'infini! Une pensée lui vient alors qui 

surgit involontairement devant les œuvres importantes de l’homme : 

si quelque immense cataclysme v nait à supprimer toutes les créa- 

tions de l’art japonais, à l'exception de ces mille statues identiques, 

donneraient-elles aux exégètes futurs une idée juste de la puis- 

sance créatrice et de l'intensité du sentiment religieux chez cette 

race disparue? 2 

‘À cette question, la réponse est double, et nous distinguerons. 

Qui sans doute, l’uniformité de ces représentations, leur majesté im- 

posante et mcnotone, leur stature et leurs proportions identiques 

attesteraient avec exactitude le génie peu créateur, l’invention limi- 

tée, le respect hiératique des traditions dans lesquelles l’art et la 
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religion sont irrémédiablement figés: mais à l'inverse on 


reçu au Japon 0 ou + pet national. Le Bouddha n’est pas en effet 
une création indigène; il n’est pas sorti spontanément de la pensée 
de la nation, comme le Jupiter olympien ou la Minerve. poliade. 
C’est une importation étrangère qui, jetée sur le sol en même e sn 
que le bouddhisme, s’y est multipliée sans variante, sans 
originale, à mesure que le culte s’étendait, C’est donc à l'Inde, | 
patrie du bouddhisme, qu’il en faut faire honneur. C’est surtout. 
aux plis de la robe du Daï-buts qu ‘on peut reconnaître sûrement 
l'emprunt. On retrouve dans cette draperie le style ample et solen- 

nel dont le caractère adouci subsiste dans la procession des Pana- 
thénées. Partout cette figure s’est répandue avec le bouddhisme, dont 

elle est la personnification accomplie; partout nous l'avons retrouvée 
identique; au Japon, en Chine, à Java, à Ceylan, Toutes les races ont 
adopté et répété dévotement cet archétype qui symbolise admira- 
blement 1 leur foi. Le Bouddha, tel qu'i il est représenté, n’est niun . 
homme ni un dieu, c’est l’essence vivante, c’est une conscience vi= 
sible, c’est la grande âme de l'humanité abimée dans la contem- 
plation de l’absolu, et travaillant par une concentration PRSGIeNEe 

de la pensée à saisir les lois de l’univers. 

Comment réaliser par la statuaire une pensée aussi abstraite sans 
tomber dans la raideur inanimée? Les beaux-arts s’exposent à des 
aveux d’impuissance lorsque, sortant de leur sphère, ils veulent 
rendre sensible aux yeux ce qu’il n’appartient qu’à la philosophie 
et au langage de présenter à l’esprit. La plastique n’a pas defor= 
mules pour l’absolu, elle ne vit pas de quintessence. Son rôle se 
borne à produire le beau d’une manière concrète, c'est-à-dire à 
à créer des types en montrant dans la vie réelle les accens de la vie 
idéale. C’est ensuite affaire au spectateur de s'élever de la vue des 
belles œuvres à la notion générale et abstraite de la vérité et de la 
beauté, Laissez faire l’âme émue; elle ne faillira pas à sa tâche. 
L’extrême Orient ne l’a pas compris; à force de vouloir saturer ses 
figures d'expression, il en a fait des symboles froids et sans vie qui 
nous étonnent sans nous toucher, parce qu’ils nous sont étrangers. 
Aussi a-t-il dû, pour racheter ce mépris des formes, cette insou- 
ciance de l'anatomie, sculpter dans le granit ou couler en bronze 
des colosses imposans par leurs dimensions. La solennelle inertie 
de ces géans d’airain produit en nous l’impression du sublime, en | 
arrêtant notre esprit sur des pensées de puissance éternelle et d’in- r 
sondable rêverie. Ramenées à des proportions naturelles, ces sta- ‘4 
tues perdent leur caractère et leur sens avec leur énormité. La plus | 
célèbre au Japon, parce qu’elle est la plus grande, est le Daï-buts 
de Kamakura; les réductions qu’on en rencontre partout ne sont 
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que d'insignifiantes idoles. Il est d’ailleurs facile de distinguer i ici 
un appauvrissement du sens esthétique, semblable à celui que ré- 
jee ’histoire de l’art égyptien. Entre les gigantesques efligies de 
akura et de Kioto, qui remontent très apparemment au xrr° siècle 
& notre ère, et les icônes plus modernes datant des Tokungawa 
(xvn siècle), on trouve la même dégradation qu'entre le Chéphren 
du musée de Boulagq et telle statuette du temps des Ptolemées placée 
dans une salle voisine, La grande inspiration primitive s’est éva- 
nouie; il ne reste plus qu ‘un cadavre pétrifié; l’art, en voulant s’hu- 
maniser sans pouvoir s’arracher à la servitude des formes hiéra- 
tiques, n’a réussi qu'à s abaisser, Faute d’un idéal saisissable, il a 
perdu sa puissance en renonçant à ses dimensions, et sens de ren- 
contrer le sublime sans atteindre le beau. 
Gette dépression est plus-visible encore dans les ni à int 
 mènes qui représentent le fondateur de la religion avant sa vocation 
religieuse, la couronne ou la tiare en tête, la main droite levée, et 


… faisant corps avec un. massif de pierre ou de bois qui forme dais au- 


dessus de lui. Si on les compare avec les représentations iden- 
tiques, mais bien antérieures, que nous avons vues à Java dans les 
bas-reliefs de Borobhondhour, on trouve que la raideur et l’immo- 
bilité archaïques sont plus accentuées dans les œuvres postérieures 
que dans les œuvres jaillies spontanément il y a douze siècles de 


: l'explosion religieuse du bouddhisme indien. 


» Ainsi; pour résumer ces aperçus, dont le lecteur voudra bien ex- 
cuser le caractère nécessairement intuitif et personnel, le type du. : 
Bouddha est sublime sans être beau; ce qu’il a de plus admirable 
vient d’une source hellénique ou commune avec l’hellénisme; mais 
transporté au Japon avec la religion indienne, il y a été constam- 
ment traité dans le style formaliste dont les Grecs surent si heu- 


. reusement se dégager. L'artiste japonais n’a pas su transformer et 


vivifier cette donnée première, pour créer un type original qui tra- 
duisit les aspirations particulières de sa race: bien plus, quand il a 
voulu représenter d’autres mortels divinisés, comme le Jiso-Bosatz 
qu'on voit sur le champ d'exécution de Kotsu-ku-hara près de 
Yeddo, il est retombé malgré lui dans la répétition des traits et des : 
attitudes consacrés par la tradition. Mais n'importe! à défaut des 
accens pénétrans de la vie, ces images impassibles proclament par 
leur majesté sereine, la vitalité et la grandeur des dogmes philoso- . 
phiques qui s’enseignèrent à leur ombre. Si elles ne sont pas les 
œuvres d’un peuple de grands artistes, elles sont les essais d’un 
peuple et d'une époque sur lesquels un grand souffle a passé, On 
peut s’écrier en les voyant : Mens agitat molem. Un rayon du grand 
foyer de l'Inde âryenne est venu s’égarer sur le monde japonais, 
Tous xxt, — 4877 20 
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_ Aussi quel pénible contraste, lorsqu’à quelques pas de ces gran- 


dioses figures, on trouve les Tengu, ces dieux infernaux de la my= 


thologie populaire, grimaçans, ventrus, trapus, difformes, qui 
gardent l’entrée des grands temples et reçoivent les hommages des 


fidèles. Un rictus hideux ouvre leur bouche jusqu’aux-oreilles, leurs 


yeux s’écarquillent d’une manière féroce, leur face est boursouf 
et tordue, leur posture n’est qu’une contorsion. Il ne se ne "0 
imaginer de plus grotesque et de plus répugnant que ces démons 
géans, sortes de croquemitaines de la statuaire, enlaidis encore par 
les tons violens de la polychromie et menaçant, pour l'éternité, la 
foule de leur vilaine grimace. Cette laideur voulue et cherchée dé= 
tone bruyamment au milieu de la vie japonaise, si décente, sk 


nette, si coquette, si délicate, Il fallait exprimer la méchanceté, la’ 


cruauté des gardiens qui défendent aux profanes l'entrée du lieu 
saint. Pour rendre des idées analogues sans déshonorer le corps: 
humain, le génie grec avait trouvé Pan, les faunes, les satyres, 
toutes sortes de personnifications poétiques qui conservaient leur 
sens moral sans offrir à l’œil des difformités. Moins bien inspiré, le: 


sculpteur japonais taille dans le bois ces grossières idoles, les affuble 


de vêtemens, d’armures, et les campe debout comme d’affreux. 
épouvantails sous le portique du téra. Il faut ranger dans la mème! 
catégorie le Fudo-sama (dieu guerrier), qu’on voit à Narita et en 


| maint endroit, le sabre au poing, entouré de flammes, brandissant: 
une corde, dont il s’apprête à lier les voleurs. Comment concevoir 
que chez le même peuple, à la même époque, ces magots soient 


reproduits aussi fréquemment et avec autant d'amour que le pai- 


sible Daï-buts? N’est-on pas porté à croire que, dépourvu d'inspira- 


tion originale, et prenant ses modèles partout où illes trouvait, le: 
Japon a imité et reproduit au hasard et sans choix tout ce qui lui 
venait de l'Inde et tout ce qui lui venait de la Chine? 


En quittant le Daï-buts et ses deux étranges acolytes, nous n'en 


avons pas fini avec l’art religieux et le style hiératique; c'est ici en 
effet qu’il faut mentionner la tribu nombreuse des saints, des sages 
et des apôtres de la doctrine de Bouddha, dont on rencontre à 
chaque instant les statues en bois peint accouplées à celles du divin: 


maître. Le temple des Go-hiaku-Rakkan à Yeddo contient, comme 


son nom l'indique, 500 de ces statues, semblables à celles que ren- 


: ferme à Canton la pagode des 500 dieux. C’est un musée où le tou- 


riste pressé peut se former rapidement une idée assez juste de Part 
bouddhiste. Dans le but de glorifier ces saints hommes, presque 
tous célèbres par leurs pénitences et leurs macérations, la sculpture 
se fait ascétique; elle renonce au luxe des chairs, à l'exactitude du 
modelé, au rendu des contours, pour viser exclusivement à l'expres- 
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Fa sion de la souffrance, de la résignation, des abbtos a Eure de 
l'âme. Elle brave naïvement la difformité physique, pour. mieux pro- 
_duire son effet; c’est ainsi qu’elle nous offrira des fronts démesuré- 
. ment bombés, des crânes effilés ou semés de grosses bosses pour 
indiquer le développement de telle ou. telle faculté, des oreilles ri- 
diculement allongées en cornets pour nous rappeler sans doute les 
-voix du ciel qui parlent au bienheureux. Issu d'une réaction anti- 
ithéiste, l'art bouddhiste, comme l’art chrétien du moyen âge, 
vinise l'esprit aux dépens de la matière. Il affecte avec une insis- 
tance puérile de ne voir dans le corps qu’une indigne enveloppe de 
| âme. et de faire des laideurs et des disgrâces de l’un un langage 
pour-exprimer les agitations de l’autre. Il manque en un mot au 
| premier devoir de la sculpture, qui est dé faire beau, et se perd à 
dr 1e d’un genre d'éloquence mystique interdit à l'ébau- 
_choir.Que de fois, en visitant ces 500 génies rangés en ordre autour  ” 
d'un autel central , il nous à semblé, brusquement transporté en 
“France, au pied de quelqu’une de nos cathédrales gothiques, retrou— 
ver/ces apôtres en prière, ces rois, ces saints et.ces martyrs, dont 
les âmes se lamentent sous le portail de Reims, de Bourges ou d’A- 
| miens! Mais dans notre art gothique, le corps participe du moins 
out entier aù mouvement; il agit, s’élance, s’agenouille, tandis que 
_ des Go-hiaku-Rakkan sont immobiles; ‘et que toute l’ expression est 
_ ‘systématiquement concentrée dans la physionomie dont la enr. 
exagérée contraste avec l’inertie du corps. 

La polychromie vient ajouter un caractère de réalisme grossier à 
‘cesidoles: Sauf les grands Bouddha de pierre. et de bronze, les sta- 
tues sont généralement en bois doré et laqué. Les chairs, peintes en 
ose, avec une habileté peu commune, font d'autant plus horreur 

| _ qu’elles font mieux illusion: on se croirait en présence d’un faux 
He” Cadanre habillé. Le bariolage des œuvres plastiques est un reste de 


premier ordre. C'est encore à la sculpture sur bois et à la polychromie 
-qu'il faut rattacher les têtes d’éléphans et de chimères qui ornent 
les saillies des poutres, ainsi que les bas-reliefs qui ornent les inté- 
rieurs des temples. Ce sont généralement des dragons rampans, des 
animaux fabuleux, accusant une grande adresse de main, mais une 
ignorance complète des lois de la perspective; c’est par l'épaisseur 
réelle que l'artiste nous fait sentir le relief, non par le jeu des om- 
bres qui détachent le sujet du mur; ce n’est pas un dragon de profil 
qu'il montre à nos yeux, c’est une moitié, une section de dragon ap- 
pliquée au panneau. | 

Avec l’art orthodoxe des bonzeries, nous ne la grande sta- 
tuaire. Sauf de bien rares exceptions, les sujets d'ordre laïque sont 
traités en petite dimension, ‘et bien peu de Statuettes s'élèvent au- 
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| dessus de 50 à 60 centimètres, Il s’agit moins en effet de cp 
des formes que de rappeler quelque légende. Les matériaux em- 
e ployés sont le bois, la terre cuite et surtout le bronze, dont nous 
ne parlerons en ce moment qu’au point de vue esthétique, On s’at- 
tend naturellement à trouver dans cet art civil un plussgrand 
choix de sujets, une plus grande part d'initiative chez l'artiste, une 
liberté d'expression plus heureuse. Il n’y faut pas trop compterce- 
pendant, Si la plastique n’est plus enchaînée ici par les formules 
hiératiques, elle n’en est pas moins asservie par la routine et ré-- | 
pète éternellement les mêmes sujets, dans les mêmes poses et les 
mêmes attitudes, avec une désolante monotonie. Rarement le mo- 
_deleur se laisse aller à son inspiration personnelle ét recherche dans 
son œuyre le mérite de l'invention. Un amateur qui ne ferait qu’une 
rapide visite dans une collection bien choisie serait émerveillé au 
premier abord de la variété des objets placés sous ses yeux et de 
Ja fantaisie capricieuse qui semble présider à la conception de cha- 
cun d’eux; mais si, étudiant de plus près et plus longtemps l’'icono- 
gräphie japonaise, il retrouve à chaque pas, copiés avec une servile 
exactitude, la pose, l’expression, le geste qui l'avaient ravi, cette 
menteuse fertilité lui paraîtra stérile; ce perpétuel plagiat lui fera 
l'effet agaçant d’un bon mot répété. Il constatera qu il tourne dans 
un cercle borné où rien de nouveau ne s’invente, où le nombre des ; 
types représentés est aussi restreint que la manière de les traiter 
_est invariable, es: 
Ces types, qui ne les connaît déjè, qui ne es a vus vingt fois 
dans les expositions? C’est un guerrier debout où à cheval sur un 
lourd destrier, d’un aspect rébarbatif, à longue barbe et portant | 
une lance au fer recourbé; c’est le sage assis sur le dos d’un cerf 
docile, un rouleau de papier à la main; c’est le sen-nin ou saint, | 
voyageant à dos de poisson ou juché sur un cheval : il a le crâne | 
développé au point d’en être difforme; c’est l’ascète à longue barbe, 
méditant sur son rocher, ou bien le dieu des richesses, Daï-koku, | 
assis sur des sacs de riz; celui de la guerre, Bishammon, brandissant | 
sa lance, tous ventrus, poussifs, burlesques, ricanans, Un homme 
découvre un thorax nu, dont les côtes sont saillantes à force de 
maigreur : c’est un héros du renoncement; un pèlerin se reconnait 
à sa gourde; un autre est pris par un coup de vent, et ses vêtemens | 
voltigent avec beaucoup de légèreté autour de lui. Il est visible 
que l’art a eu une époque classique qu’il faut placer au xvnr° siècle, 
au moment des grands temples de Nikko, de Shiba et des commu- ; 
nications fréquentes avec les Chinois et les Hollandais, et que depuis | 
lors il n’a fait que vivre sur son passé, se rééditer sans se renou- | 
veler, 
Tel qu'il est cependant, quels sont ses mérites? Ésrét ce 
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n’est pas la beauté des formes, ni celle des traits du visage. Nous 


tenons compte, cela va sans dire, des conditions du milieu. Placé 
_ parmi des Mongols, l'artiste ne peut concevoir qu’un type de beauté 
mongole; mais dans les traits même de sa race, il pourrait distin- 
guer, choisir, et, cherchant dans les détails multiples de la réalité 
‘les accens de la vie générique, en constituer un exemplaire idéal 
de la beauté asiatique, comme l'Égypte en a fait une de la beauté 
couchite, car d’une race à l’autre l’étalon de la beauté peut chan- 
ger, mais les lois du beau ne changent pas. Eh bien! non, le Japo- 
_nais ne fait pas le moindre effort pour voir et montrer le réel par 
son côté éternel et typique; on ne sent pas chez lui la recherche 


individuelle, le ressouvenir inquiet d’une beauté supérieure entre- 


_ vue dans quelque autre monde et poursuivie dans celui-ci; aussi 
m’aborde-t-il jamais les difficultés du nu. C’est à peine s’il montre à 
découvert une moitié de torse, une jambe, un bras. Ce peuple, chez 
_ quivles deux sexes se baignent en public et en commun, ne sait ce 
que c’est qu’une nudité. sculpturale. Il fait peu de cas de la forme 
| ‘humaine, et ne se met pas en peine de représenter en grand cette 

enveloppe éphémère d’une âme elle-même chétive et périssable, il 
ne l’adopte que comme un langage de convention pour représenter 
une légende, une tradition,‘un souvenir populaire. 

C’est précisément cette absence de beauté qui rend choquante la 
répétition des mêmes sujets. D'où vient que depuis trois mille ans 
l’art européen représente des Vénus, des Minerves, des Achilles, des 
Thésées, sans qu’on se lasse de les admirer? C’est que, sous des 
noms divers, l’art s'efforce d'exprimer de beaux sentimens par de 
_ belles formes, et qu’à chaque nouvelle tentative on attend un nou- 


veau progrès. Mais s’il ne s’agit que de reproduire un fac-simile 
d’une scène célèbre, un monument commémoratif d’une tradition 


connue, sans souci du but esthétique, le premier exemplaire nous 
semble piquant, le second nous ennuie, et le troisième n’est plus 
qu’un fastidieux radotage. | 

Encore une fois, par quelle secrète puissance réussissent-ils à 
nous plaire, ces magots difformes, ces vieillards émaciés, ces sages 
au front glabre, qui n’ont ni muscles, ni squelettes, ni grâce, ni 
proportions? C’est tout d’abord par l’intensité de leur expression, 
toujours claire, saisissable, évidente ; c’est parce que du premier 


coup l’œil le moins exercé saisit, à ne pouvoir s’y méprendre, l’in- 


tention belliqueuse, guerrière, résignée, réjouie, comique, qu’a 
voulu exprimer l’artiste. Cette intention, il ne la dit pas, il la crie, 
il la proclame, il la tympanise, Quand Michel-Ange veut exprimer la 
méditation, la mélancolie, et nous en offrir les caractères univer- 
sels et dominans, il est obligé de modérer le geste, d’atténuer le 
mouvement, de peur de représenter non plus le Penseroso, mais 
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un Certain homme et une certaine femme, de restreindre la portée 
de’ son œuvre en la Nr Sman Le bronzier je ponais 


d’affamé, le vrai enbertiis d’une vieille femme saisie Re COUP 
vent, et il ne craint pas d'appuyer sur la note pour en forcer ref ets 
Qu'importe l’exagération à qui n’étudie qu'un accident particuliers 
De là cette éloquence d’attitudes, poussée souvent jusqu'à La charge, 
mais palpable, comme dans ces petites terres cuites grimaçantes 
qui représentent à nos étalages des singes: avocats, médecins, pro- 
cureurs, et devant lesquelles tout le monde a sourien passant, Aa 
netteté de l'expression s'ajoutent la vérité réaliste, minutieuse da 
détail, le rendu scrupuleux et souvent comique dés moindres acces 
soires. Ah! ce n’est pas eux qui songent à dépouiller la réalité des. 
accidens insignifians pour en dégager des types. Leunjoie"est d'en 
surcharger, d'en empètrer leur personnage avec une sorte d'insis- 
tance, Sous leur main d’une merveilleuse dextérité, le costume, 
traité avec une exactitude infaillible, les animaux fanibeisitiles 
plantes, les instrumens, les attributs, envahissent la compositiontet 
submergent, pour ainsi dire, l'agent principale Ils semblentse com- 
plaire à mettre ainsi l’homme aux prises avec la natureetrle mi- 
lieu, à l’écraser, sous le poids de son obésité, du fardeau qu’il porte, 
de la fatigue qui l'accable. On dirait que cette sculpture de genre 
raille sans césse, et l’on serait tenté de‘rapprocher deffetiexhila- 
rant qu’elle produit de la théorie de l'ironie dans l'art professée par 
l'Allemand Solger, d'après lequel'le but de l’art est de révélerile 
néant des choses finies, des créatures contingentes, en présence de 
l'absolu et de faire ressortir l’ironie diviner | 

Il n’existe à notre connaissance qu’un seul spécimen de statuaire 
civile, en grandeur naturelle et d’un grand style. C’est une statue 
en bronze, due à Murata Shosaburo Kunihissa, et datant de 1783, 
représentant un bienfaiteur du peuple, nommé Ban Kurobioë, âgé 
de soixante-quatre ans. Il est assis, une jambe pendante, l’autre ra- 
menée sous lui, dans une posture très fréquente aux Japonais; il a le 
bâton de voyage à la main, les yeux sont en porcelaine, la physio- 
nomie calme est belle et vivante, la jambe est d’une perfection ad 
mirable d'exécution; l’homme va se lever et parler, il est certain 
que cette fois Murata Shosaburo Kunihissa n’a pas voulu se moquer 
de nous. Ges accens réalistes, mais énergiques, de la vie, m'ont fait 
songer au scribe de la v° dynastie, qui est au Louvre, et à ce Cheiïk- 
el-Beled de Boulaq, si vivant encore après soixante siècles, si sem- 
blable au chef du village qui avait fourni la corvée pour l’extraire;, 
que les carriers de M. Mariette lui donnèrent de ce pe | 
qui lui est resté, 


Û 
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À part cet exemplaire unique; la statuaire ne sort fai des petites | 


dimensions et des petits effets. Elle nous semble être à l’art, tel 
_que le comprend l’Europe, ce qu’est un vaudeville de Scribe à une 
tragédie de Corneiïlle. Elle est de petit aloi, parce qu’elle n’a pas 
: d'idéal et borne son effort à l’imitation. Nous ne parlerons pas des 


_ figures en bois peint ou en cire vêtues de soïe et de coton qu’on 
montre au temple d’Asakusa. Le musée Tussaud n’a rien de plus 
horrible que ces spectres ricanans, Quant à la statuaire éléphan- 


tine, elle atteste, comme tout ce qui sort des mains japonaises, une 
habileté sans pareille, mais dans ses dimensions microscopiques 
“elle ne peut avoir qu'u Pun: intérêt très secondaire. Il est à remarquer 
… cependant que < > dé ns leurs netské, comme dans leurs statuettes, les 

_débarrassés sur ce terrain de l’asservissement religieux, 
_ont secoué le joug chinois, et se sont fait une manière à eux, facile 
à distinguer de celle de leurs maîtres, moins raide, moins compas- 
_sée, plus naïve et ‘plus vraïe. Leur tempérament observateur et fin 
a repris le dessus et dominé la tradition classique; mais leur génie 
ma He su s'élever 7 di la 54 qe caractère, 


| Tandis que ‘4 statünire se développe chez un peuple en raison de 
l'importance qu’il prête à l’homme dans l'univers, et de l’admira- 


tion; qu'il conçoit pour ses formes, en tant qu’ image de l’harmonie 


et de la beauté suprèmes, la peinture peut tirer sa fécondité d’un 
tout: autre ordre de sentimens. Une population attachée au culte 


des ancêtres, aux légendes du passé, aux traditions religieuses, 


aime à reproduire et à contempler les scènes dont on berce dès le 


. bas âge l'imagination des hommes. Chacun éprouve un secret plaisir 
à rencontrer constamment sous ses regards la représentation visible 


des mythes, des contes de fées, des fables poétiques dont on a 


amusé son enfance. Qu'on se reporte à notre moyen âge, auquel th 


faut'ioujours revenir pour comprendre et expliquer le Japon, qu’on 
se figure la place que tenaient dans les connaissances du vulgaire 
lhistoire sainte, les sciences du Nouveau-Testament, les chansons 
de geste et l’interminable série d’anecdotes apocryphes, qui étaient 
venues se greffer sur une histoire déjà merveilleuse elle-même; on 
aura une idée des sentimens du petit peuple au Japon jusqu’à ces 
derniers temps. Un art qui sait à bon marché faire revivre pour les 
yeux toute cette légende de prédilection doit donc être naturelle- 
ment très cultivé et très recherché. Aussi n’est-il pas de pauvre 
maison où l’on ne trouve quelqu’une de ces aquarelles, sur soie 
où sur papier, qu’on appelle des kakemono, suspendue au fond de 


# 
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la plus belle salle. Les sujets sont tous connus, et forment en quel- 
que sorte l'illustration du grand Lives: de la a mylhologie ne 
que chacun sait par Cœur. | 

À n’envisager tout d’abord la sp qu'au point Éc. vue du des- 
sin, il faut y distinguer plusieurs genres qui se déterminent et par 

le choix du sujet et surtout par l'intention dans laquelle il esttraité. 

Le premier est le genre héroïque : il représente des guerriers, des 
combattans, des chasseurs, tantôt à cheval, tantôt à pied, le plus 
souvent couverts de leurs armures, et se livrant, dans l’entraîne- 
ment de la lutte, à d’épouvantables contorsions; ou bien des mika- 
dos et des impératrices, des nobles de la cour, des sen-nin ou 
saints hommes, des bonzes gravement assis dans une complète im=- 
mobilité, quelquefois encadrés dans un fond d’or. La dimension de 
tous ces personnages dépasse rarement quelques décimètres, 
sauf dans les peintures sur bois qui décorent l’intérieur des temples 
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 d'Honganji et Honkokudji à Kioto; leurs gestes sont exagérés, 


leurs mouvemens violens, les attitudes contraintes et compassées; 
tout, jusqu'aux plis des vêtemens, affecte des contours anguleux et 
crus; quant à la forme, il faut encore moins la chercher que dans 
la sculpture. On a grand’peine la plupart du temps, en examinant 
une composition tant soit peu compliquée, à distinguer de quel. 
corps dépendent telle tête et tel bras. Le sentiment de la mesure et 
la notion du dessin manquent absolument à cet art outré dans ses 
allures et purement conventionnel, qui rappelle à un certain point 
de vue les décorations des tombeaux égyptiens. Ce n’est point par 
impéritie, ou par ignorance, c’est de parti-pris que le peintre nous 
représente ces têtes plantées de profil sur un corps vu de face, ces 
gestes mécaniques, ces poses raides et sans grâce, ces types qu'on 
n'a vus nulle part, tous identiques, particularisés seulement par 
leurs attributs. La figuration du corps humain n’est pas à ses yeux 
un but, mais un moyen; c’est un caractère hiéroglyphique agrandi, 
un signe conventionnel dont il se sert pour écrire un traité d'his- 
toire. Dans ces compositions traitées avec un formalisme étroit, on 
ferait en vain effort pour assigner à chaque peintre un style parti- 
culier, c’est-à-dire une manière personnelle de voir et de rendre/la 
nature, puisque ni les uns ni les autres ne s’en occupent, et qu’au- 
cun n’a songé de sa vie à prendre un modèle. Il n’y a pas d’écoles 
diverses comme chez nous. Les maîtres ne se distinguent que par 
Ja délicatesse de leur faire. 

À côté de ce genre héroïque, figé dans les formules, s’en place un 
plus familier qui, par des degrés continus, descend de la gravité 
d’une scène patriarcale à la représentation picaresque d’un men- 
diant en haillons ou d’un baladin sur son tréteau. Voici par exemple 


a 
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les différentes phases de la lue du rh l'histoire de trois fils 
pieux ; voici, tracés d’un pinceau moins sérieux, des pèlerins qui 


montent au Fusi-yäma, ou bien un daïmio qui, trouvant un champi- 
. gnon poussé en une nuit dans son jardin, le montre avec stupeur à 


Ses serviteurs ébahis; enfin, descendant encore, nous trouvons les 
sept dieux populaires se livrant dans la nue, ou sur un bateau en 
dérive, à la plus folle orgie, au milieu d'éclats de rire homériques. 
Des croquis jetés en quelques coups de pinceau à l’encre de Chine 
mous montrent un ronine, l’épée au poing, féroce, guettant son 


ennemi, et brusquement rappelé à la réalité par la pluie qui li- 


nonde, ou un lien chimérique portant un farouche samuraï. L’ar- 


| _/tiste, on le voit clairement, n’a fait aucun effort pour élever son 
, sujet, pour chercher la vérité typique dans la vie réelle; il se tient 


pour satisfait s’il a rencontré la grimace exacte, rendu le geste, ac- 
centué l'intention, dût-il les pousser jusqu’à la caricature. Il cher- 
che plus qu'il ne fuit le grotesque et s’attache avant tout à l’ex- 
pression comique, non de chaque figure, mais de l’ensemble, On 


sent percer ici cette pointe d’ironie qui est le fond du caractère ja- 
_ ponais et se retrouve dans toutes les œuvres de son esprit. Adora- 


teurs de la nature et railleurs perpétuels de l’homme, ils n’excellent 
‘qu’à le ridiculiser avec un entrain, une hardiesse, un Aumoyur ini- 


4 mitables. 


Si dans tation de l’homme et des grands animaux, tels 
que le cheval, le bœuf, le cerf, les Japonais pèchent par un dédain 
affecté de l'anatomie et du dessin, ils montrent en matière de 


| paysage une ignorance plus complète encore des lois de la perspec- 
tive et de la composition. Ils n’aboutissent dans leurs grandes ma- 


chines, quand ils s’essaient aux vues ‘d’ensemble, qu’à superposer 


m maladroitement des montagnes sur le toit des maisons, comme au- 


tant de dessins séparés et collés dans le même cadre, Tout vient 


” étager au premier plan, au lieu de fuir dans le lointain; bref, ïl 
nya place à aucune illusion optique. De plus il n’y a aucune unité 


dans leurs compositions. Les diverses masses, au lieu de se faire 
contre-poids, sont disséminées au hasard ou accumulées d’un côté, 
tandis que l’autre reste vide : l'œil n’est pas rappelé par une savante 


- continuation des lignes à un point central vers lequel converge la 


scène; ce sont des séries de chemins, de ponts, de cascades, qui 
se succèdent de bas en haut, sans autre motif de s'arrêter que les 
limites matérielles de l’encadrement. Ils n’ont pas non plus la 
moindre notion du clair-obscur, des demi-teintes, du jeu des ombres 
et de leur poésie, du relief qu’elles peuvent donner aux objets. 
Scènes et paysages, ils peignent tout à teintes plates, comme on 
peint un vase : ce n’est pas un tableau qu’ils exécutent ainsi sur la 
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soie gommée, c est une décoration, et, à vrai dire, c’est comme pro- 
cédé décoratif qu’il faut. chez eux considérer la Se “#4 pour la 
‘juger selon ses mérites et ses prétentions. De l’homme, des 
ensembles, on n’essaie que d’éveiller l’idée dans l'esprit, 
. Îlatter d'atteindre l'exactitude; mais quand il s 'agit ds leurs. 
oiseaux, ils déploient toute l'adresse de leur pinceau, toutes les 
ressources de leur palette pour en rendre la grâce et le coloris . 
Un faisan posé sur une branche de cerisier, un paon magnifique 
perché sur un sapin, étalant sa queue, au soleil, lois fleurs 
groupées ensemble avec une exquise entente des couleurs, voilà les 
sujets sur lesquels ces artistes, qui sont avant tout des horticul- 
teurs, aiment à déployer les merveilles de.leur goût. Ils recher- 
chent surtout l’association de certains animaux et de certains vépé- 
taux, fondée sur un penchant des uns pour les autres, vraivou 
. hypothétique, mais de tradition, et comportant un emblème poéti- 
que. La grue accompagne le pin, double symbole de longévité; le 
moineau est perché sur un bambou; le lion de Corée et la pivoine 
sont accouplés comme gardiens des temples, la fouine et le saule 
pour la légèreté de leurs mouvemens; le daim broute“un érable, 
la chèvre un mûrier, Le renard associé au chrysanthème! fait allu- 
sion à un vieux conte populaire, comme on en pourrait citer mille : 
un prince royal de l’Inde était hanté par le renard à neuf queues, 
l’un des plus redoutables, sous la forme d’une belle jeune fille dont 
il était tombé éperdument amoureux. Un jour, s'étant.laissée tom- 
ber de sommeil sur un lit de chrysanthèmes, celle-ci y reprit tout 
à coup sa forme naturelle. Le prince, aperceyant ce quadrupède, 
lui lança une flèche qui l’atteignit au front, Maître renard eut beau 
revenir sous son déguisement, le prince reconnut au front de sa 
maîtresse la blessure qui la dénonçait, et fut guéri de sa passion. 

C'est surtout par la délicatesse de l'exécution et par l’heureux 
maniement de la couleur que se recommande le peintre japonais; 
il en connaît par tradition la science précise; il a appris la loi des 
contrastes et celle des complémentaires; mais il n’entrevoit pas la 
poésie, l'émotion de la couleur telle qu'on.la. comprend devant cer- 
taines toiles du Titien : il applique mécaniquement les règles reçues, 
sans s'élever. au-dessus du procédé technique. Tout du réste sesré- 
duit à une opération manuelle: ces tiges élégantes, ces pétales 
légers, jetés avec un apparent laisser-aller, sont exécutés d’après 
une multitude de modèles fixés d'avance, que chaque peintre pos- 
sède dans sa tête. Jamais il n’a songé à considérer la nature pour 
limiter directement: il copie éternellement un gabarit. déterminé 
une fois pour toutes, On nous permettra, pour en donner une idée, 
de pénétrer avec le lecteur dans un atelier japonais. 


‘el d'éienrs ls 


, Notre homme se met au travail, accoudé dans la position que je 


| | pme Introduits dans son atelier bien 
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Ro un peu ‘souffrant, Genzaburo s "empresse de nous rece- 
Sabre: cette politesse démonstrative qui n’abandonne jamais ses 


à propre, bien éclairé, 
Jien rangé, nous pouvons passer en revue les ressources dont il 
Ispose et les modèles ou les ébauches entassés dans de grands 
PL ail Quant à l’'attirail d'un aquarelliste, il est fort simple. Dans 
un petit coffret, quelques pains de couleurs végétales ou minérales, 
un peu de colle de poisson délayée pour les vernis, un bâton d'encre 
de Chine, plusieurs pinceaux semblables à ceux dont on se sert 
Pour écrire, en crin gris, effilés du bout, jamais bien gros; quelques 


F2 grandes soucoupes formant godets, une plus grande remplaçant la 
_ palette, une pétite terrine d’eau, tout cela étalé par terre à droite 
_ du travailleur. Lui s’accroupit à terre allongé sur ses coudes et 


promène le pinceau sur la feuille de papier ‘étalée devant lui. Il se- 
rait trop long et trop compliqué de s'établir sur un chevalet, et 
isposition verticale ne permettrait pas aux grands la- 

vis de sécher convenablement sur le papier ou sur la soie. | 


viens de dire. La maïn gauche emprisonne la main droite pour en 


arrêter le tremblement; le papier commence à se couvrir d'encre 
de Chine, Voici tout d’abord; en trois coups de pinceau, une forme 
_ noire, confuse, qui tout à l'heure représentera un rocher; de là 
_ s'élance une tige menue, surmontée d'une roue à jantes évasées ; 


cette roue se transforme en chrysanthème, puis la tige se garnit de 
feuilles; il s’en détache d’autres fleurs; dans chacune on peut comp- 


- ter le nombre de coups de pinceau; un seul suffit quelquefois pour 


représenter la révolution d’une feuille tordue. Jetant par-ci par-là 


une vigueur sans jamais s’y reprendre à deux fois, pour finir le 


- même trait, sans se donner un instant de repos ou de réflexion, 


l'artiste travaille avec la rapidité et la sûreté d’une mécanique. 


Hélas! c’est en effet vers ce but trivial que tendent tous ses 
efforts. Le mérite consiste dans une très grande habileté de main 
etrune très grande prompitude d'exécution. Pour gagner sa vie, il 
faut pouvoir en très peu de temps faire un très grand nombre de 
ces dessins à bon marché, petits kakemono, éventails, écrans, ima- 


_geried'enfans, que la femme vend dans la boutique du rez-de-chaus- 


sée, On ne tombe pas tous les jours sur un amateur disposé à payer 
cher quelque grand travail sur soie. Alors du moins le peintre don- 
nera-t-il carrière à son imagination ? Pas davantage, Il fera comme 


celui-ci quand on lui demande un projet de kakemono. Il tirera 


d’un vieux coffret des modèles calqués avec soin sur d'anciennes 
peintures, et vous offrira de recopier sur soie, à votre choix, celui qui 
vous plaira le mieux, — Faites tout simplement mon portrait, di- 


# 
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sais-je à mon hôte. — Il en rit encore. — Mais du moins essayez! 
Vous voyez mes yeux, | 
— Et de se tordre plus fort. Peindre d’après nature est une idée 
qui ne leur vient pas. 
© On met entre les mains des commençans de ao on où 
les différens traits d’un dessin sont décomposés et indiqués par des 
carrés correspondant au modèle. L'étudiant divise son papier en 


autant de carrés, comme une carte géographique, et apprend à les 
remplir, dans l’ordre indiqué, d’un nez, d’un œil, d’une oreille... 


On apprend à dessiner des fleurs, des oiseaux, des paysages, des 
bonshommes, sans avoir jamais mis le nez à la fenêtre ni compté les 
lignes sur un visage humain, Tout ce qu'il sait, l’élève l’apprend sur 


des modèles, et il reste élève toute sa vie, — élève des-Chinois. 


C’est eux qui ont imposé à la peinture non-seulement leurs procé- 


dés et leurs règles, mais la plupart du temps leurs sujets. Bien des 


kakemono du genre héroïque représentent des personnages et des 


non front, pourquoi ne pas.les reproduire? 


a.) 


scènes empruntés à l’hisoire anecdotique de la Chine. Les Japonais 


s’attachent à un genre compassé qu’ils empruntent à leurs maîtres. 
Plus on est Chinois, plus on se rapproche de la perfection. Voilà 
pourquoi les anciens kakemono sont si estimés; ils remontent à 


l'introduction de l’art au Japon et sont dus souvent à des élèves 
directs des premiers maîtres. Jusqu'à nos jours, on ne s’est préoc- 
cupé, depuis cinq cents ans, que de leur ressembler et de les repfor 
duire mathématiquement. 


Aïnsi, quel que soit le genre que l’on considère, la peinture, con= 


ventionnelle et machinale ou négligée et capricieuse, insouciante 
là de la vraisemblance, ici du dessin, ne cherchant ses effets que 
dans la couleur, ignorant la noblesse de la figure humaine , atteste 


à la fois un goût fin de la nature et une pauvreté d'imagination | 


sans seconde, l’amour du fini, l'ignorance de l'idéal, | 

À la peinture se rattache naturellement la gravure; maïs, quoique 
cet art ait été connu en Chine et au Japon ayant d'être découvert 
par Finiguerra, il n’a jàamais dépassé un niveau peu élevé. Il n’a 
produit que des estampes au trait, confuses, monotones, mal ve- 
nues, qui servent d'illustrations aux romans, aux petits traités po- 
pulaires, et des caricatures, quelquefois spirituelles par le sujet, 


rarement par l'exécution, qu’on vend pour quelques centimes après 


les avoir grossièrement passées en couleur. Comme exécution et 
comme goût, cela rappelle notre imagerie d'Épinal, mais n’en est 
pas moins religieusement acheté dans les magasins parisiens par de 
prétendus amateurs, victimes d’un engouement bizarre, et trop heu- 
reux de se passer à bon marché la fantaisie de quelque objet venu 
de ce prestigieux pays du soleil levant, 


F0 
pi 


M: aperçu de la : musique japonaise Fr à PRomptéter ic cette es- 


quisse des beaux-arts; mais si cet art, le plus subjectif de tous, est 


plus propre qu'aucun autre à indiquer la température morale d’une 
nation à un jour donné, elle ne nous fait guère connaître sa cha- 
leur spécifique et constante, sa valeur intellectuelle; il manque 
pour cela un critérium supérieur, un étalon commun à toutes les 


races. Autant la musique japonaise paraît barbare à nos oreilles, au- 
tant la nôtre déchire le tympan asiatique. Les Grecs, autant qu’on 
_ en puisse juger, n'avaient pas un système musical supérieur à celui 
_des Sémites, la moins artiste de toutes les races. Il nous serait d’ail- 


leurs impossible d’exposer les principes de la phonologie japonaise 


sans tomber dans des détails techniques qui nous écarteraient du 


A 


re donnent pas avec pureté les sons que l’on obtient sur les nôtres. 
Très peu de personnes parmi les Japonais connaissent la notation; 


but de cette étude. Il nous suffira de dire que les intervalles ne 
sont pas les mêmes que dans notre gamme, et que les instrumens 


_ ilfaut les chercher parmi les musiciens de la cour, qui jouent seuls 


la musique sacrée. C'était jadis une charge exercée par des daïmios; 
elle ne tarda pas à être abolie, et le secret de cet art étrange sera 


aussi complétement perdu dans quelques années que celui des 


| modes dorien et lydien. Il nous a été donné d'entendre cet or- 


chestre de la cour. Rien ne peut rendre la sensation nerveuse que 


produit ce long gémissement, comparable à celui d’une foule en 


larmes, se perpétuant pendant des heures entières avec de très- 


légères inflexions. Des instrumens à cordes, des flûtes de diverses 
_sortes, des tambours petits et grands, des instrumens à percussion 
‘en métal concourent à ce déchirant lamentabile. Dans le peuple, 


on ne connait que quelques airs transmis oralement d’une généra- 
tion à une autre, très rhythmiques, d’un caractère gai, d’une allure 
vive, mais où l’on chercherait vainement une phrase musicale com- 


plète. On à peine à comprendre comment des Japonais peuvent 


supporter ces accens criards et la voix plus criarde encore des 
quesha qui s'en accompagnent, pendant toute une longue journée 


de ripaille. La musique paraît au Japon un art originaire de la 


Chine, quoique les Japonais s’en attribuent l'invention. Le mythe 
qu'ils racontent à ce sujet semble même identique à celui des Grecs 


sur l'invention de la lyre par Apollon : ün des guerriers qui atcom- 


pagnaient Sinmu Tenno (an 665 avant Jésus-Christ), ayant placé six 
arcs ensemble, eut l’idée d’en frapper les cordes et réussit à en tirer 
des sons délicieux. De là naquirent le wangong à six cordes, puis 
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le koto à treize cordes, sorte de harpe qui donne les plus aus 
_sons de tout l’orchestre japoñais... : 

À la musique se rait che la danse, qui nous rap} 
plastiques, car elle est avant tout la science du geste et 
nie des mouvemens. Il en faut distinguer au Japon deux gen 
différens : les danses nobles et sacrées, qu’on ne voit qu'à la cc 
dans les représentations de plus en plus rares des No, sortes.de 
pantomimes hiératiques, — la danse populaire et profane, qu’on peut 

voir dans toutes les réjouissances, et que connaissent plus ou moins 
toutes les jeunes filles. La première, qui réclame l'accompagnement 
d’un orchestre sacré, est exécutée, sur un rhythme très lent, par 
des hommes et des femmes en costume de cour, coiffés d’un casque 
de forme spéciale, vêtus de longues robes flottantes: elle consiste 
dans des gestes des bras et des flexions de la taïlle, dont l'ampleur 
semble encore s’accroître par celle des vêtemens et des sons qui 
l’accompagnent. Grave, majestueuse, élégante, elle a bien plus le 
caractère d’un rite célébré en grande pompe, conformément à son 
origine, que celui d’un amusement inventé pour le plaisir des yeux. 
Le spectateur le moins initié y pressent un sens religieux; il sait 
qu’il assiste à la représentation d’un mystère (1). Tout autre est la 
danse profane, plus vive en ses allures, plus Libre en ses poses, 
quoiqu’elle n’atteigne jamais ni la vivacité de mouvemens, ni la: 
hardiesse de postures que nos danseuses déploient sur nos théâtres. 
Les robes longues et traînantes ne permettent ni sauts, ni pointes, 
ni écarts. Des attitudes gracieuses, des mouvemens modérés et 
comme timides, donnent un charme réel à cette chorégraphie ex- 
pressive sans être violente. La danse .j japonaise est, comme le see 
chez les Japonais bien élevés, sobre, concise et grave. 

. Comment concilier tant de mesure dans les attitudes de la mi- 
mique avec l’intempérance du rire, de la colère, des larmes, dans 
‘la statuaire et la peinture? Ge contraste est un trait saïllant des 
mœurs locales. Élevés à l’école chinoise, les Japonais ont appris de 
leurs maîtres, déjà vieillis dans une civilisation raffinée, l'habitude 
de composer leur visage, de se faire un maintien grave et com- . 
passé; la pétulance, la brusquerie des manières, leur paraissent le 
comble de la grossièreté; leur politesse est surtout faite de, froi= 
deur; ils ont un sentiment délicat de la bonne tenue, que déroutent 
singulièrement aujourd’ hui le contact et limitation de nos mœurs 
de Yankees, mais qui ne les trompe jamais quand ils ne sortent 
pas de leur milieu d'éducation. S'ils s'inquiètent peu des libertés du 
pinceau et de l’ébauchoir, n’attachant pas comme nous à l’art Pidée 


(4) Voyez, dans la Revue du 45 mars 1876, l'origine de ces mystères. 
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“de sacerdoce, ils ne sauraient voir sans dégoût l’homme s s'abaisser 

par des gestes exubérans, par des postures forcées et des contor- 
_ sions au-dessous de sa dignité naturelle, A défaut de l'intuition du 
… beau, ils ont un goût instinctif très sûr et très aiguisé de tout ce 
“qui est décent, convenable, eurythmique. J'est ce goût merveil- 
eux que nous allons voir à l'œuvre dans des branches secondaires 
des beaux-arts, où, selon nous, ils excellent autant qu ils se mon- 


trent mn dans ne Here 
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ni ya trois chodéss di | Théophile AE dans la se Fa 
quelles aucune nation civilisée ne peut rivaliser de goût avec une 
race barbare; savoir + un harnais, une cruche et une natte. À son 

tour, un auteur anglais déclare, sous une forme non moins humo- 
que, que la perfection dans les arts décoratifs n’a rien d’incom- 
ible avec le cannibalisme et la polyandrie, Il serait peut-être 
» plus juste de dire que la grâce dans les petites choses peut se ren- 

dbniror à côté de l'insuffisance dans les grandes, et que sans être 
“barbare un peuple peut être à la fois privé du sentiment intuitif du 
_ beau, et doué cependant dugoût le plus pur en matière d’orne- 
ment, de même qu'un homme dépourvu de génie peut avoir beau- 
-Coup de bon sens. Tel-est le cas pour les Japonais. Livrés À eux- 
. mêmes et placés à l'abri des conseils et des exemples européens 
qu'ils n’ont que trop de tendance à suivre sans discernement, ils 
mettent dans tout l'appareil extérieur de la vie cette bienséance 
qu’on trouve dans leurs manières quand elles sont restées pure- 
_-ment nationales, la mesure qu'une civilisation raffinée exige de tout 
“e qu’elle’ emploie. Ayant que ces heureuses qualités eussent été 
sophistiquées par notre contact, ils savaient partout se montrer ini- 
mitables dans le choix des meubles, dans l’association des cou- 


leurs, dans l’arrangement des décorations. Pénétrez dans l’intérieur 


d’un Japonais resté fidèle aux anciennes modes, vous ne trouverez 
-dans ces appartèemens simples, modestes même, mais d’une élé- 
gance discrète, aucune des discordances optiques, aucun de ces 


scandales des yeux qui déparent presque toujours nos salons bour- 


geoïis. Livrez des fleurs à un jardinier, à une jeune fille, ils sauront 
d’instinct les disposer en un bouquet sans symétrie, qui aura le 
piquant d'un impromptu, C’est par ce côté que le Japonais l’em- 
-porte sur le Ghinois, Tandis que celui-ci demeure dans ses arts in- 
dustriels minutieux, ponctuel, stérilement méthodique, bref un 
barbare consciencieux, son voisin se livre aux hasards de la fantai- 
sie avec l'abandon d’un artiste, Le Chinois fantaisiste est un ours 
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en délire et tombe dans le monstrueux; il est rare que le Japonais 


ne rencontré pas quelque effet agréable ou ingénieux. à 


Le régal des yeux et  Sij ose le dire, la gastronomie optique, la 


science du décor, ses applications à la céramique, aux bronzes, aux 
meubles, au costume même, voilà donc le terrain sur lequel triomphe 
l’art ou, pour parler plus exactement, l’industrie du Japon, car nous 


sortons ici du domaine de l'artiste pour entrer dans sell de n 4 


tisan, ù | 


Le principe de cette ne est la connaissance approfondie | 


des lois de la couleur. Personne n’en possède la théorie et la pra- 


tique à un plus haut degré que les Chinois et les Japonais. Pour- 
quoi ces dessinateurs maladroits sont-ils de si habiles coloristes? 
Pourquoi ces écoliers sans génie sont-ils en un seul point des mai- 
tres? C’est que, pour dessiner, l’homme tire de son moi la beauté . 


des formes et des proportions; il ne se contente pas d’imiter la 
nature, il la refait sur un patron idéal : c’est affaire d'imagination; 


la nature au contraire est le premier des coloristes; pour colorier, | 


il suffit de l’aimer et de limiter, c’est affaire de procédé. Où pour- 


rait-on d’ailleurs lui demander de meilleurs exemples? N'a-t-elle 
pas ici des tons plus vifs, plus énergiques que dans nos climats. 


brumeux? En hiver, quand le soleil s’élève peu sur l'horizon et ré- 
pand ses rayons obliques, si favorables au relief du paysage, l'air, 
balayé par les moussons, est d’une transparence et d’une pureté in- 


comparables; une clarté tranquille et irisée baïgne et caresse tous 


les objets, leur donne des valeurs plus intenses, une coloration 
plus chaude. Qui ne s’est senti ému, en parcourant ces contrées bé- 
nies du soleil, par l’éloquence muette du décor qui flamboyait sous 
ses yeux? Quoi de surprenant que, charmés par cette fête de la lu- 
_mière, les Japonais aient essayé avec bonheur d’en fixer l’éclat dans 


leurs œuvres? Imitateurs patiens et fidèles de la nature, ils n’ont 


pas eu d’autre maître. C’est d’elle qu'ils ont appris à chercher 
l'harmonie optique, non dans les dégradations savantes, maïs dans 
la juxtaposition des tons francs portés à leur plus haute puissance 
et s’exaltant réciproquement par le contraste; à faire vibrer et cha- 
toyer la couleur par le rapprochement des diverses teintes, en un 
mot, à étaler hardiment les trésors de leur palette en vue de pro- 


duire un spectacle joyeux et invraisemblable, une féerie absurde et . 
resplendissante, C’est à cette école qu’ils ont pris l'audace depeindre 
sur un fond d’or mat des paysages, des oiseaux, semblables à au- 


tant de silhouettes entrevues dans l'atmosphère rutilante d’un cou- 
cher de soleil. Aussi combien ces décorations jurent à côté des 
froides couleurs étendues sur nos tissus, nos papiers! Et quel mau- 
vais goût de les rapprocher, comme on le fait si souvent et chez 
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nous et au | Japon! Quel dommage de voir limitation européenne 
gâter ces dons naturels, notre timidité de coloris succéder à cet 


_ heureux laisser-aller, le secret des belles nuances se perdre, et la 
ace à la dédqur des 


 Coruscation des anciennes RrCORIUeS faire pl 
nouvelles. : A 


+ C’est dans les féfés broderies de Kioto, qu’on Rue des futsas | 


dans certaine grande tapisserie représentant la mort de Bouddha, 
dans les papiers de tenture, les paravens à fond d’or, les plats 
anciens ou les soieries à ramages qu’il faut chercher aujourd’ hui 
ces riches décorations; c’est encore dans les papiers gaufrés, imi- 
. tant le cuir de Cordoue dont on fabrique les blagues à tabac, et qui 
| pourraient fournir des tentures magnifiques sans l'odeur d’huile 
dont on ne peut les désinfecter, ou bien dans les éventails peints 


__ avec une si charmante délicatesse de touche. Il ne faut demander 
à toutes ces décorations ni dessin, ni formes, ni sujets bien déter- 


 minés. La composition n’est qu’un prétexte à d’heureuses combi- 
j _-naisons, “unmotif à variations chromatiques, où l'absence totale 
_ de perspective prévient au premier coup d'œil le spectateur qu ’1l est 
devant une œuvre de pure fantaisie, sans réalité même apparente. 


C'est précisément cette bizarrerie conventionnelle qui rend un pa- ‘ 


reil art acceptable. Il ne peut subsister qu’à la condition de s'éloigner 
| dela nature; s’il s’en rapproche, s’il la copie niaisement, il tombe, 
|: comme nos enlumineurs de papiers peints et de faïences aid 
| dans une abominable platitude. 


La céramique est peut-être de tous les arts industriels celui qui 


- révèle le mieux, par le caractère et la variété indéfinie de ses formes, 
le style sobre ou abondant, austère ou riant du génie d’un peuple. 
De la difformité des potiches ventrues et trapues de la Chine à l’é- 
légante cambrure des vases grecs, il y a la distance qui sépare les 
deux pôles de l'esprit humain. Le Japon s’écarte quelquefois de la 
Chine pour faire des rencontres heureuses, bien souvent sans savoir 
_s’y fixer. Il fait en ce sens des progrès quotidiens; mais jusqu’à 
présent, ce qu'on prise le plus dans une poterie, c’est moins sa 
forme que sa pâte, sa couleur et les particularités de sa fabrica- 
tion. Que de fois, en furetant dans les échoppes où l’amateur doit 
_ faire sa moisson de curiosités, il nous est arrivé, comptant sur 

quelque bonne aubaïne, de saisir avidement un petit objet soigneu- 
sement enfermé dans une gaîne de castor et de ne tr ouver, après 
Pavoir, développé dans l'attente d’un trésor, qu'un vieux pot de 
teinte uniforme, craquelé, pointillé ou flambé, dont notre inexpé- 
rience avait peine à comprendre la valeur et le prix exorbitant; maïs 
c'était quelque faïence d’un bleu lapis, d’un vert céladon ou d’un 
rouge irisé dont la couleur nuancée sur elle-même ou la cuisson 


TOME XXIe = 18717 . 21 


L'ARDIAPONAIS: 75h =” 324 


322 | REVUE DES DEUX MONDES, 
ravissait les gens initiés aux difficultés du métier, Encore ne: 
t-on rien de comparable à cette magnificence 
obtenue par limitation du Dorpiqe, du j Je sang 
dienne ou de la serpentine. 9h | 

Toute la porcelaine employée aux usages ‘commur À S 
blanc avec ornement bleu de cobalt. Cette couleur, choïsie par 
empereur, dit la légende, à cause de l’agréable reflet vertiqu'e 
_ donne au thé, est universellement adoptée. C’est.dans la DrOVINCE 

d'Owari qu’on fabrique en quantités prodigieuses toute cette poterie 

vulgaire. C’est de là aussi que viennent les belles jardinières à fond 
gros bleu, à ornemens blancs en saillie, si prisées des indigènes 
pour leur pâte fine, leur émail uni et leur belle teinte. Kanga fa M 
brique des petites tasses, des théières minuscules, des vases lagènes 
et des cuvettes ornées de dessins rouge et or d’une grande délica- M 
tesse. Inari produit des plats dont les décorations chimériques en- « 
vahissent un fond d’un ton grisâtre, qui attiédit l'éclat des couleurs. 
Hizen envoie des plats à grands ramages, dont le fond disparaît 
complétement sous des teintes bleu de Prusse et rouge brique d’une 
épaisseur sensible au doigt et même à l'œil, des vases couverts de 
fleurs, d'oiseaux, de personnages, et aujourd’hui des services de 
table, copiés sur des modèles anglais, d'un mauvais goût lamen- 
table, Nagasaki est le principal centre d'exportation de la porcelaine 
du Japon; il en a exporté en 1875 pour la somme de 280,000 francs. 
On fabrique encore, sous le nom de terre de Hizen, des ihéières 
d'argile brune couvertes par endroits d’un émail divérsemerit co- 
loré. C’est à Satzuma seulement que l’on trouvait jadis ces brüle- 
parfums ventrus et ces pitons d’une pâte tendre où des gerbes de 
fleurs, d’une adorable exécution, s’élancent sur un fond craquelé 
d’un blanc œuf d’autruche, Aujourd’hui le vieux satzuma est devenu 
introuvable; le nouveau est rare. C’est à Yeddo que se fabrique la 
majeure partie des majoliques vendues sous ce nom, très inférieures 
aux anciennes comme fini et comme éclat. Enfin Kioto, la ville in- 
dustrieuse par excellence, n’a pas de rivale dans l’art de marier et 
de calmer les couleurs sur un fond terre de Sienne. à 

Il ne faut chercher dans aucune de ces provinces, saufà Owari, 
une grande manufacture rappelant Sèvres ou le fameux établisse- 
ment chinois de King-te-tchin. Comme toutes les'autres industries 
du Japon, celle-là est morcelée et s'exerce sur une petite échelle 
dans des fabriques multiples et restreintes. Si au penchant d'une 
colline vous voyez s'élever, sous une petite toiture inclinée, une 
série de huit ou dix compartimens en brique, étagés lés uns au- 
dessus des autres et communiquant entre eux, de telle sorte que, le 
feu étant allumé dans celui du bas, la flamme et la ue st 
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tous jusqu’ en haut, entrez dans Melo (à ‘en un four 
, et vous n’en trouverez nulle part de plus considérable. 
tron a ses procédés particuliers de malaxage et de cuis- 
tient ang ne ei ae lésant Fininie bein 


Qt sé supérieurs aux Chinois, sinon pour la nn rnée et l'ho- 
! | mogénéité de la pâte, au moins pour la décoration des porcelaines, 
qui demande un goût sûr et délicat, les Japonais sont au contraire 
_dé par leurs voisins dans les émaux incrustés, où le procédé 
etl à Me} gi do une place prépondérante. Ils ne connaissent 
| pas l'art de champlever, c’est-à-dire de ménager sur l’excipient 
me métallique les filets de cuivre qui doivent former des dessins et sé- 
Barendtiditsientes cellules de la matière vitreuse diversement 
orée; ils n’emploient t que le cloisonnage, qui consiste à promener 
excipi ent un mince fil de cuivre contenant l’émail dans ses 
s. Leurs ornemens rouge brique ou jaune orange sur un fond 
n'ont pu jusqu ici rivaliser avec les colorations bleu 
Se Se 1 blanc sale, des cloisonnés chinois; mais ils font dans 
voie des. progrès qui ne resteront pas longtemps inaperçus. 
. Le bronze ne joue qu'un rôle fort restreint dans les habitudes 
japonaises comparativement à la porcelaine ; il n’y entre qu’à titre 
| de luxueuse inutilité, sous la forme de vases à fleurs, de brâle-par- 
| fums, de chibatchi ou brasero; nous ne. reparlons plus de son em- 


ts + lg me ne me me — 
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2. ploi dans la statuaire. Une bouteille au long col, à la panse aplatie, 


- une fiole mince et allongée, sont les sujets les plus fréquens. Les 
brûüle-parfums ont tous un galbe courtaud et ramassé qui leur vient 
dela Ghine; quelques vases à fleurs ont des cambrures sveltes et 
énergiques, une ampleur de formes digne de l’art grec. Ce sont 
les plus anciens; on les reconnaît à la nudité de leurs parois. Les 
modernes sont au contraire surchargés de sujets en haut relief, 
=. d'un style tourmenté et fatigant; le véritable amateur japonais pré- 
» fère de beaucoup placer sa branche de cerisier dans un récipient 
) plus simple et d'aspect moins compliqué. Le mérite spécial des 

bronzes japonais, au point de vue industriel, est sans contredit leur 

belle patine; elle est due non-seulement à la pureté du cuivre em- 
| ployé par les bronziers, exempt d’antimoine et d’arsenic, et chargé 
Ë d'oxyde de cuivre, mais à la composition de l’alliage et à l’ Hsbileté 
patiente de ces artisans scrupuleux. 

On ne saurait s’imaginer dans quelles misérables - échoppes et 


L_ par quels moyens primitifs ils obtiennent ces résultats, Pénétrons 


par exemple au moment d’une coulée chez l’un des artistes les plus 
en renom, le vieux Obata, Dans une petite cuisine, un brasier con- 
tient les moules, qui sèchent, tandis que le métal en fusion bouil- 
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= Jonne dans le creuset sur un fourneau en terre réfractaire | 

_ par un vieux soufflet à manche. L’artisan, en costume de travail, se 4 
penche de temps à autre sur le fourneau, ajoutant tour àt our.un 
peu de plomb, un peu de cuivre, un peu d’étain, —car il fait son 
alliage d’instinct et sans règle fixe, — tandis que. Pun de ses fils w 
manie le soufflet et que l’autre lui présente les outils dont: | 
soin. On dirait un atelier d’alchimiste, et, pour compléter l’illus 
un entassement confus d’objets de toute sorte, d'outils, de à. 
de vieux débris, de moules brisés, de modèles préparés, et de temps 


à autre l’antique moitié d’Obata montrant sa tête de sorcière ets'a= 


genouillant devant ses visiteurs pour leur présenter une tasse de thé. 
Presque tous les bronzes sont faits à cire perdue. Il faut voir la 
cire pétrie dans les doigts devenir en un clin d’œil un dragon, la 
gueule béante, la queue tordue, puis s'achever peu à peu sous le 
couteau. Quand le modèle retourné, retouché, mis de côté, repris, 
corrigé, est enfin terminé, on l’enduit d’une couche de terre glaise 
très humide, puis on applique la terre plus consistante qui prend 


exactement l'empreinte. Alors ce travail de modelé, qui, après avoir 


été ébauché en un instant, n’a été achevé qu’au bout de plusieurs 
mois, qui ne peut être recommencé qu'avec des peines infinies, on le 
détruit en un clin d'œil, L’instant est solennel : on penche le bloc de 
terre glaise qui contient la précieuse cire RUE d'un brasier ; 
qu’une empreinte vide que va remplir le mn C'est toujours un 
moment d'émotion que celui où commence"à frémir le bronze en 
fusion. 11 faut si peu de chose pour faire manquer la coulée : un 
peu trop d'humidité ferait éclater le moule, trop de chaleur ferait 
adhérer le métal. Les moules remplis sont à mesure couverts de 
terre afin de hâter le refroidissement; le vieux Tubalcaïn se repose 
un instant entouré de ses fils, Comment ne pas partager ses anxié- 
tés? Si la cire n'avait pas fondu tout entière! s’il allait manquer 
une griffe au dragon ou une anse au vase! si la glaise n'avait pas 
pris fidèlement l’empreinte! si le bronze s’était boursouflé!.. Mais 
non. Au bout de quelques minutes, le bronze est encore très chaud, 
mais solide; Obata peut démouler devant les curieux qu'il à convo- 
qués; voici que le moule de terre tombe sous le marteau, et à sa 
place apparaît un vase. Le bloc sort noir, presque informe d’abord; 

mais: quelques semaines encore de travail, et il sera débarrassé de 
ses scories, gratté, poli et devenu, après quelques retouches, défi- 
nitivement immortel ; il rappellera, par le fini et la vérité de ses dé- 
_ tails, ces descriptions, si chères à Homère et à Hésiode, de boucliers . 
antiques dus sans doute à un art aussi grossier. Poétiques réminis- 
cences qui viennent à chaque heure, en parcourant cette civilisation 
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| fans que la nôtre, s'appliquer sur la réalité comme une laque 
sr en bambou laqué. C’est précisément le charme secret du 
Japon qu'on s’y trouve jeté tantôt au milieu du moyen âge, tantôt 
milieu de l'antiquité, et qu'on y peut ressaisir le sens de ces 
souvenirs classiques dont la poésie Lens ne se révèle qu à celui 
qui les a vécus. | 
Que de visites il nous Candasit faire, si nous D conduire 
_ nos lecteurs chez les nielleurs, les orfévres, qui font des bijoux en 
argent et des ustensiles de parade en or, les armuriers qui fabri- 
quaient jadis des lames célèbres, qu'ils se contentent aujourd’hui 
de monter avec des gardes neuves ou vieilles artistement travail- 
_lées! Dans’ toutes ces industries, le Japonais déploie les mêmes 
qualités d’exactitude, de précision, les mêmes sailies Dopeuee 
_ éclatant au milieu d’habitudes routinières. 
_ Ons’étonnera sans doute qu’ étudiant le sentiment esthétique dns 
l'appareil extérieur de la° vie-nous n’ayons pas parlé encore du 
mobilier proprement dit; mais autant vaudrait demander à un no- 
taire dé dresser un inventaire dans une maison vide. Les meubles 
sont rares en effet dans un appartement japonais ; on S’assoit par 
terre sur les tatami, nattes fines de paille de riz, qui couvrent le 
plancher ; on dort sur un f "ton, mince matelas de ouate qui chaque 
soir est étendu et chaque matin replié dans un placard rempla- 
çant l'armoire absente; la tête repose sur un billot de bois garni 
_ d'une matelassure de papier. On écrit sur une petite table basse de- 
vant laquelle la personne se tient sur ses talons, l’encrier posé à 
terre, à côté d'elle. Les meubles ne sont ni bien nombreux, ni bien 
haut perchés dans cette vie à ras de terre. Le Japon est un pays 
pauvre, où l’on ne trouve pas cette richesse accumulée par les 
siècles, qui se traduit dans le luxe des ameublemens; enfin la me- 
nace perpétuelle de l'incendie contribue encore à en arrêter l’es- 
sor. Ce n’est donc que chez les riches qu’il faut chercher quelques 
| pièces de mobilier. Voici d’abord le zodana, sorte de commode cu- 
)}  bique où l’on serre les habits; le Zuntsu, petite étagère à tablettes 
| et à tiroirs, dont l’asymétrie et la planchette supérieure relevée en 
corne rappellent l'architecture des temples, puis des cabinets et 
| des coffrets de différentes dimensions et de formes rectilignes sans 
grande variété; enfin des supports aux lignes sobres, des boîtes à 
parfums, de petits nécessaires, et l'indispensable chibatchi, ce bra- 
sier à fleur de terre qui affecte mille formes diverses et répand sa 
chaleur sans flamme, Point de glaces, ils ne connaissent pas la 
verrerie. Tous ces objets sont en bois laqué de diverses manières. 
La laque rouge indique un meuble chinois ou directement imité du 
chinois. La laque d’or la plus belle et la plus chère atteint des tons 
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| presque métalliques: on ne l’e emploie guère qu'à de noû es boîte 
qui valent jusqu’à 80, 400 ou 200 piastres. Le naskii ou peau de 
poire, l’aventurine, : $ emploient pour des objets plus “en mar à 
la laque noire qui est la plus ! usitée, Quand elle atteint ur exti 
finesse, elle a le poli d’un miroir, ét sur cette surface unie l'ar 
japonais excelle à représenter en laque d’or, parfois fort € pais 
des arabesques; des feuilles de bambou, des sujets de la mythol 
gie ou de la légende, des paysages au milieu desquels se répète le 
mon (armoiries) du prince auquel est destiné l’objet. La fantaisie se 
donne en ce genre une carrière sans limite, et les motifs de 
tion, n’étant presque jamais tirés que du règne végétal, ont en gé- 
néral autant d'élégance que de hardiesse. Enfin le bois et le‘carton 
laqué entrent encore dans une foule d’ustensiles, forment La vais 
selle, la coiffure, l’armure et jusqu’à la chaussure. Mais levieux. 
laque seul mérite l'engouement dont tous Les bibelots japonais sont 
aujourd’hui l'objet en Europe. On ne sait plus à présent consacrer 
des mois et des années à la confection d’un cabinet; il faut produire 
vite et à bon marché pour l'exportation, et l’on finit par oublierles 
procédés patiens des anciens laqueurs pour suffire aux commandes 
de nos marchands de nouveautés. Gette décadences'accentue chaque 
jour, et entre les produits envoyés à Vienne et ceux envoyés à Phi- 
ladelphie, on pouvait constater la dégénérescence du: gous qui dis- 
tinguait jadis l’ouvrier japonais. 

En somme, c'est dans les musées et les collections d'Europe qu il à 


faut aujourd’hui chercher les plus beaux spécimens de cetartago- 


nisant. Presque tout l’ancien stock a disparu du Japon, drainé par 
quelques commissionnaires et quelques amateurs; c’est à grand— 
peine que l’on découvre encore une vraie curiosité, Et pour cela, que 
d'heures il faut passer dans la même échoppe à causer avec le bro- 
canteur, tout en buvant ce thé fade qu'il vous offre, souleyant 
par-ci par-là une boîte, palpant un bronze ou une porcelaine, fei- 
gnant d'examiner avec attention quelque médiocrité, tandis qu’on 
lorgne du coin de l'œil la maîtresse pièce qu il s'agit d'emporter à 
un prix modéré. 


VIT. 


Quelque opinion que l’on se forme du tempérament esthétique 
des Japonais, il est incontestable qu’il a d'ores et déjà atteint son 
complet développement. Leur génie a rencontré dès à présent sa : 
plus haute expression, Loin d’être comparables aux tâtonnemens 
d'un peuple naïf qui s’ignore et se cherche, leurs productions por- 
tent les signes visibles d’une civilisation mûre et parachevée qu 
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tous les germes sont éclos, dont toute la séve est utilisée et: prête à 
s’épuiser. Si l’on jette en effét un coup d'œil sur l’histoire de l’art, 
on yoit dès le vrr* siècle les premières leçons données par les Chi- 
nois, puis jusqu’au xu° siècle une période de progrès lents, trou 
_blée par les guerres civiles, du xn° au xrv°, avec l'établissement des 
 shoguns à Kamakura, un moment d'éclat suivi d’une nouvelle 
éclipse jusqu’à la fondation du shogunat de Yeddo par Yéyas au 
début du xvri° siècle. Depuis lui jusqu ’à nos jours, une paix pro- 
fonde règne au Japon et permet au génie national de s ’épanouir à 
l’abritde tout contact étranger. C’est alors que l’art japonais de- 
vient lui-même, qu’il se sépare de l’imitation pure, conservant des 
maîtres chinois leurs procédés, leurs méthodes, leur science, mais 
_ pour les appliquer à des sujets nouveaux, traités dans un style 
propre, avec plus d'élégance et d'imagination. Il s’accomplit alors 
_ un mouvement comparable, toutes proportions gardées, à la nais- 
sance de l’art romain au contact de la Grèce, C’est l’âge le plus fé- 
cond et le plus brillant de l’histoire de l’art japonais. 
Cette histoire est du reste difficile à faire d’une manière précise, 
- ‘fante. de renseignemens, faute d'esprit critique chez les amateurs, 
mais surtout faute de collections publiques. Il n’en faut pas cher- 
cher dans une nation qui renie aussi violemment tout son passé, et 
_ d’ailleurs combien peut-on compter jusqu'ici de nations arrivées à 
_cette période qu’on pourrait appeler âge de réflexion, où elles ai- 
ment à regarder dans leurs annales pour y suivre la trace de leur 
propre développement ? Il faut à un peuple un haut degré de cul- 
ture’ intellectuelle pour ne pas rougir de sa barbarie primitive, Les 
vieillards me reviennent-ils pas plus volontiers que les jeunes 
hommes sur les scènes et les puérilités de leur adolescence? Toute 
renaissance est iconoclaste, et bien souvent le règne des callection | 
neurs est aussi celui de la décadence. 
* D'ailleurs le respect des souvenirs de cette nature est en raison de 
la place que tient l’art dans la vie, et nous avons déjà eu l’occasion 
» de dire qu'il n’en tient ici aucune dans la vie publique, puisqu'elle 
n'existe pas, sauf dans les temples, et encore les fidèles n’y sont-ils 
_ appelés.que bien rarement à des cérémonies communes. La vie pri- 
vée elle-même ne comporte guère, excepté à la cour, ces grandes 
réunions, ces fêtes entre égaux, qui provoquent les œuvres gran- 
dioses destinées à un Laurent ou à un Côme de Médicis; on ne se 
reçoit pas, on ne $e donne ni bals ni réjouissances entre daïmios ; 
on-$’enferme au milieu de kerai, de serviteurs dévoués, et l’on ne 
songe qu’à satisfaire les caprices d’une fantaisie purement indivi- 
_ duelle. L'art n’est pas proscrit de ces demeures silencieuses où rè- 
gnent une volonté et un goût uniques, mais il s’y rétrécit; il y 
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prend la mesure du toit bas qui l'abrite et de l'hôte qui rh éb orge 


Il se fait fantaisiste ou solennel, lascif ou sévère, suivant le € 
tère du maître; il ne prend pas sa volée pour planer sur tout un 


public. De là l'absence de toutes les industries relatives à l’embel- 


lissement des festins, de là vient encore que les arts décoratifs 


prennent le pas sur les beaux-arts proprement dits. Le besoin d'or- 


ner sa demeure, commun à tous les hommes, se traduit diversement 
suivant le nombre d’hôtes qu’on y reçoit. Un solitaire aimera mieux 
une draperie gaie, une peinture murale capricieuse qu’une statue, 


qu'il serait bientôt las d'admirer sans faire partager son admiration 


à pérsonne. De son côté, l'artiste n’ayant à satisfaire qu'un homme 
et non une foule se gardera d'étudier et de rendre des sentimens 
généraux, de poursuivre dans son œuvre la réalisation d’un idéal 


commun à tous. Quand Phidias faisait ce Jupiter olympien, si beau 


que l’on considérait comme un malheur de mourir sans lavoir con- 
templé, il savait qu'il allait traduire la pensée du monde hellénique 
et que toute la Grèce viendrait saluer sa statue. Mais qui viendra 
jamais saluer dans le yashki, où elle est enfermée, l'œuvre de l'ar- 
tiste japonais ? Aussi l'artiste tel que nous l’entendons n’existe=t-il 
pas au Japon. Ce n’est qu’un artisan, plus ou moins intelligent, 

mais de niveau social très inférieur, auquel nul talent ne permet 


_ de s'élever à une caste plus haute : il est assimilé aux marchands, 


qui forment la quatrième classe de la population. Il demeure-un ou: 


vrier comme son art demeure une besogne. Quelquefois, il est vrai, 


à l'ancienne cour de Kioto, des Æugé, réduits par l’indigence àlga= 
gner leur vie, s’adonnaient à des carrières libérales; mais ils se 
faisaient surtout professeurs de musique, peintres d’éventails; maî= 
tres d’armes ou même de cuisine; jamais il ne leur vint à l’idée 


- qu'une argile grossière pût ennoblir les mains qui la touchent. 


Telles sont les conditions dans lesquelles l’art a vécu et atteint 
sa maturité, toujours plus voisin du métier que du sacerdoce et 
plus enclin à s’étioler qu’à s’élargir. Faut-il s'étonner après cela 
d'y constater les caractères et les lacunes que nous avons signalés « 
au cours de cette étude? Faibles dans la conception , inimitables 
dans l’exécution, maîtres en matière de goût, toutes les fois que la 
figure humaine est hors de cause, écoliers maladroits quand ils veu= 
lent la traiter, les artistes japonais ont moins visé au beau qu’au. 
sublime, qui émeut plus aisément un public moins cultivé; ils l'ont 
parfois rencontré, mais le plus souvent ils sont tombés dans une 
emphase ridicule, et, voulant faire grand, n’ont réussi qu’à faire 
énorme; admirateurs passionnés de la nature, ils ne savent pas y 
« ajouter l’homme, » suivant la belle pensée de Bacon, ils ne savent 
que limiter avec un scrupule inintelligent ou la défier avec une 
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naïveté De. Leur mépris de la forme rappellerait notre moyen 
âge, si l'on retrouvait au Japon le sentiment profond qui donne la 
vie à notre vieil art gothique. Inhabiles à employer la figure hu- 
maine à l’expression réfléchie des sentimens, ils se rejettent dans 
le domaine de la sensation et produisent ces choses jolies à l'œil, 
éclatantes, coquettes, parfois spirituelles et suffisantes à satisfaire 
un dilettantisme banal, mais dépourvues de toute haute portée es- 
thétique, que l’on admire tant, que l’on admire trop aujourd’hui ! 
Qu'on y prenne garde en effet! Cet art minutieux mais trivial ne 
parle qu'aux yeux, ne réjouit que par la bizarrerie des sujets ou la 
nouveauté des procédés, il n'élève pas l'âme; il est, suivant une 
expression fort en vogue aujourd'hui, « amusant. » Soit : qu’on 
s’en amuse donc; mais gardons-nous de cet engouement excessif et 
quelque peu moutonnier pour des niaiseries exotiques et des in- 
_ dustries dépassées depuis longtemps par les nôtres, défendons-nous 
_ de cette recherche exclusive qui veut se donner pour un goût élé- 
gant, gardons-nous surtout dans nos tableaux, dans nos composi- 
_ tions de toute sorte, de ces imitations et de ces emprunts dont 
_l'afféterie égale la maladresse. : 
Non, ce n’est pas à l'extrême Orient de nous fournir des modèles. 
Ce n’est pas à cette source épuisée que notre imagination se renou- 
| vellera. L'art japonais comme l’art chinois est un art dépourvu 
de souffle, d'aspirations élevées, d’élans vers l’au-delà. L'idéal ne 
s’est jamais pour lui dégagé de la chimère; il prend pour imaginaire 
ce qui est pour nous la vérité par essence, le beau absolu. Réaliste 
| et prosaïque ou bien fantastique et monstrueux, il ne procède d’au- 
| cune conception supérieure et n’en saurait provoquer. [l atteint 
_ quelquefois le caractère, rarement le style, jamais le beau. La diffé- 
rence entre le monde bouddhiste et le nôtre, entre les races toura- 
_niennes et les fils des Aryas, c’est que nous cherchons encore, nous 
chercherons à perpétuité, le type éternel de la beauté, — l'idéal; 
tandis qu'ils ne cherchent plus, ne comprennent même pas nos 
inassouvissemens, nos révoltes, nos angoisses, et déclarent le cercle 
des idées définitivement clos. Si loin que puissent aller les progrès 
de l’extrème Orient dans la sphère matérielle, on ne voit pas jus- 
qu’à présent qu 1ls aient porté remède à cette incurable cécité mo- 
rale, Un avenir lointain apprendra à nos descendans si un long 
contact et un effort continu peuvent adoucir les lois inexorables de 
_l’ethnologie, ou si au contraire une race porte à jamais l'empreinte 
du moule primitif où elle a : été fondue. 
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ete par la chambre des députés de l'accusation portée contre 
M. de Polignac et ses collègues, la chambre des pairs s'était con- 
stituée en cour de justice. Elle avait confié l'instruction à son 
éminent président, le baron Pasquier, et à trois de ses membres, 
MM. de Bastard, Séguier et de Pontécoulant. Cette instruction, eu- 
verte le 26 octobre par l’interrogatoire des accusés, marchait acti- 
vement, et l'heure s’approchait où pourrait être jugé ce solennel 
procès qui passionnait par avance la France et l'Europe. A 

C'était une épreuve difficile pour le gouvernement nouveau. À 
peine institué, il voyait les factions acharnées à le perdre se réjouir 
du péril qui se dressait sur ses pas et s'apprèter à en profiter. 
Chaque jour, la conviction se formait davantage que, pour conjurer 


(1) Voyez la Revue du 17 mai, 
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| ; les préliminaires du procès avaient démontré la diversité 
| Mie l'étendue de ses discordes intérieures, la multiplicité des 
opinions qui s’y trouvaient représentées, « les unes trop accommo- 


dantes pour les dispositions publiques et les exigences révolution-. 


_ naires, disposées à leur passer beaucoup et à se promettre de leur 
développement sans gêre une heureuse issue, » les autres résolues 
à ne considérer la révolution que comme un changement de dynas- 


tie, réalisé pour restituer au pays le régime représentatif dans 
_ toute sa sincérité, mais non pour disioquer le mécanisme du pou- 
_ voir ou affaïblir le principe d'autorité, unique base d’un système 


“libéral, durable et fécond. Une modification ministérielle devenait 
donc nécessaire; elle était dans le désir de tous les membres du 
= istère, et à la suite de l’échauffourée du 18 octobre, après di- 

vers incidens graves et de'laborieuses tentatives pour conserver 
dans le ministère la plupart de ses membres, MM. Casimir Perier, 
Molé, Louis, Dupin, de Broglie et Guizot offrirent successivement 
_ leur démission au roi, M. Laffitte, ministre des finances, resta chargé 


de’constituer le cabinet nouveau dans lequel M. Dupont de l'Eure 


conserva les sceaux, le général Sébastiani la marine et le maréchal 
| Gérard la guerre. Avec l’assentiment du roi, M, Laffitte offrit le por- 
}  tefeuille de intérieur à M. Casimir Perier, qu'il aurait voulu asso- 


| cier à son œuvre et qu'il s’efforça d’aitirer à lui, prêt à sacrifier au 


“besoïi M. Dupont de l’Eure; mais M. Perier, duquel on peut dire, 
‘sans faire injure à sa grande mémoire, qu'il se gardait pour un mi- 
|, mistère de durée et qui‘ ne croyait pas à l’avenir de celui que for- 
| mait M: Laffitte, refusa d'en faire partie. C’est à défaut de lui que 

M:"de Montalivet devint ministre de l’intérieur (4). Le maréchal 
Maison eut les affaires étrangères, M. Mérilhou l'instruction publique 
| etles cultes. Peu de jours après, le comte Gérard et le marquis 
Maison s'étant retirés, on donna pour successeur au premier le ma- 
| réchal Soult: et au second le général Sébastiani, qui céda le porte- 
| feuille de là marine au comte d’Argout. 

Parmi les hommes que M. Laffitte venait de s’adjoindre et dont il 
s'était assuré le concours en vue de la crise décisive qui se prépa- 
rait, il en était un que sa jeunesse, l’éclat de sa carrière ultérieure, 
le‘courage dont il fit preuve, l'importance de son rôle pendant le 
procès des ministres, nous obligent à distinguer dès à présent entre 
ses collègues, déjà illustres pour la plupart, et au milieu desquels il 
‘apparaissait, connu non-seulement par le nom de son père, mais 


-_ (4) Mémoires inédits, 
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. ce péril et le vaincre, il était nécessaire que l'homogénéité régnât 
dans leministère. Or c’est justement l’homogénéité qui manquait le 
aucabinet imposé à Louis-Philippe au lendemain de la révo- 
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encore par de brillans! débuts dans la vie publique, nous us 
parler du comte de Montalivet. Né avec le siècle, fils d’un ministre 
de l’intérieur de l’empire, dont le nom est resté attaché à de mé- 
morables réformes administratives, M. de Montalivetétait entré à 
la chambre des pairs en 1823, par le privilége de l'hérédité, Le 
droit de vote ne devant lui appartenir qu’à l’âge de trenteans, en 
1831, il y avait siégé jusqu'à la révolution avec voix consultative, 
Admis en 1826 dâns la réunion des pairs constitutionnels, il s'était 
vu chargé plusieurs fois de présenter des amendemens dont l’inter- 
vention des plus influens d’entre eux venait ensuite assurerle suc- 


cès. L'année suivante, il avait. fait échec au comte de Peyronnet, 


candidat au grand collége de Bourges, et à la suite de la révolu- 
tion de juillet, la 4° légion de la garde nationale le nommait.colo- 


nel, préférablement à M. Ternaux et au général Bertrand. En même 


temps, la confiance du baron Louis le chargeait, avec MM. de Scho- 


nen et Duvergier de Hauranne, de la liquidation de l’ancienne liste. 


civile et lui confiait l'administration provisoire du domaine de la 
couronne. Enfin, peu de jours avant son entrée au ministère, il ve- 
nait de monter à la tribune de la chambre des pairs et d'obtenir 
de ses collègues qu’ils fissent comparaître devant eux le comte de 
Kergorlay, un des leurs, auteur d’une lettre insultante hr de 
royauté nouvelle. 

C’est à ce jeune homme de vingt-neuf ans, . distingué déjà par 


M. de Martignac, qui voulait lui ouvrir le conseil d'étatet qui, sur 


son refus, le nomma conseiller général du département du Cher, 


| 


que M. Laffitte avait fait offrir Le poste périlleux de ministre de l’in- 


térieur. Le général Sébastiani était chargé de cette mission, M. de 
Montalivet commença par décliner l'honneur redoutable et la lourde 
responsabilité qu’on voulait lui imposer; mais le général insista. Il 


rappela à son interlocuteur qu’en 1826 M. Laffitte le voulait pour 


gendre; il ajouta que, si ce projet, dont le poète Béranger avait 
pris l'initiative en même temps que M. de Kératry, ne s'était pas 
réalisé, le ministre des finances n’en avait pas moins conservé pour 


le; jeune pair des sentimens de confiance et d'estime. Il énuméra 


les services déjà rendus par. M, de Montalivet, les circonstances qui 
l'avaient mis en évidence. Ces services justifiaient le ministère d’a- 
voir songé à l’appeler dans son sein, malgré sa jeunesse. Cette 
jeunesse, au surplus, n’était-elle pas une qualité, après une révo- 
lution dans laquelle l’École polytechnique, d’où sortait M. de Mon- 
talivet, avait joué un si grand rôle? Pour traverser la dangereuse 
épreuve du procès des anciens ministres de Charles X, pour lutter 
avec succès contre les passions aveugles qui s’efforçaient de faire 
violence à la cour des pairs par un coupable appel à la vengeance 
du peuple, ce qu’il fallait ayant tout, chez le ministre de linté- 


LE PROCÈS DES MINISTRES. 393 


rieur, c'était l’action, l’énergie, la popularité, M, de Montalivet avait 
reçu cette triple force de ses études, de ses idées libérales, de 
- l'élection de la garde nationale. Il devait la mettre au service de 
la France, quand même il trouverait quelque témérité à accepter 


une mission que, de son côté, le ministère lui offrait, parce qu'il 


avait la plus grande confiance dans son succès. — M, de Montalivet 
ne se laissa pas fléchir par ces flatteuses obsessions ; mais le même 
jour le roi, l’ayant fait appeler, lui dit : — Ge n’est pas un minis- 


tère que je vous prie d'accepter, c’est une responsabilité. Ne [vou- 


lez-vous pas m'aider à sauver la vie des ministres? — M. de Mon- 


- talivet céda sur-le-champ et n’hésita plus à jouer, sur la chance 


redoutable d’une seule Dire avenir de sa carrière DA LES 
wi entière (1). : | 

À peine constitué sur ces bases nouvelles, ts te Lafitte se 
AE uni dans un sentiment commun, conforme à celui du roi, et 


dans la résolution de tout tenter pour repousser les exigences révo- 


_- lutionnaires aussi bien que pour sauver la vie des anciens ministres, 
L'influence de M. de Lafayette, celle de M. Odilon Barrot, y étaient 


| encore puissantes, surtout dans la personne de M. Dupont de l'Eure; 


mais elles tendaient à s’affaiblir, et leur échec définitif devait suc- 
céder au dénoûment du procès. On sait en effet que, peu de jours 
après la condamnation de M. de Polignac et de ses collègues, M. de 
Lafayette fut contraint d'abandonner le commandement suprême 
des gardes nationales de France, supprimé par un vote de la 
- chambre, et que M. Odilon Barrot un peu plus tard quitta la pré- 
fecture de la Seine, où son libéralisme imprudent et complaisant ne 
pouvait plus tenir contre le libéralisme plus habile et plus ferme 
- de M. de Montalivet. Il convient d'ailleurs d’ajouter que ni M. de 
Lafayette ni M, Odilon Barrot n'étaient partisans de la peine capi- 
tale. Eux aussi voulaient une solution plus humaine et souhaitaient 
que le sang ne fût pas versé; mais leur erreur consistait à croire 
qu'on pouvait attendre la clémence de la générosité de la garde 
nationale et de la population de Paris. Mieux éclairé, le ministère 


était convaincu que la fermeté de son attitude pouvait seule avoir 


raison des passions qui commençaient à s’agiter autour de la cour 
des pairs. Au prix même de sa popularité, et sans la marchander plus 
que ne la marchandait le roi, qui se vouait tout entier à l'accomplis- 
sement de cette œuvre courageuse, il entendait résister à des exi- 
gences dont le triomphe eût déshonoré, en l'affaiblissant, le soi 
vernement de juillet et peut-être préparé sa chute. 

Il trouvait des complices dans l'immense majorité de la. Me 
nu pu qui siégeait au et t nous aurions dit dans l’una- 
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nimité, si cette unanimité n’eût été détruite par la colère d'une | 
douzaine de pairs acharnés contre M. de Me, ol mi | F 
crifier, et allant jusqu’à prétendre que le 14 
accusé sauverait les trois autres, À la chambre des députés. 
passions du dehors recrutaient des complices en plus grandnor 
le parti de la clémence trouvait cependant des adeptes éloquen 
convaincus. Dans la séance du 9 novembre, quelques phrases de 
M. Odilon Barrot sur l'adresse au roi contre la peine de mort ame= 
nèrent M. Guizot à la tribune. Comme, en s’ fl rendant, il passait de- 
vant M. Casimir Perier, ce dernier lui dit : — Vous ferez d’inutiles 
efforts; vous ne sauverez pas la tête de M. de Polignac, — M. Guizot 
s’exprima en ces termes : — Je ne porte aucun intérêt 4ux ministres 
tombés, je n'ai avec aucun d'eux aucune relation; mais j'aila pro- - 
fonde conviction qu’il est de l'honneur de la nation, de son hon- 
neur historique, de ne pas verser leur sang. Après avoir changé le 
gouvernement et renouvelé la face du Pays, c'est une chose misé- 
rable de venir poursuivre une justice mesquine à côté de cette jus- 
tice immense qui a frappé, non pas quatre hommes, mais un: gou- 
vernement tout entier, toute une dynastie. En fait de ‘sang, la France 
ne veut rien d’inutile, Toutes les révolutions ont versé le sang par 
colère, non par nécessité; trois mois, six mois après, le sang a 


tourné contre elles. Ne rentrons pas aujourd'hui dans l'ornière où M 


nous n’ayons pas marché, même pendant le combat.— La chambre 
accueillit ces paroles avec une émotion sympathique. M. Royer-Col- 
lard dit à M. Guizot : — Vous ferez de plus grands discours; vous ne 
vous ferez jamais à vous-même plus d'honneur. —M.de Martignac; 
s'asseyant à côté de l’orateur pour le remercier du secours qu'il 
venait d'apporter aux anciens ministres, ajouta: — G'est grand dom- 
mage que cette cause ne se juge pas ici et en ce moment; elle se- 
rait gagnée. — Ainsi, devant les clameurs de la rue, commençait une 
généreuse et humaine conjuration dont il nous en maintenant $ 
raconter les péripéties et la victoire. | 
À la cour des pairs, l'instruction judiciaire se SE De tous 
les ministères arrivaient- au président des pièces à l'appui, propres 
à éclairer les juges. Des incidens singuliers se produisaient. On 
recherchait au parquet de la Seine les mandats d'amener que Fan- 
cien ministère était accusé d’avoir dressés contre des députés et des 
journalistes, et l’on n’en trouvait aucune trace. Un malfaiteur en- 
fermé dans les prisons de Toulouse déclarait spontanément avoir 
reçu de M. de Polignac l’ordre d'allumer des incendiesen Norman- 
die. On l’amenait à Paris pour le mettre en présence de l’ex-prési- 
dent du conseil, et en y arrivant il rétractait sa déclaration, laissant 
entendre qu’elle était sans fondement, qu’il ne l'avait faite que 
pour se procurer l’agrément d’un voyage et se ménager unelocca- 
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à sion de fuir. Un sieur Lizoie, inventeur de projectiles, prétendait 


tre lir Aectiots et pour démontrer la fausseté de son assertion, 
1 ne fallait rien moins qu’une lettre du général Sébastiani attestant 
que les engins de Lizoire étaient parfaitement inoffensifs. 

* En même temps, le président recevait des lettres signées ou ano- 
nymes pour et contrée les ministres. Nous avons eu la patience de 
dépouiller aux archives de France le volumineux dossier de ces do- 
cumens ignorés. L’orgueil de l’homme, sa générosité, sa naïveté, sa 
sottise, s’étalent là en toute liberté. Voici d’abord les dénonciateurs." 


Gelui-ci a entendu M. de Polignac donner des ordres san guinaires; 


_ celui-là a vu le.duc de Raguse tirer sur le peuple, Un troisième n’a 


Î 


| rien UE mais il connaît un individu dont le frère peut fournir des 


mens précieux. Un quatrième aspire à faire à la cour des 


rédélstionts importantes: il ajoute « qu'aucun motif de vaine célé- 


brité ne l’a dirigé, bien qu’il attache à cette circonstance de sa 


| vie une importance relative à sa grandeur. » Un médecin veut être 


entendu le 8 décembre; en réalité il n’a rien à dire et ne cherche 
qu'à se procurer, comme témoin, un billet d'entrée dans la salle 


É des séances, billet qu’il ne peut obtenir, ainsi que cela résulte des 


plaintes qu'il adresse le _ au 1 grand référendaire de la chambre 
des pairs. | 

Les griefs privés se ent aux griefs politiques. Le subrogé- 
tuteur de l'héritier de M. de Lally-Tolendal se plaint d’un déni de 


| justice dont son pupille à été l’objet, De bonnes âmes présentent des 
|- argumens en faveur des ministres accusés. Un anonyme raconte que 


le-prince de Polignac lui a fait la charité à Londres; un commis- 
saire de police de la Gironde affirme que M. d'Haussez lui a dit un 

"être l'ennemi des lois d'exception. Les fous ne manquent pas à 
la collection. Il en est un qui aspire à présenter la défense des cou- 


| | pables et débute ainsi : « Très nobles et puissans seigneurs, de 
toutes les ambitions qui ont dévoré le cœur de l’homme depuis 


qu’ il'existe, jamais aucune d'elles ne fut plus caractérisée que celle 
qui me parle déjà depuis l’âge le plus tendre. » Un autre se dit 


7 chargé par Clio de composer l’histoire de la révolution, » Une 


lettre sans signature dénonce aux pairs la conspiration qui s’orga- 
nise contre eux pour les massacrer si les ministres ne sont pas con- 
damnés. Un esprit fort demande que la France entière soit con- 


_stituée en jury pour prononcer sur leur sort. Enfin un philanthrope 


propose de substituer, en cas de condamnation, deux têtes à celles 
des condamnés. « Je serai à l’échafaud, s’écrie-t-il, À neuf heures 


_ du soir, » À côté de ces folies, les menaces. On écrit de Lyon :« La 


France et l’Europe entière ont les yeux sur vous. Malheur! malheur! 
Si les ministres sont condamnés, la Vendée, le Midi et les braves gens 
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des autres villes de France les vengeront. Malheur à 
Elle doit être brûlée. Vive Henri V! » On écrit de P is : « Mal- 
heur à vous, si vous ne présentez pas un juste arrêt dem te 
Mort ou vengeance | Le peuple attend!» :: En sut 

Puis, c’est une lettre de la duchesse de Raguse, lema 
nom de son mari qu’une enquête soit ouverte afin de. ecl 1e 
« 4° si l’ordre confidentiel _ 20 juillet était destiné à p rotég ge 


formule militaire en usage de a dix ans: 2° si ARR. “M 
8 P 


25 juillet qui confia le commandement au maréchal lui a été com- 


muniquée avant le 27; 3° si les chefs de corps ont eu l’ordre écrit 
de tirer sur le peuple sans: ménagement, ou si au contraire une, 
extrême modération leur avait été recommandée. » Enfin, dans le 


même dossier, nous pouvons prendre connaissance de trois. pièces 
trouvées après la bataille, dans le jardin des Tuileries ou aux en- 
virons. La première: est un billet du prince de Polignac au duc de 


Raguse, l’engageant à faire savoir aux insurgés « que le roi don- 
nera de l’argent à ceux qui abandonneront les rangs de l'émeute et 
que les autres au contraire seront traduits devant un conseil de 
guerre, » La seconde et la troisième sont des adjurations adressées 
l'une « aux Français, » pour les convaincre qu’ils doivent défendre 


leurs libertés menacées, l’autre à Charles X, le 26 juillet, pour lui 
faire savoir. « que sa tête est mise à prix. » On estheureux de se 
reposer de ces violences en lisant les: lettres éloquentes que l’Aca- 
démie et le barreau de Lyon adréssaient À la cour des pairs afin 


de recommander M. de Ghantelauze à la générosité, de ses juges. 
Le 29 novembre, l'instruction était close, et M. de Bastard en ren- 
dait compte à ses collègues dans un volumineux rapport qui n’est, 
à vrai dire, qu'une édition nouvelle de l’acte d'accusation, déjà 
dressé par les commissions de la chambre des députés. 11 convient 
cependant d'observer qu’il y est fait preuve de-plus ‘de justice à 
l'égard des accusés. Les événemens y sont racontés avec impar- 
tialité; le désir de rechercher la vérité s’y retrouve à toutes les 
pages, avec la volonté de ne pas charger les ministres au gré des 
passions du dehors. De l’examen des’ ordonnances, il résultait pour 
le rapporteur qu’en les publiant les ministres de Charles X avaient 
violé la charte. Il admettait cependant qu'ils n’avaient ni prémédité 


longtemps à l’ayance cette violation criminelle, ni prévu ses ré: 


sultats. Il cherchait ensuite à distinguer dans leur responsabilité 
collective la part qui pesait plus spécialement sur chacun d’eux. Il - 
attribuait à M. de Polignac la‘culpabilité la plus grande. Il déplo- 
rait son aveugle confiance, lui reprochait la mise en état de siége 
de Paris, la résistance opposée par lui à la suspension des hosti- 
lités; mais, passant sur ces faits, qu’il appuyait de preuves et de 
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: gnages, il terminait la première partie de son traÿhil enlidés 
è hs que la seule signature des ‘ordonnances constituait À ses 
“yeux. véritable crime de M. de Polignac et de ses collègues. Dans 
la seconde partie, il s’appliquait vainement à découvrir la cause 
des incendies de Normandie, dans lesquels il voyait le résultat d’un 
complot; mais il était obligé de reconnaître qu’il n’existait aucune 
preuve de la complicité des ministres dans cet exécrable attentat. 
* Dans la troisième partie enfin, il s’efforçait, en démontrant la com- 
pétence de la chambre des pairs, de répondre à des observations 
préjudicielles déjà faites par les accusés et qui devaient être se 
dites dans leur défense, 
‘Après avoir entendu la lecture de ce rapport, la cour des pairs 
rendit un arrêt par lequel elle traduisait devant elle les ministres 
accusés, absens ou présens, sans que l'instruction de la contumace 
_ pôt retarder le jugement des détenus. Elle décida en outre qu’il ne 
serait admis dans les débats aucun intervenant ou partie civile, 


fut fixée au 45 décembre. On touchait donc à la crise; on entrait 
_ dans ce que M. Guizot a heureusement appelé « le défilé du procès 


allaient s'élever à la hauteur des périls, et ce fut l’honneur et le 
mérite des hommes mêlés à ces dramatiques péripéties de n’avoir 
pas perdu un seul instant l'énergie, le courage et l’espérance. 

Aux approches du procès; l'agitation augmentait dans Paris. Elle 
se traduisait par les manifestations bruyantes de la rue, les pla- 
cards séditieux, par des scènes de violence aux théâtres, dans les 
_ “écoles, aux portes des deux préfectures, où les ouvriers sans travail 

allaient demander de l'ouvrage et du pain. Si l’on ajoute à ces 

-  symptêmes d’un état révolutionnaire menaçant, la détresse des af- 

… faires, la multiplicité des faillites, la crainte de la guerre, l’audace 
de la démagogie, un mécontentement général, l’on pourra se rendre 
” compte de la physionomie de Paris-au moment où les anciens mi- 
. nistres de Charles X allaient comparaître devant leurs juges. 


ds. 


II, 


Le 10 décembre, à sept heures du matin, M. de Polignac et ses 
collègues, à l'exception de M. de Ghantelauze, que son état maladif 
 retint à Vincennes jusqu’au soir, furent transférés, sous la protec- 
ion d’une imposante escorte, du château dans lequel ils venaient 

_ de passer trois mois au palais du Petit-Luxembourg, où un appar- 
tement avait été transformé en prison pour les recevoir. M, de Mon- 
talivet présidait à ce transfèrement. Ginq jours ASE lé 45 dé- 
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… tous les droits étant d’ailleurs réservés. L'ouverture de ces débats 


des ministres. » Les bonnes volontés étaient prêtes, les dévoûmens 


à « ne 
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 cembre, de, procès commençait, Avant. l'ouverture. des las 
publique, le président Pasquier réunit les pairs en conférence di 
Ja chambre du conseil et leur fit connaître, dans une allocution 
brève et ferme, l'étendue de: leurs devoirs: et D. te n 
même temps qu'il établissait, par les. précédens, que ‘ladirectior 
des débats lui appartenait exclusivement (1). Une: foulé“énorme 
restait groupée aux abords du palais dont les cours ‘et les”issue: 
étaient gardées par les troupes de ligne, plusieurs piquets de cava- 
lerie et. de forts détachemens de la garde nationale, Deux co! onels 
de cette garde, MM. Ladvocat et Feisthamel, étaient chargés: spé= 
Cialement de veiller à la sûreté des accusés. Sons lestordres pd 
_néral de Lafayette et du président, le général Fabvier avait le.com- 
mandement supérieur de toutes les troupes, d’un effectif d'environ 
2,000 hommes, y compris Ia police. Le. palais était exceptionnelle 
ment fortifié par des grilles et des enceintes improvisées;. on my 
pénétrait qu'avec des cartes sévèrement contrôlées. Leministre-de 
l'intérieur, le préfet de la Seine, le préfet de police exerçaient eux- 
mêmes une active surveillance de tous côtés, afin d'être assurésique 
les mesures de précaution ordonnées depuis pr nue étaient | 
rigoureusement observées. né 4 
Vers onze heures, la cour entra en séance, et les pairs ss | 
leurs siéges. La salle offrait un aspect saisissant. Le corps diploma- 
tique, la chambre des députés, les cours, les tribunaux, le barreau, 
les représentans. de: la presse, les. députations des écoles avaient 
des tribunes réservées. Une foule compacte-remplissait lestribunes 
publiques. Parmi les hommes appelés: à tenir un rôle dans ce grand 
débat, cette foule désignait les plus ïllustres : entre les pairs, ceux 
qui avaient été les juges du maréchal Ney; au fauteuil, ce fintetha- 
bile baron: Pasquier, qui préludait à sa glorieuse présidence: de dix- 
huit ans par une épreuve solennelle de: laquelle il devait sortir 
victorieux; au banc des commissaires, placé à la gauche du! prési- 
dent et faisant face aux accusés, MM. Bérenger, Madier de Montjau 
et Persil, solennels et graves, revêtus de: l'ancien-costume: des: dé- 
putés, dont les manches et le collet n’étaient plus ornés des fleurs 
de lys;.sur les bancs de la défense, M. de Martignac avec son vi- 
sage sympathique et doux, encadré de longs cheveux et qui trahissait 
par sa pâleur les émotions de l’ancien ministre. sur qui portaitsla 
plus lourde part dans la responsabilité dela défense; M. Paul Sau- 
zet, avec sa haute taille, mince: et flexible, ses! traits:altérés et:son 
regard brillant; MM. Hennequin et Crémieux, alors dans tout.l'éclat 
d’une:célébrité que la politique laissait emcore intactes 
Il fut procédé Le. à Rrpet a des pairs : 168 ne ae 29- 


) Archives nationales, 


F | étaient absens, 19 exousés pour des motifs de es pe parce 


= d'eux, M: Bérenger, exposa d’abord l’objet et les moyens de l’ac- 
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ent retenus loin de Paris par des missions diplomatiques; 
-Gramont, à cause de sa parenté avec l’un des accusés ; le 
“maréchal Soult et le comte de Montalivet, à raison de leurs fonc- 
“tions ministérielles; l'abbé de Montesquiou, par suite de son carac- 
4ère ecclésiastique; MM. de Sémonville, de Glandèves et de Chabrol- 


4 _ Crouzols, parce qu’ils figuraient au procès comme témoins, Après 


cette formalité, on introduisit les accusés. Leur attitude imposa sur- 
Te“champ le respect. M. de Polignac souriait en adressant autour 
de lui quelques saluts; M. de Ghantelauze se traînait avec peine et 
semblait accablé ; M. de Peyronnet affectait un air aflligé, quin’en- 
levait rien à sa fierté. Quant à M. de Guernon-Ranville, après avoir 
ie la main de son défenseur, il se plongea dans la lécture d’une 
b ffectant de ne rien regarder de ce qui se passait autour 


a Fr toi Sa: cause s'ouvrit par les questions d'usage aux accusés. 

Après y avoir répondu, : 
ë serves qu'ils avaient déjà faites touchant l’incompétence de la cour, 
… etque leurs! défenseurs devaient développer. Puis le président 


u, ils déposèrent les protestations et les ré- 


-donnala parole aux commissaires de la chambre des députés. L’un 


‘cüsation, laquelle m'offraitplus qu’un intérêt Secondaire, les faits 
“qu'elle avait à dénoncer et les argumens qu'elle devait faire valoir 
ayant été énumérés longuement dans les deux rapports qui lui ser- 
vaient de base, 

Il n’est pas nue inutile de lu tien en passant le caractère 
un peu suranné, même pour le temps, de Féloquence des accusa- 
teurs. L’éloquence parlementaire et judiciaire était alors en voie de 
transformation. Tendant à se rajeunir dans la bouche des Marti- 
gnac, des Guizot, des Sauzet; des Berryer, des Dupin, elle gar- 


| dait encore dans l’accent.d’hommes tels que MM. Bérenger, Madier 


de Montjau et Persil, une/physienomie solennelle et compassée qui 
rend aujourd’hui difficile etingraté la lecture de leurs rapports et 
de leurs réquisitoires. Au surplus, on n'attend pas de mous que 
mous insérionsici des dovumens volumineux :où de récit des événe- 
rens déjà connus est encadré dans des objurgations passionnées, 
froïidement calculées et débitées froidement; nous n’en devons re- 
tenir que ce qui est mécessaire à l’histoire dE cette cause mémo- 
rable.: M. Bérenger résuma ainsi les charges qui pesaient sur les 
laccusés: «da presse périodique détruite, la censure rétablie, les 
ppérations des colléges, audacieusement annulées sous Le prétexte 
d'une «dissolution, nos lois électorales abrogées et remplacées par 
unwain simulacre d'élections, 1a force des ‘armes inhumainement 
employée pour comprimer l’indignation et pour assurer de succès 
deces désastreuses mesures, voilà des crimes dont la réparation 
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est due au pays. » A’ce premier réquisitoire sécoéda l'appel des 
‘témoins au nombre de 31 à charge et 10 à décharge. 


Puis le président procéda à l’interrogatoire des accusés ; celui de 


M. de Polignac devait offrir et offrit plus d'intérêt que celui de ses 
collègues. Après avoir refusé de s’expliquer sur ce quis'était passé 
dans le conseil qu’il présidait et de nommer les ministres rédac- 
teurs des ordonnances, l’accusé nia avoir eu connaissance dema- 
nœuvres illégales commises -pendant les élections; il se défendit 
énergiquement d’avoir eu l’intention de violer la charte et: prémé- 
dité les ordonnances, dont la pensée n'était née que quelques jours 
avant leur signature, de n’avoir pas concouru de tous ses efforts à 
arrêter l’effusion du sang. Aucun des ordres donnés à la troupe 
n’émanait de lui; s’il n’avait pas tenu compte immédiatement de la 


démarche faite auprès du ministère par des députés pour obtenir 


la cessation du combat, s’il avait refusé de les recevoir, c'est qu'il 
ne pouvait leur répondre sans avoir consulté le roi. En revanche, 

aussitôt après la visite de MM. de Sémonville et d’Argout au ma- 
réchal Marmont, et après l’entretien qu'il: avait eu lui-même avec 
les deux pairs, il les avait précédés à Saint-Cloud pour donner sa 


démission et faire retirer les ordonnances. Quant à l'argent distri- . 


bué aux troupes sur la place du Carrousel dans la matinée du 29, 


la distribution en avait été faite sans son ordre, qu'il eût dinote Si 


on le lui eût demandé. 

M. de Peyronnet repoussa vivement le reproche d’avoir biens 
des mesures illégales pendant les élections. Il"invoqua une circu- 
laire adressée par lui aux préfets le 15 juin, pour leur enjoindre de 
respecter la liberté des électeurs. Il reconnut avoir rédigé l’ordon- 
nance de dissolution; mais, tout en laissant entendre qu'il s'était 
efforcé d'abord de s'opposer au système qui avait prévalu,, il refusa 
de faire connaître l'opinion exprimée par ses collègues dans les 
conseils où ce système avait été discuté. Sur les points de l’accusa- 


tion qui étaient communs à lui et à eux, il confirma les dires de 


M. de Polignac. 
M. de Chantelauze déclara n'avoir pas désiré le renversement du 


ministère Martignac, encore qu'il souhaitât alors quelques modifi- 


cations dans la marche du gouvernement. Il ne nia pas avoir em- 
ployé des « moyens légaux » pour diriger les votes des magistrats; 
mais il n’avait mis aucun prix à cet acte de conscience. Il n’a- 
vait prononcé qu’une destitution, et encore était-ce pour unmotif 
étranger à la politique. Comme ses collègues, il refusa de divulguer 
les délibérations du conseil; mais il avoua être l’auteur du rapport 
sur la presse, tout en faisant remarquer que l'ordonnance contre 
les journaux n’était que provisoire et devait être convertie en loi. 
Aux questions que le président lui adressa pour savoir s'il avait 
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participé à la direction des mouvemens militaires ; il répondit par 
_ une dénégation formelle, —J’aurais voulu pouvoir arrêter l’effusion 
‘dû sang, dit-il; plus que personne j'ai gémi du malheur des trois 
journées et du sort des victimes qui sont tombées; mais il ne m'ap- 
_ partenait pas de provoquer des mesures à cet égard, Fix 

M. de Guernon-Ranville, interrogé le dernier, rappela qu’en en- 
trant dans le cabinet du 8 avril, il dit à M. de Polignac que « la 
charte était son évangile politique. » Il se défendit d’avoir employé 
des menaces ou des promesses pour obtenir les suffrages des fonc- 
tionnaires, et cita une de ses circulaires dans laquelle il les adjurait 
de consacrer leur influence à faire élire des députés « fidèles au 
- roi et au pays, » Il avoua n'avoir pas partagé l'opinion de ses col- 
lègues sur les ordonnances et les avoir combattues. Il ne les avait 
ensuite signées que pour se conformer à la décision de la majorité, 
—_ Dans les deux journées que nous avons passées aux Tuileries, 
ajouta-t-il, il n’est pas un de nous qui n’eût voulu racheter au prix 


LA de son sang les malheurs qui désolaient la capitale; mais en ce 


= moment il était impossible de prendre aucune détermination; ce 
n'était qu'à Saint-Cloud, en présence du roi, qu’elle pouvait être 
prises: Fi ( 
+ Ces interrogatoires avaient occupé la plus grande partie de la 
première séance. On entendit cependant plusieurs témoins ; M, Bil- 
lot, ex-procureur du roi, qui déclara n'avoir pas participé à l’ordre 
donné un moment d'arrêter un certain nombre de députés; le ma- 
réchal Gérard, qui rendit compte de la démarche faite par lui 
comme député et par quatre de ses collègues, MM. Casimir Perier, | 
… Laffitte, le comte de Lobau et Mauguin, le 28 juillet, auprès du duc 
de Raguse pour faire cesser le combat; le comte de Ghabrol-Volvic, 

ex-préfet de la Seine, à qui M. de Peyronnet avait dit le 26 juillet 
- « que si le gouvernement était sorti, en vertu de l’article 14 de la 
charte, de son caractère légal, c'était pour y rentrer très prochai- 
nement; » M. de Champagny, directeur du ministère de la guerre, 
qui attesta la sollicitude déployée par M. de Polignac pour arrêter 
les incendies de Normandie. 

L’audition des témoins continua pendant toute la séance du len- 
demain. Il y eut ce jour-là des dépositions empreintes du plus dra- 
matique intérêt. Ce fut d’abord M. Laffitte qui, reprenant le récit 
fait la veille par le maréchal Gérard, présenta un saisissant tableau 
. des angoisses du duc de Raguse pendant le combat et le montra pé- 
nétré de l'horreur de sa situation, n’osant prendre sur lui de faire 
cesser les hostilités, n’attendant qu’un ordre qui n’arrivait pas et 
qui ne fut provoqué par M. de Polignac que le 29 juillet, c’est-à- - 
dire le troisième jour de l’insurrection, alors qu’elle était déjà vic- 
torieuse; puis ce fut M. de Komierowski, aide-de-camp du duc de 


réunir ses forces sur la place du Carrousel et d'agir avec dés mas 
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| Paguse. Il raconta que le maréchal n avait eu connaissance des © 


donnances qu après Ja publication , et qu il a avait dû quitter 
Cloud le 26 juillet sans pouvoir se procurer le Moniteur qui re N.. 
contenait (1). Il ajouta que le 28, à midi, il avait été chars par le 

maréchal de porter au roi une dépêche qui décrivait l’état de: 
et réclamait une prompte détermination, et qu pris une lo 
attente le roi lui avait ordonné de dire au maréchal « de teni 


Un autre aide-de-camp de Marmont, M. de Guise, confirma ce de 


moignage et prouva que la cour avait été plusieurs fois informée de 
la gravité du péril que le défaut de résolution faisait courir à la 
dynastie, On entendit également M. François Arago rendre compte 
de ses entretiens avec le duc de Raguse pendant la journée du 28: 


‘L’illustre témoin émut singulièrement ses auditeurs en rapportant 


le trait suivant, En attendant le maréchal qui l'avait quitté pour 
aller recevoir la députation que conduisait M. Laffitte, il causaitravec 
un aide-de- -camp, le chef d’escadron Delarue, et lui racontait qu’en 
parcourant différens quartiers, il avait vu les troupes fraterniser avec 
le peuple. La gravité de ce renseignement alarma M. Delarue; qui 
voulut le faire connaître au prince de Polignac. Il s'éloigna; laissant 
M. Arago seul; mais il revint au bout de quelques instans et s'é- 
cria : — Nous sommes perdus! Notre premier ministre n'entend 
même pas le français. Lorsqu'on lui a dit que les troupes fraterni- 


saient avec le peuple, il à répondu : « Eh bien! ül faut aussi tirer 
sur les troupes. » — La déposition de M. Arago causa dans l'auditoire 


une certaine émotion. M. de Martignac, se levant au milieu du 
trouble de l'assemblée, fit observer à la cour que le témoin n'avait 
pas entendu lui-même cette criminelle parole et que le En à 
direct de M. Delarue ne pouvait Sn être aie jo 
officier $e trouvant à l'étranger. | 

Mais de toutes les dépositions la plus impatiemment attendue et 
la plus émouvante fut celle du marquis de Sémonville. Le grand 
référendaire de la cour des pairs avait à raconter la démarche que 
le 28 juillet il avait faite, en compagnie de son collègue M. d’Argout, 
auprès des ministres d’abord, à Saint-Cloud ensuite. 1l'‘entra pâle; 
chancelant, accablé par le poids de ses souvenirs plas encore que 
par la vieillesse, et, s’appuyant contre le dossier d’un fauteuil ap- 
porté à son intention, il commença son récit. Dans sa physionomie, 
dans sa parole, dans son attitude, dans son geste, il y avait une 
solennité apprêtée, un peu théâtrale, bien conforme d’ailleurs au 
caractère de ce “ne en et malin personnage duquel on disait qu'il 


(4) Un ordre du roi avait arrèté, le 26 juillet, da circulation du Moniteur or le 
palais de Saint-Cloud. 
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“était un incomparable comédien; mais sa relation traitait d’événe- 
mens d’un si puissant intérêt que l'émotion: qu ‘il laissait voir en 
devait être aussi sincère que celle qu’on ressentait autour 
e lui en l'écoutant. Il raconta donc comment, le 28 juillet, il s'était 
rendu à l'état-major où il avait trouvé le Ge ie Marmont en proie 
au plus visible désespoir; comment ayant demandé à voir le prince 
de Polignac, et ce dernier étant venu, il lui ou parlé « avec une 
violence qui touchait presqu’à l’outrage » en lui enjoignant d'arré- 
ter l'effusion du sang. « L'élévation de ma voix et de celle de 
M. d’Argout, dit-il dans son récit, amena dans le salon où nous 
‘étions, d’une part les officiers généraux et les officiers de l’état-ma- 
jor qui étaient dans la première pièce, et de l’autre tous les minis- 
_tres. Dès ce moment l'entretien, la discussion, je ne pourrais pas 
dire la dispute, devint général, On pria les officiers de se retirer, et 
nous restâmes avec les ministres, » Dans ce conseil, M. de Polignac, 


_ supplié par le témoin de faire cesser les hostilités, se retranchaiït 


derrière l'autorité du roi, « toujours avec le même calme et la même 
politesse. Les autres ministres semblaïent être de notre opinion, 
mais craignaient de la manifester, à ce qu'il nous a paru. » Enfin 


 M.de Polignac demanda à se retirer pour délibérer avec eux. Pen- 


dant ce temps, M. de Sémonville et M. d’Argout proposèrent au ma- 
réchal d'arrêter les ministres. M. d’Argout se chargeait de faire con- 
maître à la population de: Paris la nouvelle de cette arrestation 
pendant que le duc de Raguse et M. de Sémonville iraient expli- 
quer leur conduite au roi. Les indécisions du maréchal empêchèrent 
“la réalisation de ce projet. M. de Sémonville et M. d’Argout partirent 
: alors, suivis des ministres, pour Saint-Cloud, où ils virent le-roi, et 
le ordonnances furent retirées. | 
Dans sa déposition, écoutée religieusement, le _. référen- 
dre de la cour des pairs n'avait trahi aucun des détails de son 
entrevue avec le roi, détails dont il n’était pas question dans sa 
déposition écrite et qui par conséquent étaient complétement igno- 
-rés des juges comme.du public. Sur l’observation du président qui 
fit délicatement allusion aw serment de dire « toute la vérité » prêté 
par le témoin, ce dernier reprit : « Je crois, j'ai toujours cru que 
les résolutions-que je voulais combattre en entrant dans le cabi- 
net du roi étaient personnelles, anciennes, profondes, méditées, 
_ Je résultat d’un système tout à la fois politique et religieux. Si 
j'avais eu un doute à cet égard, il aurait été entièrement dissipé 
par ce douloureux entretien, Toutes les fois que j’ai approché du 
système du rot, j'ai été repoussé par son inébranlable fermeté; il 
détournait les yeux des désastres de Paris, qu’il croyait exagérés 
dans ma bouche, il les détournait d'un orage qui menaçait sa tête 
et sa dynastie, Je ne suis parvenu à, sa résolution qu'après avoir 
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passé par son cœur, lorsqu'après avoir tout épuisé, j'ai osé le rendre 
responsable envers lui-même du sort qu'il pouvait réserver à Mme la 
dauphine, peut-être éloignée à dessein dans ce moment; lorsque j je 
le forçai d'entendre qu’ une heure, une minute d’hésitation, “pouvait 
tout compromettre, si les désastres de Paris parvenaient sur son 
passage dans une commune ou dans une cité, et que les autorités 
ne pussent pas la protéger. Je le forçai d'entendre que lui seulla 
condamnait au seul malheur qu’elle n’eût pas encore connu, celui 
des outrages d’une population irritée. Des pleurs ont alors mouillé 
les yeux du roi; au même instant, sa sévérité a disparu, ses résolu- 
tions ont changé, sa tête s’est baissée sur sa poitrine; il m’a dit 
d’une voix basse, mais très émue : — Je vais dire à mon fils d'écrire 
et d’assembler le conseil. » 

A la suite de cette importante révélation, M. de Poliguie. pressé 
d’en détruire l’effet, demanda à y répondre. Il avoua que ce fut après 
la démarche de MM. de Sémonville et d’Argout qu’il reconnut et que 


ses collègues reconnurent avec lui que deux obligations s’imposaient 


au cabinet, celle de donner sa démission et celle de retirer les or- 
donnances. C’est dans ce sens qu'ayant précédé à Saint-Cloud M,de 
Sémonville et M. d’Argout, il parla au roi. Quant aux paroles qu'on 
lui attribuait, il en désavouait la signification en rappelant qu’il avait 
_ fait, pour mettre un terme à la lutte engagée dans les rues de Paris, 


tout ce qu’il pouvait faire. M. de Peyronnet appuya ces observa- 


tions, en rappelant qu'il s'était joint à M. de Polignac pour faire con- 
naître au roi l'opinion du duc de Raguse. 

L’audition des témoins fut terminée dans la séance du 18 dé- 
cembre, et M. Persil, l’un des commissaires de la chambre des dé- 
putés, procureur-général à Paris, prononça son réquisitoire. Ce 
long discours, dans lequel, à côté des revendications qu’il fit en- 


tendre comme représentant de la loi, trouvèrent place les opinions 


du député qui, dès son entrée dans la chambre, juin 1830, s'était 
prononcé contre le ministère Polignac et avait ensuite protesté contre 
les ordonnances, était divisé en trois parties. La première traçait 
l’histoire de la révolution, de ses causes, et s’attachait à en légiti- 
mer les résultats, en mettant en relief la conduite criminelle des mi- 
nistres de Charles X, auxquels elle reprochait surtout d’avoir armé 
les soldats contre des citoyens inoffensifs, des femmes et des enfans, 


et de n’avoir pas, dès le 28 juillet, arraché au roi la révocation des 


ordonnances. La seconde était consacrée à démontrer la trahison du 
ministère, à justifier les bases de l'accusation. Quant à l'objection 
tirée de la violation de la charte à l'égard du roï, violation qui, se- 
lon les accusés, détruisait leur responsabilité, l’orateur y répondait 
en disant : « La morale la plus commune exige que ceux quiont 
commis la faute en supportent les conséquences. » La troisième 
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partie du réquisitoire énumérait les motifs de la poursuite et résu- 
maitainsi les trois chefs d’accusation : 4° abus de pouvoir afin de 
sser les élections; 2° changement arbitraire et violent des insti- 
tutions; 3° attentat à la sûreté de l’état; excitation à la guerre civile, . 
Le ministère public abandonnait l’accusation en ce qui touchait les 
incendies. En vain les conseillers de Charles X objectaient les périls 
de la monarchie. M. Persil soutint qu’au moment des ordonnances 
aucun péril ne la menaçait, et il apporta la plus âpre, la plus inci- 
sive éloquence pour établir la culpabilité personnelle de chacun 
des accusés. Il conclut en ces termes : « Nous vous demandons, 
messieurs, la condamnation des anciens ministres parce qu’ils ont 
- trahi les intérêts de la France, livré toutes ses libertés, déchiré son, 
sein en y portant la guerre civile, » | 
Les deux journées, suivantes appartinrent à la défense. Elles ne 
furent pas les moins brillantes ni les moins glorieuses de ce mémo- 
rable procès. Elles tirèrent leur éclat non pas seulement du talent 
des défenseurs, mais aussi de leur courage et de leur attitude intré- 
pide, au milieu des passions populaires qui grondaient, déchaînées 
et furieuses, autour du palais du Luxembourg. M. de Martignac, 
. à qui était échue la tâche de diriger les plaidoiries et de traiter 
les points généraux communs à tous les accusés, parla le premier, 
au milieu d’un silence sympathique. « Sans vaine rhétorique, sans 
affirmation de générosité à l’égard.&e ses anciens adversaires deve- 
nus ses humbles cliens, Sans étalage de fausse sensibilité sur leur 
sort actuel ou d’appréhension exagérée sur leurs périls, 1l se plaça 
- naturellement entre les vainqueurs et les vaincus. Il tint compte 
aux uns de la difficulté du temps et des hommes qu’il avait lui- 
même encourue, sans parvenir à la surmonter; il leur tint compte. 
d’un dévoüment honorable même dans ses excès et digne d’une 
meilleure cause; il demanda compte aux autres de leur victoire et 
de d'emploi qu'ils allaient en faire. — Le sang que vous verseriez 
aujourd'hui, leur dit-il, pensez-vous qu’il serait le dernier? En 
politique comme en religion, le martyre produit le fanatisme et le 
. fanatisme le-martyre. Ces efforts seraient vains, sans doute; ces 
tentatives ylendraient se briser contre une force et une volonté in- 
vincibles;! mais n'est-ce donc rien que d’avoir à punir sans cesse et 
à soutenir des rigueurs par d’autres rigueurs? n'est-ce donc rien 
que d’habituer les yeux à l'appareil du supplice et les cœurs au 
tourment des victimes, au gémissement des familles? Le coup frappé 
par vous ouvrirait un abîme et ces quatre têtes ne le combleraient 
pas... En prononçant ces paroles d’un accent solennel et prophé- 
tique, M. de Martignac se retourna vers les accusés, les couvrit en 
- quelque sorte d’une commisération respectueuse et les remit entre 
nos mains ayec un mélange inexprimable de grâce e t d'autorité 
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Cicéron lui-même aurait sou  J'aé tion 15 gestes. le langage (4),». 
A M. de Martignac succéda M, de Peyronnet, qui voulut prendre, 
la parole avant son défenseur pour raconter brièvement sa vies et 
qui parla pendant quelques instans avec autant de calme 
simplicité. Aux actes reprochés à son ministère, il opposait, sn ser 
vices, des bienfaits ignorés, la liberté ou la vie rendue par lui à. 
300 condamnés politiques. « S'il me faut une rançon, elle est payée 
d'avance. J'ai rendu à l'ennemi 300 têtes des siens pour la mienne, ÿe 
 Parlant des ordonnances, il ajouta : : « Pourquoi les ai-je signées ? 
Ce secret est dans mon cœur et n’en doit pas sortir. Il y est accom- 
pagné d'amertume et de souvenirs douloureux... Le sang a coulé, 
voilà le souvenir qui me pèse... Un malheureux frappé comme moi 
n’a guère plus que des larmes, et l’on doit peut-être luitenir compte 
de celles qu’il ne garde pas pour lui-même. » Gette allocution 
attendrie facilitait la tâche de M. Hennequin. Il n’eut plus qu'à 
suivre, jour par jour, la conduite de M. de Peyronnet, à la justifier 
par la lecture de documens et de preuves. Il lui rendit un éloquent 
hommage, allant jusqu’à dire que les couronnes civiques avaient. 
récompensé des services moindres que ceux de son client, « J'ai 
parlé de couronnes! s’écria-t-il tout à coup. De couronnes! Mal 
heureux, quand la patrie est en deuil! Ah! des couronnes, c'est aux 
tombes qui se sont ouvertes qu'il faut les offrir, et non pas à. 
l’homme si profondément malheureux de les avoir vues s'ouvrir! » 
Le tour de M. Paul Sauzet était venu. En écoutant M..de Mar- 
tignac trouver des accens généreux et pathétiques pour défendre 
son ancien adversaire et mettre au service d’une cause désespérée. 
sa persuasive éloquence, l’assemblée tout entière avait été saisie de 
cet indicible émoi que tout grand spectacle éveille dans l'âme hu- 
maine. Elle éprouva une sensation analogue quand elle wit se lever 
le jeune avocat de Lyon et quand sa voix harmonieuse commença à 
se faire entendre, M. Paul Sauzet, ce jour-là, se couvrit de gloire. 
Inconnu la veille, il fut célèbre le lendemain, M. Royer-Gollard dé- 
clara que, depuis Mirabeau, aucun discours plus saisissant n'avait 
été prononcé, et l'historien Niebuhr, quelques semaines plus tard,’ 
couché sur son lit de mort, oubliait son mal pour se faire lire cette. 
magnifique plaidoirie dont les auditeurs ont conservé un inou- 
bliable souvenir. On ne saurait analyser une telle page; il faut la 
lire pour l’admirer, M. Sauzet plaida la nécessité, et, avec un art 
” consommé, s’attacha à démontrer que la restauration devait fatale- 
ment faire ce qu’elle avait fait, qu’elle ne pouvait pas ne pas le 
faire. Il y avait guerre entre les Bourbons et la France, et la liberté 


F (4) Notes biographiques du duc de Broglie, citées dans notre livre, lé Ministère de 
M, de Martignac. 
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_ soudre d’un mome 
R son esprit ou concession de son cœur. » Si M. de Guernon-Ran- 
- ville avait signé les ordonnances, du moins, loin de les conseiller, 
il les avait combattues. L'orateur touchait au terme de son discours, 
‘quand tout à coup une clameur que dominait le bruit du tambour 
se fitentendre au dehors; bientôt on apprenait que le palais était 
_ menacé par la populace et qu'on battait le rappel dans les rues de 
Paris, En même temps, suffoqué par la fatigue ou l'émotion, M. Cré- 

.… mieux s’évanouit; il fallut l'emporter hors de la salle. La séance se 
poursuivit cependant au milieu d’un certain trouble. La foule, ras- 


_plus être res 
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td presse était incompatible avec leur gouvernement. C'est. là ce 
justifiait M. de Ghantelauze. « IL n "est pas de charte sans ar- 
le 14, s’écria l’orateur; quand il n’y est pas, la nécessité peut 


£ cer un jour à l’y mettre, C’est la nécessité qui est l'interprétation 
vivante des chartes. Il faut toujours un pouvoir prédominant. Cette 


vérité de l’histoire s’appellera : ostracisme, dictature, lits de justice, 

et chez nous régime des ordonnances. » Puis il développa cette 

pensée que, la royauté ayant été frappée, les ministres ne pouvaient 
esponsables. Il demandait donc leur acquittement, au 

nom de la justice et de la pacification des esprits. 

Gette platdoirie, commencée dans la séance du 19 décembre, ne 


e ; acheva que dans la séance du 20. M. Crémieux, défenseur de M. de 


juernon-Ranville, eut alors la parole. IL y avait déjà en faveur de 
son cent une réaction à générale. Il ne songea donc qu’à le faire ab- 
. de faiblesse, de cette fatale signature, « erreur | 


semblée dans la rue de Tournon, poussait des cris stridens. Un mo- 


— ment même, elle parvint à forcer les portes de la grande cour, 


d’où elle fut expulsée par la garde nationale. C'était à l'heure où 


M. Bérenger répliquait à la défense, Le président recevait du dehors 


— des informations qui lui étaient apportées de minute en minute, IL 


interrompit soudain le commissaire de la chambre des députés, et 
dit : — Je suis informé par le-chef de la force armée qu’il n’y a 
plus de Sûreté pour nos délibérations. La séance est levée. 

Les accusés furent ramenés dans leur prison; les pairs se reti- 
rèrent ; mais la foule ne se dispersa que fort tard dans la soirée, et 
après qu’on eut opéré un certain nombre d’arrestations. Cette foule, 
quiinterrompait ou ralentissait la circulation aux abords du palais, 
étaitmenaçante. On y remarquait des figures sinistres, des hommes 
débraillés qui menaçaient du poing les équipages. Plusieurs pairs 
furent insultés, leurs voitures souillées de terre et de boue. Néan- 
moins, on n'eut à déplorer aucun accident grave, et la soirée s’a- 
cheva paisiblement; mais en prévision de la journée du lendemain, 


. durant laquelle la cour des pairs devait rendre son arrêt, le gou- 


vernement avisait cette nuit même aux mesures à prendre pour 
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maintenir la sécurité publique, assurer au tribunal. suprème Bali 


berté de ses SRB et protéger F8 vie dogs ie L'Ve 


æ 


Les troubles qui venaient dé dit avec tant de ‘forèé dal la 
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journée du 20 décembre étaient la conséquence de la sourde agi= 
tation qui régnait depuis cinq mois dans Paris, Ils étaient aussi 
l’œuvre des associations populaires et des sociétés secrètes qui cher- 


chaient l’occasion de briser le trône élevé soudain, contrairement à 


leurs vœux, à l'issue des j journées de juillet, Quoique prévus et at- 


tendus par un pouvoir qui connaissait sa force et ses droits et qui 


s’apprêtait à tenir tête à toute insurrection, ils tiraient leur gravité 


de la complicité tacite, mais réelle, d’une partie de la garde natio= 


nale, chargée de les réprimer, et surtout des complaisances incon= 
scientes du général de Lafayette et de M. Odilon Barrot, que leur 
entourage, composé de mécontens, poussait à profiter de ces instans 
pour faire des conditions et réclamer des garanties." 

Dès la veille, en présence des symptômes inquiétans pour da sé- 
curité publique, le général Lafayette adressait aux gardes natio= 
nales du royaume une proclamation empreinte de cet esprit de 


naïve générosité qui lui était propre, mais qui dans ces circonstances 


ne pouvait être efficace, et qui semblait plutôt la manifestation 


d’une grande faiblesse et d’une vive inquiétude quescelle d’une 


énergique résolution. « Le général en chef, disait-il, à l'entrée 
de cette semaine où la gloire de la grande semaine paraît menacée 
d’être ternie par des désordres et des violences, croit devoir rap- 
peler à ses concitoyens les principes et l'expérience de toute sa vie. 
Il s'adresse aux citoyens égarés qui croiraient servir la justice en 


menaçant des j jugés et en cherchant à se faire justice de leurs pro- . 


pres mains. Il aime sa popularité beaucoup plus que savie; mais 
il sacrifierait l’une et l’autre plutôt que de manquer à un devoir ou 
de souffrir un crime, » M. Odilon Barrot, préfet de la Seine, M: Treil- 


hard, préfet de police, tenaient un langage analogue, donnant à 


entendre l’un et l’autre à ce peuple qu'ils conjuraient de contenir 
ses colères qu'elles étaient légitimes, M. Odilon Barrot ajoutait, il 
est vrai, « que le premier acte d'agression violente serait considéré 
et puni comme crime; » mais cette menace, perdue dans une phra- 
séologie nuageuse, ne modifiait guère le caractère général de ces 
proclamations. S’attachant à flatter les passions qu’on voulait com- 
battre, elles furent accueillies avec des railleries par les meneurs 
de l’émeute, avec effroi par les hommes modérés, que ces accens, 
où la force et la résolution du pouvoir n'étaient pas suffisamment 
affirmées, alarmaient au lieu de les rassurer. Elles n’empêchèrent 
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pas la populace, qui devinait sinon des encouragemens, du moins 
des sympathies parmi quelques-uns de ceux qui S'efforçcaient de la 
contenir, de se porter, comme on l’a vu, vers le Luxembourg, dans 
la journée du 20, de proférer des vociférations contre les ministres 
accusés et contre leurs juges, d'injurier même ces derniers à l’is- 


_ sue de la séance de la cour des pairs, levée subitement, tandis que. 


ÿ 


le rappel était battu dans tous les quartiers. 
À ce moment, la chambre des députés était réunie et discutait Ja - 
loi relative à l’organisation de la garde nationale. A la nouvelle des 
attroupemens qui s'étaient formés dans le quartier latin, M. de Ké- 
ratry interrompit la discussion et interpella le président du conseil 
des ministres afin de connaître la pensée du gouvernement sur le 


_. caractère de l’émeute naissante. Le discours de M. Laffitte eut un 


ton d'énergie et de courage qui contrastait heureusement avec les 
proclamations citées plus haut. Il exposa que de vives inquiétudes 

s'étaient répandues pour le roi, pour la chambre, pour la France, 
mais. qu’ elles étaient. exagérées. Le gouvernement connaissait ses 


| ennemis, les ennemis de la loi, et ferait son devoir : « Des hommes 
qui S "inquiètent peu du sort de quatre accusés, dit-il en terminant, 


mais qui ne peuvent supporter l’ordre, se sont dit que les lois ne 


seraient pas observées; ils l'ont dit, et c’est là ce qu'ils veulent. 
Peu leur importe que tel ou tel individu succombe sous la sévérité 


dela justice ; ce. qui leurimporte, c’est d’atienter à l’état de choses 


existant. Voilà le secret des troubles prémédités, s’ils sont réels. Il 


faut, messieurs, que la brave population de Paris le sache, on n’en 


veut pas à l’existence des anciens ministres, mais à l’ordre; or, vous 


pouvez y compter, le gouvernement protégéra l'ordre, parce que, 


_ nous le répéions, c’est son devoir.» MM. Dupin aïiné et Odilon Bar- 


rot, ce dernier par un vaillant et noble langage, bien différent de 
celui qu’il tenait quand il s’adressait directement au peuple, con- 
firmèrent les assertions de M. Lafitte. « J'ai dévoué ma vie, s’é- 
cria M. Odilon Barrot, pour opérer cette révolution que j'ai consi- 
dérée comme la seule transaction possible entre le pouvoir et la 
liberté. Je Suis prêt à la dévouer encore pour empêcher que la ré- 
volution ne soit déshonorée. » M. Guizot, oubliant de récens res- 
sentimens, applaudit aux paroles du uréfet de la Seine, et le général 
Sébastiani acheva de rendre la confiance à la chambre, en déclarant 


_que lergouvernement avait pris les mesures nécessaires à la défense 


_de l’ordre et des lois. L’interpellation de M. de Kératry eut donc le 


précieux avantage de démontrer qu’en dépit de quelques défail- 
lances plus apparentes que réelles, tous les hommes qui tenaient 
au gouvernement étaient d'accord pour imposer au pays’ le res- 
pect de la décision solennelle que se préparait à rendre la cour des 
pairs. 


RNA à 
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C'est en vue de cette décision, qui devait être prononcée le len-: 
demain, qu’il s’agissait maintenant d'aviser, es nine. 
débats, le comte de Montalivet, dans une circulaire au ; 
dans son appel à la garde nationale, dans toutes ses par 
tous ses actes, avait donné d'heureuses preuves de tact, de prudence 
et d'intrépidité. Témoin et confident des angoisses du roi, qui, du- 
rant ces heures bruyantes, songeait avant tout au salut des accusé 
dont le sang, à ce qu’il lui semblait, eût déshonoré l'aurore de’ pe 
règne, le ministre de l'intérieur avait fait de leur sûreté person 
nelle l’objet de ses ardens efforts; mais le trouble de la journée, 
les clameurs qu’il avait entendues autour du Luxemboürg pendant 
cette après-midi du 20 décembre, l’exaspération de la foulevenaient 
accroître tout à coup Sa responsabilité au moment où l’issue"dur 
_ procès allait déchaîner toutes les passions et tous les périls. Il n'en= 
tendait pas décliner cette responsabilité, mais il voulait être assuré. , 
du concours de tous ceux qui, placés à ses côtés ou sous ses ordres, 
avaient le devoir de le seconder. C’est sous lempire de ces consi- 
dérations qu’il provoqua, pour le même soir, la réunion d'une con 
férence dans laquelle devaient être examinées les éventualités de 
la journée du lendemain. La conférence se tint vers onze heures au 
palais du Luxembourg (4). C’est Ià que se rencontrèrent le général 
de Lafayette et son fils, le baron Pasquier, président de la cour des 
pairs, le marquis de Sémonuille. grand référendaire, le général Sé— 
bastiani, ministre des affaires étrangères ; le comte.de Montalivet et 
M. Odilon Barrot. Le maréchal Soult, dont la place eût été naturel=" 
lement dans ce conseil, se tenait en permanence au ministère de la 
guerre afin d’être prêt à donner les ordres nécessités par les inci= 
dens qui se pressaient d'heure en heure et d'en surveiller l'exé= 
cution. 

La conférence s’ouvrit sous la présidence du général de Lafayette. 
Après un exposé de la situation de Paris présenté par le ministre de 
l'intérieur, et sur la proposition du baron Pasquier, il fut unanime 
ment décidé qu’aussitôt après la clôture des débats engagés de- 
vant la cour, et avant que les pairs entrassent dans la chambre 
du conseil, les anciens ministres seraient immédiatement conduits, 
par un petit escalier communiquant directement avec le jardin du 
Luxembourg, jusqu’à des voitures destinées à les-ramener à Vin- 
cennes, en traversant le jardin uniquement occupé par la'troupe de 
ligne. Le général de Lafayette ne se rallia pas à ce plan sans ledis- 
cuter avec vivacité. L’occupation du jardin par la ligne et l'exclusion, 
de la garde nationale étaient à ses yeux une injure pour celle-ci, 


(1) Ces détails et ceux qui suivent sont pen e aux Mémoires inédits que nous 
avons déjà cités. 
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mm 0 à la générosité du peuple, 11 alléguait que ces mesures, 
| es par la défiance, deviemdraient non un acte de sagesse et de 
idence, mais une sorte-de déf propre à exciter les colères et non 
Ur # apaiser : — Vous employez irop d’armée:et pas assez:de peuple, 
répétait-il, — Mais il dut renoncer à convaincre la majorité de ses 
‘auditeurs, et finit par céder. Il consentit, quoiqu'à regret, à ce que 
la troupe de ligne occupât seule le jardin à l'heure où les anciens 
ministres devaient le traverser. De son côté, le baron Pasquier, 
pour mieux assurer le succès de ce plan si simple et si facile, de- 
vait s’efforcer de hâter la fin des débats publics, afin que le trans- 
_ frement, qui surexcitait et ameutait tant de mauvaises passions, 
eût lieu dès la ose heure de l'après-midi, bien avant le mo- 
‘ment présumé par l'attente publique. On arrêta encore toutes les 
. mesures militaires sitienattts prudence. Des postes devaient être 
_… échelonnés entre le palais du Luxembourg et le château de Vin- 
_ cennés, sur la route qu'avaient à parcourir les anciens ministres, 
afin"de prêter main-forte au besoin à leur escorte. Gette escorte 
devait se composer de deux escadrons de cavalerie. Elle attendrait 
- les prisonniers aux grilles, du côté de l'Observatoire, avec des voi- 
tures et des chevaux que M. de Sémonville se chargeait d'y faire 
conduire, Le président signa, séance tenante, l’ordre de transfère- 
ment des prisonniers. Le général de Lafayette signa également cet 
_ ordre, donton détida-de confier l'exécution au général Fabvier, D’ail- 
_ leurs, le général de Lafayette annonçait le projet de passer la jour- 
née sur le théâtre des événemens, comme à un poste de combat, 
Ainsi nulle précaution n'avait été négligée; tout était calculé et 
‘pos ei, malgré l'inquiétanie gravité des rapports de police que 
. M. de Montalivet trouva au ministère de l’intérieur en y rentrant, 
il était permis d'espérer que la journée du lendemain s’écoulerait, 
_ sinon paisible et sans émotions, du moins sans accident, Toutefois 
les notes parvenues au gouvernement dès le matin, les prédictions 
sinistres dont elles étaient remplies, les desseins meurtriers qu’elles 
attribuaient aux chefs de l’'émeute, les doutes qu’elles laissaient 
planer sur l'attitude de la garde nationale ébranlèrent ces espé- 
rances, et chacun se rendit à son devoir, l'âme anxieuse et troublée. | 
Vers onze heures, le quartier latin offrait le spectacle d'une agi- 
tation aussi bruyante que celle de la veille. Les mêmes cris se fai- 
saient entendre. Seulement, le palais était rigoureusement et soli- 
dement gardé. La garde nationale et la ligue remplissaient les rues 
qui Favoisiment. On ne comptait pas moins de 25,000 hommes en 
armes, mis sur pied pour résister aux bandes qui avaient résolu de 
se saisir des ministres accusés et de préluder, en les massacrant, 
à une révolution nouvelle. Avant l’ouverture de la séance, le pré- 
_sident Pasquier fit appeler M. de Martignac, chargé par ses codé- 
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fenseurs de répliquer pour tous les accusés au réquisitoire,’et, lui 
ayant fait part des résolutions arrêtées la veille, il lui demanda de 
‘se borner à une courte réplique. M. de Martignac s’y engagea, Hiènt 
qu’il eût arrêté déjà l'ordonnance et le plan de son discours. Puis 
la séance s’ouvrit, et celui des commissaires de la chambre des dé- 
putés qui n'avait pas encore parlé, M. Madier de Montjau, prit la 
parole pour résumer l'accusation. Mais tandis qu'accusés, juges”et 
public l’écoutaient au milieu d’un profond silence quetroublaient 
seules les clameurs du dehors, le grand référendaire vint inform 
tout à coup le président que, contrairement au plan primitivement 
arrêté, le jardin du Luxembourg avait été envahi par la garde na- 
tionale de la banlieue, ävant même que la troupe de ligne l’eût 
occupé. Le général de Lafayette, toujours animé d’intentions géné= 
reuses, mais qui ne savait pas plus résister à sa passion pour la po= 
pularité qu’à l'influence de son entourage, avait, sans prendre avis. 
de personne, adopté et ordonné des dispositions nouvelles. Main= 
tenant l'attitude et le langage non équivoques des gardes natio- 
naux étaient un obstacle insurmontable au passage des accusés par 
le jardin, et le ministre de l’intérieur demandait un sursis pour ar 
rêter un autre plan. | Lee ÿ 
Sur cette communication si soudaine et si grave, le président 
dut, en se contenant et sans rien trahir de l'émotion qu’elle lui 
causait, s’eflorcer aussitôt de substituer-à la marche rapide des dé- 
bats une discussion propre à les prolonger: -Mde Martignac seul 
devint immédiatement le confident de son ‘embarras. La première 
communication du président lui avait suggéré déjà le plan qui de- 
vait rendre sa réplique aussi brève que possible, sans lui rien ôter 
de sa force. Il fallait maintenant qu'il laissât un libre cours à toute 
l'abondance de sa parole et qu’il remplaçât un résumé, rendu né- 
cessaire par le dévoûment à la cause, par des développemens'que ce 
même dévoûment lui imposait tout à coup. Ge n’était pas un avocat 
qu’il fallait pour un tel effort. C'était un homme tout entier, avec 
son énergie, avec toutes les facultés de son esprit et de son âme. 
« M. de Martignac fut cet homme, nous dit le témoin oculaire qui æ& 
“bien voulu recueillir pour nous ses souvenirs. On ne saurait trop: 
l’admirer dans ce drame intime, connu de si peu de personnes. Ce 
jour-là, il accomplit un grand acte plus encore qu'il ne prononca 
un éloquent discours. Il y fit d’ailleurs, dans le double effort de: 
la parole et de l'émotion, une si large dépense des forces d'une 
santé si délicate, que tout à coup un cri s’échappa de sa poitrine: 
— Nobles pairs, les forces manquent à mon zèle! —/ Un tel aveu: 
arraché à ses souffrances, augmentées par un dernier elfort devenu: 
nécessaire, ne fit qu’ajouter encore à l'émotion dont la cour des pairs 
ressentait profondément l’effet sans en connaître toutes les causes. ». 
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? Les autres défenseurs n’ajoutèrent que peu de mots à cette élo= 
uenteréplique. M. Paul Sauzet, brisé par la fatigue, garda le si- 
Ven M. Hennequin fit un suprême appel à la générosité de la cour, 
Quant à M. Crémieux, il rectifia l’allégation d’un journal du matin 
qui l’accusait d’avoir, comme tous les autres défenseurs, défendu la 
légalité des ordonnances. M. de Martignac, en répondant à M. Ma- 
dier de Montjau, venait de relever déjà cet injuste grief et d’y ré- 
pondre victorieusement. Après que les accusés eurent tour à tour 
déclaré qu'ils n'avaient rien à ajouter à leur défense, M. Bérenger 
prononcça ces mots adressés à la cour : « Notre mission est finie, La 
vôtre va commencer ; la résolution de la chambre des députés est 
sous vos yeux, le livre de la loi y est également. Il vous trace vos 
devoirs; le pays attend, il espère, il obtiendra bonne et sévère jus- 
tice, » Le président déclara. alors que les débats étaient clos. Les 
- accusés furent ramenés dans leur prison, tandis que, la séance le- 
vée, les pairs se retiraient dans la salle de leurs délibérations. 
Pendant que se déroulaient ces dernières péripéties du procès des 
ministres, M. de Montalivet travaillait à assurer leur prompt départ, 
Maintenant compromis et entravé. C'est en arrivant au palais qu’il 
avait connu les ordres donnés par le général de Lafayette et l’inexé- 
cution du plan si minutieusement élaboré la veille. Cette nouvelle, 
l'aspect dela garde nationale, qui occupait le jardin, bruyante, exci- 
tée, et dans les rangs de laquelle on entendait des menaces de mort 
contre les hommes dont l'imprudence du général de Lafayette lui 
confiait la défense, jetaient.le jeune ministre dans la plus grande 
_perplexité. Si les collaborateurs sur lesquels il était en droit de comp- 
ter lui refusaient leur concours, que pouvait-il? Le danger était 
. pressant. En venant du ministère, il avait pu se convaincre de 
 l'exaspération de la foule, contenue partout par la garde nationale, 
mais non apaisée, Gette populace, habilement et perfidement dé- 
chaînée, attendait quatre têtes. Elle souhaitait une condamnation 
à mort, et si le jugement de la cour ne lui donnait pas la satis- 
faction qu’elle réclamait, ilétait à craindre qu’elle ne trouvât parmi 
les gardes nationaux assez de complices pour lui faciliter l’accès de 
la prison et lui permettre d'exercer ses cruelles vengeances. Il impor- 
tait donc d'agir, d'agir sans retard et de mettre les anciens ministres. 
à l'abri de ses fureurs. Un court entretien avec le général de La- 
fayette prouva à M. de Montalivet que le glorieux mais imprudent 
_ vétéran de la révolution ne comprenait pas le danger comme lui 
et osait encore espérer pour le conjurer en la garde nationale, 
sans tenir compte des souvenirs irritans des trois journées, conser- 
_ vés par celle-ci et qui pouvaient, en présence des anciens ministres 
de Charles X, se réveiller terribles, malgré le bon esprit dont elle 
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_ était animée. Sans manifester d’ailleurs aucune inquiétuc 
nistre, s'étant plaint des modifications: apportés au ordres 
venus , n’obtint. que cette réponse : — Les gardes mai 
demandé à être chargés de veiller à la sécurité des accusé 
cru devoir faire droit à leur patriotique réclamation. | Dn ne pot 
leur refuser une place d'honneur (L). 10h10 +280 
M: de Montalivet s’éloigna; puis, avec: Eeapiie de résolutio n | 
lui était propre, il s'arrêta au parti de procéder par'audace et\d'a- 
gir seul avec les ressources dont il disposait. Il avait auprès de lui, 
à défaut de M. Odilon Barrot, qui était retourné à l'Hôtel deuVille, 


où sans doute il jugeait sa présence nécessaire, le général Fabwier, 


ancien chef de palikares pendant les guerres: de Grèce, caractère 
aventureux, affamé de popularité, mais honnête. et waillant.soldat, 
les colonels Ladvocat et Feisthamel, qui, bien qu appartenant au 
. parti avancé de la révolution, étaient hommes à rempli 1 
un grand devoir. C’est sur les deux colonels qu'il compta, à eux 
qu’il fit part de ses projets. Préalablementil écrivit à M. Laffitte pour 
connaître son avis, « Le conseil n’est pas en nombre et nessaurait 
délibérer, répondit le chef du cabinet; maïs ihatconfianceenwous 
Agissez suivant votre inspiration. » La voiture de M.-de Montalivet 
était demeurée à ses ordres; il l’envoya à la porte de la geôle dans 
la rue de Vaugirard. Le général Fabvier et les cavaliers sous ses 
ordres allèrent également attendre dans une cour qui précédait 
cette porte, tandis que M. de Montalivèt serendaitvà lalprison 
afin de se faire remettre les anciens ministres; mais là une autre 
difficulté l'attendait. Le concierge réclama la levée de l’écrou. M. de 
Montalivet, à qui cette pièce manquait, déclina son nom et ses 
qualités; néanmoins le concierge refusa de lui confier. les prison- 
niers. — Si vous ne cédez pas à mes instances, reprit le ministre, 
vous céderez à la force, — Soit, mais alors donnez-moi reçu sur le 
registre et veuillez y déclarer que je n’ai obéi qu’à la violence. — Le 
ministre signa cette déclaration; puis il descendit avec les quatre 
accusés, les fit défiler sous les yeux d’une. escouade de grenadiers 
de la garde nationale, réunis dans la cour qu’il: fallait traverser, et 
qui paraissaient animés d’intentions malveillantes. Il atteignit ainsi 
sa voiture, dans laquelle ils prirent place avec MM. Ladvocat et 
Feisthamel. Lui-même monta le cheval d’un sous-officier de chas- 
seurs, et se mit à la tête du cortége, ayant à ses côtés le général 
Fabvier, Puis il se dirigea rapidement sur: Vincennes par les boule- 
vards extérieurs et en évitant le faubourg Saint-Antoine. Il eut le 
bonheur d’ accemplir sa courageuse mission sinon sans angoièses, 
du moins sans accidens, et à six heures, un coup de canon tiré du 


(1) Mémoires inédits, 
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É. donjon dé Vincennes annonçait au roi et aux ministres que les 
ra ns’conseillers de Charles X étaient en sûreté, à l'abri des 
nurailles du vieux donjon et de la vaillante épée du général Dau- 
_mesnil quand la population de Paris les croyait encore enfermés 
F | dms la prison du Luxembourg. 
Au cours de ce dramatique incident, tandis qu autour du palais 
x garde nationale et la police contenaient les flots pressés d’une 
| population arrachée à toutes ses habitudes, exigeante et cruelle 
. comme les foules, la cour des pairs, retirée dans la salle du con- 
selle délibérait.Sa délibération fut laborieuse. Le président dut in- 
 terroger successivement tous les juges sur chacun des accusés. Cent 
_ trente-six voix contre vingt-quatre les proclamèrent tous les quatre 
| coupables de trahison. En dépit du réquisitoire, la cour avait décidé 
| qu'il n'y aurait que cette seule question posée et que les autres 
aise Pr anale abandonnés. L'application de la peine 
_ futlongue à déterminer. En ce qui touchait le prince de Polignac, 
cent vingt-huit voix se prononcèrent pour la déportation, vingt-huit 
dns la-prison perpétuelle, accompagnée de l'interdiction légale, et 
uatré seulement pour la peine de mort. Ges quatre voix ne se re- 
| trouvèrent pas pour les autres accusés, contre lesquels la majorité 
… décréta la détention perpétuelle et la minorité la déportation, Quand 
les votes eurent été recueillis, le président se retira pour rédiger le 
| jugement, après avoir fixéà dix heures du soir l’ouverture de la 
| séance dans laquelle il en serait donné lecture. C’est pendant cette 
longue délibération présidée par le baron Pasquier avec un calme 
| etun courage qui ne s'étaient pas démentis un jour durant ces 
longs débats que fut prononcée une parole qui témoigne de l’in- 
| trépidité dont les juges étaient animés. L’un d’eux crut entendre 
| tout à couprune formidable détonation ; c'était peut-être celle qui 
annonçait l'arrivée des anciens ministres à Vincennes. Il se pencha 
"vers son voisin en disant : — Entendez-vous le canon? — Eh! mon 
| cher collègue, répliqua ce dernier, qu'a de commun le canon avec 
| la délibération qui nous occupe? 

_ À l'heure indiquée, sans tenir compte des clameurs FE l’émeute 
| “ que la garde nationale et la ligne avaient refoulée peu à peu jus- 
» qu'au carrefour de Buci d’un côté et jusqu’au Pont-Neuf de l’autre, 
|_ les pairs montaient sur leurs siéges. Devant les places des accusés 
restées vides, les défenseurs occupaient leur banc. Les tribunes 

étaient/pleines, car la plupart des spectateurs ne les avaient pas 
quittées, afin-de ne rien perdre des émotions de la journée. Le ba- 

. ron Pasquier, pressé de clore ce solennel procès, se leva dès que 

tous les juges eurent pris séance et donna lecture d’un long ju- 
gement précédé de quatre considérans, lequel déclarait Auguste- 

. Jules-Armand-Marie, prince de Polignac, Pierre-Denis, comte de 
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Peyronnet, Jette Patients de Chantelauze et Ma tial- 
Louis-Annibal-Perpétue-Magloire de Guernon-Ranville, coupal le € 
de haute trahison; à défaut d’une loi déterminant la-peine, y 

pléait par l’application des articles 7, 17, 18, 28 pl 
pénal, et l’article 25 du code civil, les condamnait à la prison per- 
pétuelle et prononçait, avec la déchéance de leurs: titres, grades et 
ordres, la mort civile pour M. de pt à l'interdiction D 
_ses coaccusés (1), AU. 

- Le lendemain matin dès. Dé M. tarte grefiier de la cour. 

ne pairs, se transportait à Vincennes afin de donner lecture de ce 
jugement aux condamnés. C’est dans la chambre de M. de Polignac; 
lequel était encore couché, qu’ils eurent connaissance. de: la con- 
damnation prononcée contre eux. L'ancien président du conseilme 
s'attendait pas à un arrêt aussi sévère et ne put se. défendre d'une 
vive émotion à l'énoncé de la peine de la mort civile qui n’était ap- 
“pliquée qu’à lui, M. de Peyronnet au contraire s'attendait à une : 
condamnation capitale et ne dissimula qu’imparfaitement-un mou 


ement de satisfaction. Quant à M. de Ghantelauze, il seretourna 


vers M. de Guernon-Ranville et lui dit avec simplicité: —EÆEh"bien, 
mon cher, nous aurons le temps de faire des parties d'échecs. af 
Dans Paris, la nuit s'était écoulée assez calme, troublée seulement. 
par là marche des patrouilles ou les rumeurs des troupes campées 
autour de grands feux sur les quais et dans les rues entre le Luxem-. : 
bourg et le Pont-Neuf. Les atiroupemens qui avaient menacé gra Le 
vement la sécurité publique s’étaient dispersés vers minuit sans se. 
montrer irrités du transfèrement des ministres et de leur condam-: 
nation, bien qu’elle semblât trop clémente à la plupart de ceux qui 
l’attendaient depuis la veille; mais au matin, ces dispositions paci- 
fiques se modifièrent. On put même craindre que les proclamations 
du géneral de Lafayette et de M. Odilon Barrot apposées dèsle matin 
sur les murs de la capitale añn de remercier la garde nationale et la 
ligne de leur attitude de la veille et de rassurer la populationne: 
fussent impuissantes à contenir des passions que Surexcitaient sans 
relâche les propagateurs de désordre. Les rassemblemens de la rue 
devinrent bientôt si tumultueux que. le rappel fut battu. Lagarde 
nationale reprit les armes et demeura en permanencé sur les points 
menacés au Luxembourg, aux Tuileries et au Louvre. Comme au 
18 octobre, le gouvernement redoutait une marche sur Vincennes. 
Des rumeurs sinistres circulaient. On disait que la troupe se laissait, 
désarmer, que l’artillerie de la garde nationale avait livré ses 


(4) Ils étaient condamnés en outre personnellement. et solidairement aux frais du 
procès, qui furent liquidés à la somme de 921 francs 15 centimes. Le 11 avril 1831, 
la cour des pairs prononça les mêmes peines contre les ministres fugitifs, le baron 
d'Haussez, le baron Capelle et le comte de Montbel. 
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sent que les écoles se réunissaient au peuple pour proclamer la 
mais vers midi ces rumeurs furent démenties, et l’on 

vit di dre des hauteurs du Panthéon une colonne composée de 
pl s milliers d’étudians, qui se promena dans Paris en invitant 
VIRE À citoyens à respecter la loi et l’ordre public et délégua vers 
_le roi quelques-uns de ses membres afin de lui exprimer ces senti- 
mens. Cette manifestation, bien qu’elle révélât plus d’un danger 
et iransformât les écoles en pouvoir nouveau avec lequel le gouver- 
nement serait bientôt tenu de compter, s’il n’arrivait à le dominer, 
apaisa ce jour-là la fermentation naissante et prévint sans doute des 
troubles nouveaux et sanglans, Le soir, Paris fut paisible ; les hauts 
_ personnages du gouvernement et des chambres, réunis dans les sa- 
_ lons de M. de Montalivet, où l’on vit ce soir-là, empressés à louer 
le j jeune ministre, MM. Royer-Collard, de Martignac, le corps diplo- 
_ matique, les chefs de l'armée; se félicitaient d’avoir pu, grâce à un 
concours d'efforts ‘et de bonnes volontés rassurant pour l'avenir, 
faire franchir heureusement au pays cette crise depuis si bmp 


L | redoutée et assurément redoutable. 


Le lendemain, le roi, après avoir adressé dans une lettre au gé- 
_néral dé Lafayette ses félicitations à l’armée et à la garde nationale, 
parcourut à cheval tous les quartiers de Paris. Il reçut d'innom- 
brables témoignages de respect et de sympathie d’une population 
délivrée et rassurée par le triomphe du gouvernement sur le parti 
-du désordre, par le succès décisif des idées d'humanité et de clé- 
mence, et surtout par la volonté que venait de manifester l’im- 
mense majorité des pouvoirs publics d’en finir avec les forces anar- 
chiques dont la révolution de juillet avait déchaîné les espérances 
et qui s'étaient liguées pour imposer leurs coupables volontés au 
trône nouveau ou pour le briser, si elles ne parvenaient pas à l’af- 
faiblir irréparablement en le déshonorant. À ce point de vue, le 
procès des ministres eut un épilogue qui doit être aussi celui de ce 
récit. Malgré sa crédule confiance dans les élémens populaires dont 
nouswenons d'exposer la funeste influence et les méfaits, le géné- 
ral de Lafayette avait tenu, durant le procès, un rôle aussi loyal 
qu'important. La générosité naturelle de son cœur, la droiture de 
ses intentions, en dépit de quelques imprudences, s'étaient affirmées 


avec éclat; mais à l'issue de la crise il eut la faiblesse de ne passe 
montrer satisfait de l'interprétation donnée de tous côtés à un dé- 


noùment auquel pour sa part il avait noblement concouru, et à la 
victoire du gouvernement auquel, de concert avec MM. Dupont de. 
l'Eure, Odilon Barrot et quelques autres, il reprochait souvent de. 
renier son origine et d'oublier ses promesses. Son méconteatement 
éclata peu de jours après, quand, afin de ne pas laisser s'élever 
dans l’état un pouvoir rival de celui du parlement et. de celui de la 


358 UE DES DEUX ME 


couronne, la chambre des députés supprima le RS x 
périeur des gardes nationales du royaume que le vieux généralavait 
exercé pendant cinq mois dans une situation exceptic me 
qui, de son propre aveu, devait prendre fin, ave c cett 
elle-même. Cette suppression fut prononcée à une imposante 

rité avec l’appui du ministère, sans que la chambre ones 
l'amendement proposé par les amis du général et nt ares 
exceptionnellement et à son profit personnel les fonctions frappées 
par le vote. À la suite de ce vote, émis le 24 décembre, M. ‘de La- 
fayette, sans attendre que la. suppression fût devenue définitive par 
la ratification de la chambre des pairs, envoya sa démission au 
roi, avec le secret espoir, s’il faut en croire M. Guizot, de se mettre 
à même de dicter des conditions et d'obtenir pour ses amis politi- 


-_ ques « ce qu’il leur avait fait ou laissé espérer. » 


Le roi, résolu à n’être le prisonnier de personne; ne voulait pas 
se donner cependant l’apparence même d’un tort envers un homme : 
protégé à ses yeux par les services qu’il en avait reçus plus encore 
que par sa popularité. Il essaya donc de le détourner. de son dessein, 
et dans un long entretien d’abord, par l'intermédiaire de MM. Laf- 
fitte et de Montalivet ensuite, il lui demanda de conserver le com- 
mandement des gardes nationales de Paris et d'accepter à \ titre 
honoraire le commandement général de celles du royaume. M. de 
Lafayette commença par ne donner que des réponses évasives, 
_ puis, à une troisième démarche faite auprès de lui par M. de Mon- 
talivet, il déclara que conserver son commandement supérieur, 
même à titre honoraire, serait se mettre en. oppositionavec le vote 
de la chambre; que conserver celui de Paris serait se faire le com= 
plice de Finexécution du programme de l'Hôtel de Ville, et qu’en 
conséquence, il refusait le premier et ne garderait le second qu’au- 
tant que ses amis obtiendraient les satisfactions auxquelles üls 
avaient droit, c’est-à-dire une chambre des pairs choisie par le roi 
sur une liste de candidats élus par le peuple, une large extension 
du droit de suffrage et un ministère de gauche, Devant de ‘elles 
conditions, le BORNE ER ne pouvait qu'accepter la SRE 
C'est ce qu'il fit. 

Le même soir, ou plutôt dans la nuit, M. de Montalivet convoqua 


= les colonels de légion et, après leur avoir exposé les motifs pour 


lesquels M. de Lafayette déclinait les offres honorables duroï, leur 
présenta le général comte de Lobau dont il avait obtenu lesxconcours, 
en lui parlant du péril auquel la brusque retraite ducommandant 
général exposait la sécurité publique. L'illustre soldat-prit posses- 
sion de son commandement, simplement, sans phrases: On sait. 
qu’il devait l'exercer avec une salutaire fermeté et dans une sorte 
d’obscurité volontaire, plus propre à maintenir et fortifier la disci- 
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_ pline que ne le pouvaient les verbeux et éclatans discours du héros 
de l'indépendance Américaine. 
+. lMiQest ainsi que fut définitivement et résolàment close la crise du 
procès des ministres, par la victoire de la charte de 1830 et la dé- 
_ faite des dangereuses et vagues utopies de l'Hôtel de Ville dont le 
général de Lafayette s'était fait le champion sans en saisir tous les 
dangers. Le règne de Bouis - Philippe était destiné à connaître 
d’autres épreuves. Dès ce moment, on pouvait les prévoir, mais 
aussi les attendre sans faiblesse, car les péripéties de la première, 
_ la plus redoutable, venaient de mettre en évidence le courage du 
roi et de sa famille et la fermeté des hommes ralliés sans arrière- 


pensées à sa cause devenue la cause de tous les jéancue épris au 


Le même degré de sécurité et de liberté. 


: Au moment même où par la nomination du comte “ Lobau se dé- 


_ nouait la crise, le 28 décembre, à deux heures du matin, les anciens 
ministres de Charles X quittaient le château de Vincennes pour être 


dirigés sous bonne escorte sur le fort de Ham, où ils devaient subir 
_ leur peine Ils firent le voyage dans deux voitures: Le prince de 
 Polignac et M. de Chantelauze occupaient la première avec le 
commandant de Ham; MM. de Peyronnet et de Guernon-Ranville 
avaient pris place dans la seconde avec le colonel Ladvocat et l’un 
des aides-de-camp du ministre de la guerre. Grâce aux mesures 
. prises pour protéger leur route, le voyage s’accomplit paisiblement. 
On n'eut d'alerte qu'à Compiègne, où l'attitude de la population 
 obligea les conducteurs à traverser la ville au galop. 
La captivité des condamnés dura six ans et ne laissa pas d’être 


“rigoureuse, Pressée d’y-mettre un terme, c'est seulement au mois de 


novembre 4836 que la clémence royale, retenue jusque-là par d’im- 
placables nécessités politiques, put accorder leur grâce aux quatre 
ministres, sans leur imposer d’autres conditions que celles d’une 


| retraite absolue, aggravée pour M. de Polignac d’un bannissement 


de vingtrans, justifié par la peine de la mort civile prononcée contre 
lui. Ils vécurent dès ce moment obscurs et ignorés, M. de Chan- 
telauze à Lyon, où il s’éteignit en 1859, M. de Peyronnet à Mont- 
ferrand, près de Bordeaux, où une attaque d’apoplexie l’enleva 
en 4854 ; M. de Guernon-Ranville aux environs de Gaen. Des quatre 


principaux acteurs du drame de 1830, M. de Guernon-Ranville était 
le plus jeune. Il disparut le dernier en 4866. M. de Polignac avait 


précédé ses collègues dans la tombe en 1847, à Saint-Germain, 

oublié déjà comme eux, aussi bien oublié que les passions déchai- 

nées par son imprudence et son aveuglement, et dont il fut k plus 

illustre victime DRE le roi Charles X, G 
ERNEST DAUDET, 


D 


! DNS VER j SET A 


Le. 


La pluie bats cinglante et glaciale, me coupant le visage 
de ses mille lanières serrées, sous l'impulsion d’un vent furieux qui 
arrachait aux vagues moutonneuses de gros. flocons d'écume pour 
les éparpiller bien loin sur le galet. | 

— Ge n’est qu'un grain! m’étais-je dit d’abord avec l'éntétenieni 
du chasseur de marais, décidé à ne pas perdre une seule des pré- 
cieuses journées qui lui amènent sa proie; mais la bourrasque pre- 


nait décidément de formidables proportions, et, à demi aveuglé, 


hors d’haleine, mouillé jusqu'aux os, je commençai à chercher ma- 
chinalement un abri autour de moi. Recherche vaine; j'étais sur 
l’un des points les plus déserts de cette côte picarde où des couches 

épaisses de cailloux roulés se soulèvent, pareïlles à des vagues. 
Derrière moi, Cayeux ne montrait ses maisons d'argile et de paille 
dispersées en désordre, sa silhouette étrange de village arabe en- 
glouti dans le sable, qu ’à travers une brume grisâtre; je connaissais 
trop bien l’effet de mirage de son phare et de sa haute église, qui . 
dans l’immensité plane semblent toujours proches en s’éloignant 
toujours, pour me laïsser prendre à leur appel menteur. Dans la 
direction opposée, blotti au fond d’une anfractuosité de la longue 
ligne de falaises qui, après le Tréport, s'abaisse graduellement, le 


bourg d’Ault était invisible à une distance presque aussi grande. Que 


faire, bloqué | par la mer à droite, par le marais à gauche? 

Le marais en question, bien connu des destructeurs de canards 
sauvages, remplit, entre les levées successives égalisées par le flot, 
ouvrage colossal sur lequel s’amoncellent sans cesse de nouveaux 
projectiles, et les gradins de riche verdure qui remplacent la falaise 


| |  . à | 


Te 
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jusqu'à Saint- Valery, un vaste espace qu ’occupait jadis la mer, 
Celle -ci, en se retirant, a découvert un sol crayeux de mieux en 
mieux cultivé à mesure que l’on s'éloigne du galet. Sur certains 
points cependant, la végétation est purement sauvage et aquatique, 
fouillis inextricables de roseaux à aigrettes d'argent ou à quenouilles 
de velours, autour desquels se tordent de minces ruisselets peuplés 
d’anguilles et de salamandres qui glissent sous les lentilles d’eau et 


les conferves, tandis que les grenouilles tiennent leur concert plain- 


tif, Quelques flottilles de canards, taillés en bois et montés sur du 
liége, émaillent la surface des étangs limoneux où sont amarrées de 
mauvaises barques pour la pêche du gibier. Cette amorce perfide 


est souvent compliquée d’un appeleur, et les hutteaux d’affût s’é- 


.chelonnent sur le rivage. Je me proposais d’aller attendre la fin de : 708 
la pluie dans un de ces terriers, quand une spirale de fumée s’é- 


Se 
pee À 


levant au-dessus des remparts successifs de galet m’avertit soudain 


- du voisinage d’une habitation. Je me dirigeai vers ce signal, en lut- 
tant contre les flots houleux de l'océan de cailloux qui me dérobait 
“d’autres flots dont j’entendais le bruit, dont j’entrevoyais par in- 
_ tervalles la crête blanchissante. 


— Qui donc, pensais-je, à pu établir son foyer dans ce labyrinthe | 


presque inaccessible ? Comment des êtres humains se résignent-ils à 
vivre au sein de cette crau désolée où ne pousse ni un arbuste, ni 
un buisson, ni seulement une ronce?-—= En me rapprochant de la 
- mer, j aperçus enfin devant moi une ferme considérable. Elle avait, 
comme le paysage qui l’entourait, un aspect austère, presque sinis- 
tre, et sortait du galet qui avait servi à la construire, grise comme 
‘lui et pareille à un fort plutôt qu’à une métairie, avec ses murs bas 
et massifs qui défiaient la tempête, ses ouvertures étroites, son en- 


| ceinte de véritables fortifications soigneusement entretenues. Le 


porche principal ouvrait sur un chemin carrossable qui s’en allait 
rejoindre apparemment la grande route de Saint-Valery au Tréport; 
j'avais dû, avant de m'égarer, traverser ce chemin, mais sans y 
prendre garde, car il ne pleuvait pas alors, et je ne pensais qu’à me 
rapprocher des marécages que hantait mon gibier de prédilection. 
J'entrai dans la basse-cour; ses hôtes emplumés s'étaient réfugiés 
sous les hangars, ils caquetaient perchés parmi les fagots ; un véri- 


table déluge était en train de noyer le tapis de paille dorée où 
d'ordinaire ils prenaient leurs ébats; gens et animaux s’étaient mis 


à l'abri, abandonnant qui son travail, qui sa pâture. Je pénétrai 
dans la ferme sans avoir vu personne. La vaste cuisine où j’entrai 
était déserte comme la cour; il y régnait une aisance évidente, plus 
même que de l’aisance, une certaine richesse, révélée par la sura- 
bondance d’ustensiles de ménage qui brillaient comme de l'or. Il 
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n'y avait qu ‘un n feu: mourant dans l'âtre, l'heure n étant poié celle 
du repas. J'aurais voulu cependant pouvoir 1 cher. Une ÿ 
était ouverte entre cette cuisine et une autre € 
sur le seuil de laquelle je m’arrêtai, partagé entre le : 
aq une imminente bronchite et la crainte d’être indi 
Près, de la fenêtre, une jeune femme était assises e voyai 
profil se détacher nettement, fin, régulier et d’une pâleurth 
sur le mur lavé à la chaux, Elle était vêtue de gros cam 
miens, mais son corset sans manches, bien ajusté, dessinai: 
taille plus svelte que ne l'ont d'ordinaire les robustes filles de cette 
contrée. Deux petites galoches scrupuleusement cirées dépassatent 
le bord de sa jupe, et un ample fichu drapait le contour des épaules, 
Jaissant voir un cou incliné, mordu par le hâle, mais d’une rme 
munie, ronde et flexible à la fois, sur dns frisottaient des ns 
veux drus et noirs. 
Cette tête pensive et sérieuse, qui au premier coup a il m 'avait 
intéressé, quoique je ne fusse pas d'humeur bienveitlante ni admi- 
rative, grelottant et trempé comme je l’étais, se baissait vers la tête 
mutine et drôlement ébouriffée d’un petit garcon quelle initiait 
aux premiers mystères de l'alphabet. Il semblait que l'attention de 
l'enfant fût des plus difficiles à fixer. Il regardait tantôt les vitres 
en pleurs, tantôt le plafond où se promenaient dolentes ‘les der- 
nières mouches, tantôt un chien qui, blotti sous la table, le museau 
en l'air, semblait attendre aussi ‘impatient que lui-même la fin de 
la leçon pour reprendre des jeux interrompus. Avec une ténacité 
douce, égale à l’étourderie de son élève, la mère; —:une mère seule, 
pensais-je, pouvait avoir autant de patience, — lui faisait vingt fois 
épeler le même mot, répéter la même lettre. — Tu vois bien qu'il 
pleut, disait-elle, c'est le moment de lire. — Tout à coup le mar- 
mot battit des mains. Il m'avait aperçu -et saluait mon apparition 
comme un heureux prétexte, le prétexte qu'il cherchait depuis long- 
. temps pour en finir avec l'alphabet, — Un monsieur! s'écria=t-l, 
un beau monsieur! — En même temps le roquet couché sous la 
table venait flairer amicalement mon chien, crotté plus encore que 
moi-même, car depuis l’aube il barbotait dans le marais | 
La jeune femme avait levé les yeux, deux beaux yeux:d’un gris 
lumineux, largement fendus, frangés de noir et d’une expression 
très particulière, douce, assurée, franche surtout, etcapable de 
commander au besoin, — Qu’y a-t-il, demanda-t-elle, pour votre 
service? — Elle n’attendit pas ma réponse. Jetant'un regard rapide 
et quelque peu inquiet sur mes bottes fangeuses, en ménagère qu 
redoute de laisser: salir le carrelage immaculé de sa chambre : —Je 
vois! dit-elle souriante, et ce sourire équivalait à un salut de bien- 


or “DÉSIRÉS TURPINs ô _ 863 
nn une donne flambée qu'il vous Fu tel dans 


us que la flamme rose dansait, pétillait, en léchant ; 
È dires parois de l’âtre, la jeune femme avança un siége sous le 
manteau même de la grande cheminée, elle me débarrassa de mon 
fusil, de mon carnier. En soulevant celui-ci : — Oh! dit-elle gat- 
ment, il n’est guère lourd; je gage que vous n’avez pas vu beau- 
1 coup de canards ni de bécasseaux. C’est qu’il s’agit de partir de 

_ grand matin et de connaître les bons endroits! — Elle m “indique 
quelques points particulièrement favorisés; par une belle nuit d’hi- 
| ver bien froide, il était impossible que le plus mauvais tireur ne fit 
‘_ pas de ce côté un vrai. carnage, et le gibier était de toute espèces. 
pluviers, vanneaux, sarcelles, quelquefois même des oiseaux de | 
É bien plus rares, des hérons, des oies sauvages, et les UE 
| belles bernaches donc! ro ge moment pour tuer celles- CES 
c'était mars efeavril 7 
| Gette hospitalière personne causait Ness -et_avec une poli= 
| tesse, une sorte de distinction native qui ne m’étonna pas, habitué 

que j'étais déjà, depuis quelques semaines de voyage, aux mœurs 
douces, à l’aisance naturelle et à esprit éveillé des habitans de la 

côtes mais mon interlocutrice, avait néanmoins quelque chose de 

supérieur à tous ceux que j'eusse rencontrés encore, uné grâce à 
part qui s’étendait jusqu'aux notes un peu graves et gutturales de 
| cet accent picard, sans dureté dans sa bouche. À la lueur brillante 
dutfeu qu’elle avivait, dans cette salle, mieux éclairée que celle où 
je l'avais aperçuetd'abord, je vis qu’elle n’était plus de la première 
jeunesse. Ses traits fatigués portaient des traces que l’on pouvait 
attribyer à la souffrance aussi bien qu'aux années, qui pèsent plus 
lourdement-qu'ailleurs sur le front des rudes travailleuses des 
champs, en ces parages où les intempéries de la mer s ajoutent à 
celles des saisons. Était-ce le climat, était-ce la vie qui lui avait 
ététrop rude? Sa physionomie n’en était que plus frappante; il m'y 
semblait voir l'empreinte d’une âme forte, éprouvée, mais victo- 
rieuse. Désirant la faire parler d’elle-même : 

—Je vous demanderai des renseignemens pour mes chasses fu- 
turesy lui dis-je, les maïns étendues vers le feu et enveloppé comme 
d’un nuage par l’épaisse vapeur qu'exhalaient mes habits. Vous fr 
raissez connaître votre marais sur le bout du doigt. 

— Ce n'est pas bien étonnant, dit-elle, j je n’en suis jamais sut 
| je Suis née ici. | 1 
. Je dus la regarder d'un air de compassion" car elle For à aus- 
sitôt : | 
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= Vous avez l'air de me plaindre ; le marais vaut bien ire 
pays pourtant! | EL 5 
-: Un autre pays triste, fis-je observer: : ah, à Rite 
— Je ne le trouve pas triste, j’en ai l’habitudeswl donne beau- 
coup à qui sait le cultiver, et au printemps, lorsqu'il est tout en : 
_fleurs, rien n’est plus beau! : it “ 
— Mais l’hiver?.. L'hiver doit vous paraitre long! LES i 
-— Le temps n’est jamais long quand on-s’occupe d’un-enfa 
qu'on a beaücoup de besogne dans la maison. Je mets tous mes 
comptes en ordre, je file. En effet, l’hiver est terrible: Nous sommes 
ici comme sur un navire, la tempête roule autour de nous, et il faut 

_se défendre contre elle. On bouche vite avec de la paille et du mor- 
_ tier les brèches que fait le vent, on lutte de son mieux; bien‘sou- 
_ vent tout de même on craint d’être emporté. L'an dernier notre 
toiture a été enlevée presque tout entière par les grands ouragans,. 

les murs s’écroulaient, on a sauvé les bestiaux commeron à pu. 
SerAT printemps, notre ferme était une vraie ruine; mais, vous voyez, 
tout a été bien réparé, il n’y paraît plus. 

— Il faut, lui dis-je, que votre mari soit un‘ homme résolu pour 
ne pas se lasser de ce continuel combat, qui doit entraîner necesr | 
sairement de grosses pertes, de grosses dépenses. 

— Je ne suis pas mariée, répondit-elle simplement; je suis Dési- 
rée Turpin. Vous avez certainement entendu parler de mon père 
défunt, Pierre Turpin, et de mes deux oncles, ajouta-t-elle avec 
un orgueil naïf. Ils étaient connus de tout le monde ef ns aimés 
dans le pays. S 

— Maman! vint crier le petit gars en se jetant idauk ses jupes 
tout éploré. 

Elle n’était pas mariée, et on l'appelait maman. Je l'interrogeai 
malgré moi d’un regard surpris, et je vis qu’elle rougissait un peu 
tout en se penchant vers la cheminée pour y ie une ee 
charge de chènevottes. 

— Maman, disait l’enfant, Criquet ne veut plus jouer avec sa | 
il ne fait attention qu’au chien du monsieur! 

En effet, le petit chien-loup tenait compagnie assidt à mon 
barbet, qui, couché sur la pierre chaude du foyer, s'était montré 
médiocrement sensible aux avances de ce rustique jusqu’à ce que 
son poil fût sec et son premier besoin de sommeil assouvi. Mainte- 
nant, les paupières demi-closes encore, il daignait répondre par un 
grognement de bonne volonté aux invitations de son nouvel ami, 
qui bondissait autour de lui, le mordillant et Pages pour le dé- 
cider à quelques cabrioles. 

— Eh bien, mon Jeannot, dit la maman interpellée, joue avec 
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tous fé deux. Je suis sûre que le chien-canard est aussi nuls 
que Criquét à sa manière. > | 
ire ol la main sur la tête de mon chien, qui ui sie rai- 
‘son “en allongeant un coup de langue au marmot et en ouvrant 
_ tout à fait ses bons yeux pour regarder celle qui le caressait. Il y 
- a‘des êtres sympathiques aux hommes, aux enfans, aux animaux, 
à tout ce qui respire. Gette femme devait exercer sur ceux qui 
l’entouraient une affectueuse domination et mettre les plus récalci- 
trans sous le joug de cette énergique bonté qui est la première de 
‘toutes les puissances. 

Au nom de chien-canard, Jeannot était parti d’un éclat de rire 
inextinguible. Il se jeta tout de son long sur mon pauvre Fricot, 
. qui continua de le lécher, car il était barbouillé du beurre d’une 
tartine que les trois camarades, après quelques menues disputes, 
__ se partagèrent ot 2 sens et enfant s ei de 
pêle-mêle. FA | 

Une paysanne de haute stature et de démäréhe presque n mascu- 
; line, l'œil farouche, le visage labouré de rides profondes, envelop- 

"pée de la tête aux pieds dans une cape goudronnée toute ruisse- 
lante, était entrée cependant à grand bruit de sabots, 

— Comme te voilà faite, ma pauvre Gendarme! lui dit Désirée. 
Veux-tu te chauffer un peu?. 

Elle lui laissait place sur le banc auprès d’elle; mais l'étrange 
vieille, à qui ce nom ou ce sobriquet de Gendarme convenait si bien, 
secoua brusquement la tête, s’accroupit devant la cheminée, saisit 
entre deux doigts crochus un tison et l’appliqua sur la petite pipe 


_ courte qu’elle cachait sous sa cape; après quoi elle mit cette pipe 


entre les deux dents qui lui restaient, et sortit du même pass déli- 
| béré, qui pouvait d’abord faire douter de son sexe. 
— Quelle singulière figure ! dis-je. 

_ — Oui, répliqua Désirée, elle ne ressemble pas à tout le monde! 
Elle est de Cayeux, et les gens de Gayeux passent pour sauvages; 
mais la Gendarme, telle que vous la voyez, nous a rendu de fiers 
services! Quand mon grand-père l’a prise toute petite à la maison 
pour débarrasser ses parens, des pêcheurs très pauvres, de leur 
dixième enfant, la ferme n’était pas ce qu’elle est devenue; c'était 
un méchant corps de garde abandonné par les douaniers. Mon 
grand-père, qui était pauvre, lui aussi, s’est établi là, faute de 
mieux, après des malheurs. Il a commencé tout seul à dépierrer, à 
dessécher, à amender un coin du marais. Ses trois fils l'ont imité; 
ils me se sont jamais séparés; on aurait dit qu’ils ne faisaient qu’ un 
tant ils étaient d'accord entre eux, et le résultat de leurs peines, 
c'est le bien qui est aujourd'hui à moi, qui sera plus tard à Jean- 
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not, de bonnes terres, je m'en flatte. Les/pâtis du marais fo. æ 
CE moutons, Quars à la maison, je eue - 0 e ce } 


de béta qui la rendent Age et elle ne e es e 
je ne la quitterais jamais quand même, parce qu’elle 6 L | 
que tout y a été fait par lui. Mais, poursuivit Désirée 
chaleureuse profession de tendresse filiale, mais. je ne rous di 
combien la Gendarme a aidé mon père et mes oncles à disputer 
terre qui nous a rendus riches au galet et à l’eau, et au sables 
souffle des dunes! Elle à partagé leurs efforts comme: si-ellesauait 
dû avoir part à leurs profits, par attachement, etellem'a-éleyée, 
car j'ai perdu ma mère en venant au monde. C'est. une.chèvre, 
ajouta Désirée, qui a été ma nourrice. On prétend que les per- 
sonnes nourries par des chèvres sont pr remuantes, erfeune | 
fais point mentir le dicton. Ta te 

En effet, elle ne restait pas une minute en Diodes rangeant, don- 
nant ici un coup de balai, là un coup de torchon, vive comme un 
oiseau. Sa petite taille menue, son pas-léger SRE TE d'autant plus 
juste la comparaison. IR 

Je la regardais agir, je l’écoutais parler avecun: pi thget crois- 
sant et serais resté là de grand cœur sous ce chambranle hospitalier, 
même après qu'eut cessé le prétexte du mauvais temps. La curiosité 
maintenant me retenait; mais je découvris bientôt qu'il était im- 
possible de faire parler Désirée quand-elle.n’ en avait pas soie 

— Ÿ a-t-il longtemps, lui-dis-je, que votre père est mort? is 

— Il est mort l'année de la guerre , répondit-elle. 4L n’a pu: süp- 
porter de voir les Prussiens entrer dans notre pays. Mon PRreI avait 
été soldat. : 

— Et vous vivez toute seule, sans homme pour à vous protéger 
dans ce lieu écarté? 430 

Elle fit un geste d’insouciance. : RULES 

— Il n’y a que des bonnes gens parici. D'ailleurs, ; 7 ’ai. mes -do- 
mestiques, et la Gendarme vaut bien un homme. pour soncompte; 
et puis, dit-elle en riant et en montrant. le petit Jeannot, menti 
nous aurons celui-là. Le luron ne craindra rien, allezh 1 

Elle vit peut-être que j'allais la questionner awsujet Re lmmtols 
etelle ne se soucia pas de me répondre, car, quittant le;banc où 
elle venait de se rasseoir, elle alla se, poser sur le pas de la porte et 
dit : — Ilne es sa — d'un ton qui me donnant amicalement 
congé. 

Voyant que je reprenais mon fusil nié vontre le mur : 2e Nous 
ne partirez pas, ajouta-t-elle, sans vous être récon{orts) Fes 
tomac, | | | ' 
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Et, rinçant un verre, ‘elle y Versa du vin, qui est la boisson de 
par excellence dans ce pays voué au cidre. 


mme j'en faisais l'observation : — Oh! dit-elle, avec un 


iÿant cliquetis des clés suspendues à sa ceinture, nous en avons 
_ d'autre à la cave, mais celui-ci est le meilleur; on le réserve aux 
| étrangers. Ka Sais sf 
Avant de sortir, je eva pour T'embrasser, ame feantlot, 
qui s'était réveillé et qui infligeait à mon chien, en le chevauchant 


martyre que la bonne bête supportait patiemment, 
Il se rejeta en arrière, les deux bras croisés sur ses Jet pour 
. marquer sa profonde confusion. tk 
— C'est un petit sauvage , dit la Han, il fc lui pardonner, 
pra que jamais nous ne voyons de monde par ici. Quand il ira enfin 


pot envo) 1) 508 

s non, puisqu'il a en vous “un bon maître, Je gage que vos 

ARE co 18 en valent bien d’autres. 

 ? = Ah! dame, chez nous tout le UE sait pui Ge n’est pas 
comme à Cayeux, ajouta-t-elle du ton de supériorité que les ci- 
toyens du canton d’Ault Sea volontiers au sujet de leurs voi- 
sins déshérités. 

Dans la cour, les poules s ’étaient remises à gratter le fumier en 
ploussant. Le cri bref et strident des courlis du marais déchirait 
l'air redevenu calme, Jeannot eut beaucoup de peine à se séparer 
de mon chien, que Criquet reconduisit “ses jusqu’ L moitié che- 

. min du bourg, 

 Désirée Turpin m'avait remis sur la route. A et fie la 
ferme, je me retournai. Elle était adossée contre la porte, TJenfant 
à ses pieds, et me Suivait du regard bienveillant et ferme de ses 
beaux yeux gris, des yeux tels qu’ ’on en rencontre deux ou trois fois 
dans le courant dé sa vie, et qui ensuite vous hantent à la façon 
d'an bon conseil ou d'une bonne pensée. 


du lointain se coloraient doucement de lilas, de bleu et de jaune 


“perdre dans le ruban d'argent de la Somme. Les moulins de la ne 
laise tournaient sous le vent adouci, 

En arrivant au bourg où j ’étais descendu à l'auberge, mon pre- 
mier’soin fut de m’informer de ce que pouvait être Désiréé Turpin, 
et, de côtés et d’autres, j ’appris une bonne De au moins de son 
histoire, | 


à sa manière, ! une poignée de poils dans chaque main, un véritable 


RAT il aura de plus jolies façons. J'ai sg trop tardé à 


” Le ciel était clair maintenant, et quand j’eus gagné les hauteurs, 
la mer m'apparut toute rayée de soleil. Les lignes planes et fuyantes | 


pâle jusqu'à Saïnt-Valery, où les sables irisés finissaient par se 


SAS 


nié père da Désirée s'était Sie dort QE si tri mn e, 
fille vint au monde, il eût été d'âge à être son aïeul. é 54 
près la mort successive de ses frères, vieux garçons comme 
le brave homme s’avisa de prendre femme. Le célibat avait été 
eux une sorte de pacte : on disait que les aînés, Léon et. 


ois, 


. deux jumeaux, ayant pris de l’amour pour la même fille, s'étaient 


défendu l’un et T'autre de prétendre à sa main, et que le cadet, 
Pierre, n'avait pas ‘voulu donner à la maison une maîtresse qui eût 
peut-être été de trop dans l’étroite intimité fraternelle dont les trois 
Turpin avaient fait tout leur bonheur. Resté seul, il s’ennuya, ses 
idées changèrent, la ferme lui semblait désormais vide; bref, il se 
dit que ce serait grand dommage de ne pas léguerle sol arrosé de 


_ses sueurs à un héritier de son nom. Dans ce temps-là, Pierre Tur- 
pin était déjà au faîte de la prospérité. Les filles se disputèrent, 
cela va sans dire, un si beau parti : aux champs comme ailleurs, il 
se fait des mariages d'argent, et les Picards n’ont pas le mépris des 


richesses ; d’ailleurs Pierre Turpin n’était pas seulement riche, il 
était généralement considéré; sa maturité se parait encore de la 
beauté virile que l’on rencontre fréquemment dans la province qui 
fournit à notre armée les soldats les mieux bâtis. Il trouva donc une 


jeune et gentille femme. Gelle-ci: malheureusement. tourat is | 


mois après en donnant le jour à la petite Désirée. 
Désirée devint aussitôt l’unique intérêt, la boussole, pourrait-on 


dire, de cette vie austère que la tendresse conjugale n’avait traver- 


sée que comme un prélude fugitif à la tendresse paternelle, plus 
profonde et plus absorbante encore. Elle grandit comme une petite 
fleur dans cette morne solitude, menant la vie la plus: saine-pour un 


enfant, en pleine et sauvage liberté, préservée de tous les contacts | 


vulgaires du village, familiarisée dès le berceau avec la mer, qui 
était comme la compagne de ses jeux, soit qu’ ’elle allât y cueillir 
des moules ou y pêcher des crabes, soit qu’ elle courût sur les 
grèves à la rencontre du tribut d'algues magnifiques que le flux ap- 
porte comme des dépouilles artoanees aux : DEEE aux forêts sous- 
marines. | 

Jusqu'à l’âge de six ans, elle ne connut que son pèré, la Gen- 


darme, d’autres vieux serviteurs de la maison et le berger, qui, vêtu. 


de peau de brebis, sa houlette à la main, promène sur la côte em- 
pierrée des moutons qu’on pourrait prendre de lo grisâtres sur le 
sol gris, pour un troupeau pétrifié. 

Vers l’âge de six ans, Désirée accompagna SON père à la grand” = 
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messe/du bourg. Fière et intimidée à la fois, elle trottait à ses côtés 
en belle toilette. Le bourg de quatorze cents âmes lui fit l'effet d’une 
grande ville grouillante et aflairée, le magasin d'épicerie, où se 
confondent les étoffes, les chaussures € et les barils de cidre, repré- 
senta un bazar magnifique à ses yeux éblouis, l’église enfin, avec 
sa tour bigarrée de brique et de pierre, son énorme horloge, son 


porche roman, les navires suspendus et les figures de bois peint 


qu’elle renferme, frappa son imagination comme un monument in- 
comparable, Ces pompes religieuses, auxquelles jamais encore elle 
n'avait assisté, l'aigle du lutrin, les chants accompagnés du fracas 
des ophicléides, les chapes de velours des chantres, quelque fanées 


que fussent leurs dorures, la voix grave du curé, M. le doyen : 


comme on l'appelle, prononçant des paroles mystérieuses, inin= 


 telligibles, et surtout le spectacle d'une si nombreuse assemblée, 


tout cela émerveilla Désirée de telle sorte qu’elle n’eut pas de peine 
 settenir tranquille, stupéfaite qu'elle était, jusqu’à la fin du long 


… office, qui avait été pour elle la révélation de toutes les splen- 
 deurs divines et humaines. En sortant, son père, qui paraissait 
tout glorieux de la présenter à l'admiration du bourg, conduisit Dé- 
sirée devant une des tombes les plus belles du cimetière escarpé 


qui entoure HéBlSe: et lui ut l'inscription gravée sur la croix de 


pierre : | A 


‘« Ici repose Dares Gris Palpied, femme Turpin, 
. décédée à l'âge de vingt ans. Priez pour elle. » 


Puis il lui fit baiser cette pierre en disant : — Ta mère est là, — 
d’un ton solennel qui pénétra l'enfant de recueillement etd  Crai 
comme si elle eût. senti sur ses lèvres les lèvres froides c le la m 

Bien des gens v vinrent saluer Turpin avec déférence. Dans cette 
partie de l province où il n'existe ni château ni fabriques, le pay- 
san- propriétaire marche en tête de la société; le maître du Corps-de- 
Garde, — on-persistait : à normmer ainsi sa demeure, — était donc un 


des gros bonnets de l'endroit. Ghacun le complimenta sur la fraiche 


petite figure de Désirée, sur sa sagesse à l’église. Désirée apprit 
qu’elle était jolie et que c'était un mérite de l'être; toute honteuse, 


elle cachait sa tête dans le vaste pan de l’habit paternel, elle se sen- 


tait comme étourdie et finit par pleurer. C’étaient trop d’étonne- 
mens, trop d'émotions, trop d’impressions nouvelles en un jour. 
| _ Lorsqu’ ils reprirent le chemin du marais, Pierre Turpin et sa fille 


ne marchaient plus seuls; une jeune femme, propre et avenante, 


qui suivait la même direction avec son petit gars, les avait rejoints: 

elle se mit à causer d’un ton plaintif avec le propriétaire du Gorps- 

de-Garde. Elle lui demandait gun délai pour de ei qui lui 
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était dû: — Je le veux bien, répondait Turpin. Vous êtes d'hon- 


AS 


CE trop de terre pour pouvoir venir à bout de la cultiver er 

_— Et puis, disait a femmé, vous nous da louez bi en 
sieur Turpin. 

— Soixante-dix franen le au pe quoi te plaine-tu? Est-ce 
que ce n’est pas de la bonne | terre? Je VER sis m'en been 
que de pareilles, j) 

— Oh! sans doute, cela vaut mieux Lis le bas du marais, mais 
enfin. 

— Mais enfin vous vont vous enrichie cvs vite, mhésieutati 
et vous manquez de ce qu'il faut pour réussir, Des gens qui 

n’ont seulement pas de charrue, rien que leurs bras... 

— Notre intention est pourtant bonne, monsieur Turpin, inter- 


rompit la pauvre femme avec un soupir; arriver à acheter un jour 
le champ que vous nous louez et à y faire travailler avec nous notre 


_nètes gens, ton mari et toi, dés travailleurs ; ; mais plus j j 'attendrai, 
_vois-tu, plus vous vous meitrez dans l'embarras. bus: avez de. 


garçon pour n’être jamais ee de l'envoyer Bagner son pain chez di: 


les autres. 
— Il ne s'agit pas dntenc on, répondit Tarpins 4 s'en de 
cette rudesse que les petits fermiers rencontreront toujours chez 


les travailleurs -enrichis dont ils dépendent, plutôt que chez les 


maîtres d’une autre classe q qui ù onnaissent moins le prix de l'argent, 
n'ayant pas eu la peine de le gagner; — il s agit du fait, Vous vous 
endettez, et c’est un mauvais commencement. 

Les enfans n’avaient pas prêté l'oreille à cette conversation, qu ls 


n’eussent d’ailleurs point comprise. Ils marchaient en avant, assez 


éloignés l’un de l’autre d’abord et les yeux baissés chacun de son 
côté. Ce fut Désirée qui insensiblement se rapprocha du petit gars; 
il venait d’attraper un papillon, elle voulut le voir, et il le lui donna. 
Tandis qu’elle hésitait à saisir ses ailes palpitantes, le captif prit 
son vol, ne leur laissant aux doigts qu'un peu de poussière et tous 
les deux de le poursuivre en riant, mais sans succès cette fois. Dé- 
sirée se désolait. — Je t’en attraperai d’autres, F le petit gars. 

— Comment t’appelles-tu ? démande”t eines 

— Jean, Jean Paday, | RAI 

Le silence se rétablit entre eux, mais Désirée. tenait ao la 
main du petit Jean dans la sienne et osait le regarder. C'était un. 
beau garçon, d’un blond vif, les joues colorées comme un brugnon, 
bien découplé de tournure et plus grand qu’elle de toute la tête 
quoiqu’il ne fàt guère son aîné que de deux ans. 

— Où demeures-tu ? demanda Désirée, curieuse comme le sont Les 
petites filles, 
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+ Dani: ir La! < en. désignant au bas du talus verdoyant 
rmontait la route une méchante maisonnette hé en 


_chaume et entourée de quelques rachess#5) ie 


NRC. 


_ Honival, dont faisait partie cette chaumière, est fameux pour. son LA 
“miel. Un bourdonnement éontinu remplit le hameau qui ne compte 


que trois ou quatre #”1énages, enclavés dans des champs de trèfle et 
-de luzerne dont les fleurs sucrées attirent les abeilles. Un pan de 
_mur:s’écroule à la place qu'occupa jadis une église. Deux ou trois 


arbres couchés et dénudés d’un côté par le vent de mer indiquent 


_lappauvrissement de la végétation sylvestre, qui s’efface absolu- 
ment à mesure que l’on avance dans le marais dont Honival ra 
a pére supérieure. 


pas vous sabomere dit Jeanne Pad < au père 
| Turpin, voire petite en a-peut-être besoin, 

| t gardé la maison pendant la messe, se ere. du pas 

‘de la porte où il était assis la pipe à la bouche, pour joindre ses 

ere celles de sa femme. C'était un homme jeune encore, mais 

- usé par la fièvre et dont le visage exprimait un profond décourage- 

‘init. La male chance, disait: s'était toujours attachée à tout ce 

Der faisait : si la grêle dévastait un champ, C'était le sien, si une 
grange brülait, c'était la Sienne ; ses abeilles émigraient dans des 
ruches étrangères, sa chèvre : s "étranglait au piquet, ses poules pon- 
“daient moins que celles du voisin, et ainsi de suite. Paday n’avait 

-pas le talent de se faire bien venir ni celui de se débrouiller, il 
était maladroit ou malheureux et il s’en rendait compte. On le voyait 
à son air ahuri, timide et méfiant; la certitude de ne pas réussir 
qui le poursuivait avant même d’avoir rien entrepris contribuait à 
son échec en toutes choses. Le seul bien qu’il eût au monde était 
_une femme courageuse et résignée qui, sans jamais se Pts: 
l'aidait à réparer les coups du sort. 

… — Veux-tu t’arrêter ici? demanda Pierre Turpin à sa fille. 

— Oh!roui, répondit la petite, qui, ayant trouvé un camarade 
de son-âge pour la À fois de sa vie, ne tenait pas à à le qu” 
OR BLVIO RE REP nu à 

Elle entra donc dans ee pauvre maison, mais ce ne fut pas pour 
s’y reposer. Jean l'entraîna partout, et la fille du riche Turpin, si 
accoutumée qu’elle fût à l’abondance, trouva moyen d'admirer les 
détails de cette pauvreté qui lui était nouvelle; par cela même tout 
lui paraissait plus joli que chez elle. Pendant une heure, elle resta 

_ devant les ruches, accroupie , à questionner Jean avec ‘curiosité ; 
elle s’extasia sur 1 poitrine mouchetée, l’œil cerclé de blanc et 
l'aile verte d’une sarcelle que Jean avait dénichée dans les marais 

et apprivoisée; c'était tout ce qu'il possédait en propre, il la mit 


Fa 


A ee | 
FLE 
F es ; 


372 REVUE DES DEUX MONDE 


dans une cage de bois et pria Désirée de la prendre, bien qu'il 
lui en coûtât de se ass STE mais < aimait Sauer dit sa 
mère. 


— Eh bien ! dit Désiréé, partagée entre 16 désir dei ier l'oi- 


seau et le chagrin d’en priver son Houvel ae, tu voir 


à la maison. 


— C’est cela, tu viendras elite: dit le pré Térpin d'u air 
de condescendance, et nous te garderons à souper. — 1] était tou- 
ché des attentions dont sa fille était l’objet, mais n’en fut pas moins 


dur avec le pauvre Paday, critiquant tous ses procédés de culture, 
Jui prédisant qu’il finirait sur la pau s'il continuait à S’y prentue 


aussi mal. 


Pendant ce temps Jeanne Paday offrait à Désirée une tartine de 
miel qui fut trouvée délicieuse, et raccommodait un grand accroc 
que la petite fille avait fait à sa robe du dimanche en grimpant 
au grenier pour aller voir avec Jean une portée de petits chats 
parmi lesquels le généreux garçon l’autorisa encore à choisir le nr 


beau. 
— Si tu te dépouilles toujours ainsi pour les autres-tu seras s gueux 


comme ton père, c’est moi qui te le prédis, fit le père sea en 


Jui frappant sur la joue. 


— J'aime mieux qu 1] soit gueux ét bon comme son pe dit la | 


Paday, que de le voir riche avec un cœur dur. : 


Le petit gars sauta au cou de son père ét de sa mère successive- | 
ment. Ces gens-là s’aimaient et possédaient dans leur amour mu- 


tuel un trésor qui en valait bien d’autres. Désirée voulut être em- 


brassée, elle aussi, et lui tendit si gentiment son petit museau que 


tout le monde se mit à rire et que Jean prit l’air honteux. 
Sa cage d’une main, le chat dans son tablier, heureuse comme 
elle ne l'avait jamais été, Désirée se remit à FRERES vers sa de- 


_meure sans trop sentir la fatigue. 


— Je ne te croyais pas si brave, lui hs son père: voyez-vous 
ces deux petites pattes qui tiendraient dans le creux de ma main 
et qui jamais ne se lassent! | 

— Papa, dit Désirée, qui, recueillie en lle- même, semblait 
poursuivre une idée, tout le monde ce matin à la messe avait des 
livres, et je n’en ai pas, moi! | 

— Parce que, répondit son père, tu ne sais pas encore lié, | 

— Je voudrais apprendre, dit Désirée, dont la petite âme éveillée 
s’ouvrait à l’ambition. 

— On apprend à l’école, et l’école est trop loin. Nous verrons 


plus tard. | 
— L'école n’est pas plus loin que l’église, et je suis bien allée à 


DÉSIRÉE “TURPIN.. à ee A0 
l'église aujourd'hui, ME Désirée avec une impertarbable lo- 
gique. | | DAME 

 — Maisiues trop jeune pour rot seule. 
.— Le petit gars va aussi à l’école, et il m’a dit qu’il me Re É 

_rait, insista Désirée, qui décidément avait réponse à tout. ë 

— Tiens! fit son père. Free pas? Il a l’air doux et bientran- 
quille, ce a Jean Lie ; 
: à 1H | 
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Depuis lors Désirée partit chaque matin pour l’école, son panier 
au bras; elle traversait le marais seule parfois, mais plus souvent 
Jean venait à sa rencontre et tous deux s’en allaient dans le brouil-, 
lard dont le soleil pompait peu à peu les vapeurs floconneuses, 
Sur la route, ils rejoignaient les enfans des différens hameaux qui 
s'échelonnent à de courtes distances les uns des autres, retran- 
— chés-derrière les haies vives et les bois. Des recrues nouvelles gros- 
sissaient peu à peu la procession enfantine jusqu'au bourg, mais 
Jean et Désirée se tenaient volontiers à part du groupe tapageur 
et médiocrement pressé d'arriver en classe que formait la majorité 
des petits écoliers. Ils avaient toujours beaucoup de secrets à se 
dire, sur leurs jeux, sur leurs bêtes. Jean avait découvert un nid, 
= on irait le voir dimanche, ensemble : Jean savait où trouver les 
= meilleures mûres, et les actinies qui diaprent certains rochers de 
tous les tons variés de l’anémone, et des coquillages d'autant plus 
précieux que les bancs de sable accessibles sont rares sur ces côtes 
de galet; une autre fois son père avait tué un grand oiseau blanc à 
échasses rouges que. jamais encore on n’avait vu dans le pays et que 
lon montrerait à M. le doyen pour apprendre son nom. Ce Jear 
était toujours bourré de nouvelles extraordinaires, et ne les confiait 
"qu’à Désirée, qui était incapable d’abuser de pareils épanchemens 
-en allant, comme n’eussent pas manqué de le faire les autres gars. 
et même certaines filles déterminées, s'emparer avant lui de ses 
trouvailles. D'ailleurs Désirée se montrait toujours émerveillée, et 
Jean était sensible à l'admiration. Sur la place du bourg, une scis- 
sion s’opérait entre les deux sexes, -celles-ci allant chez les sœurs, 
ceux-là chez le maître d'école, mais on se réunissait de nouveau à 
la sortie du soir pour s’en retourner comme on était venu, avec 
| cette différence que le plus grand nombre des enfans, au lieu de 
; marcher à peu près en bon ordre, se dispersait pour mille aven- 
tures. C'était l'heure où Désirée soumettait à Jean, plus avancé 
qu'elle, les difficultés qu’elle rencontrait dans ses lecons. L’institu- 
_ ‘eur, homme très intelligent et bien supérieur à la position qu'il 


# 
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occupait dans ce village, s’entendait à instruire ses élèves tout au- 


trement que les bonnes sœurs. Jean, pénétré de ses enseigné 
les communiquait à Désirée, dont les questions. multipliées à l'in- 
fini faisaient travailler à leur tour son intelligence be lente. 
Le temps ne tarda pas à venir où, l'esprit délié de la petite fille 
ayant fait de rapides progrès, elle aida son compagnon plus q 
ne l'avait aidée elle-même. Il s’établit entre ces deux enfans”u 
sorte d’é ducation mutuelle; ils s’asseyaient à l'ombre des meules 
de grain qui, telles que d’énormes ruches, se dressent le long du 
rivage, à distance prudente de la mer toutefois, et, PRES ainsi 
contre le vent, ils échangeaient leurs cahiers. | 


En passant à Honival, Désirée ne manquait pas d' entrer chez les 


Paday, où toujours on lui faisait bon accueil. Jeanne Paday était la 


première femme qui l’eût jamais caressée, car la Gendarme, bien 


qu'elle l’aimât plus que tout le reste du monde ensemble, ne savait 
pas témoigner ce dévoûment par des câlineries; elle avait le ton et 
les mains rudes, ses chansons de nourrice devaient ressembler 


quelque peu à la “chanson de Caliban. Et puis Jeanne était une 
mère, et, blottie contre son sein, la petite Désirée pensait peut-être 


à la sienne qu’on ne lui avait montrée que dans le tombeau. De son 
côté, Jeanne, qui avait perdu, avant la naissance de son fils, un 
_ premier-né, une petite fille, croyait ressaisir celle-ci quand elle te- 
nait Désirée sur ses genoux, et c'était entre la jeune femme et l’en- 


fant une $orte de parenté d’âmes chaque j jour plus étroite : — Quand 


je serai grande, disait Désirée à Jean, je veux ressembler à ta 
maman. 

Quelquefois on était triste dans la due Mons Se si- 
lencieusement, son mari avait dû renoncer à payer un fermage trop 
lourd, le père Turpin avait repris son champ, en leur faisant grâce 
de deux termes en retard il est vrai. De nouveau ils s'étaient vus 
forcés de s’esclavager, selon l’expression du pauvre Paday, après 
avoir goûté de l'indépendance! Désirée, sans bien comprendre la 
_ peine de ses amis, avait imploré son père pour eux, mais Turpin, qui 
pourtant ne savait rien lui refuser, l’avait fait taire cette fois en lui 
disant que les affaires d'intérêt ne regardaient pas les petites filles. 


Paday était donc redevenu journalier; le sentiment de sa déchéance 


le minait désormais plus encore que la fièvre, 


Jean souffrait de voir ses parens malheureux, mais comme on 
souffre à cet âge, en se laissant distraire par une mouche qui vole. 


D'ailleurs Désirée s’entendait à le consoler, à l'égayer, et d’abord 
elle l’accaparait, l’éloignant des autres enfans avec un soin jaloux. 
Il était son bien, dont elle s’arrogeait le droit de disposer. Désirée 
avait, avec plus de douceur, l'humeur fière et quelque pew absolue 
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des Turpin, mais J ean ne 0 pas coutre cette. noie de 


mation, car il comprenait-lui-même à cette ‘époque les préfé- 
rences exclusives et se fût aflligé si Désirée eût marqué de l’amitié 
AANantres que lui-même. Jean appartenait si visiblement à Désirée, 
 Désirée était si empressée de plaire à Jean, tout en le tyrannisant 
“un peu, que le vieux berger du marais, qui les voyait chaque jour 
revenir bras dessus bras dessous de l’école, ne manquait jamais, 


quand par hasard ils passaient à sa portée, de crier bien haut : 


— Te voilà donc, mignonne, toi et ton petit mari? — Le berger 


jetait chaque mot dans l’aïr avec la plus bizarre solennité comme 


une menace ou un oracle, Son perpétuel isolement l’ayant presque 


PE 


.  retranché de l'humanité, l'exercice de la parole était devenu pour 


lui un effort; cette voix _caverneuse qui semblait se dérouiller avec 
peine, et qui bêlait comme celle des moutons, effrayait Désirée. 


_ Elle se mettait à courir : — Entends-tu, disait-elle cependant à son 


compagnon; en entends-tu, il dit que je suis ta femme, Et c 1 k 
vérité. sr , 2 | 
se Non, non, répondait Jean, averti déjà par les discours hu ses 
parens ( de l’abîime qui sépare ceux qui ere à > ceux ne n’ont 


_ rien, C’est impossible. 


:— Et pourquoi? 


 —Tuestropriche, 


— - Voilà, dit-elle, éclatant de rire, une belle raison, ma foi gi 
tu y tiens, je me ferai DAT ce n’est pas difficile! On n’a qu’à tout 
donner. 

Des années debit ainsi, Daisies et tout unies, die 


_jour, chaque instant resserrant entre les deux inséparables un lien 


dont le père Turpin ne s’inquiétait nullement. N’était-il pas naturel 
que le petit Paday fût plein de prévenances, quand il avait, lui 
Turpin, obligé ses parens à l'occasion, quand aujourd’hui encore il 
leur procurait toute l’année du travail, employant Paday au labou- 


rage bien qu'il fût plus lambin qu’un autre, et Jeanne à raccom- 


 moder le linge, bien qu'elle n’y fût pas très habile? C'étaient là 


de wrais services. Leur garçon pouvait bien en échange se sacrifier 
un peu aux caprices de sa petite fille, qui lui faisait l'honneur de 


_ jouer avec lui volontiers, 


Un dimanche, l’orage les ayant chassés du marais où ils barbo- 
taient à la recherche d’ anguilles, Jean et Désirée allèrent demander 
un refuge aux dunes voisines. La butte de sable à laquelle ils s’é- 
taient adossés les préservait tant bien que mal, Désirée fermait les 
yeux, cachait son visage dans la poitrine de Jean afin de n’être pas 
aveuglée par la poussière étincelante qui tourbillonnait autour d’eux; 
il la retenait blottie contre lui avec le sentiment très agréable de la 
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protéger. Jamais J ean n était plus aise que quand il pouvait éteiane 
cette mâle protection sur Désirée. Une accalmie se fit. Fatigués d’a- 


voir tenu tête au vent et au sable soulevé, ils se laissèrént glisser sur 
les moelleux coussins que leur offrait la dune et des mie | 


à regarder les moindres oscillations de l'atmosphère se reflé | 
la surface argentée qui ondulait devant eux comme celle A bots, 
ridée par la brise la plus légère. Les petits cratères ouverts du côté 
du sud-ouest étaient remplis de coquillages brisés et de menus osse= 
mens blanchis. Un grisart attiré par la chasse aux lapins, aux taupes, 


aux souris et autres hôtes de terriers tournoyait alentour, effleurant 


parfois du bout de son aile les cimes de ces monticules mobiles que 
forme, disperse et rétablit la rafale au gré de son haleine capri- 


cieuse. Il fallait que les deux petits compagnons fussent par hasard: 


condamnés au repos pour parler de leurs propres affaires ; autre- 
ment les objets extérieurs les détournaient vite d’eux-mêmes."Gette 
fois, l’aridité monotone de la dune le poussant peut-être à la tris- 
tesse, Jean exhala tout à coup un gros soupir : | 

— Qu’as-tu? dit Désirée, se rapprochant de lui encore. 


— Voilà, répondit Jean, la fin des vacances, et mon père ne veut 


pas que je retourne à l’école. 
— Que fera-t-il donc de toi? demanda la pelle fille alarmée. 


— ]l me mettra en apprentissage chez un serrurier, au bourg... | 
Mon père dit qu'il ne Ut # que je sois comme lui, que je dois 


avoir un état. 


Le cœur de Désirée se serra; elle vOrarl la fin de leurs coursés. | 


quotidiennes jusqu’à l'école, de MES congés en commun, de leur 
intimité en un mot. 
— Pourquoi, dit-elle d'u voix un peu tremblante, pourquoi 


apprendre à faire des serrures quand on peut travailler aux champs? 
— C'est que nous n’avons pas de champs, nous n'avons rien, 


vois-tu ? 
— Comment cela? Tu ot toujours que je suis ue Tu l'es 
donc aussi, Est-ce que tout ce que j'ai n’est pas à toi?.. x 


Ce fut dit avec tant d'abandon et de grandeur à la fois que 
Jean, vaguement ému, l’embrassa, 


— Nous ne nous verrons plus bien souvent, reprit Désirée pes 


un silence, si tu vas au bourg pour y rester. | 
— Non. G'est là ce qui me contrarie, et puis une autre chose en- 
core; j'aurais voulu avoir deux années de classe de plus, parce que 
M. Bourdon, — M. Bourdon était l’instituteur, — dit que je com- 
mençais à me débrouiller, à bien avancer même; mais le père trouve 
que c’est assez de lire, d'écrire fin et de compter, qu’il m'a même 
laissé trop longtemps à l’école, s’il faut en croire M. Turpin... : 
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_—— Cest l'avis de pale “quile décide?.. Oh! bien alors ; je le ferai 
changer, interrompit résolàment Désirée. Mais sois tranquille quand 
même, mon Jean. Si ce n’est que l'école qui te tourmente, moi 
J'irai toujours chez les sœurs et je t'apprendrai le dimanche tout ce 
| ne j'aurai appris dans la semaine. Je te le promets. 


Désirée sentait avec son instinct féminin qu’il ne fallait pas ajou- 
ter aux regrets du pauvre garçon en s’apitoyant sur lui. Seulement 
le soir même elle se plaignit à son père du projet des Paday oi 


allaient lui enlever son camarade. 


— Jean n’est pourtant pas fait pour rester toujours ton joujou, 


_ répliqua le père Turpin. 1 l'ai dit à ses parens, il n’a de que Go 


fainéantisé.… 


| — Fainéantisé! répéta Désirée, relevant l'insule, toute rouge 
pe d’indignation. PAT TEE 
— Eh! je ne prétends pas que Jean soif un paresseux précisément | 


mais il deviendrait à l’école une espèce de bourgeois qui ferait fi, 


pouvant travailler de la tête, du travail des mains, et c’est ce qu’il 
_yade plus fâcheux quand on n’a pas le sou. Toi, tu peux lire tant 
| que tu voudras; si tu perds le goût de la lessive et de la cuisine, 
tu auras le moyen de payer des servantes pour t aider; mais Jean, 


lui, sera de ceux qui servent les autres, à moins qu’ on ne lui donne 


un métier qui devienne son gagne-pain, et il n’y a pas d'autre mé- 


tier dans le pays que celui de serrurier. J'ai vu des gens s’y en- 
richir. Il sera de ceux-là si Dieu le veut. 

Désirée, sans bien se rendre compte de ce qui retenait sa langue, 
d'ordinaire prompte à la riposte, n’osa insister davantage; mais la 
Gendarme l’entendit au milieu de la nuit sangloter dans son lit, 

_— Tu ne dors pas?.. es-tu malade! lui demanda-t-elle. 

— J'ai du chagrin, répondit Désirée sanglotant plus fort. 

. — Du chagrin? et de quoi donc? fit la Gendarme abasourdie, car 
la fille des Turpin lui paraissait un être invulnérable à tout, sauf 


peut-être à quélqu’ une de ces incommodités purement physique 


qui n'épargnent pas les grands de ce monde. 
_— J'ai du chagrin d’être si petite, poursuivit Désirée tout en 


larmes; je voudrais être déjà la femme de mon pauvre Jean. parce 
_que les gens mariés ne se quittent jamais, tandis qu’il va s’en aller 
au bourg et que moi je reste ici. 


— La femme de Jean Paday! s ’écria la Cayeusaine d'une: voix 
basse et presque épouvantée, comme s’il se fût agi de quelque sa 
crilége, toi... Désirée Turpin!.. Que ton père n ARE jerais cela, 
ma fille! 

Désirée fut ainsi confusément avertie de certaines distinctions 
sociales bien plus multiples qu’on ne le croit d'ordinaire et qu’elle 
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n'avait point soupçonnées jusque-là, en même temps que de lané- le. 
cessité de cacher à son père un attachement disproportionné que 
ses préjugés d'homme riche eussent condamné sans miséricorde. … 
Elle fit son profit des paroles de la Gendarme et sr a 
dence autant fr de courage. See | Va se 4 
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La serrurerie est TA Ubetre {principale du canton d'u: les 
villages de Béthencourt et d’Escarbotin, de Fressonville et de 
Tully, de Vallines et de Woincourt, d’autres encore sont renommés 
pour leurs produits en ce genre. Selon les localités, les petitsate 
liers se perchent sur la falaise ou se groupent le long d’un chemin 
ombreux. Au bourg d’Ault, toute la longue rue escarpée qui do- 
mine la mer en est garnie; collés les uns contre les autres comme . 
des cellules d'abeilles, ils suivent les accidens du terrain, à hau- 
teurs inégales, dans un désordre pittoresque, sans s’écarter jamais 
cependant du bord de la falaise. Toutes les devantures en vitre 
donnent sur la mer qui, pour cette population aux mœurs douces 
et graves, est un spectacle sans cesse admiré, toujours nouveau. 
Chaque serrurier travaille séparément chez lui, sans se hâter, en 
levant les yeux de temps à autre sur les flots changeans qui lui 
présentent des beautés imprévues, soit qu’ils s'étendent sous les 
feux du soleil levant, tels qu’un miroir sans bornes que tache au 
Join çà et là quelque barque de pêche immobile et comme endor- 
mie, si petite qu’on la prendrait pour un goëland à l'affût, soit 
que sur ses transparences verdies glisse le grand bateau à vapeur 
de Newhaven, laissant traîner derrière lui un panache fumeux, soit 
encore qu'après la pluie de gros nuages noirs courent et frissonnent 
sur son sein agité que rayent par intervalles des lueurs menaçantes, : 
ou bien que la grande marée arrive avec son cortége de tempêtes, 
battant la longue ligne de falaises qui, à perte de vue du côté de 
Dieppe, dressent leurs blanches murailles. 

Le serrurier regarde, silencieux, tout en poursuivant sa à tâche, et 
rien n’est plus intéressant que de voir tous ces visages empreints 
d’une placide mélancolie et d’un calme rêveur s'élever au-dessus 
de la petite enclume ou de l’établi, tandis que brillent les lueurs 
intermittentes de la forge et que dans le silence monte, mêlée au 
grincement des limes, au retentissement régulier du marteau et au 
rhythme puissant de la mer, quelque complainte interminable que 
semble se chanter à lui-même chacun de ces solitaires si voisins 
les uns des autres, L'heure du repas vient-elle à sonner, tous sor- 
tent tranquillement, sans se parler beaucoup, sans que jamais sur- 
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1 HET te grossièretés bruyantes communes be G plupart : 
des réunions d'ouvriers. Leur diner sous le pouce, ils vont s’ap- 


payer à la balustrade qui, barrant la rue principale, domine Je | 


. plage et, là, ils-mangent, en regardant le soleil s’enfoncer gra- 
0 element dans la mer. Par les belles soirées d’été, avant de s’en- 


É. ë dormir, ils vontencore jouir de la phosphorescence des vagues ou 


du ruissellement diamanté de la lune sur les flots. Cette perpé- 
tuelle contemplation donne le secret de leur caractère et du sourire 
_ lent, du regard profond qui, chez eux, prêtent aux Tee les moins 
beaux un charme d'expression tout intime. 
| Tel est du moins le serrurier sédentaire dont les entrepreneurs 
: qui font leur ronde à époques fixes viennent enlever le travail en 


F | échange d’un maigre salaire, Sa femme l’aide le plus souvent, elle | 


prépare les pièces qui, habilement rassemblées, forment Le déc 


rupe Il y a aussi le limeur, qui s'en va de village en village rac- 


moder les outils de ses confrères. Celui-ci se distingue par des 
| mœurs toutes différentes : c’est un nomade, il n’a, pour ainsi dire, 
pas de ménage. Ses enfans errent dans les rues sans surveillance, 
apré qu'il bat la campagne avec leur mère. Ces petits vagabonds 
* grossissent au bourg d’Ault la population peu recommandable des 
_ Quatre-Rues, faubourg assez mal famé où grouillent les gamins à 


 deminus, les pêcheuses de moules et de crevettes en haillons, tous 


| les irréguliers du travail, tous les fainéans qui vivent du produit de 
la mer et, pendant la belle saison, de la charité des étrangers, 


coureurs de grèves, infirmes de profession, mendians, La par tie in- 


dustrieuse des habitans du bourg les regarde avec mépris et les 
redoute un peu. On recommande aux enfans de l’école de ne pas 
. frayer avec ceux des Quatre-Rues; en épousant une fille des Quatre- 
_ Rues, tout ouvrier déroge. — À l’inconduite, à l’ivrognerie, les 
- honnêtes gens trouvent cette excuse dédaigneuse : — Que vou- 
_lez-vous? Il est —. Quatre-Rues! _—_ On hausse les épaules, et tout 
BRU. ©. 
L'atelier où allait travailler Jean désormais était malheureuse- 
ment trop voisin des Quatre-Rues. Il n’en pouvait sortir sans ren- 
contrer de mauvais sujets des deux sexes qui dévisageaient le 
nouvel apprenti en se demandant s’il serait ou non des leurs. Quel- 
ques-unes de ces figures suspectes contre lesquelles on l’avait pré- 
muni n'étaient pas désagréables à regarder. Ainsi la: première fois 
qu'il sortit de chez son patron, certaine fillette, blonde et rose, vé- 
tue d’une chemise et d’une cotte trop courte, sans bas ni galoches, 
éclatante et superbe cependant sous la toison doréé qui lui tombait, 


inculte, jusqu'aux épaules, quitta en riant une troupe de vauriennes 


aussi déguenillées qu’elle-même, toutes maigres et tannées à faire 
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peur, celles-là, et s’avança vers lui avec un monte: dandinement' 
des hanches. Les autres l’observaient, incrédules, ét chuchotaient: 


entres elles, attendant ce qu’elle allait faire. 


— Tiens! dit la grande blonde, voilà le plus joli ai du bourg à 


| malgré ses airs de demoiselle! Laisse-moi t’'embrasser, veux-tu? 


Avant qu’il eût pu répondre ni se défendre, elle luï avait sauté 
au cou en l’embrassant aussi brutalement que si elle leût mordu ; 


puis elle rassembla les loques de sa jupe dans ses deux mains,et, 


craignant sans doute d’être poursuivie, s ’enfuit, rapide comme une 
flèche, en riant et en criant : — J'ai gagné! j'ai gagné! — Tandis 
que ses compagnes , qui apparemment avaient tenu le pari contre 


elle, la suivaient à toutes jambes, avec des exclamations moqueuses, 


indignées. — N’as-tu pas honte, Flore! — Et un torrent d’épithètes 


peu choisies à l'adresse de la Flore en question. Toutes ces petites 


_ diablesses se retournaient cependant pour narguer le pauvre ap- 


prenti qui était resté immobile, rouge comme braïise’et planté au 


milieu de a rue à suivre des yeux la bande agressive; celle-ci 
montait toujours la pente rapide de la falaise au sommet de laquelle 

elle finit par s’abattre comme un vol de mouettes. Ces vilainesñfilles 
riaient, dansaient, se battaient entre elles, se roulaient sur l'herbe 


“ét semblaient l'attendre; mais il pensait à tout autre chose qu’à les 


suivre : il était confus pour elles. Le dimanche suivant, lorsqu'il 
retourna au marais, après sa première semaine d'apprentissage, 
Jean parla de cette aventure à Désirée avec la plus sincère mdigna- 


tion : — Les monstres! s’écria-t-elle en fermant le poing: Est-ce 


que tu vas les voir tous les jours? Je voudrais tenir cette Flore, je 


l’étranglerais. 

— Bah! pourquoi? Elle ne m'a pas fait grand ca après tout, 
C'est une petite malheureuse, une fille qui n’a jamais eu ni “a ni 
mère et qui vit de sa pêche. 


— Comment la connais-tu si bien ? repartit vivement Désirée. Ta à 


t’es donc amusé à parler d'elle avec d’autres? 

— Ce sont les apprentis d'à côté qui me l’ont dit. Ils ne la croient 
pas si mauvaise fille qu’elle le paraît. Comment veux-tu qu'une pa- 
reille abandonnée sache se tenir convenablement? Personne ne lui 
a jamais rien appris, ce n’est pas sa faute. | 

— Ah! dit froidement Désirée, tu la défends?.. 


Et elle retira sa main de la sienne. Tout le reste du jour, elle se 


montra boudeuse comme il ne l’avait jamais vue. 

Jean ne savait ce qu'il avait pu faire pour l’offenser, et elle ne 
comprenait pas elle-même comment, après avoir compté les jours, 
les heures jusqu’à sa venue pendant cette semaine, longue comme 
un mois entier, elle ne le revoyait que pour lui en vouloir. Ce fut 
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leur première see est vrai qu’elle ne dura guère, et qu'au- 
cune autre ne la suivit. Jean fut mieux reçu que jamais le di- 
manche suivant, et on ne parla plus de Flore, En réalité, la conduite 
1e Jean ne donnait prise à aucune critique. Le patron qu'on lui 
“avait choisi, un certain Hannequin, qui, étant le doyen de la serru- 
_ rerie au bourg, se montrait rarement satisfait, comme c’est l’habi- 
_tude des vieux, de ce qui se faisait « au jour d’aujourd’ hui, » plaçait 
-son nouvel apprenti bien au-dessus de ceux qui l'avaient précédé; 
Jean travaillait sans perdre une minute et de la bonne manière. — 
_ Le curé, dans ses tournées pastorales, s’arrêtait quelquefois pour 
causer par la fenêtre de l'atelier et il ne manquait jamais de faire 
au patron, qui n'avait garde de le contredire, l'éloge des bons sen- 
timens du petit Paday, plus grand que lui 4% de toute la tête, par 
parenthèse, et fort à proportion. | 
La pauvre Jeanne était heureuse pour la ur fois de sa vie, 
heureuse en dépit des rigueurs du sort, heureuse par son fils, pleine 
de confiance, grâce à lui, dans l'avenir. Elle se trouvait bien seule 
| depuis qu’il logeait chez le père Hannequin; mais Désirée avait soin 
de remplacer l’absent le mieux possible. Lorsque Jean venait voir 
sa mère, il rencontrait presque chaque fois dans la pauvre maison 
 d'Honival Désirée Turpin aidant, avec une bonne volonté joyeuse 
quile“pénétrait d'attendrissement, à mille humbles travaux dont 
la Gendarme ne lui eût pas permis de s’occuper chez elle. Un jour 
vint où les soins de l’excellente fille furent plus utiles que jamais. 
Des maladiès de toute sorte ravagèrent le marais vers la fin d’un 
_! hiver tiède et humide; Paday le père, qui ne manquait jamais d’a- 
masser du guignon, comme il disait, fut très vite atteint, bien en- 
tendu; son tempérament fiévreux et les privations, le souci, l'excès 
d'efforts, le désignaient au fléau. Puis Jeanne tomba malade à son 
. tour. En dépit des admonestations paternelles, Désirée ne les quit- 
tait pas, apportant avec elle tout ce qui pouvait leur être utile. Après 
l'avoir bien grondée, la Gendarme l’accompagnait toujours pour lui 
éviter de la peine; elle allait jusqu’à donner aux disparitions fré- 
- quentes et prolongées de Désirée des prétextes singulièrement plau- 
sibles dont le père Turpin était dupe, d'autant plus qu'il croyait 
cette sauvage incapable dans sa stupidité de la plus faible inven- 


Jean pouvait être assuré que ses parens ne manquaient de rien; 
Désirée lui avait persuadé qu'il ne fallait pas interrompre ses jour- 
nées de travail, sous prétexte que, commençant à gagner, il pour- 
rait ainsi payer le médecin et les remèdes, mais ce n’était là qu’un 
stimulant à son énergie et à sa fierté; elle voulait surtout lui épar- 

_gner la vue des progrès que faisait le mal. Jean se rendait compte 


382 ts 0 REVUE TE DEUX MONDES. | 


tee à tite a. aévit) qui Je menaçait, Souvent, étranglé par les 
larmes, il s’éloignait brusquement ‘du chevet de son père pour sen fe 
_ aller dans quelque coin obscur donner un libre cours à sonchagrin : 
mais partout où il cherchait à se cacher, Désirée savait le rej 
_ comme l'ange même de la pitié et de l'espérance. +  » du: 
Rien ne peut sauver, hélas! ceux que le trépas a marqués de son 
doigt de glace! Du moïns Paday devait-il mourir en bats son 
fils agenouillé auprès de lui: la pauvre Jeanne n’eut pas cette 
consolation. Elle languit plus longtemps, eut un semblant de con. 
_valescence, puis tout à coup, à l’improviste, la lueur vacillante que 
l’on croyait pouvoir ranimer s’éteignit. Jean, qui était retourné au 
bourg, fut averti en toute hâte, Il n’arriva pas assez vite cependant 
pour recevoir son dernier soupir, Déjà Désirée avait fermé les a. | 
de la morte; elle priait au pied du lit, devant deux cierges allumés, 
la Gendarme murmurant de sa voix rauque les réponsen latin. Jean . 
les écarta toutes deux et, avec une explosion de désespoir farouche, 
se jeta sur le corps de la douce et patiente créature à jamais endor- 
mie, après tant de labeurs dont il avait été l’objet. Cette fois, Dési- 
rée lui laissa verser toutes ses larmes. Quand il fut tombé dans cet 
accablement qui suit les grands coups, elle l’emmena, docile et 
comme anéanti, s’asseoir sur un petit banc à l'écart, ma " as 
maison. | 
— Allons, Jean, dit-elle, du courage! Y 

— À quoi bon?’répondit-il en se détours Qui donc m'en plie | 
rait gré maintenant? J'ai tout perdu... 

— Est-ce que je ne te reste pas? fit Désirée d'un ton de tendre 
reproche; est-ce que je ne serai pas toujours là?., 

Elle avait appuyé en parlant sa tête contre l'épaule de Jean, 
comme elle faisait autrefois, — Désirée depuis peu était devenue 
plus réservée : elle venait d’avoir seize ans. — Non, dit l’ orphelin en 
ette caresse d’un mouvement brusque, non, tu n’y seras 
pas toujours,.… tu n’y seras même pas longtemps. Une fois mariée, | 
tu auras bien d’autres idées en tête, Je ne compterai plus pour 
ni 

— Jean, repliqua Désirée, tu n’as pas à craindre cela. Si tu ne 
veux pas de moi pour femme, je ne me marierai jamais. 

La joie soudaine qui se mêla en ce moment à l’immense douleur 
qu’il éprouvait ne peut se comparer qu'à celle du martyr, qui sur 
l’échafaud entrevoit le ciel ouvert; puis peu à peu la ‘douleur s’a- 
paisa comme vaincue, et violemment il attira. Désirée sur Sa . poi- 
trine gonflée de sanglots. | 

— Je t'aime, reprit Désirée, — Jean répéta : — ke taime, — 

Ge mot, qu'ils avaient prononcé si souvent, prenait un sens s'nOUVEAU, 
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che cun d'eux avait en séieer temps donné son Néritible, n m äune 

_ affection si ancienne, dont jamais jusque-là ils n’avaient ni l’un ni 
l'autre cherché à démêler la nature, et ils se remirent à pleurer, 
_ne sachant plus si c'était d’angoisses ou de délices. Désirée venait 
de faire connaître à Jean ce sentiment, si beau que les saintes Écri- 
_tures l’ont consacré dans leur texte, cet amour qu’isaac ressentit 
dé pour l'épouse de sa jeunesse, un amour tel qu’il tempéra la PE 
leur que la mort de sa dé lui avait causée. 
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L'occasion se présenta vite pour la fiancée do rer de tenir. ses 
| promesses. Étant connue pour l’une des filles les plus riches du 
pays, elle devait être très jeune demandée en mariage. Son père 


Fa s'était promis de ne la donner que le plus tard possible; mais, 


certain parti, qui se présenta tout d’abord, lui parut si brillant, 

w’il résolut de prendre en considération la démarche officieuse de 
le doyen. Ge digne prêtre, professant une égale estime pour les 
- deux familles intéressées, s'était chargé en effet de tâter le terrain. 
. Tout en soupant un soir avec sa fille : — Eh bien! commença Pierre 
| Parpin, te voici donc une femme que l’on pense à CRE HE toi | 
_ qui me faisais encore hier. l’effet d’un petit enfant! | 

Désirée rougit jusqu’au blanc des yeux. Elle pensa que son se 


_ avait peut-être quelque soupçon de son engagement avec Jean." 


Celui-ci était venu la veille apporter le produit de sa chasse dans 

le marais. Le plus pauvre est. chasseur de ce côté-là, et Jean pre- 

nait souvent pour prétexte à ses visites un cadeau de gibier toujours 

_ bien accueilli, Donc il était venu la veille et elle l'avait reconduit 

| jusqu’ au bourg. Son père les avait-il suivis à leur insu? avait-il 

_ surpris'des conversations qui n'étaient point faites pour ses oreilles? 

La chose semblait pourtant peu probable en y réfléchissant; le ma- 

_-rais est si plat, si dénué d’accidens et de feuillage qu on | | 

- la plus petite figure à une grande. distance. Et puis comment ad- 
mettre que Pierre Turpin se fût abaissé au métier d'espion? 

La fille se reprocha d’avoir eu cette pensée, qu’elle ss aus- 
sitôt d'expier par une entière franchise. Ce n’était pas PRGNE car 
le père paraissait disposé à l’indulgence : 

— Dis-moi, continua-t-il, serais-tu- disposée à te marier? 

— Cela dépend du mari que vous avez à à moffrir, répondit Dé- 
sirée en souriant comme Jui. ue 

— Oh! si tu trouvais quelque Ed à reprendre au 0 en 
question, tu serais, ma foi, trop difficile, D'abord le jeune homme 
est riche... 
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eus Ah. hs fit Désirée, dont le sourire s 'effaça tout à COUP. 
— HE .+ que toi pour le moins et c’est ce qu’on aurait peine à 
trouver, ma fille, dans un rayon de plus de dix lieues. 1 possède . 
deux bonnes fermes, un moulin, et il héritera d’une tourbière que 
le père de sa défunte mère a sur ses terres aux environs d’Abbe- 
ville; c’est un fameux produit... Tu ne m’écoutes pas, reprit Tur- 
pin, Les jeunes filles se soucient peu de l'arme ie ont tort. Ce 
n’est pas tout dans la vie, mais... ë, HR PISE pis à 

— Non, mon père, dit vivement Désirée, ce n'est pas tout, bien 
loin de là, et nous en avons assez, il me ne pour nous Fo | 
de celui des autres. ; 

— Celui des autres en s’y ajoutant ne sera pas de trop, pourvu ESS 

qu'il soit bien acquis, et je te parle d’honnêtes gens, Désirée, de 
gens qui nous valent, ce qui n’est pas peu dire encore ! Une chose 
qui te décidera mieux que tout le reste, c’est que le jeune homme 
a été élevé au collége comme un POrE GE Il a de l'instruction et de 
des manières. | PMR ou 5 

— C’est trop, mon père, je serais toute génée. vec un si beau La 
mari, étant ce que je suis. EAU 3 _ 
__ — Toi génée? Pourquoi donc? Tu auras l'air d'une ame, sa jour à: 

où il te conviendra d’en être une. Mais quant à avoir un beau mari, | 
oui, tu as raison, tu pourras t'en vanter! Je n’ai jamais vu degaii- 
lard mieux campé sur ses jambes, avec des mains blanches, des 
moustaches, des cheveux pommadés, tout ce qui s'ensuit... et, s0-. 
lide en outre, autant que gentil... Tu hausses les épaules? Lesfilles 
re méprisent pourtant pas ces choses-là.. Tu verras! Mais au fait, 
tu le connais déjà! Nous l'avons rencontré un dimanche au bourg 
avec son père, le gros Honfroy de Friaucourt, et je t'ai dit : — Ils 
sont cousus d’or, ces gens-là! 

— Est-ce que je me rappelle ! s’écria Désirée. Est-ce me on con- 
naît un homme pour l'avoir aperçu une fois! 

— Bah! vous aurez le temps de faire connaissance. Rien. ne 
presse: on ne te demande pas de te décider aujourd’hui même! 

Désirée s'était levée un peu pâle. 

— Je ne me déciderai ni aujourd’hui ni plus tard, mon père, 
ou plutôt, je suis décidée depuis longtemps... J'ai choisi mon 
mari... 

— Toi? balbutia le père Turpin en reculent sa chaise. Fr: 
folle? Où donc’aurais-tu fait ton choix? Personne ne vient ici. à ma 
connaissance, personnel... — À son tour, il se leva, blanc de co- 
lère et de crainte : — Car tu ne vas pas me ae à que 
tu es tombée assez bas pour...  : à 

— J'aime Jean Paday, interrompit Désirée avec audace, — Ja- 
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“parti db. te voir r descendre jusqu at un méchant serrurier sans s le | 


De a 


— Tu aimes ce A fiint dit Turpin en se ot les 
… Jeux comme pour s ’éveiller d’un mauvais LAS tu aimes s le fils d'un 
misérable petit journalier. | L 
: — Mon grand-père n’était rien de mb Ê 
— Elle me répond Jean Paday quand je lui parle d'Honoré 


Honfroy! se répétait à lui-même en bégayant le père Turpin, qui F0 
était retombé assis sur sa chaise comme si les ee lui eussent :5 ke 


manqué. uns 4 L 


— Si quand vous aimiez ma nie ee on vous avait parlé 


d’une autre fille, vous ne vous en seriez guère soucié, répliqua 
. Désirée. Pensez à cela, mon père, reprit-elle d’une voix suppliante, 
_tâchez de vous rappeler votre jeunesse... 

la jeunesse du père Turpin était loin, ke dictée journées 


: tardives et 2 courtes qu'il avait donñées à l’amour disparais- 


:, hors de lui, jamais je ne Dada mon 


SOUS EN 

—/Sans le ul Vous en‘ revenez ne là! Un home ce. 
avoir de pires défauts que la pauvreté. Avouez-le, mon père, vous 
n’en connaissez pas d’autres à Jean. | 

-— Je ne lui en connais pas d’autres, rugit le père Turpin, quand 
il est venu dans ma maison comme un voleur pour me prendre ma 
- fille, quand il a comme un lâche abusé de ma confiance! Sot que 
j'étais de le traiter en homme d'honneur et de croire que tu avais 
_ le respect de toi-même, le respect du nom que tu portes, un nom 
sans tache jusqu'icil.. Toute sa conduite est infâme, entends-tu, et 
la tienne ne vaut pas mieux. Il ne remetira jamais Le pied ici, et tu 
À msi qui je voudrai ! 

- En parlant ainsi, Turpin saisit un verre sur la table et d’un geste 


violent le brisa, comme il comptait briser la volonté de sa fille. 


- Celle-ci l'écoutait, consternée. C'était la première fois qu’elle le 
voyait s’abandonner à un pareil emportement, se montrer injuste 
et brutal, lui jeter les injures et les menaces au visage. 

— Si, aimant Jean Paday, j'épousais Honoré Honfroy, je serais 
infâme comme vous le dites, répondit-elle, grave et navrée. Jus- 
qu'ici je n'ai eu aucun tort, Jean n’en a pas eu non plus, et nous 
continuerons l’un et l’autre à bien agir. Il ne remettra plus le pied 
ici, puisque vous le défendez, je veux vous obéir en tout, sauf pour 
le mariage. à cela je résisterai QuONse c'est mon droit. 
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pere Ettu te trouveras malheureuse, dit le pére Tarpin re 
pitié (Ones nous aurons des pou des es ssemens. ; 
nuit... | 
 — Est-ce que vous ne me connaissez plods mon père? Je 
trouverai jamais malheureuse auprès de vous, et si Jus ente 
une plainte sortir de ma bouche, je consens à deven Ÿ 

Elle le défiait d’un vaillant sourire. 
— Mais tu l'arrangeras pour rencontrer en SARA, ee. 


* he _— Quand vous ne Re en pen nt mp ur ee 


| pou donc fourbe et menteuse? Je le serais devenue bien 

vite. Non, Jean n ’entendra plus parler de moi are se se 
prenant que vous lui fermez la maison. AE 

— Je le lui apprendrai bien moi-mêmel  . 

— Vous ne ferez pas cela, dit Désirée, vous ne voudrez pas] 
milier, en même temps que vous lui causerez un grand chngrint Si ri 
vous lui parliez, ce serait rudement, vous ne pourriez pas rester 
maître de vous. Et puis je ne me soucie pas de 2 Feu obéir ne à 
force; vous devez comprendre +. mon pere Ge a moi qui ! ferai a 


| même ous ton père t'en prie? dit one See Sri tard 
_ dela persuasion. 

— Ni Jui ni un autre, jai Vous ne se pare que vous me 
demandez. Ge serait mon malheur. | 

— Tiens! s’écria le vieillard en sortant brusquement et en Abo | 
retomber la porte derrière lui avec fracas, j'aime mieux n’en aller, 
tu me rendrais fou avec tes entêtemens et ta tranquillité! | 

Pendant des semaines, Pierre Turpin s’arma de rigueur, ne par- 
Jant à sa fille que lorsqu'il y était forcé, lui marquant son mécon- 
_ tentement en toute occasion, et l’observant néanmoins avec une in- 
quiétude mêlée de vague remords. Elle était pour sa part, comme 
toujours, d'humeur douce et sereine ; il eût été impossible de dé- 
mêler le moindre changement dans ses allures. Enjouée, diligente, 
attentive au ménage, elle semblait ne cacher dans son cœur ni se- 
crets ni chagrins d'aucune sorte. Parfois le père Turpin en venait 
à croire que la soumission qu’elle avait promise ne lui coûtait guère, 
qu’elle ne pensait plus à Jean. Elle n’avait point d’autre pensée au 
contraire; on peut dire qu’elle était avec lui plus que jamais en es- 
prit depuis qu’il lui avait été interdit de le voir. Le matin son pre- 
mier regard se portait vers la falaise lointaine que surmontaït l'ate- 
lier des Hannequin. Elle savait qu’à cette même heure Jean regardait 
du côté du marais, et leurs cœurs se rejoignaient en route, 


| nismée TURPIN, 


pour rester immobile, perdue dans une méditation vague, 


st de A LA be: 


_ la faire parler des faits et gestes de Désirée, qu’elle pouvait sur- 
Etes plus constamment que lui, le dévorait depuis longtemps, 
mais toujours il était retenu par une sorte de mauvaise honte, 

— Elle ne dort pas, je vois sa lumière briller hs LE jus- 
qu au milieu de la nuit, elle pleure... ee Me F 


“aperçus He 
4 ler que de ses amours avec Jean Paday... 
DES TRUE m’aurais instruit, si tu avais fait ton devoir, vaiet 


Late Ne comptez p 


ff. _ j'irais, aussi vrai que j'existe.…. 
É — Mais elle ne te commandera rien de pareil, dit Turpin a 

une satisfaction hautaine, A 
si elle n’eût rien entendu de ces derniers mots, j'irais, quand vous 
devriez me chasser ensuite, 


|ioi, après quarante ans?.. 
| avec votre propre sang. Vous la tuerez… 


— Quelle sottise ! Elle est toujours la même ! 
_— Elle sera la même jusqu’ au bout, elle a du courage et elle 


| 
| 
| 


est fière, c'est votre fille; mais un jour vous pleurerez, vous aussi, 
dit la grande Cayeusaine d’un ton prophétique en secouant sa main 


osseuse, 
Le père Turpin était resté songeur. — Ainsi, reprit-il + au bout 
d’une minute, tu prétends que tu l'as vue pleurer ?.. 
— Plus d’une fois! 
- Il passa rapidement un doigt sur ses yeux comme pour en chuséer 
_ lui-même quelque humidité insolite, 
_ Ma fille serait malheureuse?.. malheureuse par ma faute? 
) Non! — Et il frappa du pied pour s’affermir contre lui-même. Non! 
par sa faute à elle... à elle seule ! Dût-elle souffrir, je a bon, 
Vous le verrez bien ! 


x " 
ae Fi 
"| 


6 TE 


; ne se disait en La — La voilà encore partiel. | 


Eh! que se passe-t-il donc? sai Sens 4 déée de 


— Ma” AE D C'est ‘impossible... Je ne m'en suis jamais 
— Bien d'antres ae ma f ie vous ont échappé! Pod ne par- | 
2° ? pour que vous la fassiez souffrir plus tôt, elle, mon 


as sur moi pour la garder, Pierre Turpin. Elle 
me commanderait aujourd’ hui d'aller Jui chercher son ie que 


— Oui, sang-Dieu, j'irais le ice bel fé cena comme 


— Tu es folle, dit Turpin en lui frappant sur re épaule ‘Te chasser 


_— Je vous crois capable de tout depuis que je vous ai vu si dur 


14 Ds cour de la journée, quand elle laissait tomber SOWou- 


_ tenace! 
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Cependant les paroles de la Gendarme restaient cn PRES sa 
_ mémoire et le troublaient. C'était vrai, Désirée avait les yeux sers 
_ parfois. mais comme elle savait dissimnieis quelle énergie 


Il l'en estimait davantage et répéteit Fa la Ge larme 
est bien ma fille... un vrai rocher... : DS 

Désirée se désolait beaucoup moins du reste qu’on ne pouvait le à 
supposer autour d'elle. Les grands cœurs ont foi en eux-mêmeset 
dans les autres; elle se savait incapable de changer, elle cr 
son amant fidèle et patient, elle n’avait pu se résigner d’un coup à. 
douter de la droiture, de la générosité de son père : — Le cher 
homme s’est emporté une fois, pensait-elle, et maintenant il s’obs- 
tine, mais il redeviendra ce qu'il était, si nous savons attendre. 
—_— Elle attendait Re triste sans ei mais résignée, confiante À 
surtout. ù 

L'événement lui donna raison. Assez Jongtenns encore ce > des- 
pote prit un cruel plaisir à éprouver l'autorité qu'il avait sur sa 
fille, c'était une compensation du moins à la honte qu'il éprouvait 
de se sentir faiblir; puis un soir, alors que Désirée se demandait sil 
_ resterait encore bien des jours silencieux et sévère avec elle, le 
père Turpin s’en alla heurter à la vitre de l'atelier où Haprllase: 
Jean. Due Sors, grommela-t-il, j'ai à te parler. 

Le jeune homme obéit avec un mélange d’empressement et de 
crainte, s’attendant à quelque scène pénible. Sans rien dire d’abord, 
Turpin marcha droit devant lui, jusqu’au sommet désert de la fa- 
laise, les bras croisés derrière le dos, l’air soucieux; Jean le suivait 


| : — Elle 


_tel qu’un condamné que l'on mène au supplice. Il ne l'avait pas es 


. depuis l’explication dont l’avait informé Désirée, 

— Comme te voilà maigre et jaune ! fit tout à coup le pra Tur- 
pin en se tournant vers lui d’un air railleur. Bientôt on ne pourra 
plus dire que tu es un joli garçon. As-tu donc été malade? 

— Non, monsieur Turpin, répondit Jean. — Il était changé en 
effet, Le chagrin avait agi sur lui plus visiblement que sur Désirée ; 
il avait moins de force morale et depuis: longtemps était sans espé- 
rance, ne travaillant plus, au dire du vieux Hannequin, comme si 
le but eût manqué désormais à ses efforts. | 

Tous deux se turent, les yeux fixés sur l'horizon. Le soleil cou- 
chant y allumait un incendie; lentement son globe rouge s’abais- 
sait derrière le rideau de nuages qu’il teignait d’incarnat, pour re- 
paraître ensuite à demi, se dérober de nouveau, rayer de flammes 
violentes le ciel, puis la mer, et s’abimer enfin dans le sein de celle- 
ci, qui un instant ne fut qu'une nappe de feu. 

— Il fera beau demain, remarqua le père Turpin d’un air dégagé. 

— Oui, répondit Jean, toujours sur la défensive, comme s'il se 


s* 
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et toisant le jeune homme de la tête aux pieia, tu te permets Hanc 
de vouloir épouser. ma fille? 


… — Jamais je n'ai dit cela, PAR je n'ai seulement osé le penser, | 
_ s’écria le pauvre diable éperdu. 


Sa confusion ne déplut pas au res di nds de. — Au 
moins, pensa-t-il, ce malheureux comprend la Héipnte qui le sé- 
pareide Désiré 1; : DEV 

_— Tu prétends l'aimer, continus-t-il, C est la ei 4 ho que 


de vouloir l'épouser, puisqu'elle t'aime aussi. Les honnêtes LEEDS 


quis’aiment se marient,  : 
— Monsieur Turpin, dit Jean d’une. voix un né vous Mmo- 
_quez pas de moi! J'ai toujours compris que je n'étais point le gendre 
qu’il fallait à un homme riche comme vous. Si j'aime Désirée, c’est 
He moi, et je saurai me taire; elle n’entendra plus parler se 
2 folie, je quitterai le pays, puisque vous l’exigez.… 


Le Pour l'afliger encore davantage, dit Pierre Turpin toujours 
goguenard, mais quelque peu attendri au fond. Tu ferais là de 


jolie besogne! A quoi remédierait ton départ? La sotte te trouve- 
rait d'autant plus de qualités. que tu. serais absent... On connaît 
cela! Sans doute tu n’es pastle mari que j'aurais choisi pour Dési- 


_rée, je te déclare même franchement que je lui trouve mauvais 


goût, et que si elle m'avait consulté autrefois, si je pouvais seule- 
ment aujourd’hui l'empêcher de penser à toi... Mais ne parlons pas 


de ce qui est impossible. Je dis donc que tu n'es pas sue de Dé- ; 
| Sirée. 2e 18 


je 


i ersonne n’est digne d'elle, ie Jean avec PE 


fût ans en face des feintes d'une bête féroce 2e à s ’élancer. 
 — Ah ça, dit le père Turpin ramenant ses bras sur sa poitrine 


A Bien parlé, mon gars, mais écoute : chacun de nous peut ga- | 


_ gner sa part de paradis. Je ne suis pas plus fier que le bon Dieu... 
— Monsieur Turpin! Qu'est-ce que vous me dites là?.. est-ce 
que vraiment vous consentiriez ?.. 


: — Je dis qu’il dépend de toi de mériter ton bonheur, fit le père. 
avec un mélange curieux de sévérité, d'émotion et de secret dépit, 


comme si une puissance plus forte que sa volonté lui eût dicté cette 
réponse. Prouve-moi que tu es un garçon rangé, un bon travail- 
leur... je ne me contenterai pas d’une année d’épreuve, ni de deux, 
entends-tu bien? Il me faudra être sûr de toi comme je le suis de 
moi-même... 

— Oh! rien ne me sera impossible, s’écria Jean à demi fou de 
joie. Que faut-il que je fasse?.. 

— Rien de bien malin. Tu es serrurier. Sois habile et labo- 
rieux dans cette partie-là. Tu me diras peut-être que c’est inutile, 
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situ dois dvi cultivateur? Mauvaise résont Quand on 
sur un point, on est capable de réussir sur un à u tre 
_ convenablement le fer, tu travailleras de mêmewla te 
| épargnes ton salaire d’ouvrier, tu ne gaspilleras ] pas ton bie 
tu seras propriétaire, D'ailleurs je tavertis que tant que 
et je suis encore vert, Dieu merci, il n’y aura pas d’ 
au Gorps-de-Garde que Pierre Turpin. Fais ton sagas omme t 
l'as commencé, montre que tu es capable de te suffire à toi-même. 
Que je sache bien à qui je donnerai ma fille, quand je te dirai en— 
fin : — Elle est ta femmel — Tu as le temps, blanc-bec! Je ne 
me suis marié qu'à cinquante ans, tel que tu me vois, 

Turpin se mit à rire devant la mine allongée du pau on, 
— Allons! rassure-toi, on ne te laissera pas languir pa cet 
âge-là; mais vous marier dès à présent, cela n'aurait pas le sens 
commun, un méchant gars qui n’a seulement pas tiré au sort! ra 
faudra voir si tu seras bon soldat! À ion retour du service; ne 
diable... Qu'est-ce qui te nn Tu as l'air de: ne pes savoir si ta 
dois te réjouir ! 

_ — Je suis trop heureux, monsieur Re. et msintenant vous 
me permettrez de voir Désirée?.… 

— Parbleu! puisque vous êtes Foie Avec ma permission, 
cette FRE | DS 

Jean faillit tomber aux « genoux du père T | 
s’avouer à lui-même qu'il avait, depuis qu’il éta: ea 
ner son orgueil et sa cupidité, l'âme bien plus lé 
ce cependant revenir lui-même sur ce qu'il avait dit à Désirée, se 
. refusant ainsi par un reste d’obstination le-plaisir de lui raconter 
| son entrevue avec Jean, Ce fut le jeune homme qui le lendemain, 
- dès le lever du jour, apporta la bonne nouvelle à sa fiancée. Elle ne 
parut pas trop surprise. — Pauvre père! dit-elle, j ‘sai bien sûre 
qu’il m'aimait! Gomme je vais l'embrasser! 

— Embrasse-moi d’abord, s’écria Jean, — et cle : ne se Ne fit 
pas demander deux fois; — tâche surtout, ajouta-t-il, que ton 
père nous marie plus tôt qu'il ne Fa dit. 

— Oh! quant à cela, répliqua Désirée, il a grandement + raison 
de vouloir attendre. Nous sommes trop jeunes, toi surtout. Que 
nous importe, puisque nous nous verrons autant que nous POUAEONE 
et que nous serons sûrs de l'avenir? 

— Je ne peux pas être tout à fait de ton avis, soupira le jeune 
homme, S'il avait seulement fixé le terme... 

— Ne le pressons pas trop. Il a été si bon déjà! 

— Sans doute, pourtant... 

— À quoi penses-tu? interrompit tout à coup Désirée en repous- 


RE 


< 


A oui TURPIN Re TRE 


sant de la: main sa tête frisée pour le regarder Latin, a droit dans 


| les yeux. Tu n’as pas l'air bien’ ss a Que vous faut-il de plus, ce - a 


nsieur ‘l'ambitieux?.….… 


MR Te pense, balbutia Jean, qui ne voulait évidemment dé: qu’une . 
… partie de sa pensée, quelle joie ce serait fins: ma fsb mère Si 


_ elle était encore de ce monde... 
= — Eh bien!'interrompit encore Désirée. dit ton presque sévère, 


qu’as-tu fait de ta religion? Est-ce que la chère femme ne nous | 


__ voit pas d’où elle est? PE ‘1 on soit moins content au ciel 
que sur la terre? - - 


Jean venait de la auittchs pour retourner ae sa qe c'était 4 


“matin, un beau matin de printemps. Elle continuait d’errer à tra- 
vers le marais, qu’ernbellissait une magnifique explosion de vie. 
Des myriades d'insectes diaprés, étincelans, pullulaient dans chaque 
_ rayon de soleil; on les voyait monter et descendre parmi les va- 
_ peurs roses. Rien ne saurait rendre la beauté de ces tons humides 
at contrées marécageuses à pareille heure et en pareille saison; 


_ - un peintre eût voulu les saisir pour rendre l'aurore. L’ hépatique 


 fleurissait partout. au bord des mares; une musique étrange : HCrIS 
À  grêles et tremblotans, bourdonnemens j; joyeux, soupirs et chansons 


mêlés en cadence se dégageaient de la forêt de roseaux toute 
- grouillante de nids. Les yeux et les oreilles de Désirée étaient ac- 
coutumés à ces bruits, à ce spectacle, elle en savait le sens secret, 


et de longs entretiens s’engageaient souvent entre ce rêve confus 


de toutes choses et sa propre pensée, 


— Que je suis heureuse! murmura-t-elle soudain. — Et sa voix 
frémissante se perdit dans le grand chœur d’allégresse qui s’ 'élevait 


_des différens points du marais, où chaque être vivant célébrait ses 


amours, ses noces ou les fêtes plus douces encore de la maternité. 


Le père Turpin cependant venait à sa rencontre. Elle résolut de 


ne pas lui adresser de remercimens qui l’eussent embarrassé, irrité 


._ peut-être, en lui rappelant qu’il avait dû céder. Sans rien dire, elle 
prit sa main calleuse et la porta précipitamment à ses lèvres avec 


une telle effusion de tendresse, de reconnaissance et de joie, que 
le bonhomme se sentit aussi triomphant pour le moins que s’il 

avait eu le dernier mot de leur querelle, que s’il eût conduit à 
lautel selon ses vœux la riche épousée du bel Dr Ho de 
Friaucourt. 
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: c est en vain que de sages conseillers essaient dtiréates des éoRe 
quérans dans la voie des agrandissemens : leurs remontrances, 


_ comme celles de Cynéas, sont éternellement destinées à demeurer 


infructueuses. Les conquérans, hommes ou peuples, sont des instru- 
mens dans la main de Dieu, qui se sert d'eux pour mettre en con- 
tact des races séparées par la langue, les mœurs et la religion, pour 
renverser les barrières humaines à l’aide desquelles les nations es- 
saient de s’isoler, et pour renouveler ainsi la face du monde. À un . 
certain moment de la vie des nations, il semble qu'une secrète et. 
irrésistible force d'expansion les entraîne en dehors de leurs fron- 
tières et les jette sur leurs voisins; comme chaque pas en avant 
crée un nouveau voisinage, de nouvelles inimitiés et de nouveaux 
sujets d’appréhensions, la nation conquérante, à la poursuite d’une 
sécurité qu’elle n’atteindra jamais, continue à s'étendre par une 
succession d'agrandissemens, jusqu’à ce qu'elle se trouve en face 
d’un autre flot humain assez fort pour l'arrêter. 

C’est ainsi que Rome et Carthage, étendant, chacune de son côté, 
leur domination sur des peuples d’une civilisation inférieure cu 


. L'ASIE CENTRALE, Pare barre nes RAS 


Énibés de 1640 se rencontrèrent en Sicile, et, ne voulant 


s'arrêter ni l’une ni l’autre, engagèrent cette lutte mémorable, dont 


le dénoûment assura l'empire du monde aux Romains, désormais 


sans rivaux. C’est ainsi que, de nos jours, l’Angleterre et la Russie, 
obéissant toutes les deux à des nécessités du même ordre, et con- 


traintes d’assujettir à leur domination des voisins turbulens et in- 


quiets, ont, par des annexions successives, étendu si loin leur em- 
pire, qu’elles sont sur le point de se rencontrer au cœur même de 
l'Asie. Elles sont déjà assez rapprochées l’une de l’autre pour que 
le choc de ces deux puissances européennes soit la préoccupation 
dominante des populations asiatiques. Ge n’est point sans dessein 


| que nous venons de rappeler à ce propos les noms de Rome et de 
_ Carthage. En effet, la lutte, si elle s'engage, mettra aux prises, 
comme autrefois en Sicile, deux systèmes et deux politiques. Puis- 
- sance maritime et commerciale, l'Angleterre, comme Carthage, 
= laisse volontiers aux populations leurs institutions politiques et reli- 


_gieuseset même leur autonomie; elle s'assure la disposition de leurs 


forces militaires et le monopole de leur commerce : elle n’essaie ni 


_ de coloniser, ni de s’assimiler l'Asie. Les Russes procèdent, comme 


les Romaïns, par voie d'absorption successive : ils s’établissent for- 


tement au sein des populations vaincues, ils les désarment et les 
plient à leurs lois; pour leurs voisins, l’alliance russe, justement 


| redoutée et impossible à refuser, est toujours le présage d’une ser- 
. vitude prochaine. | 


La proie que poursuivent l'Angleterre et la Russie, c’est le com- 
merce de ces heureuses contrées qui, de temps immémorial, ont 
été réputées les plus riches du monde, où les fleuves roulent de 
l'or, où les montagnes recèlent des pierres précieuses, où la nature 


a réuni ses productions les plus variées, le thé, les épices et la soie, 
_ où se fabriquent ces tissus d’une finesse et d'une beauté incompa- 


rables que tout l’art de l'Europe est impuissant à égaler. Depuis les 


. croisades, l'Europe, qui s’ignorait elle-même, connaît et répète les 


noms de Samarcande, Kharizm, Boukhara, Khokand, Balkh et 


Kashgar. Les contes arabes et persans dont notre enfance est bercée 


abondent en tableaux de la richesse et de la magnificence de ces 


_ villes fameuses. Cet éclat, aujourd’hui disparu, était un éclat d’em- 


-prunt; malgré la fertilité de leur territoire, ces villes célèbres de- 


\ 


vaient la splendeur qu’attestent les récits des écrivains et des voya- 
geurs arabes, et dont témoignent les ruines accumulées dans leur 
enceinte, à leur situation sur la route des caravanes qui venaient y. 
échanger contre les produits de l'Occident les merveilles de la cul- 
ture et de l’industrie chinoïses. Aucune guerre, aucune révolution 
n’a pu interrompre ces relations commerciales, aussi anciennes que 


_ le monde. Vingt fois des conquérans barbares, entraînant à leur 


: 
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| accoutumée, comme on voit au lendemain de Ja temp te les 
de mer voltiger de nouveau à la surface des vagues € p i 
puissance qui, reprenant l’œuvre d'Alexandre le Grand, F 


suite des hérdé fanatisées, ont promené dans l’Asie conti da 
la Chine et dans l’Inde la dévastation et la ne “is le b 
des armes cessait de retentir, les caravanes repreñaïent la ro 


l'Asie centrale et y assurera la sécurité des routes Pie + SR 


verra se rouvrir à son profit une source de richesse plus’a abo ondante 
et plus certaine que les mines du Mexique et du Pérou. 


Avant d'étudier les intérêts et les forces des deux révars il con- De 
vient de faire connaître le champ-clos où s'engagera la luttent: 1 

Du point où la chaîne de l’Oural commence à s'abaisser, pour 
descendre graduellement vers la mer Gaspienne, part une autre 
chaîne de montagnes beaucoup plus hautes qui traverse l’Asie dans: 
toute sa largeur et vient finir à l'Océan-Pacifique. C’est J'Altaï, dont - 
les pics les plus élevés atteignent la région des neiges éternelles + 
les fleuves qui en descendent vont se perdre dans l’Océan-Glacial 
ou dans la mer du Kamtchatka. L’immense région située au nord: . 
de l’Altaï est soumise tout entière, sous le nom de Sibérie, à la domi- 
nation russe, Parallèlement à l’Altaï court une autre chaîne de mon- 


tagnes qui part du golfe Persique sous le nom d’Hindou-Koush, 


prend le nom d'Himalaya quand elle atteint l'élévation des neiges 
éternelles, et vient finir à la presqu'île de Malacca et à la mer de 
Chine. Toutes les contrées situées au sud de cette seconde chaîne 
sont soumises à l'autorité ou à la suprématie de l'Angleterre. Entre 
les deux chaînes de l’Altaï et de l'Himalaya s’étend l’Asie centrale, 
c'est-à-dire la Perse, le Turkestan et l'empire chinois, si justement 
nommé par ses habitans l’Empire du Milieu; mais l'Asie centrale 
est elle-même divisée en deux régions distinctes. Des plus hauts 
sommets de l'Himalaya, des vallées de moins en moins élevées 
descendent vers le nord comme les gradins d’un escalier gigantes- 
que: puis, à partir des plateaux d’ Aaï et de Kashgar, le terrain se 
relève et, par une succession d’autres vallées, remonte graduelle- 
ment jusqu'aux sommets de l’Altaï. La chaîne centrale à laquelle. 
toutes ces vallées se rattachent prend au sud divers noms + au nord, 

elle areçu des Chinois, auxquels elle sert de limite, le nom de Tien- 
shan ou Huen-shan, Au milieu de cette chaîne s'élève, comme un 
pilier colossal, un pic isolé, le Tagharma, dont le sommet atteint la 
hauteur de 7,600 mètres et qui semble soutenir le oi du monde. 
Le ciel prend en effet, aux yeux des populations de ces vallées, dont 
l'horizon est partout fermé par les montagnes, l'apparence d’un toit 
appuyé sur les. cimes neigeuses, et ils en ont donné le nom à leur 
pays. Des eaux qui As AN de ces cimes, les unes courent vers 
l’ouest, et vont se jeter dans le lac d’Aral ou se perdre dans le 
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DFA qui entoure la Perse d’une celtes dé nr ie autres, 
Courant vers l’est, vont former les grands fleuves de la Chine, ou 
_ aboutissent à des marais au milieu du désert de Gobi, cette immense 
_ merde sables, où les vents soulèvent et promènent sans cesse des 
_ dunes gigantesques qui renversent et engloutissent tout sur leur 
passage. Ges cours d'eau présentent tous la même particularité : 
presque à sec l'hiver, lorsque l'intensité du froid a fermé les sources 
qui les alimentent, ils roulent un volume d’eau considérable dès 
que l'été fait fondre les neiges dans les glaciers. Aussi les cara- 
vanes qui veulent passer d’un versant sur l’autre préfèrent-elles 
_ la saison d’hiver malgré sa rigueur, parce que les yaks et les mou- 
tons qui leur servent de bêtes de somme traversent aisément, sur 
la glace, les rivières que l'abondance et la rapidité de leurs eaux 
rendent p ‘infranchissables pendant l'été, Un autre trait com- 
mun à tous les fleuves de l'Asie centrale, c’est que leur volume di- 
_minue à mesure qu'ils s’éloignent de leur source, par suite des 
| dévsons qui sont pratiquées pour arroser les terres cultivables. 
Les deux versans de la chaîne centrale, celui qui regarde la Perse 
comme celui qui regarde la Chine, sont occupés par des tribus de 
races et d'origines diverses, mais qui peuvent se ramener à deux 
types principaux, séparés par la nature de leurs occupations bien 
où que par des traits distinctifs. Dans les régions élevées se tien- 
_ ment les Kara-Kirghiz, qui l'été ‘conduisent leurs troupeaux paître 
sur les hauteurs, et les ramènent l’hiver autour de leurs villages, 
dans les vallées les mieux abritées. Le pied des montagnes et la 
plaine jusqu'à la limite des sables, partout où un cours d’eau 
permet l'irrigation, sont habités par des tribus de race turque, 
adonnées à l’agriculture et à l'industrie, lorsque la turbulence de 
leurs voisins ne les contraint pas à reprendre la vie de maraude et 
d'aventures. Ces tribus parlent divers dialectes de la langue tur- 
_ que; mais toutes comprennent et parlent le persan. Depuis Abbas 
_ le Grand et Nadir-Shah, qui soumirent, tous les deux, à leur domi- 
nation la presque totalité du Turkestan; la langue persane est de- 
meurée la langue des affaires, et comme un lien commun entre 
toutes les populations de Mésie centrale. 
Le terrain ainsi re pe voyons, en ere trot par le versant 
age quels Den s'y accomplissent ou s’y Pope 


L À D F4 

Toutes les populations du Turkestan professent l'islamisme, mais. 
elles appartiennent, comme les Turcs et les Arabes, à la secte des 
sunnites, qui considèrent les chiites, ou sectateurs d’Ali, comme des 
“hérétiques, et les détestent presque à l’égal des infidèles. Les Per- 
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sans, on le sait, sont chiites, et c'est l'inimitié! entre les deux sectes 
musulmanes qui à toujours rendu précaire et de peu de durée la 
domination de la Perse sur le Turkestan.: Nadir-Shah$ après l'avoir 
=. rétablie, au milieu du xvin: siècle, par d’éclatantes victoires, essaya 
vainement de la consolider. Ge grand homme rèva un! moment de 
réconcilier les deux principales sectes de l’islamisme, ‘en leur faisant 
adopter, comme moyen terme, la doctrine de Djafar, l’un des douze 
‘imans successeurs d’Ali, celle qui s'éloigne le moins de l’ensei- 
gnement sunnite, Il demanda même au sultan l’autorisation de faire 
élever à la Mecque, à côté des quatre autels où viennent; prier les 
pèlerins des quatre rites orthodoxes, un cinquième autel qui aurait . 
été celui des Djafariens. La Porte refusa pour ne pas servir les 
desseins d’un ennemi dont elle avait éprouvé la puissance, "et pour 
ne pas se dessaisir d’un moyen d'influence dans les affaires de. 
l'Asie centrale, où sa suprématie religieuse était acceptée par tous 
les sunnites. Les faibles successeurs de Nadir-Shah ne surent con- 
server aucune de ses conquêtes : toutes les tribus du Turkestanre= 
prirent leur indépendance, et recommencerent è s sp par de | 
luttes acharnées, À 
Get état de choses ne pouvait manquer à attirer l'attention des 
Chinois, parce que toutes les caravanes qui partent de la Chine à 
ds ton de l’Inde, de la Perse et de la Russie doivent franchir 
sur quelque point la chaîne centrale, dont les tribus turques détien- 
nent toutes les passes, L'empereur Khian-loung, dont le règne, de 
1736 à 1795, ne fut qu'une suite de conquêtes, n'eut pas plus tôt 
dompté la révolte des tribus mongoles, soulevées en 1755 contre 
son autorité par Dawadgi, qu’il entreprit de soumettre tous les états 
mahométans voisins de la Mongolie. Ge fut l’œuvre de trois années: 
Khuldja, Aksou, Kashgar, Yarkand, tombèrent successivement au 
pouvoir des Chinois. Le sultan de Badakshan, c’est-à-dire dela con- 
trée arrosée par le cours supérieur de l’Oxus et placée par consé- 
quent sur le versant persan, dut se reconnañre tributaire de la 
Chine et livrer les princes de Kashgar et de Yarkand, qui avaient 
cherché un refuge dans ses.états. La terreur et la consternation 
se répandirent jusqu’en Perse.’ En avril 14760, Khian-loung célé- 
bra, par une entrée triomphale à Pékin, les succès des armées 
chinoises, Pour assurer la soumission des populations vaincues, il 
en déplaça une partie et il établit au milieu d'elles des familles chi- 
noïses. Il transporta ainsi une partie de la population du Kashgar, 
sous le nom de Tarantchis, au-delà de la chaîne du Tien-shan, sur 
_ le cours supérieur de l’Ili, où il établit également en 1770 les Tor- 
goutes, tribus cosaques qui quittèrent les bords’ du Volga pour ve- 
nir se replacer sous l’autorité chinoise. En 1775, Khiïan-loung com- 
pléta son œuvre en entreprenant de soumettre ou‘plutôt d'exterminer 
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$ tes populations so établies dans les vallées inférieures de 
_ l'Himalaya, et en réduisant à l'état de vassalité le. Gachemir, le 

Thibet et les divers états de la Birmanie, : 

- La domination chinoise eut pour résultat dÉtSiite dans le Tur- 
kestan oriental une agriculture plus avancée, certaines industries, 
un degré de civilisation supérieur, et de développer les ressources 
naturelles du pays. Sous les successeurs de Khian-loung, princes 
amollis par le luxe et les plaisirs, l’administration chinoise se relà- 
cha de sa sévérité et de sa vigilance : l’islamisme releva peu à peu 
la tête et reprit silencieusement, au pied de l Himalaya, son travail 
de propagande aux dépens du bouddhisme, qui est aux yeux des 


| musulmans une coupable idolâtrie. À partir de 1840, une sourde 


fermentation sembla s'emparer de toutes les populations mahomé- 
_ tanes de l’Asie centrale. Un prince animé d’un sombre fanatisme, 
2 Nasrullah, venait de s'asseoir sur le trône de Boukhara, et, dans 

_cette ville sanctifiée par les tombeaux de docteurs vénérés, il avait 
. rétabli et assuré par des supplices l'observation des préceptes les 
. plus rigoureux du Coran. Les pèlerins, qui viennent chaque année 
par milliers visiter les saints tombeaux, retournaient dans leur pays, 
exaltés par les prédications ardentes qu’ils avaient entendues, et 
réchauffaient à leur tour le zèle religieux de leurs compatriotes. 
- L’attitude menacante de la Russie vis-à-vis de la Porte en 1853 et 
. l'explosion de la guerre de Crimée vinrént ajouter à cette fermenta- 
tion-des populations asiatiques. Ce n’était pas au souverain de Con- 
Stantinople, c'était au commandeur des croyans, c'était à la foi mu- 
sulmane que la guerre était déclarée : ces périls de la foi naissaient 
do l'oubli où étaient tombés les pr éceptes du Coran et de la cou- 
pable faiblesse avec laquelle les croyans acceptaient le joug des 
infidèles et des idolâtres. Avec le fanatisme religieux se réveillaient, 
“par une connexité naturelle, le désir et le besoin de l'indépendance. 
. L’affaiblissement de l'empire chinois, abaissé et humilié par les vic- 
ioires des Européens, déchiré et ravagé par la révolte des Taïpings, 


| semblait annoncer l’heure marquée par la Providence pour l’af- 


franchissement des enfans du prophète. | ; 

L'explosion ne se fit pas attendre. Dans les premiers jours de 
1856, les populations musulmanes établies au pied des montagnes 
. du Thibet, à l'extrémité de la province d’Yunnan, la plus occiden- 
_ tale de la Chine méridionale, levèrent l’étendard de la révolte. Un 
plein succès couronna leurs efforts : la presque totalité de l’Yunnan 
et de la province voisine, le Sé- tchuen, fut arrachée à la dorhina- 
tion chinoise. Les Panthaïs, c’est le nom que prenaient ces insur- 
gés, devenus maîtres de l’importante position de Momien, y instal- 
lèrent un de leurs chefs avec le titre de sultan. Il a fallu près de 
dix-sept années à la Chine pou replacer l’Yunnan sous son autorité. 


autre er teens) convertie à l'islar me, 
établis au nord du grand désert et au sud de la Mongolie 
deux mollahs commencèrent à prêcher la guerre sain 
| tête de quelques centaines de partisans, attaquèrent et 
petite ville-de Tazgi. Ce fut le point de. départ d’une insurrection - 
générale qui embrassa bientôt les deux provinces de H: nsu et de 
Chen-si. La ville d’Amritsi, centre d’un commerce considérable, f 
prise d'assaut et saccagée; 130,000 Chinois et Manc chc 

passés au fil de l’épée; les immenses bazars et les dé 

la ville renfermait furent livrés aux flammes, L’insurrect 
également gagné le gouvernement de Khuldja, qui confine à la Sibé- 
rie, et où les autorités chinoises avaient découvert, dès 4860, des 
complots musulmans, Toutes les villes de cette province tombèrent 
successivement au pouvoir des musulmans, à l'exception de Khuldja, 
où le gouverneur général chinois s'était renfermé avec 8,000 Mand- « 
choux. Les Dunganis et les Tarantchis se réunirent pour l’assiéger, … 
La ville fut prise d’assaut et la population chinoise massacrée; la 
garnison mandchoue, réfugiée dans la citadelle, s’y défenditobsti- 
nément; lorsqu’elte eut épuisé ses vivres et perdu tout espoir d'être « 
secourue, elle fit sauter la place et s’ensevelit sous les ruines. « 
D'une cité florissante de plus de 30,000 âmes, il ne resta que 
des décombres. Les Chinois exterminés ou expulsés, la discorde se  : 
mit entre les musulmans : lès Tarantchis, origin res du Kashgar, À 
établis dans le pays par Khian-loung et adonnés à l'agriculture, * 
voulurent demeurer maîtres de la province, et une lutte s’engagea 
entre eux et les chefs des Dunganis. Gette lutte se continua avec 
des fortunes diverses jusqu’en 1870; un corps d'armée russe pé- 
nétra alors dans la province, battit successivement tous les préten- 
dans et occupa le pays militairement. En même temps, le gouver- 
sement russe fit savoir à Pékin qu’il était prêt à remettre la province 
à un commandant chinois, si la cour céleste y envoyaït des forces 
suffisantes pour rétablir et faire reconnaître son autorité. Gette con- 
dition n’a pu encore être remplie par la cour de Pékin, soit que 
l'éloignement et la nécessité de traverser le grand désert y aient 
mis obstacle, soit qu’elle n’attache pas. assez d'importance à cette 
dépendance lointaine : l’une des plus fertiles contrées de l’Asie cen- 
trale demeure donc et demeurera sans doute indéfiniment aux mains 
de la Russie. Les musulmans de la province de Khuldja se trou- 
vent avoir échangé l’autorité faible et tolérante des Chinois contre 
le despotisme méthodique et rigide des Russes; mais épuisés par 
plusieurs années de luttes intestines, ils subissent en frénussant le 
joug d’infidèles qui, à leurs yeux, ne sont ni moins idolâtres ni 
moins impurs que les bouddhistes. PILE 


“puissance y avait laissé écraser les forces chinoises, quele 

Ï > SCOUTS aurait sauvées, a été déterminée par la crainte de 
 voirune autre puissance mettre fin à la lutte des Tarantchis et des 
._ Dunganis et s'emparer de la province. Cette puissance contre la- 


 Kashgar, dont il nous faut retracer la naissance (1). 


Depuis sa conquête par Khian - loung ; Kashgar était devenu, 


comme Amritsi, le chef-lieu d’une province relevant du gouverneur 
général chinois de Khuldja, Au temps de son indépendance, cette 
# ; serge où rm re est ENS “exclusivement musulmane, 


4 Après la conquête chinoise, 


per chaine centrale, dans la province de Khokand, demeurée musul- 
3 e et indépendante. De là ils entretenaient des relations avec 
ts anciens sujets. ane le mouvement insurrectionnel gagna 


famille Er Bouzourk-Khan, et l’invitèrent à venir se mettre à 
leur tête. Bouzourk-K han organisa aussitôt une expédition. Parmi 


les chefs khokandiens qui mirént le plus d’empressement à se ran- 


: ger sous sa bannière se trouvait. Mohammed-Yakoub-Khan, né à 


- Piskend, dans la province d’Andijan, et qui s’était illustré par l’hé- 


roïsme avec lequel, en 1853, il avait défendu contre les Russes la 
forteresse khokandienne d’Ak-Masjid, dont les vainqueurs ent fait le 
_ fort Pérowski. Il avait soutenu vingt-cinq jours de traf 
verte, derrière des murs de terre et sous le feu incessaf : 
… tillerie. C'était un musulman fervent, animé d’une haint 


. de l’ar- 


. contre les Russes, envahisseurs de son pays et ennemis de sa foi; 
c'était en même temps un chef militaire brave, intelligent et hardi. 
_ I futle premier à franchir les montagnes et à attaquer les Chinois; 


en 186%, il enleva d'assaut la ville de Kashgar, fait d'armes dont 
le retentissement s’étendit jusque dans l'Inde. Installé dans le pa- 


lais des Khodjas, Bouzourk-Khan, qui n'avait aucune des qualités 
du commandement et n'avait jamais paru à la tête des soldats, ne 
songeait qu’à mener la vie fainéante d’un despote oriental; il se 
montrait indifférent à la poursuite de la guerre sainte, alors que la 
domination chinoise croulait de toutes parts. Yakoub-Khan n’hésita 
pas à déposer son maître, et, sous le titre d’atalik ou de général en 
chef, il reprit les hostilités contre les Chinois. Il leur enleva succes- 
sivement Ush-Turfan, Aksou et toutes les autres villes du Kashgar. 


(1) On trouverà d’autres détails dans la troisième étude de M. H. Blorzy sur les Ré- 
volutions de l’Asie centrale. — Revue du 15 mai 18174. 


PAG de la ni di ‘4 Khuldja, après que fig 


quelle la Russie prenait ses précautions est le nouveau.royaume de 


Khocdjas où descendans de. Vapôtre - : 
am qui était. venue de Boukhara apporter l'isla- 


ie s'étaient réfugiés sur l’autre versant de la 


_ les populations du Kashgar, elles appelèrent le représentant de la 


| hée ou- 


1 profonde 


jusqu ne des is et au se susqu aux monts ere 
c’est-à-dire j jusqu’: au petit Thibet. Partout la papas on chinois: 
contrainte d’ émigrer ou d’embrasser l’islamisme. Yakoub=Kh 
également reconnaître son autorité par les tribus re Kara-Kirghi 
qui peuplent les montagnes, et même par le petit état d'Ouakansc 
se trouvent les sources de l’Oxus, situé par conséquent sur lever- 
sant occidental, et tributaire jusque-là des Afghans. Remon 

suite vers le nord, il profita des dissensions des chefs dunganis pour 
les soumettre à sa domination, s’empara de Karashar, Kutché,. 
Amritsi et des autres villes de la Mongolie musulmane, et il se pré- 
parait à envahir et à annexer à ses états la province de Khuldja, 
lorsque les Russes se hâtèrent de l'y devancer en occupant in 
tairement le pays au nom du gouvernement chinois. 

La création d'un grand état musulman dans le Turkestan ie 
d'autant plus porter ombrage à la Russie que le fanatisme religieux 
est le principal obstacle à l’affermissement de la domination russe 
dans l’Asie centrale. Les gouverneurs-généraux dela Sibérie et du 
Turkestan refusèrent, pendant plusieurs années, de reconnaître 

 Yakoub-Khan, sous prétexte que les Chinois étaient les alliés des 
_ Russes et devaient être considérés par ceux-ci comme les légitimes 
propriétaires de Kashgar jusqu’à ce qu’ils eussent cédé ou aban- 
donné leurs droits. De plus, en 1868, les Russes construisirént sur 
la rivière Narym, affluent principal du Syr-Daria, à 30 milles d’une 
des passes par lesquelles on descend dans le Kashgar, une forte- 
resse importante qui pouvait servir de place d’armes pour une cam- 
pagne d’invasion. De son côté, Yakoub-Khan, ne cachant pas sa 
haine pour les Russes, interdisait l’entrée de son territoire aux su- 
jets russes et faisait arrêter à la frontière les caravanes qui. venaient, 
soit de la Sibérie occidentale, soit des autres possessions de la Rus- 
sie. En même temps, il formait une armée de 40,000 hommes, in= 
fanterie, cavalerie et artillerie, dont il confiait l’instruction à des 
Polonais, déserteurs de l’armée russe, ou à des officiers indigènes 
de l'armée: anglo-indienne. Il établissait à Kashgar un arsenal et 
de grands ateliers pour la fonte des canons, la fabrication des fusils 
et des munitions de guerre. Désireux en même temps d’enlever à 
la Russie les prétextes dont elle s’est invariablement servie pour 
chercher querelle aux autres souverains du Turkestan, à savoir la 
suppression du commerce des esclaves et la délivrance des sujets 
russes retenus en captivité, Yakoub-Khan eut soin d'abolir la 
servitude et d'interdire aux marchands d'esclaves l’entrée de ses 
états. 

Ge n’était pas là seulement une précaution contre la Russie, c'é- 


74 
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tait en mème “temps une avance à es: dont Yakoub-Khan de 
désirait obtenir la bienveillance’et l'appui. Il envoya. ‘dans l'Inde un 


_deses principaux lieutenans, un Khokandien qui avait toute sa con- 
_ fiance, Akrar-Khan, chargé de recruter des instructeurs militaires et 
des artisans habiles, mais avec la mission secrète de faire des ou- 


TE 


vertures aux autorités anglo-indiennes. La tte des Kashgariens 
contre la puissance chinoise avait excité un vif intérêt parmi les 
. musulmans de l’Inde : la caravane qui vient annuellement de Kash- 
 gar à Lahore alimentait cette curiosité par ses récits, et le rapide 
rom rap du nouvel état ne pouvait manquer d'éveiller lat- 
_tention du gouvernement de Calcutta. Celui-ci voulut savoir à quoi 
‘s’en tenir sur l'importance et les chances de durée de l’œuvre en- 
pe treprise par Yakoub-Khan, et il envoya à Kashgar en 1870 un de 
_ses agens les plus habiles, 1 \ Douglas Forsyth, avec la mission os- 
- tensible de négocier un traité de commerce, et de chercher les 
moyens de rétablir les communications interrompues entre l’Inde 
et le Khotan. Il existe, pour se rendre dans le Khotan, une route 
- relativement facile par la vallée de Cachemir et le Rudok ; mais 
_ elle oblige à traverser un territoire encore au pouvoir de la Chine, 
et les autorités chinoises, mises en défiance conire les Anglais 
depuis les rapports de ceux-ci avec les Panthaïs, ont interdit ab- 
solument cette voie aux caravanes. L'objet essentiel du voyage 
. de M: Forsyth était de recueillir des renseignemens complets sur 
Ps HE L pays où nul Européen n’avait pénétré depuis Marco - Polo. La 
mission anglaise s’achemina donc à petites journées : elle put se 
| convaincre que les récits du célëbre voyageur vénitien sur les ri- 
|: »chesses naturelles de cette contrée n’avaient rien d’exagéré. Elle 
| trouva, à sa grande surprise, une population laborieuse et aisée, un 
état bien ordonné, un souverain intelligent et actif dont l'autorité 
est obéie sans hésitation jusque dans les gorges les plus reculées 
des montagnes. Partout des routes carrossables, avec des relais de 
poste et des maisons pour recevoir et abriter les voyageurs isolés 
ou les caravanes peu nombreuses, des ponts bien entretenus sur 
les principales rivières, et partout aussi une sécurité absolue pour 
les personnes et les propriétés. Rien ne pouvait différer davantage 
du tableau que les Anglais avaient sous les yeux dans l’Afghanistan 
et de là peinture que les Russes se plaisent à faire de leurs nou- 

veaux sujets du Turkestan occidental. PR 
IL est évident que la domination chinoise n’a pas été sans com- 
l _ pensations pour le Kashgar. Elle y a introduit une civilisation 
_ fort supérieure à celle des autres états turcs; elle y a développé 
agriculture, fertilisé le sol par des irrigations bien entendues et 
amélioré diverses industries. Les Jo os soie et de laine du Kho- 
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_de plus de 40,000 âmes, avec des rues régulières, desmaisons bien 
bâties et à plusieurs étages, des bazars bien ne la pee 
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tan donnent lieu à un commerce très étendu. Yarkand est une ville 


pulation y est industrieuse et active , et l’aisance y paraît être gé- 
nérale, Au dire du docteur Bellew et du colonel Gordon, Yark: 

avec ses habitans affairés, avec ses cafés toujours remplis, sestres. 
taurans où des cuisiniers en robe blanche et tablier bien serven 


_ aux consommateurs, sur de petites tables séparées, les : 44 


plus divers, avec les étalages de ses bouchers et de nl 
ses marchands de gâteaux ambulans, promenant leurs marchandises 


sur un éventaire et appelant les chalands, avec ses rondestrégu- 


lières d’agens de police, dissipant les aitroupemens , faisant livrer 
passage aux voitures, vérifiant les poids et mesures des marchands 
en discussion avec leurs cliens, produit l'impression d'unewille eu- 


ropéenne transportée au fond de l'Asie, et ne ressemble en rien aux Ë 


indolentes cités de l’Inde et de la Perse. Moins peuplée qu'Yar- 
kand, malgré l’étendue considérable de son enceinte fortifiée, Kash- 
gar ne compte guère plus de 25,000 âmes, mais elle n’est pas moins : 
prospère : elle est le centre d’un commerce considérable avec le 
Khokand et la Chine, et le rendez-vous de nombreuses caravanes. 
La ceinture de jardins bien cultivés qui l’entoure atteste une ar 
culture avancée et florissante. 

Accueillie partout sur sa route avec les prévenances les plus em- 


_pressées, la mission anglaise fut reçue à Kashgar par Yakoub-Khan 


avec les plus grands honneurs; mais l’atalik, tout en promettant 
donner au commerce les facilités les plus étendues et d'assurer aux 
marchands anglo-indiens la protection la plus efficace, témoigna 
quelque hésitation au moment de se lier à l'Angleterre par un traité 
en règle. Il appréhendait de donner par là de nouveaux griefs au gou- 


_verneur-général du Turkestan, qui lui avait plusieurs fois faitpro- 


poser un traité de commerce, qui lui avait même dépêché un mar- 
chand, puis un officier russe, le capitaine Rheinthal, et dont il avait 


toujours éludé les ouvertures. L’atalik -soupçonnait que des agens 


russes cherchaient à réveiller dans la population les sentimens d’at- 
tachement à la famille des Khodjas, en faisant ressortir que lui- 
même et les principaux dignitaires de sa cour étaient des Khokan- 
diens, c’est-à-dire des étrangers. Il se défiait également de la 
fidélité des Chinois, convertis par force à la foi musulmane, Aussi 
avait-il mis garnison dans toutes les villes importantes; les gou - 
verneurs de province étaient astreints à venir tous les six mois à 
Kashgar pour verser à son trésor ke produit des impôts et pour 
rendre compte de leur gestion. En outre, il entretenait dans chaque 
ville, suivant la coutume persane, un #irza ou correspondant se- 
cret chargé de l’informer de tout ce qui se passait et de lui fournir . 
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_ ainsile moyen de contrôler les rapports des gouverneurs. Malgré 
: _ cette défiance et ces précautions minutieuses, on s’accordait à re- 
… connaître que l'administration de l’atalik était aussi juste et aussi 

. intelligente qu’elle était sévère : l’ordre et la tranquillité régnaient 

. dans tout le pays, la sécurité des routes était complète, les voya- 


gers trouvaient partout accueil et protection. - 

M. Forsyth était trop intelligent pour ne pas voir, du premier 
coup d'œil, que les succès de Yakoub-Khan tenaient à la valeur 
personnelle de l’homme, et que son œuvre périrait avec lui si la 


- dynastie qu'il essayait de fonder ne recevait d’une consécration po- 


 litiqueet religieuse un prestige et une autorité propres à frapper 


ñ l'esprit des populations. M. Forsyth suggéra donc à l’atalik de de- 
_mander cette consécration au chef religieux de tous les sunnites, 


34 au commandeur | des croyans, au gardien du tombeau du prophète, 


et à Constantinople un des princes de sa fa- 
L cet envoyé recevrait des autorités anglo-in- 


. diennes toute HE pour accomplir sûrement et promptement ce 
= Jointain voyage, mais l'appui de l’Angleterre lui serait assuré à Con- 


| stantinople. Ce conseil, donné secrètement, fut goûté de l’atalik, et 
à peine M. Forsyth avait-il regagné l'Inde, que le confident le plus 


_ intime de Yakoub-Khan, Seyd-Mohammed-iora, s'y rendait sur ses 


pas pour conclure avec le gouvernement anglo-indien le traité de 


commerce dont les bases avaient été posées à Kashgar. Gette négo- 


-ciation terminée, il s'embarquait à Bombay, emportant de riches 
Tree pour la cour de Constantinople. 

Dès que les Russes eurent connaissance de la présence de M. For- 
-sythlà Kashgar et de l'accueil qu’il y recevait, ils résolurent la 
_perte'de latalik. L'attaquer eux-mêmes, sans motif, eût été don- 
ner un juste grief à l'Angleterre, etils ne pouvaient annexer à leurs 


| possessions des contrées qu'ils affectaient de considérer comme ap- 


partenant aux Chinois, leurs alliés. Ils suggérèrent à leur protégé, 


“le khan de-Khokand, d'entreprendre la conquête du Kashgar et de 
réunir cette province à ses états, lui promettant toute espèce d’as- 


sistance, Khudayar-Khan était obligé de ménager les Russes parce 
qu'il ne se soutenait sur le trône que par leur compromettant ap- 
pui; mais il les détestait et il se $erait reproché de contribuer à la 
chute d’un prince qui pouvait être le vengeur dela foi et le libéra- 
teur des vrais croyans, Non-seulement il déclina les offres intéres- 

sées des Russes, mais il fit donner un avis secret à Yakoub-Khan en 
Vengageant à prendre une attitude plus conciliante vis-à-vis de la 


Russie. Cet avis, joint aux préparatifs belliqueux que les Russes 


faisaient au fort Narym, détermina Yakoub-Khan à écrire au géné- 
ral Kaufmann, gouverneur-général du Turkestan, que, si les négo- 
ciations pour un traité de commerce n’avaient point abouti, c’est 
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qu’ on avait affecté de ne pas le traiter en souverain en Jui niet 
porter des messages par des marchands asiatiques; maïs que, si on Re. 
lui envoyait un dignitaire russe, comme on faisait pour les khans de 
 Khokand et de Boukhara, il s’empresserait à son tour de’faire. 
un envoyé pour Tashkend. A la réception de cette lettre, le gén 
ral Kaufmann envoya à Yakoub le baron Kaulbars, auquel il va 
gnit un officier du génie et un topographe, chargés d'étudier les | 
passes qui conduisaient dans le Kashgar, et un négociant qui pût 
faire un rapport sur les ressources du pays. Ge fut ainsi que le rusé 
Asiatique amena les Russes à le reconnaître officiellement comme. 
souverain, Yakoub-Khan montra une grande fermeté dans les négo- 
ciations : « Il ne méconnaissait, disait-il, ni la grandeur, ni la puis- 


sance de la Russie; mais, comme tous tes braves, il mettait sa con- me 
fiance en Dieu, et il ne refuserait jamais le combat, parce qu'il 


serait heureux de mourir pour sa foi! » Il ne consentit à signer le 
traité de commerce que lorsque les Russes eurent discontinué tout 
préparatif et tout envoi de matériel au fort Narym. 


Le traité fut signé le 10-22 juin 1872; Yakoub- Khan, reconnu ss 
souverain indépendant, sollicita et. obtint la faveur d'envoyer un 


dignitaire de sa cour à Saint-Pétersbourg pour saluer le tsar blanc. 
Le mollah Tarap arriva donc à Saint-Pétersbourg dans l'été de 1873, 
fut reçu en audience par le tsar, fut conduit aux revues et traité 


avec la plus grande considération, L'amélioration de ses rapports 


avec la Russie ne fit pas illusion à l’atalik sur le péril qui le mena- 
çait, et il prit soin de rétablir et d'augmenter les forts destinés à 
“fermer les passes qui conduisent du Turkestan occidental ou du 
gouvernement de Khuldja dans ses états. Il attendait impatiemment 
des nouvelles de Constantinople. Quelque flatteur que fût pour le 
sultan l'hommage qui lui était rendu du fond de l’Asie, la Porte hé- 
sita à l’accueillir de peur de déplaire à la Russie; elle ajournait 
sans cesse sa décision, et, sans l’appui de l'Angleterre, il est dou- 
teux que la mission de Seyd-Mahmoud-Tora eût abouti. Ce ne fut 
qu’au bout de plusieurs mois d'attente qûe l’envoyé d'Yakoub-Khan 
put quitter Constantinople, emportant le firman qui étendait surle 
Kashgar le protectorat de la Porte et conférait à l’atalik le titre 
d’émir, 

Une seconde mission bio ndiente attendait dans la vallée de 
Cachemir le retour de Seyd-Mahmoud-Tora poür l'accompagner à 
Kashgar. M. Forsyth, devenu sir Douglas Forsyth, était encore le 
chef de cette mission, dont l’objet ostensible était d'échanger les 
ratifications du traité de commerce et de porter à Yakoub-Khan des 
présens du vice-roi, mais dont l’objet réel était d’assister à la pro- 
_clamation de l’atalik en qualité d’émir. En pieux musulman, Yakoub- 
Khan se prépara à cette solennité par un pèlerinage au tombeau 
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dont la présence d'officiers anglais en uniforme releva singulière- 
ment l’éclat, eut lieu, avec la plus grande pompe, à la célébration 
de la fête religieuse du Gurban, le 28 janvier 1874. Le firman 


_ d'Abdul-Aziz fut lu publiquement : Yakoub-Khan se reconnut le 


vassal et le protégé du sultan, dont il ordonna que le nom figurât 
désormais dans la khutba, c’est-à-dire dans la prière pour le sou- 
_  verain régnant, qui se récite quotidiennement dans les mosquées. Il 
fit distribuer à tous les assistans et à ses troupes des ti//as, monnaie 
d'or valant environ 11 shillings, qui portaient le nom d’Abdul-Aziz 
et la mention : royaume protégé de Kashgar. Le titre d’émir, conféré 
à Yakoub-Khan par la plus haute autorité politique et religieuse de 
 lislamisme, l’élevait au niveau des plus puissans souverains mu- 
sulmans de l’Asie, La légitimité de son pouvoir, après cette consé- 
cration, était désormais au-dessus de toute contestation aux yeux 
| des vrais croyans : la méconnaître devenait un crime religieux en 

. même. temps qu’un acte d’insubordination. Le prestige d'Yakoub- 
| Khans’en accrut d’autant plus que la présence de sir Douglas For- 
| sythet de son brillant cortége ne pouvait manquer d’être considérée 
comme le gage des sympathies de l'Angleterre. La mission anglaise, 
dont faisait partie un des aides-de-camp du vice-roi de l’Inde, le 
colonel Gordon, prolongea son séjour à Kashgar : le capitaine Bid- 
dulph alla explorer la passe qui conduit, à travers la chaîne du 


Éz Tien-shan, dans la province de Khuldja. Le colonel Gordon, de son 


côté, poussa jusqu'à 30 milles du fort Narym, par la passe qui 
| mène dans le Khokand. Il n’est pas à présumer que les officiers an- 
F à Me aient résisté à la tentation de donner à Yakoub-Khan, ne 
|  füt-ce que par amour de l’art, quelques conseils pour la mise en 
état de défense des forts qui ferment les deux routes par lesquelles 
un corps d'armée russe peut pénétrer dans le Kashgar. 
_ Ces conseils, s'ils ont été donnés, n'étaient point intempestifs, 


car les Russes n’eurent pas plus tôt connaissance de ce qui s'était 


passé à Kashgar qu’ils résolurent de renverser Yakoub -Khan, afin 


_ de ne point lui laïsser le temps de consolider sa puissance et de de- 


venir trop dangereux. Des approvisionnemens furent acheminés 
vers le fort Narym, qui devait être la base des opérations contre le 
Kashgar, et les préparatifs se poursuivaient avec activité lorsque 
l'insurrection du Khokand vint détourner le coup qui menaçait le 
nouvel émir. Après que l'insurrection eut été comprimée au milieu 


… de flots de sang, les autorités russes recherchèrent avec grand soin 


quelle part le souverain de Kashgar pouvait y avoir eue, soit par des 
encouragemens, soit par des envois d'hommes ou d’argent. Elles 
ne parvinrent à découvrir aucun fait dont elles pussent se faire un 
grief et un prétexte pour attaquer Yakoub-Khan. La perte de ce- 


+ 


3 d’un des apôtres de l’islamisme dans ces contrées. La cérémonie, 
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- lui-ci n’en était pas moins résolue dans l'esprit des principau 
fonctionnaires russes. Unanimes à en proclamer la nécessité 1 
n'étaient divisés que sur les moyens à employer. Les ocirs se : 

_prononçaient pour la conquête immédiate et l'annexion 
gar tout entier. Les dépenses d’une pareille entreprises. 
coûteuse expédition contre Khiva et Pinsnr tdi Khok 
l'inconvénient d’ajouter aux possessions si étendues de la R 
tous les territoires réunis sous l’autorité d’Yakoub-Khan, la 

_hension de provoquer des observations et des plaintes de la ù 

de l'Angleterre, paraissaient, aux yeux des fonctionnaires plus éle= 


vés, des objections sérieuses à une action directe de la Russie. Le 


retour du Kashgar et de ses dépendances sous la domination chi- 
noise paraissait une solution préférable, les Chinois étant des voi- 
sins paisibles et peu disposés à encourager une explosion du fana- 
tisme musulman. Il fallait seulement déterminer la cour de Pékin 
à faire valoir ses droits et à rétablir son autorité sur ces régions 
lointaines. La Russie paraît y être parvenue, car une armée chi= 
noise s’est mise en marche depuis plusieurs mois pour attaquer le 
Kashgar. Yakoub - Khan est allé à sa rencontre, et, en ce moment 
même, les forces chinoises et musulmanes sont en présence dans le 
pays des Dunganis. Si la fortune, qui a jusqu'ici couronné tous les 
efforts d’Yakoub-Khan, ne l’abandonne point, et qu’il réussisse à re- 
pousser linvasion chinoise, son rôle dans les événemens dont l’ Asie : 
Soiree DE Heroes le see sera Mere nee 
ù IT, 

Les possessions russes dans l'Asie centrale, en dehors de la Si- 
bérie et du Caucase, embrassent une superficie de 400,000 milles 
. anglais carrés, c'est-à-dire un territoire égal à celui de l’Autriche- 
Hongrie, de l'Allemagne, de la Hollande et de la Belgique réunies. 
La création de cet immense empire est presque exclusivement 


l'œuvre des quinze dernières années, En effet, depuis la mort de « 


Pierre le Grand, l'attention et les efforts de la Russie se sont 
tournés surtout du côté de l’Europe : la transformation de la Rus- 
sie en puissance européenne, l’absorption de la Pologne et le dé- 
membrement de l'empire turc, tels ont été les objets principaux de 
la politique russe. Jusqu'à une date relativement récente, le gou- 
vernement de Saint-Pétersbourg se contentait d’une suzeraïneté à 
peu près nominale sur les tribus nomades qui, sous le nom géné- 
ral de Kirghiz, promenaient leurs troupeaux des confins de la 
Perse à ceux de la Sibérie, et des bords du Volga à ceux de la mer 
d'Aral. Quelques marques de vassalité et la liberté du passage pour 
les caravanes asiatiques qui fréquentaient la foire de Nijni-Novgo- 
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“roi; oi 0 tout ce que la Russie exigeait des ire les de voisines | 
| territoire européen. C’est seulement après 1810 que le gou- 
vernement russe, pour tirer parti des richesses minérales de l’Ou- 


; 4 ral, établit une colonie de paysans russes autour des mines de sel 


d’Iletsk, et érigea en district administratif un territoire peu étendu, 
‘abandonné jusque-là aux nomades. Les premières colonies de Co- 
1es établies dans la Sibérie méridionale, le long de l’Yrtish, ne 
datent que de 1824. L'empereur Nicolas est le premier souverain 
qui se soit préoccupé sérieusement et avec suite de développer la 
puissance russe en Asie. Il ouvrit des relations directes avec l’em- 


| _ pire chinois, et tantôt par les négociations, tantôt par la force des 


| armes, il essaya d'assurer à la Russie le commerce de la Chine . 


ee orientale par la vallée de l'Amour et par Kiakhta, et le commerce 


E de la Chine occidentale et de-la Mongolie par Semipalatinsk, Buk- 


ê tarmy et Petropaulosk, qui lui doivent sinon leur fondation, au 
ins leur existence réelle et leur développement. Si, de ce côté, 
rts de l’empereur Nicolas n’ont pas été couronnés d’un plein 


AE succés, la création de routes carrossables et l’organisation d’un ser- 


vice régulier des postes dans toute l'étendue de la Sibérie n’en 


_ ont pas moins été des germes féconds qui commencent à fructi- 


fier (1). Désireux de doter la Russie d’une industrie nationale, Ni- 
colas devait chercher à assurer des débouchés à cette industrie 


| | maissante. Si elle était trop faible pour affronter la concurrence de 


_ l'Europe occidentale, n’était-il pas possible de lui ouvrir les mar- 
_ chés de l’Asie? Or, tandis que les marchands des contrées Les plus 
. reculées de l’Asie circulaient librement dans toute l'étendue de l’em- 
pire russe, et y recevaient partout accueil et protection, les mar- 
chands russes ne pouvaient s’aventurer dans les steppes sans s’ex- 
poser à être pillés et souvent à être réduits en esclavage. Deux états 
musulmans s'étaient peu à peu arrogé une suprématie effective sur 
tous les nomades de l’Asie centrale. Le khan de Khiva se considé- 
rait comme le souverain de tous les Kirghiz établis entre la mer. 
 Caspienne et la mer d’Aral. Les khansde Khokand, depuis que ce 
pays s'était soustrait à la domination chinoise, avaient assujetti au 
tribut tous les Kirghiz établis au nord de la mer d’Aral et du Syr- 
_ Daria, l'laxarte des anciens. Les Khokandiens avaient fermé toutes 
_ les passes des montagnes par des forts en terre, d’où ils faisaient 
. des incursions fréquentes dans la Sibérie occidentale, pillant et em- 
menant en captivité les sujets russes, 
L'empereur Nicolas prit des mesures énergiques pour mettre fin 
à cet état ri choses. Les nomades furent refoulés du VoiER à l’Ou- 


(1) Voyez, dans la Revue du 15 avril 1858, la Sibérie et les progrès de la puissance 
russe en Asie, 


: 
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ral, puis à l'Oural à à l’Emba, et un fort fut élevé en 1834 sur yes 
bords de la mer Gaspienne pour arrêter les incursions des Kirghiz 
et des Turcomans, vassaux de Khiva. Une ligne de postes fortifié, 
gardés par îdes Cosaques de l’armée d’ Orenbourg, fut établie 

fleuve Oural au fleuve Ili, et prolongée ensuite jusqu’au Torgai,p 
jusqu’ ’à l'rghiz, pour aboutir finalement à la mer d’Aral. En même 
è temps, la région au sud de l’Yrtish fut organisée administrative- 


ment, et au centre de chaque district furent établies des colonies 


de paysans russes, protégées par des forts. Les postes avancés de 
la domination russe furent même portés jusque dans la vallée de 


VIli, Les nomades, dont le domaine se trouvait diminué à la fois au | | 


_ nord et à l’ouest, ne voulurent pas d’abord accepter la suprématie 
russe. Un chef des Kirghiz sibériens, Khazimof, réussit à réunir 
dans un effort commun les tribus da gouvernement d’Orenbourg et 
celles de la Sibérie occidentale, et, de 1838 à 1844, soutint pendant 
six années contre les forces russes une lutte qui ne prit fin qu'avec 


_sa vie. Deux ans plus tard, les Kirghiz de la Grande Horde, las des 


exactions des Khokandiens, se placèrent d'eux-mêmes sous la do= 


mination russe. Pour protéger ces nouveaux sujets, il fallut porter 
plus au sud les avant-postes russes : une nouvelle province, celle 
de Semiretch, fut créée dans la vallée de l'Ili; elle reçut pour capi- 
tale une forteresse, Vierny, qui est devenue en vingt ans une ville 
de 12,000 âmes et un centre commercial important. On reconnut 


: bientôt qu’il était impossible de laisser les passes de montagnes aux 
mains des Khokandiens, et que, pour assurer la sécurité de la nou= 


velle province, il fallait porter la frontière russe par-delà les monts 
Alatau, jusqu'à la rive droite du Syr-Daria. Cela ne se pouvait 


(di 


faire qu’au prix d’une lutte contre les Khokandiens. Gas dé- 


tails géographiques deviennent ici nécessaires. 

Quatre états, à ce moment, étaient rangés en demi-cercle autour 
de la mer d’Aral, qui est bornée à l’ouest et au nord par un vaste 
désert de sable, Le premier, en commençant par l'est, était le 


khanat de Khokand, qui comprenait toute la vallée du Syr-Daria, et | 


dont les villes les plus importantes après la capitale étaient Khodjent, 


placée au coude que forme le fleuve lorsqu’après avoir couru de 
l'est à l’ouest il tourne vers le nord pour aller rejoindre l'extrémité 


septentrionale de la mer d’Aral, et au nord de Khodjent Tashkend, 
qui a souvent été le siége d’une principauté indépendante. Au sud 
du Khanat de Khokand, au-delà des monts Zarafshan, qui séparent 
a vallée du Syr-Daria de celle de l’Amou-Daria, l’Oxus des anciens, 


Es 


était le khanat de Samarcande, récemment conquis par les émirs de 


Boukhara, qui l’avaient annexé à leurs possessions. En tournant à 
l’ouest, on trouvait Boukhara, dont l’émir Nasrullah avait fait l'état 
le plus puissant de l’Asie centrale, soumettant à sa domination 
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toutes les EE nrutéé “Hp es sur le cours supérieur de l’Oxus ou 
sur les bords de ses affluens. Enfin, au-delà de l’Oxus, dans une 


oasis protégée par une ceinture de sables, l'orgueilleux: Khan de 
Khiva disputait à l’émir de Boukhara la possession des bouches de 
lOxus, et prétendait étendre sa domination j jusqu’à la mer Caspienne 
et jusqu'à la Perse. Tous ces états ont senti successivement le ro 


des armes russes, Lu 


Le premier pas des Russes He l'Asie centrale fut marqué | par la 
construction en 1847 du fort Raim à l'embouchure du Syr-Daria 


_ dans la mer d’Aral. Ce fort était le dernier anneau de la chaîne de 
postes fortifiés et de colonies de Cosaques qui partait de l’Oural et 


avait pour objet de couper toute communication entre les Kirghiz 


: établis dans le voisinage de la mer Caspienne et les Kirghiz de la 


Sibérie, Deux navires démontés furent apportés pièce par pièce en 


. 1848 au fort Raim et servirent à l’exploration de la mer d’Aral, au 
_milieu de laquelle les Russes découvrirent des îles étendues, non- 


seulement inhabitées, mais complétement i inconnues des populations 


riveraines. L'établissement des Russes à l'embouchure du Syr-Daria 
fut une nouvelle cause de conflit avec les Khokandiens. La lutte 
_ s’engagea : elle eut pour conséquence de faire tomber successive- 


ment au pouvoir des Russes les forts que les Khokandiens avaient 
établis sur le cours inférieur du fleuve; elle se termina par la prise 


_ de la forteresse khokandienne d’Ak- -Masjid, enlevée d’assaut en 
1853 par le colonel Pérovsky. Les généraux russes résolurent alors 
-de prolonger la ligne de postes fortifiés qui s’arrêtait à Raim jus- 
: qu'à la rencontre de celle qui avait été établie au sud de l’Yrtish 
“pour protéger les Kirghiz sibériens. On aurait ainsi constitué une 
ligne non interrompue de postes militaires depuis l’Oural jusqu’à la 
Mongolie, et rétabli, après plusieurs siècles d'intervalle, une des 
. routes créées par Djinghis-Khan pour servir au commerce de la 
_ Chine avec l’Europe et la Perse, La guerre de Crimée vint ajourner 
à dix années l’exécution de ce dessein. L’insalubrité du fort Raïm, 
inondé à Chaque crue du fleuve, contraignit les Russes à transférer 


à Kazala, à la tête du delta du Syr-Daria, leur principal établisse- 
ment militaire, qui est devenu une ville florissante. Ils reconstruisi- 
rent et armèrent à l'européenne Ak-Masjid, appelée fort Pérovsky, 
du nom de son vainqueur, et le fort khokandien de Jalek, devenu le 
fort n° 2, demeura pendant quelques années leur poste le plus 
avancé. Les Russes se tinrent sur la défensive, assaillis constamment 
par les Khokandiens, qui désiraient rétablir leur suprématie sur les 
Kirghiz. Gette lutte incessante donna lieu à quelques faits d'armes 
héroïques. Au mois d'octobre 1860, le colonel Kolpakofsky, aban- 
donné à ses seules forces pour défendre la vallée de l’Ili et n’ayant 


avec lui que 800 hommes et 6 canons, surprit dans le défilé d’Urzun- 


ù 
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Agatch une armée khokandienne, f forte de près de 25,000 Los 


et la mit en pleine déroute, CE 
En 1864, les amtorités : russes résolurent de metre à exécution le. 


| ren une partit d Del tandis qu’une ON de 9, 500 où | | 
quittait la Sibérie sous les ordres du colonel Tchernaïef. La premiè 


s’empara de la ville sainte de Turkestan, qui renferme le om bé, 
d’Achmet-Yasavi, l’apôtre de l’islamisme dans ces contrées et le 


patron particulier des Kirghiz. Ce tombeau est l'objet d'un des pè- 


lerinages les plus célèbres de l’Asie; il est renfermé dans une im- 
mense mosquée construite par Tamerlan à la suite d’un pèlermage 


qu’il avait fait lui-même à la tombe de l’apôtre pour appeler les 


bénédictions du ciei sur son futur mariage avec la belle Tukal-Kha= 


nym. En même temps que Turkestan succombait, Aulié-Ataétait 


enlevée d'assaut par le colonel Tchernaïef, et les deux colonnes. 
réunies venaient mettre le siége devant Tchemkent, qui fut égale= . 
ment prise d'assaut en octobre 1864. Cette dernière conquête met= 


tait les Russes en possession de tout le cours inférieur du Syr-Daria 
et suflisait à l’exécution de leurs projets ; maïs le colonel Tcher- 
naïef, dépassant ses instructions, résolut de profiter de la guerre 
civile qui déchirait le Khokand : il s'empara encore des forteresses 
de Niazbek et de Tchinaz pour couper les communications de lash- 


kend avec Khokand et avec Khodjent, et au printemps suivant il 


parut brusquement devant Tashkend. Grâce à la puissance de lartil- 


lerie russe, une ville de plus de 100,000 âmes se rendit à un petit ji 


corps d'armée de 2,000 hommes. 
Pendant que les Russes marchaïent de cb en à succès, l'émir 


de Boukhara, à la tête d’une armée, rétablissait sur le trône du 


Khokand son protégé Khudayar, déjà chassé deux fois par ses sujets, 
et, pour prix de ce service, il retenait la province de Khodjent. Il 


aurait voulu également s'approprier la province de Tashkend, et 
son ambition déçue l’entraîna dans une collision avec les Russes. 


On a racenté ici même (1) comment la bataïlle d’Irdjar, en 1866, 
détruisit le prestige de la puissance boukharienne, et eut pour con- 
séquence la prise ‘de Khodjent et l'annexion de la province entière 


aux possessions russes, Celles-ci étaient déjà devenues assez im= 


portantes pour que le gouvernement de Saint-Pétersbourg recon- 
nüt la nécessité de leur donner une organisation particulière, La 
province de Semiretch fut détachée de la Sibérie occidentale, et 
forma, avec les nouvelles conquêtes de la Russie, le gouvernement 


(1) Voyez, dans la Revue du 4° juin 1867, les Russes en Boukharis. 
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du Taie, Es tète duquel fut placé un FRRÉRETARAE in- 
à vesti des pouvoirs les plus étendus, et notamment du droit de né- 


‘A directement avec les états asiatiques et de conclure avec eux 
+ Rs sans l’intervention de la chancellerie impériale. Le gé- 


qu’il occupe encore. 72) 
Une trêve avait suivi la bataille d'Irdjar: il fut impossible ab 
tenir l'adhésion de l’émir de Boukhara au traité qui avait été né- 
_ gocié en son mom, Ge prince ne discontinuait pas les préparatifs 

militaires que lui imposait le fanatisme surexcité de ses sujets, et 
_ néanmoins il n’osait commencer les hostilités. Les mollahs de Bou- 
| khara, las de ses hésitations, profitèrent d’un pèlerinage qu’il fit 

_ pendant les fêtes religieuses du Kurban-Baïram, et proclamèrent tn 

_ son absence la guerre sainte contre les infidèles. Le gouverneur- 
sue réunit aussitôt les forces dont il pouvait disposer; mais au 
lieu le demeurer sur la défensive, comme il en avait l'instruction 
« , it envahir par les troupes russes la vallée du Zarafshan. 
# Samarcande fut pris; mais à peine la petite armée russe s’était-elle 
… éloignée pour aller à la rencontre de l’armée boukharienne que la 


| villese souleva et attaqua la citadelle, où il n’était resté que les 


… malades et une garnison de 700-hommes, Tout le pays était en in- 
} “surrection; les communications de la colonne expéditionnaire avec 
Tashkend étaient coupées, et si la victoire de Zera-Buleh et la dis- 
_ persion de l’armée de l’émir n'avaient permis de dégager Samar- 
| cande et n’avaient arrêté le soulèvement général qui se préparait, 

|, la domination russe dans l’Asie centrale se serait trouvée grave- 

| ment compromise, Par un traité en date du 5 juillet 1868, l’émir 


|  céda à la Russie la province de Samarcande tout entière et s’enga- 


gea à payer une indemnité de guerre de deux millions. Le gouver- 
_neur-général aurait pu mettre fin au règne de Mozaffer-Eddin et 


| anmexer aux possessions russes le Boukharie entière : il n'osa mé- 


connaitre à ce point les volontés de l’empereur Alexandre. Le sou- 
 lèvement de Samarcande lui prouvait d’ailleurs qu’il ne pouvait 
| entreprendre de retenir sous le joug Boukhara et les autres villes 
| du pays sans y mettre de fortes garnisons et sans demander à Saint- 
| Pétersbourg une augmentation considérable des troupes russes en 

Asie, Il préféra réduire l’émir de Boukharie à l’état de vassal : il 
} soutint ce prince contre la révolte qui éclata-comme une protesta- 
tion contre la conclusion de la paix, et lorsqu'il jugea utile de dé- 
- trôner les beys de Pompe, il donna leurs états à l’émir, qui les 
réunit aux siens. 

Pour s'assurer la nie possession de Samarcande, les Rlsscs 
soumirent, en 1870, et annexèrent toute la vallée supérieure du 
Zarafshan, Falgar, Matchs, Fareb et Magian, jusqu'aux glaciers où 
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le fleuve Ho sa source. Grâce à cette annexion, ce qui demeurait | 


du khanat de Khokand devint presque une enclave, des possessions 


russes, et toute communication se trouva coupée entre Kashgar et 
_Boukhara. Restait Khiva, qui n’avait point encore senti les atteintes 
de la puissance russe et dont le souverain puisait dans cette immu- 
_nité la plus folle présomption. Les tentatives faites par les Cosa- 
ques, pendant le xvm° siècle, pour s'emparer de Khiva avaient tou- 
jours misérablement échoué, Une expédition russe, conduite par le 
général Pérovsky, n'avait pas eu un meilleur résultat en 1839 : 
arrêtée dans sa marche par un froid rigoureux, elle n’avait pu fran- 
chir la distance qui sépare la mer Caspienne de Khiva : elle avait dû : 
revenir à sOn point de départ en laissant derrière elle un quart de 

son effectif, 9,000 chameaux sur 10,000, ses munitions et tous ses. 

bagages. Ces souvenirs rassuraient le khan de Khiva, et l’empé- 
chaient de tenir compte des observations et des menaces des au- 
torités russes. Les Kirghiz s'étant soulevés en 1870 et 1871, il : 
n’hésita pas à les encourager dans leur rébellion, et à leur envoyer 
des secours. Un châtiment était nécessaire, et en octobre 1872 on 


fit marcher contre Khiva. sous les ordres du colonel Markozof, un | 


corps détaché de l'armée du Caucase, Le colonel Markoïof: re- 


monta le cours de l’Attrek; mais dès qu’il eut quitté les bords du 


fleuve pour s'engager dans le désert, la soif et les privations dé- 
cimèrent sa petite troupe, et il fut obligé de battre en retraite. 
Ce nouvel échec compromettait trop gravement le prestige de la 
puissance russe pour qu'il ne fût pas indispensable de le réparer 
immédiatement, Le général Kaufmann se rendit à Saint-Péters- 
bourg, et, malgré l’opposition du prince Gortchakof, qui prévoyait 
et appréhendaït des observations de la part de l'Angleterre, il ob- 
tint le consentement de l’empereur à une nouvelle expédition. Un 
grand conseil de guerre fut tenu à Saint-Pétersbourg. Il y fut dé- 
cidé que Khiva serait attaqué de trois côtés. Un corps de l’armée 
du Caucase, sous les ordres de Markozof, devait partir des bords de 
la mer Caspienne; un corps de l’armée d'Orenbourg, sous les or- 
dres du général Verevkin, devait marcher sur Khiva à travers les 
steppes; enfin, le corps principal, sous la conduite du général 
Kaufmann, devait partir de Djizakh, dans la province de Tash- 
kend, traverser le désert de Kyzilkhum en se dirigeant vers le 
cours inférieur de l’Oxus, non loïn duquel est l’oasis de Khiva, « 
Près de 25,000 chameaux avaient été réunis pour ces trois Corps M 
d'armée, Khiva étant à 200 lieues de Tashkend, à 310 d'Oren- 
bourg et à 180 de la mer Caspienne. L'événement prouva que l’on 
n'avait point exagéré les précautions. Le détachement du colonel 
 Markozof s’égara dans le désert et dut revenir sur ses pas, tant le 
nombre des malades l'avait affaibli; il dut abandonner dans sa re- 
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_traite son LORIE, et ses bagages et enterrer dans le sable une 
partie de son artillerie. Pareil sort faillit arriver au corps d'armée 
aa commandé par le général Kaufmann en personne : ses ba- 
gages, et une grande partie du matériel et des munitions durent 
_ être laissés au milieu du désert de Kyzilkhum, sous la garde d’un 
détachement, pendant que le reste des troupes poussait à marches 
forcées vers l’Oxus, qui fut franchi avec difficulté. Si l’émir de 
Boukhara, au lieu de venir en aide aux Russes s'était déclaré contre 
“eux et avait coupé leurs communications, le corps d'armée du gé- 
_néral Kaufmann aurait péri par la faim et la soif. La colonne partie 
_ d'Orenbourg arriva seule-en bon état à Koungrad, sur la mer d’Aral, 
_ qui avait été désigné comme rendez-vous général. Ge fut elle qui 
; | attaqua la vilie et qui y pénétra la première. Le khan se rendit à 
discrétion. Le général Kaufmann lui accorda la paix, mais aux plus 
- dures conditions. Toute la-partie de ses états située sur la rive droite 
- de l’Oxus fut annexée aux possessions russes; l’émir de Boukhara 
reçut un district qui était depuis longtemps un sujet de contesta- 
| _ tion entre les deux principautés. Le khan se reconnut le vassal du 
_1Sar blanc. La navigation de l’Oxus fut réservée exclusivement aux 
| Russes, sans le consentement desquels les barques des Khiviens et 
des Boukhariens ne pouvaient plus ni descendre ni remonter le 
fleuve. Les priviléges commerciaux les plus étendus étaient assurés 
aux sujets russes, dont les contestations avec les sujets du khan de- 
vaient être soumises au jugement de l’autorité russe la plus rappro- 
-chée. Une indemnité de guerre de 2,200,000 roubles fut stipulée, 
| et comme cette somme eût épuisé le pays, le paiement, avec les 
|, intérêts à 5 pour 400, en fut réparti sur une période de vingt an- 
| nées; le premier versement devait avoir lieu en décembre 1873, et 
_ le dernier en novembre 1893. Comme un conseil de gouvérnement 
avait été formé dans lequel des fonctionnaires russes devaient siéger 
à côté des dignitaires khiviens, il est facile de voir qu’ une pareille 
- paix n'était qu'une annexion déguisée. On est fondé à croire que, 
sans les ehgagemens pris au commencement de 4873 par le comte 
Schouvalof, lorsqu'il fut envoyé à Londres pour donner des explica- 
tions au gouvernement anglais, le Khanat de Khiva serait devenu 
tout entier une province russe, 
_ De tous les états voisins de la mer d’Aral, le Khokand, bien que 
démembré par la perte successive de la rive droite du Syr-Daria, et 
des provinces de Tashkend et de Khodjent, conservait seul une 
_sorte d'indépendance, Le souverain de cet état, Khudayar, qui avait 
connu deux fois les amertumes de l'exil, était décidé ‘à ne point 
aventurer sa couronne dans une lutte dont l’exemple de ses voisins 
É lui avait révélé tout le danger, Il était demeuré sourd aux proposi- 
| tions d'alliance et aux demandes de secours qu'il avait reçues de 


: 
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tous les khans attaqués ou dépouillés par les Russes, Us se conduisai 


en tout comme un vassal de la Russie, plutôt que comme un sou + 


verain indépendant. Il se contentait d’accabler ses LS 
voulant, avec une prévoyance que les événemens ont justifi 
 surer une fortune qui le rendit indifférent aux coups du"sor 
sujets lui auraient peut-être pardonné ses exactions etses cruat 


mais ils ne pouvaient lui pardonner sa servilité vis-à-vis des i fi hi 
dèles, et l'abandon dans lequel il avait toujours laissé la cause, 


des vrais croyans. Une première insurrection éclata en 1873 ss 


la partie montagneuse du pays : elle fut comprimée, De nouveaux 


soulèvements, en 1874, avortèrent également: mais au mois de 


juillet 4875, la nouvelle que les Russes se préparaient à attaquerle 
Kashgar, l’arrivée à Khokand d’une mission chargée de reconnaître 
les routes du pays et les passes des montagnes, enfin le bon accueil - 


fait par Khudayar à cette mission, exaspérèrent le fanatisme des 


populations. Une nouvelle insurrection éclata dans la montagne, - 


et le fils aîné du khan, Nasreddin, fut un des premiers à aller re- 


x 


_ joindre les insurgés, pour lesquels les villes d’Ush, Namengan, 
Andijan et Assaké se prononcèrent immédiatement. Le beau-frère - 


et le propre frère de Khudayar, et les corps d'armée envoyés contre 
les insurgés, se joïgnirent à ceux-ci. Enfin, la veille du jour où 
Khudayar devait prendre le commandement en personne, son second 


fils et le reste de ses soldats passèrent à l’ennemi. Khudayar n'eut 
d’autre ressource que de quitter sa capitale en toute hâte, avec la 


mission russe et avec son harem et ses trésors, et de prendre la : 


route de Tashkend, poursuivi chaudement par ses anciens sujets. 


La guerre sainte fut aussitôt proclamée, et une grande agitation 
s’empara de toutes les provinces soumises à la domination. russe, 


Les Khokandiens firent un effort désespéré. Ils réussirent à enlever 


plusieurs postes russes et à couper les communications de Tashkend : 


avec Khodjent et avec Samarcande. Ils assiégèrent Khodijent, ‘et 
leurs cavaliers poussèrent jusqu'aux portes de Tashkend, où lin- 
quiétude fut très grande : on y redoutait un soulèvement de la po- 
pulation indigène. Telle était la surexcitation des esprits, que les 
propres serviteurs de Khudayar, qui n'avaient dù leur salut qu'à 
la protection des Russes, parlaient tout haut dans Tashkend*en 


faveur de l'insurrection et appelaient de leurs vœux la destruction : 
des infidèles. Les autorités russes se hâtèrent de faire partir Khu- 


dayar et sa suite pour Orenbourg. 


Le général Kaufmann, qui était sur les confins de la Sibérie, 


accourut et rassembla toutes les forces disponibles. Khodjent fut 
débloqué. La principale armée khokandienne fut battueet dis- 
persée à Makram et la ville de Khokand ouvrit ses portes sans 
résistance, La plupart des villes ayant fait leur soumission; le gé- 
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#peak. Kaufman» crut cette aventure terminée : il conclut avec Nas- 
_reddin un traité par lequel il laissait la couronne à ce prince 
t la cession de Namangan et de toute la province située 


au nord du Syr-Daria, et une indemnité de guerre de 3 millions de 
_  roubles. Mais les principaux chefs de l'insurrection étaient loin 


d’avoir perdu courage : ils s'étaient réfugiés dans les montagnes 
où ils recrutaient de nouvelles forces, et les Russes s’étaient à peine 
retirés que le pays se soulevait de nouveau. Khokand chassait Nas- 


_ reddin pour avoir traité avec les infidèles. Il fallut recommencer la 
campagne, reprendre une à une toutes les villes, et quelques-unes 


plusieurs fois parce qu’elles se révoltaient aussitôt après le départ 
des troupes russes, Ce ne fut qu’au bout de plusieurs mois qu’on 


| réduisit le pays à lobéissance et que l’on contraignit les derniers 
. chefs de larévolte à faire leur soumission, Une occupation complète 
du pays était jugée nécessaire, il parut plus simple de le réunir 


eux rt russes. Le décret d'annexion fut signé par l’empe- 
ur Alexandre, le 2 mars 4876, et le khanat de Khokand devint, à 
| de ce jour, la province de Fergana. Les fils de Khudayar et 


” | par principaux chefs de: l'insurrection furent gardés prisonniers à 


Tashkend: quant à Khudayar, il continue de vivre à Orenbourg avec 
la fortune qu’il a sauvée et qu’on n'évalue pas à moins de 25 mil- 
lions. 11 y donne des bals et des dîners somptueux aux autorités 
russes, dans l’espoir de se faire des amis et des protecteurs, et 


| d'obtenir par leur crédit la restitution de son trône. Jamais espoir 


ne fut moins fondé. 
 L’annexion du khanat de Khokand ajouta aux possessions TUSSES 


--un territoire de 60 lieues de long sur 30 de large, d’une admirable 


fertilité, Le climat est celui du midi de la France. Les céréales, les 


fruits, le raisin, y sont récoltés en abondance; mais les principaux 
_ produits du pays sont le coton et la soie. Les montagnes qui sépa- 


rent le Khokand du Kashgar renferment du cuivre, du plomb, du 
minerai de fer et des turquoises. Ces richesses naturelles n’ont pas 
peu contribué à déterminer l'annexion, dans l’espérance que les 
impôts à percevoir sur un pays aussi riche pourraient combler le 
déficit croissant du budget du Turkestan. Les forces russes, qui ne 
dépassaient pas 36,000 hommes en 1872, avaient dû être augmen- 
tées en prévision de l'expédition de Khiva; l'insurrection du Kho- 


_ kand ne permit pas de les diminuer, et aujourd’hui c’est à peine si 


une armée de 50,000 hommes suffit à assurer la soumission de 
l'immense région que la Russie a rangée sous ses lois. Le jour west 


_ pas-loin d’ailleurs où il faudra pourvoir à l'occupation poripanestie 


de Boukhara et de Khiva. 
Le traité avec ce dernier état a produit les résultats que la poli- 
tique russe en attendait. Méprisé de ses sujets pour avoir traité avec 
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les infidèles, Je khan a encore été obligé de le S écraser de taxes 
pour payer la contribution de guerre qui lui a Le Pour 


comble de malheur, il s’est vu enlever, en 1875, une partie notable 
de ses ressources. Il considérait comme ses vassaux les 
qui fréquentent les bords de la mer Caspienne, et il perceyait s sur 
eux un tribut. Un ukase, motivé sur la nécessité d'assurer unepro 
_tection efficace aux colonies russes nouvellement établies sur : 
côte asiatique de la mer Caspienne, a déclaré territoire russe et 
érigé en gouvernement-général toute l’étendue de steppes comprise. 
entre l’Emba et l’Attrek, Les Turcomans, qui y font paître leurs … 
_ troupeaux, sont désormais réputés sujets russes, et c’est à la Russie 
qu’ils devront payer tribut. Le khan de Khiva, placé entre le mé- 
contentement croissant de ses sujets et la crainte de ne pouvoir 
remplir ses engagemens, a demandé, dans le courant de 1876, à | 
échanger ses états contre une pension, Le réveil dela question. - 
d'Orient et l’appréhension de précipiter un conflit avec l'Angleterre À 
ont seuls empêché le gouvernement russe de consommer l’annexion : M 
de Khiva; mais cette solution n’est que différée, et le jour n’estpas 
éloigné où Mohammed-Rahim ira rejoindre Ehadayar Orenbourg. 


III, 


Que vaut cet empire si rapidement créé? La Russie trouvera- 
t-elle dans la possession de l’Asie centrale la compensation des,sa- 
crifices d'hommes et d'argent qu’elle a faits pour conquérir cette, 
immense région, et qu’il lui faudra faire encore pour la maintenir 
sous le joug? Un observateur intelligent et désintéressé a émis des 
doutes sérieux à cet égard. M. Eugène Schuyler, qui appartient à 
l’une des familles les plus anciennes et les plus considérables: de 
l’état de New-York, a représenté pendant plusieurs années les États- 
Unis à Saint- Pétersbourg. Possédé d’un goût très vif pour l’archéo- 
logie et la numismatique , il a consacré la plus grande partie de 
l'année 1873 à parcourir l'Asie centrale, et, à l'exception de Khiva, 
il n’est aucune ville importante qu’il n’ait visitée. La protection em- 
pressée des autorités russes a aplani devant lui tous les obstacles et 
lui a ouvert toutes les portes. Parlant le russe et ayant une teinture 
des langues orientales, préparé à ce voyage par la fréquentation 
assidue de tous les savans russes qui se sont occupés de l'Asie, il à 
pu voir plus vite et mieux que personne. La relation de son voyage, 
publiée à Londres en 1876, n’est point une œuvre littéraire, mais 
elle est remplie d'observations, de faits et de chiffres puisés 
aux sources les plus sûres, et elle contient un tableau fidèle de 
l'administration russe en Asie, Cela eût suffi pour en assurer le 
succès ; les événemens politiques sont venus lui donner un surcroît 
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| d'intérêt, et cinq éditions en ont été unions en Are mois. : 
M. Schuyler appréhende que l'Asie centrale ne soit longtemps en- 


_ core une lourde charge pour les finances déjà obérées de la Russie. 


Le budget du Turkestan s’est toujours soldé en déficit, et l’écart 
entre les recettes et les dépenses s’accroît en proportion de l’aug- 
mentation des forces militaires. On ne peut attendre un revenu 
considérable d’une population de 2 millions 1/2 d’âmes dont une 
notable partie est vouée à la vie pastorale. M. Schuyler n’évalue 
pas*au-delà de 150 millions de francs la valeur totale des mar 
chandises de transit qui sont apportées par les caravanes, et qui 
peuvent être soumises au droit de douane ou de passage du qua- 
_ rantième, c’est-à-dire de 2 1/2 pour 400. Quant à l’agriculture, il 
ne la croit pas en état de se développer et de nourrir une popula- 
- tion plus nombreuse; il n’estime pas à 40 pour 100 de la superfi- 
cie totale l'étendue des terres cultivées ou susceptibles d’être mises 


en culture, le reste du sol étant ou envahi ‘Par les sables ou occupé 
#1 che les montagnes. 


- On ne peut se défendre de taxer ces appréciations d’un peu de 
pessimisme : elles sont en contradiction avec le témoignage unanime 
. des anciens sur la fertilité de cette région, et avec les relations des 
auteurs et des voyageurs du moyen âge. Nous ne parlons pas seu- 
lement des Arabes et des Latins, doni les brillantes peintures pour- 
 raient être mises sur le compte de l'imagination, mais surtout des 
- Chinois, dont les descriptions ont une précision et une exactitude 
que M. Schuyler a souvent constatées, Le voyageur américain rap- 
. porte lui-même un dicton universellement répandu dans l’Asie cen- 
trale, qu'’autrefois un chat aurait pu aller de Kashgar à Samarcande 
sans quitter un instant les murs des jardins. D'où seraient sorties 


. ces armées formidables, ces avalanches d'hommes que les conqué- 
-  rans asiatiques ont précipitées tour à tour sur l’Inde, sur l’Asie- 


Mineure et même sur la Russie? D’où,ces villes immenses, dont tant 
_ de récits attestent la splendeur et dont les vastes enceintes enfer- 
ment tant de monumens à demi détruits et tant de monceaux de. 
ruines, auraient-elles tiré leur subsistance, si l'étendue du sol cul- 
tivable avait été aussi restreinte? Il suffit de lire l'esquisse que 
M. Schuyler a tracée de l’histoire de ces régions, cette intermi- 
nable série de guerres, de discordes intestines, de révoltes et de 
révolutions de palais, pour se convaincre que nulle part l'humanité 
n'a été outragée par une aussi effroyable consommation d'hommes. 
Tous les petits despotes de l’Asie centrale ont été des bourreaux, 
versant. le sang à flots, par vengeance, par cupidité ou par ca- 
price. Toutes leurs guerres ont eu la rapine pour objet, le pillage, 
l'incendie et la destruction pour conséquences. La domination 
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russe, comme Re la Hémnitetie pin 
contrées la paix, la : tranquillité Ntérielles É 
et des propriétés, la liberté des routes. Les caray ne 
nombreuses et feront des voyages plus fréquens, la p 
_ tra dès qu’elle ne sera plus mise En coupe réglée par 
_tisme sans souci de la vie humaine. Il suffira de relever} 
rages renversés, de déblayer les canaux obstrués ou comblés pou 
rétablir l’admirable système d'irrigation dont les traces sont par- 
tout visibles, et pour rendre à l’agriculture la plus grande partie” 
des terres envahies par le sable. M. Schuyler rend témoignage de 
l’état florissant dans lequel il a trouvé les colonies de paysans russes 
établies dans la Sibérie occidentale, Quelques années ont suffi à 
transformer des districts entiers, à y développer la culture des cé- u 
réales et à y faire naître le commerce. Pourquoi les mêmes résultats 
ne seraient-ils pas obtenus dans le Turkestan, lorsque la Russie 
aura eu le temps d'y introduire le même système de colonisation? … 

L’humanité et la civilisation n’ont qu’à s’applaudir des progrès 
de la puissance russe en Asie, Une domination humaine et éclairée 
est substituée à un despotisme sanguinaire et cupide. Ce ne sont 
pas seulement les produits européens qui pénètrent en Asie à la suite | 
des soldats et des fonctionnaires russes, ce sont aussi les arts, les 
habitudes et, peu à peu, les idées de lOccident. Tashkend est de- 
meurée le siége du gouvernement : sa position centrale la destinait 
à ce rôle. En quelques années une ville européenne est sortie de 
terre, à côté de la ville turque, autour du palais et des magnifiques 
jardins du gouverneur-général. L'hiver, on habite les mäisons; 
mais l'été venu, chacun se transporte dans son jardin, au bord du 
Tchirtich, et s’y fait dresser une grande tente en feutre, sur Île 
modèle de celles des Turcomans, qui peuvent se diviser en com- 
partimens. Ces abris légers sont impénétrables au soleils: le voisi- 
nage de l’eau procure quelque fraîcheur, et il suffit de relever 
quelques draperies pour profiter du moindre soufle d'air. Tous les 
voyageurs, le colonel Baker aussi bien que M. Schuyler, reconnais- 
sent qu'il n’est point d'habitation préférable à ces tentes de feutre 
pour braver les ardeurs d'un été asiatique. 

Le gouverneur-général vit entouré d’un faste royal : il se fait 
traiter comme un souverain, S’il sort, c’est à cheval ou en carrosse, 
précédé et suivi d'un nombreux et brillant état-major : la voiture 
de sa femme et de ses filles est toujours accompagnée par une escorte 
de cavalerie. S'il rentre à Tashkend après une absence, on dresse 
sur sa route des arcs de triomphe et des trophées, on tire des salves 
d'artillerie, et on célèbre son heureux retour par des réjouissances 
publiques et des feux d'artifice, Les indigènes se prosternent sur le 
passage de l’yami-padicha (le vice-empereur). Si de tels hon- 
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nue doivent-ils pas se faire du tsar bla anc, dont le gouver- 


| et le prétendent le plus puissant souverain de la terre? On 


es ont su entourer leur maître aux yeux des Orientaux qui a 
déterminé et le voyage du prince de Galles et la fastueuse céré- 


trice des Indes, 
Lapet ite cour de Tashkend est soumise à la même étiquette que 
celle de Saint-Pétersbourg : l’ordre des préséances y est rigoureu- 


Se et des présentations est réglé avec la plus minutieuse et la 
plus i 
dire de . Schayler, ses rivalités, ses cabales ét ses intrigues. Les 
chefs des différens services administratifs, qui jouent le rôle de mi- 
nistres, se disputent l'influence : les fonctionnaires civils et mili- 
taires se jalousent réciproquement, On met mille ressorts en jeu 
pour obtenir un poste lucratif ou le commandement d’une expédi- 
tion. Ce qu'un ministre anglais a appelé plaisamment la fièvre de 


 cement, sévit avec fureur, C’est à qui découvrira quelque méfait 
| d'une tribu nomade ou d’un bey quelconque pour être chargé du 
châtiment et recevoir au retour un grade ou une croix de Sainte- 
| Anne. À une certaine période de la conquête de l'Algérie, cette fièvre 


| pour les officiers et les fonctionnaires qu'il a vus à l’œuvre dans le 
Turkestan. Le gouvernement russe envoie volontiers dans cette pos- 
Session lointaine les esprits inquiets et aventureux, les caractères 
|indisciplinés, les fils de famille dont le jeu ou quelque fredaine ont 
rendu là position difficile, les fonctionnaires pauvres ou ruinés qui 
ont besoïn de faire ou de rétablir leur fortune. L'administration 
| russe n’a donc pas seulement importé dans le Turkestan ses habi- 
| tudes tracassières et paperassières, elle y a conservé de fâcheuses 
traditions d’improbité. Les concussions seraient fréquentes et cou- 
vertes d’un voile indulgent. Les fonds de l’état seraient gaspillés et 
| souvent détournés par des administrateurs infidèles : les mêmes 
fournitures figureraient plusieurs fois sur les feuilles de paiement. 
| Des fortunes illicites seraient faites aux dépens de la nourriture et 
de l'habillement des troupes. Ge sont là des désordres regrettables, 
 inséparables peut-être d’une organisation hâtive, car la conquête a 
| marché si vite qu'il a fallu en quelque sorte improviser une admi- 
 nistration dans les provinces soumises, Ce n’est pas là ce qui peut 
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nt irs sont rendus au gouverneur-général, et si cobiel .. d’é- 
les orgueilleux souverains de l'Asie, quelle idée les 


al n’est que le serviteur? N'est-ce pas avec raison que 


conjecturer que c'est la connaissance du prestige dont les 


monie de la proclamation og la? reine Victoria en qualité d'impéra- % 


sement observé, et le cérémonial des levers, des réceptions offi- 


. Getie cour en miniature a aussi, au 


| Sainte-Anne, c’est-à-dire. la passioï des décorations et de l’avan- 


| ne nous était pas complétement inconnue. M. Schuyler est sévère 
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mettre en danger F domination russe, ef M. Schuyler 

d’ailleurs qu’un ordre plus rigoureux et une | np 

| vère commencent à s'établir. à De 
Un péril plus sérieux est le éco tenietibnt des F 

sées d impôts, inquiètes pour. leur foi religieuse, @ | 


j ménagement. La nouvelle domination, succédant à une k | 
_riode de guerres civiles, a été d’abord accueillie comme unedé 
 vrance par la population des villes, parce qu’elle apportait avec 
la paix, la fin de continuelles tueries et le terme des exactions in- 
| cessantes des beys. Ces sentimens n’ont pas tardé à se modifier. | 
Par des proclamations lues aux populations assemblées dans les . 
_bazars, les Russes avaient solennellement promis de s’en tenir à law 
dîime, à la taxe sur les terres et au droit d'entrée dans les bazars: 
ces impôts étaient les seuls qui devaient être perçus, ils ne de 
vaient pas être augmentés et les bases n’en devaient pas être chan 
gées, Aucune de ces promesses n’a été tenue; de proportionnels M 
au rendement des récoltes, les impôts ont été rendus fixes : chaque . 
district doit payer tous les ans la même somme, même quand les 
récoltes ont été faibles'ou ont manqué absolument. En même temps 
que les anciens impôts étaient rendus plus lourds par un mode de 
perception inusité, de nouvelles taxes étaient établies en vue de 
subvenir à des dépenses locales. Quelques-unes, comme Ia taxe 
pour l'entretien des routes, ont une destination utile; mais, l’Asia- 
tique, peu sensible à des améliorations qu'il n’a point désirées et 
qu’il n’apprécie pas encore, ne fait point de distinction entre les 
impôts perçus pour le gouvernement et les taxes appliquées aux 
dépenses locales : il ne considère que le montant total des sommes 
exigées de lui par le fisc, et il trouve que la nouvelle administra- 
tion est plus onéreuse pour lui que celle de ses anciens maîtres. Ce « 
sentiment est d'autant plus naturel que certains préfets russes ne « 
se font pas faute d’ajouter aux impôts réguliers quelques menues 
perceptions qu'ils opèrent pour leur compte, et d'appliquer à leurs. 
besoins personnels, à l’ameublement de leurs habitations ou à l’en-« 
tretien de leurs jardins le produit des taxes locales. | 
Les Russes ont fait table rase des institutions politiques qu ls % 
ont trouvées établies dans le Turkestan. Au-dessous du khan gou-« 
vernant directement un district et suzerain de tout le territoire, ré-« 
. gnait dans chaque ville un bey, dont la dignité était l'apanage d'une 
famille, et qui administrait librement son petit état à la charge 
d'accompagner son souverain à la guerre, de lui payer un tribut et 
de lui envoyer souvent des présens. Sous l’autorité du bey, les ak 
sakals administraient les petites localités et les villages. C'était la 
féodalité pure; les populations étaient façonnées à ce régime, dans 


a 


>] tou te famille considérable > avait son rang et trouvait sa place: 


ll leur suffisait que le détenteur de l'autorité, à tous les degrés de 


 lahiérarchie, conformât sa conduite aux maximes du Koran. Les 
- exécutions les plus cruelles, ordonnées par un khan contre des en- 
‘nemis vaincus pour assurer les fruits de la victoire, ou contre des 
rebelles pour punir une révolte, n’ôtaient rien à sa popularité, étant 
autorisées par la loi religieuse. À ce régime tout féodal, les Russes 
ont substitué brusquement leurs institutions locales, si profondé- 
ment démocratiques. À côté de leurs préfets, ils ont établi des as- 
_semblées provinciales électives ; l’aksakal est devenu l’élu de ses 
_ concitoyens, il recoit un traitement sur les fonds de la commune, il a 


F un conseil municipal électif; le vote des taxes locales et la fixation 
_du budget appartiennent aux assemblées provinciales et commu- 


. nales. Les fonctions des j juges : indigènes ont elles-mêmes été mises 
. à l'élection. Habitués à voir toute autorité venir d’en haut, les Asia- 


tiques ne comprennent rien au système électif, ils supplient les 


fonctionnaires russes de leur désigner qui ils doivent élire, et ils ne 
voient dans les institutions dont on les a dotés que des instrumens 
d’exactions. Tous les membres des familles influentes se tiennent 
à l'écart des élections et des fonctions électives, depeur de compro- 


mettre leur dignité ou leur «popularité, et les Russes se trouvent 


ayoir atteint un but contraire à celui qu’ils poursuivaient. 

La haine de la domination étrangère est entretenue et attisée par 
l'antagonisme religieux. Les populations du Turkestan sont ardem- 
ment musulmanes. Le vendredi, les 300 mosquées de Tashkend suf- 


. fisent à peine à contenir les croyans qui viennent accomplir les rites 


de la jurma. Des ordres religieux et des confréries sans nombre ra- 


- vivent sans cesse le zèle des fidèles. Les Russes n’apportent aucun 
obstacle à l'exercice du culte musulman, mais ils ne cachent point 


assez le dédain qu'ils ressentent pour lui : sans respect pour les pré- 
jugés et les croyances de leurs sujets, ils pénètrent dans les mos- 


_quées, s’y promènent librement et se donnent le spectacle des cé- 
rémonies qui s’y accomplissent. Ils n’hésitent point à s’emparer des: 


édifices religieux pour les approprier à des services publics : c’est 
ainsi qu'à Samarcande une mosquée a été transformée en salle à man- 
ger et en salle de billard pour les officiers de la garnison. La popu- 
lation considère ces actes comme autant d’outrages à ses croyances. 


- Aussi les autorités russes ont-elles été obligées, à Samarcande et à 


Tashkend même, d'interdire les prédications que les derviches 
avaient l’habitude de faire en public, parce que ces prédications 
étaient toujours suivies de désordres. Les fêtes religieuses et les 
pèlerinages sont pour elles un sujet constant d'inquiétude, et elles 
surveillent avec la plus grande attention toute tentative pour éta- 
blir des rapports avec Constantinople, Un de leurs premiers griefs 


- | © L'ASIE CENTRALE, re ae VEND 


es 


R9S ee REVUE DES DEUX MONDES, 


contre Pémie de Boukhara fut d’avoir, sous préteieiqh 
à La Mecque, envoyé son neveu Mohammed-Jarissak 
à Constantinople. Ayant découvert en 1872 qu'un certain 
Haï avait été reçu à Constantinople comme envoyé de l'émir 
gouverneur-général fit de cette mission l’objet d’une corresponda: 
menaçante, et l’émir dut prendre l'engagement formel de s'abste 
_ désormais de tout rapport direct avec le commandeur des eroya 
Malgré ces précautions, les haines religieuses couvent sourde he 
et leur intensité se trahit de temps en temps par me DE 
comme le soulèvement de la ville de Khodjent en 1872. En 1875, 
les émissaires des Khokandiens pénétrèrent jusque dans Tashkend, | 
et le ‘bey de Makram séjourna deux jours à Khodjent sans qu'aucun . 
avis fût donné aux Russes. Pour faire courir aux armes une partie 
de la population, il suffira toujours que la guerre sainte soit prêchée 
par une voix autorisée. Si les Russes donnent suite aux projets 
qu'ils paraissent avoir formés d’attribuer au trésor public le revenu 
des vacoufs, c’est-à-dire des biens affectés à l’entretien des mos- . 
quées et des fondations religieuses, et de revendiquer pour l’état 
la nue propriété des terres en transformant les propriétaires actuels 
en simples tenanciers, des collisions Sanglantes sont inévitables, 
Les succès rapides et constans que les Russes ont obtenus, malgré 
l'énorme disproportion des forces engagées, s'expliquent par l'effet 
_ que les armes de précision et la nouvelle artillerie produisaient sur. 
des masses indisciplinées et aussi mal armées que possible; mais 
le courage et l’esprit guerrier de la race turque ne sauraient être 
mis en doute, et déjà l'insurrection du Khokand, comprimée seule- 
ment après plusieurs mois de lutte, a montré quels dangers pour- 
raient résulter de la révolte simultanée de plusieurs provinces. Si 
l'Angleterre, plus prévoyante, avait fourni aux souverains indépens  « 
dans du Turkestan des armes et quelques bons instructeurs, elle eût 
créé à peu de frais un obstacle sérieux aux progrès de la Russie. 

La domination russe dans l’Asie centrale a donc ses côtés vulné- 
rables dans le fanatisme religieux des populations qu’un souverain 
étranger peut soulever et dans l'appui inappréciable que la moindre 
force disciplinée apporterait à une insurrection. Aussi la Russie 
prend-elle ses précautions : elle ne songe à s'emparer des biens va- 
coufs que pour ruiner et faire tomber les institutions religieuses du 
Turkestan, et se créer un domaine qui lui permette d'introduire 
dans l'Asie centrale le système de colonisation qui lui à si bien. 
réussi dans l’Oural et dans la Sibérie. Chaque colon, assujetti au 
service militaire, est un soldat de plus qui se bat non plus seule- 
ment pour l'honneur du drapeau, mais pour sa famille et pour sa 
terre. En même temps, elle appelle à son aide toutes les ressources 
de la civilisation, Le service télégraphique s'étend déjà page "à 
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| Tachkend et Khodjent. On étudie l'établissement soit d'un chemin 

_ de fer direct d'Orenbourg à Kazala, soit d’un embranchement par- 

tant de Tashkend pour aller rejoindre la ligne qui desservira toute 
_ Ja Sibérie. Un autre projet vivement appuyé consisterait à ramener 
… dans son ancien lit l'Oxus, qui se jetait autrefois dans la mer Cas- 
_ pienne, et à établir ainsi une voie navigable à travers la steppe. En 
attendant, un service de Caravanes franchit en vingt jours la dis- 
| tance de Krasnovodsk, sur la mer Caspienne, à Khiva. Toutes ces 
entreprises profiteront à la civilisatio” en même temps qu’elles con- 
_solideront la puissance russe, mais la force principale de celle-ci 
est dans les qualités qui font du soldat russe le plus admirable in- 
… strument de conquête et de colonisation. Docile autant que brave, | 
facile à contenter, supportant sans se plaindre toutes les fatigues 
et toutes les privations, prêt à tout, le soldat russe construit les 
— routes, déblaie les canaux et rétablit les digues, il fabrique les bri- 
ques dont il bâtit ensuite les murailles des forts et les casernes 

… qu’il doit habiter; il confectionne ses cartouches et ses projectiles; 
[2 e est maçon, charpentier ou fondeur suivant le besoin de l'heure 
présente, et le lendemain du jour où il sera congédié il conduira 
avec bonheur la charrue, en bénissant Dieu qui lui a donné des 
| bras vigoureux, et son père le tsar qui lui a donné un carré de 
_ terre. Avec de tels instrumens.à sa disposition, la puissance russe 
_ ne reculera jamais : il lui suffit de quelques années pour rendre 
| définitive la conquête de toute terre où elle a mis le pied. 


IV. 


« L’attitude de l'Angleterre vis-à-vis de la Russie relativement à 
l'Asie centrale n’a pas toute la dignité désirable.'Ce ne sont perpé- 
_iuellement que questions, protestations, demandes d'explications et 
_ même menaces, — au moins dans les journaux et au sein du parle- 
ment, — mais jamais un seul acte. On a jeté les hauts cris au sujet 
de l'expédition de Khiva; mais quand l’ occupation a été un fait ac- 


4 compli, les mêmes hommes et les mêmes journaux ont déclaré n’y 


voir aucun mal... Il semblerait plus sage et plus digne, au lieu de 
harasser sans cesse la chancellerie russe par de petites tracasseries, 
de faire savoir franchement à la Russie quelles limites elle ne doit 
pas dépasser dans sa marche en avant. Un état de mutuelle suspi- 
cion ne présage rien de bon pour les relations des deux gouverne- 
mens. » Ce jugement sévère, porté sur la politique anglaise par 
M. Schuyler, est manifestement un écho des sentimens qui règnent 
à Saint-Pétersbourg; mais les oscillations de la politique anglaise 
entre la fermeté et la faiblesse sont la conséquence des fluctuations 
parlementaires qui amènent alternativement au pouvyoir les hommes 
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de l'école de Manchester, partisans avoués de la paix TE ”.: 
tout prix, et les tories, plus jaloux de maintenir au dehors la puis- 
sance et l'influence de l’Angleterre. Suivant les uns, la Russie forme 
dans l'Asie centrale une pépinière de soldats pour la conquête de 
l'Inde; suivant les autres, elle prépare de nouveaux “cliens 
les filateurs anglais. Comment avec une pareille divergent 
le langage et la conduite pourraient-ils demeurer les mêmes? 

Les Anglais ne sont pas® moins injustes que leurs: rivaux lors- 
qu’ils accusent la politique russe de manquer de franchise et de 
bonne foi. Ils mettent en opposition la célèbre circulaire du prince 
Gortchakof, de 1866, et les conquêtes qui l’ont suivie, les en= « 
gagemens pris par le comte Schouvaloïf au commencement de 
1873 et l’annexion d’une partie du territoire de Khiva aux posses= 
sions russes. La contradiction que les faits semblent établir entre “ 
les promesses et les actes n’est pas intentionnelle, Les'documens 
officiels et surtout les instructions adressées à diverses reprisesaux 
autorités du Turkestan le démontreraient surabondamment. La 
chancellerie de Saint-Pétersbourg, dont l'attention est tournée. 
presque exclusivement vers l’Occident, et qui est obligée de comp- 
ter avec l’Angleterre dans le règlement de toutes les questions eu- 
ropéennes, n’est point disposée à compromettre le succès des plus 
graves et plus importantes négociations pour la satisfaction d’ajou- 
ter à l'immense empire du tsar le territoire de quelque peuplade 


turcomane. Les instructions envoyées dans le Turkestan interdisent M 


invariablement toute annexion nouvelle; mais les gouverneurs-gé- 


néraux, abusant de l'éloignement où ils sont de l'autorité centrale À 4 


et des pouvoirs étendus qu’il faut bien leur laisser, n’hésitent ja- 
mais à placer leur propre gouvernement en face d’un fait accompli 
qu’ils lui laissent a tâche d'expliquer et de justifier. Les complica- 
tions locales, les nécessités militaires, l’entraînement de la con- 
quête, ne permettent pas de s'arrêter. Les recommandations de la 
chancellerie russe ne sont pas plus écoutées à Tashkend' que celles 
du parlement et de Downing-Street ne le sont à Calcutta. Chaque 
pas que les deux empires font en avant coûte sa couronne à quelque 
khan de l'Asie centrale ou à quelque rajah de l’Hindoustan. 

Les deux gouvernemens ont cherché s’il ne leur était pas possible 
d'écarter, par un partage anticipé de l’Asie centrale, tout sujet de 
rivalité et toute occasion de conflit. Au commencement de 1869, 
dans un entretien avec le baron Brunnow, ambassadeur de Russie, 
lord Clarendon, tout en déclarant que le gouvernement britan- 
nique n'avait pas sujet de s'inquiéter des rapides progrès de la 
Russie dans l’Asie centrale, ajouta qu’il y avait néanmoins quelque 
chose à faire pour calmer l’émotion et les soupçons du peuple et 
des journaux anglais. Il suggéra donc la détermination entre les 
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_ possessions des deux empires d’une zone intermédiaire dont la neu- 
tralité serait reconnue et garantie par l’Angleterre et la Russie. Le 
prince Gortchakof accueillit favorablement cette ouverture et pro- 
… posa comme zone neutre l'Afghanistan. Cela ne faisait point le . 
. compte de l’Angleterre, qui protégeait et pensionnait l’émir de Ca- 
boul, et qui l’avait rétabli sur le trône d’où il avait été renversé, Vo 
afin d’avoir la haute main dans l'Afghanistan. À la suite d’une entre- 
vue que lord Clarendon eut à Heidelberg avec le prince Gortcha- ii 
 kof, le cabinet anglais décida l'envoi à Saint-Pétersbourg de M. Dou- 
… glas Forsyth, qui était fort au courant des affaires de l'Asie centrale 
| et des vues des autorités anglo-indiennes. Le gouvernement de 
| Calcutta proposait de garantir, non pas l'indépendance complète, 
_ mais l’existence et l’autonomie d’une ceinture de petits états indi- 
-_ gènes autour des deux empires, Khélat, l'Afghanistan et Kashgar 
- devant-demeurer sous l'influence de l'Angleterre, Boukhara et Kho- 
| kandsous celle de la Russie. Ce projet fut écarté, mais l’on tomba 
| d'accord que la Russie s’interdirait toute ingérence dans les affaires 
_ de l’Afghanistan, et que l'Angleterre prendrait le même engage- HAE 
ment au sujet de la région située au nord de l'Afghanistan et aban- 
| donnée à l’action exclusive de la Russie. Il fut convenu encore que | 
| lon entendrait par Afghanistan. tous les territoires qui avaient re- 
| connu l'autorité ou la suzeraineté de Dost-Mohammed. Il s'agissait 
| d'en déterminer les limites exactes, et de part et d’autre on de- 
| manda des renseignemens en Asie. La négociation traîna pendant 
|) deux années, malgré les efforts du gouvernement anglais pour arri- 
|, ver à une solution. Enfin le 47 octobre 4872 lord Granville adressa 
à lord Loftus, pour être communiquée au gouvernement russe, une 
dépêche portant que le gouvernement anglais, n’ayant reçu aucun 
| renseignement de la part du gouvernement russe, avait dû prendre 
) un parti d'après les meilleurs renseignemens qu’il avait pu se pro- 
| Curer, et s était arrêté à considérer comme appartenant à l’émir de 
| Gaboul: 1° le Badakshan avec sa dépendance, le district d'Ouakhan, 
| le lac Sirikul à l’est et la rivière Koktcha jusqu’à sa jonction avec 
- l'Oxus, devant former la frontière nord de cette province afghane : 
| dans toute son étendue; 2° le Turkestan afghan, comprenant les dis- 
| tricts de Kondouz, Khulm et Balkh, et ayant pour frontière au nord 
| ! la ligne de l’Oxus, depuis le confluent de ce fleuve et de la rivière 
Koktcha jusqu'au poste de Khoja-Saleh inclusivement, sur la route 
de Balkh à Boukhara : l’émir afghan ne pourrait rien revendiquer 
- surla rive gauche de l’Oxus au-dessous de Khoja-Saleh; 3° les dis- 
tricts intérieurs d’Aksha, Seripoul, Maimené, Shibberjan et Andkhoï, 
ce dernier devant former l’extrême frontière de l’Afghanistan au 
nord-ouest, et le désert qui s’étend au-delà appartenant à des tribus 
turcomanes indépendantés; 4° l’Afghanistan occidental avec Hérat et 
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En réponse, 5e pi rince coke commença jai £ ” muniqu 
au gouvernement anglais un rapport du général Kaufmam 
mémorandum rédigé par M. Struve, dans lequel on contestait 
le Badakshan et l’Ouakhan fussent soumis à l'autorité de l’émi 
Gaboul; mais le gouvernement russe avait intérêt à accepter les pro- 
_positions anglaises, qui lui abandonnaient les points les plusintéres- 
sans pour la Russie, la région occupée par les Turcomans Tekkès et 
l’oasis de Merv. Aussi, dans une nouvelle note, le prince Gortchakof « 
déclara-t-il retirer toute objection relativement au Badakshan. et à 4 
l'Ouakhan, « pour faire plaisir au cabinet anglais, » Il ajoutait : “ 
« Nous sommes d'autant mieux disposés à donner au gouvernement 
anglais cette marque de courtoisie, que ce gouvernement s'engage. 
à user de toute son influence sur Shir-Ali-Khan pour l’amener à 
garder une attitude pacifique, comme aussi pour lui faire abandon- 
ner toute mesure d'agression et tout projet de conquête nouvelle. | 
Il est indispensable que cette influence s’exerce. Elle repose non- « 
seulement sur l’ascendant matériel et moral de l'Angleterre, mais « 
sur les subsides que Shir-Ali recoit d'elle. En cet état des choses, 
_ nous voyons dans l'assurance que nous donne l'Angleterre une ga- 
rantie effective du maintien de la paix. » Les choses paraissaient 
ainsi réglées; mais, lorsque cette correspondance fut communiquée 
au parlement et publiée, on demanda quelle était l'étendue de 
l'engagement dont parlait la note du prince Gortchakof, et si l’An- 
gleterre était tenue à une intervention armée pour contraindre 
l'émir à demeurer en paix avec ses voisins. M, Gladstone déclara à 
la chambre des communes, le 23 avril 1873, que l'Angleterre n'a- 
vait assumé aucune responsabilité et que l’exercice de son influence 
devait se limiter à l'emploi des conseils et des avis amicaux, Le 
gouvernement russe envisagea cette déclaration comme un abandon 
formel de l’arrangement projeté, la Russie ne pouvant garantir l’in- 
violabilité du territoire afghan si l’Angleterre ne s’engageait de son 
côté à contraindre les Afghans à respecter les territoires situés 
au-delà de l’Oxus, territoires appartenant aux vassaux de la Russie, 
mais que celle-ci considérait déjà comme siens. Le journal officiel 
de Saint-Pétersbourg fit au sujet du discours de M. Gladstone la 
déclaration suivante : « Si l'Angleterre a conservé sa liberté d'ac- 
tion, la Russie a aussi conservé la sienne ; en conséquence, les deux 
gouvernemens n’ont point réellement contracté l’un wis-à-vis de 
l'autre d'obligations génantes qui puissent avoir pour effet de les n 
placer dans une fausse position. En réalité, les choses demeurent. 
donc exactement au point où elles en étaient avant les négociations 
de 1869 et de 1872, sauf qu’on s’est mis d'accord relativement aux 
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hits de l'Afghanistan. À moins d'un nouvel arrangement, li: < 
Russie a parfaitement le droit, en cas de troubles sur les rives de 
 l'Oxus, de franchir le fleuve et _ châtier les troupes et les pro 
* vinces de Shir-Ali,». 
da Pour’comprendre la portée ds cette déclaration, il faut savoir que 
te Russie tient en réserve à Samarcande un prince afghan, le ne- 
veu et l’ancien concurrent de Shir-Ali, Abdurrhaman, qui lui a dé 
disputé pendant cinq années la souveraineté de l'Afghanistan, et ci 
qui avait réussi, en 1866, à le chasser de Caboul, L'appui de l’An- #7 
_ gleterre sauva seul Shir-Ali en détachant de son rival un certain 
nombre de chefs afghans, Vaincu définitivement en 4869, Abdur- 
rhamen se réfugia d'abord à Meshed, en Perse, puis il se rendit à. 
amarcande, où les Russes lui ont permis de séjourner et lui font une 
“_peno de 25,000 roubles. Abdurrhaman a dit à M. Schuyler qu’il 
Jui suffirait d'obtenir de la Russie quelques canons et 400,000 rou- 
_ bles pour opérer une révolution à Gaboul, où il se flatte d’avoir  , 
_ conservé tous ses partisans, renverser Shir-Ali et tourner toutes 
les tribus afghanes contre l'Angleterre, en faisant appel à leurs 
- passions religieuses. Un autre neveu de Shir-Ali, Iskander-Khan, 
‘avait également cherché un refuge dans les possessions russes. Ce- 
lui-là fut envoyé à Saint-Pétersbourg, où il reçut un brevet de 
_  Jieutenant-colonel dans les hussards de la garde. De son côté, l’An- 
_ gleterre trouverait aisément, en cas de besoin, un prétendant pour 
- chacun des khanats turcomans. 
Les deux gouvernemens sont demeurés depuis 4873 dans un état 
de suspicion mutuelle, évitant soigneusement de se donner l’un à 
|, Vautre aucun grief. Aux demandes de secours et aux propositions 
ê  d’alliances des khans de Khiva et de Boukhara, l'Angleterre a ré- : 
 pondu par le conseil de vivre en bonne intelligence avec la Russie. 
Le gouverneur-général du Turkestan n’écrit jamais à l’émir de Ca- 
. boul sans joindre à ses lettres une traduction en anglais, marquant 
ainsi sa Conviçtion que toute sa correspondance est communiquée 
aux autorités de Calcutta. L'année dernière, un officier anglais, le 
- capitaine Burnaby, qui parle les langues de l'Orient, avait obtenu 
du ministère de la guerre de Russie un passeport pour le Turkes- 
tan; il lui avait seulement été recommandé de ne pas sortir du 
cercle des possessions russes, et cette recommandation était motivée 
sur l'impossibilité de le protéger en dehors des localités soumises 
à l’action directe de la Russie. Cédant à une irrésistible curiosité, 
le capitaine Burnaby se déroba à h surveillance dont il était l’objet 
et gagna Khiva à cheval. Les autorités russes ne cachèrent pas leur 
mauvaise humeur, et comme l’incartade du capitaine Burnaby coïn- 
cidait avec le réveil de la question d'Orient, le cabinet de Londres, 
averti par son ambassadeur, envoya par le télégraphe au capitaine 
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Burnaby l’ordre non-seulement de quitter Khiva, mais de revenir 
immédiatement en Angleterre. Cet incident a fait l’objet d’une de- 
mande d'explications dans la séance de la chambre 4 lords % 


12 mars 1877. res 

Au nord de l’Oxus, tous les voyageurs sont considérés ge on 
espions anglais, et au sud du fleuve comme des espions: us, Ce 
ne doit pas toujours être à tort : en 1866, lorsque l'Afghanistan 
_ était en révolution et que la Russie était en guerre avec Mozaffer- 


 Eddin, khan de Boukhara, le gouverneur-général du Turkestan en- | 
voya un agent indigène, Jubal-Khan, porter des assurances de 
sympathie aux chefs afghans qui venaient de se soulever contre 
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 Shir-Ali et de l’expulser de Caboul; au même moment, un lettré 


hindou, attaché au service civil dû gouvernement anglo-indien, 


s’acheminait vers Boukhara par Djellalabad et Gaboul, sous prétexte 3 


de négoce, pour étudier la situation des choses en Boukharie.On se 
surveille donc réciproquement avec une extrême vigilance. Ilfallut 


un ordre exprès du grand-duc Michel pour que le colonel Baker pût 
visiter le port et la forteresse de Chikislar, que les Russes établissent 
sur la mer Caspienne, à l'embouchure de l’Attrek. M. Schuyler, 

bien qu'ayant apporté de Saint-Pétersbourg les plus hautes recom- 
mandations, éveillait la défiance des petits fonctionnaires du Tur- 
kestan par son désir de tout voir. D'un autre côté, il fut fort surpris 
de se voir demander un entretien particulier par un Hindou établi 


dans le bazar de Tashkend et qui l'avait entendu parler anglais. 


Comme M. Schuyler naturellement ne produisit aucun signe de recon- 
naissance, la conversation se borna à un éloge de la justice des An- 


glais et à des plaintes de la mauvaise foi des habitans de Tashkend. 
Les sentimens des deux armées sont faciles à deviner. Dans son ré- 


cent ouvrage sur l’Asie centrale, le colonel Terentief parle de la do- 
mination anglaise comme d’un chancre immonde sur le beau corps 
de l'Inde; il regrette que ce chancre n’ait pu être extirpé en 1857, 


par la révolte des cipayes, et il exprime l’espoir que l'opération sera 


recommencée avec l’assistance des Russes, et que cette fois elle 
réussira, Le colonel Baker accuse les Russes de calomnier les Tur- 
comans afin de donner à leurs propres usurpations le vernis d’au- 
tant de services rendus à la civilisation. Le capitaine Burnaby de- 


mande qu’on organise un soulèvement général des populations : asia- 


tiques contre les Russes. 

L’attitude réciproque de l’ Angleterre et de la Russie est la grande, 
pour ne pas dire l’unique préoccupation des populations asiatiques. 
La croyance est universelle en Orient qu'une lutte entre les deux 
empires est inévitable et prochaine. Le colonel Baker a pu le con- 
Stater pendant le voyage d'exploration qu’il a fait dans le nord de la 
Perse en 1873, Le colonel n’a pu se rendre à Merv et à Hérat, 


com 1me il se l'était proposé, les autorités persanes s ‘étant opposées | 
à ce qu'il poussât aussi loin; mais il'est allé jusqu’à la limite du dé- 
sert. Partout il a trouvé les chefs kurdes très au courant des affaires 
de l'Asie centrale, et il a été frappé et du sens politique qu'ils mon- 
traïent et de la rapidité et de la sûreté de leurs informations. Ces 
chefs entretiennent dans les contrées voisines des correspondans se- 
crets, appelés mirzas, qui les mettent au courant des événemens 
politiques, et leur font passer des avis soit par les caravanes, soit, 
en cas d'urgence, par dés messagers particuliers. Tous ces chefs 


étaient convaincus que le colonel Baker avait une mission du gou- 


vernement anglais; ils l’interrogeaient sur les intentions de l’Angle- 
‘terre et.sur l’appui qu’on pourrait attendre d’elle quand on aurait à 
se défendre contre les Russes, Quelques-unes des conversations que 


rapporte le colonel sont très intéressantes. En voici une avec Alayar- 


Khan, gouverneur héréditaire de province de Dereguez : Da 


«Il ne faut plus parler, continua ere Khan: de “ Perse, de l’Af- 


| ghanistan ou de Boukhara. Il n’y a plus réellement que deux puissances . 


en Asie, l'Angleterre et la Russie, et d'ici quelques années tous les 
autres états seront des vassaux de l’une ou de l’autre, Vous me parlez 
de l'Afghanistan comme d’un état indépendant, Vous ne ferez croire 
cela à personne en Asie. Nous savons très bien que Shir-Ali doit être 


| plus ou moins le vassal de l’Angleterre ou de la Russie. Groyez-vous que 


ER ER ER RE 


nous né connaissions pas l’importance de Hérat? Quoi que vous puissiez 


dire ou croire, il n’y a pas un bazar dans l’Hindoustan où l’on ne consi- 
dérât votre règne comme fini, le jour où cette ville tomberait dans les 
mains. des Russes... Que deviendriez-vous si tous les Hindous se tour- 
naïent contre vous, comme ils le feraient certainement si les Russes 


étaient à Hérat? Je crois à vos richesses, mais non au nombre de vos 
-soldats. Vous reconnaissez que la Russie a une armée beaucoup plus 
2 nombreuse que la vôtre. Cela importe peu tant qu’elle est loin, mais 


elle se rapproche de plus en plus. Votre sûreté consiste à la tenir loin 


de vous, et cependant vous la laissez s’avancer avec une prodigieuse ra- 


pidité: vous en porterez la peine d'ici quelques années, mais il sera trop 
tard. Voyez quel chemin elle a fait depuis dix ans. Encore dix années, et 
elle sera à votre frontière, et ne croyez pas que votre peuple demeurera 
tranquille dans l’'Hindoustan, quand elle sera là. Non, vous aurez con- 
stamment des intrigues et des guerres. Je crois que vous gouvernez bien, 
— on le dit ainsi, — et beaucoup mieux que les Russes; vous essayez de 


| faire du bien au peuple que vous avez conquis. Mais vous l’avez con- 


quis, et il désirera un changement. Il pourra s’en repentir plus tard, 
mais cela ne l’empêchera pas de se tourner contre vous. 

« Je parlai de l'Afghanistan comme d’une barrière qui s "opposerait à 
un voisinage trop rapproché. Il se mit à rire. 
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_ changé : nous ne pouvons lutter contre vos: nouveau 


_ parlez de la frontière des Afghans, mais où est cette frontière ? Elle est 
tantôt ici et tantôt là; cela dépend de l’homme qui règne à Hérat et à. 


vous aurez à combattre quand il sera trop tard, au lieu dupe si vous ; 
_agissiez ARQUCANES cette heure fatale ne viendrait Eee ne | 


vouloir se servir du Kashgar et du Pamir pour attaquer les posses- 


-rêter les Russes; les Afghans ne le peuvent pas. D'ai 
_ croyez-vous que tous les Afghans seraient pour. er) ha 
tout faire pour de l'argent. Vous les paieriez? les Russes. ne 


_ d'importance. Ils ne pourraient tenir ni contre vous, ni DER Les 
Russes; mais, — et ici il appuya fortement, — A 


Merv et de la vallée du Mourghab. Là est en effet le danger pour“ 


les nos) 10 ,000 Russes iront pa, ils 
Candahar. Non, nous ne pouvons rien contre € 


w’avons pas d'instruction militaire. Des troupes a 


tié serait avec vous, l’autre moitié avec les Russes; mais. cela 1 n’a se 


empêcher la Russie de prendre Hérat, une fois qu’elle sera. 1 
Est-ce que vous allez envoyer des troupes à Hérat? :  … | 
« — On n’y songe pas pour le moment, Jui ni dis-je, et la nussie n n' 
pas encore à Merv. 
« — Mais elle y sera et avant peu, si vous ne la ht vas Vous 


Caboul. La rivière Mourghab descend de l'Afghanistan à Merv. Vous 
savez bien que, dans ces régions-ci, où il y à de l’eau, des troupes peu- 
vent se mouvoir. Les bords du Mourghab sont fertiles. Jusqu'à quelle 
distance de Hérat laisserez-vous les Russes s’avancer et s'établir sur ce 
fleuve? Vous dites que ce ne sera pas de sitôt; mais cela viendra, et 


La relation colonel Haice et le mémoire NET RE et nl 
gique qu'il y a joint ont révélé au public anglais l'importance de“ 


PAngleterre, Certains écrivains russes ont accusé l'Angleterre de 


sions russes, et d’avoir exagéré la difficulté des communications. 
entre ce pays et l'Inde pour endormir la vigilance de sa rivale. Ces“ 
accusations sont de pures fantaisies. D'abord le Pamir n'existe ni 
comme état, ni même comme province. Le colonel Gordon à établix 
que parnir est un nom générique donné par les Kara-Kirghiz à” 
toute vallée suffisamment abritée et suffisamment pourvue d’eau” 
pour qu'ils y puissent hiverner avec leurs troupeaux. Les rapports 
du colonel Gordon et des capitaines Trotter et Biddulph, appuyés 
de relevés opérés sur le terrain, démontrent que la passe de Kara= 
korum, à peine accessible aux caravanes, ne peut servir ni aux An= 
glais pour attaquer le Turkestan, ni aux Russes pourattaquer l'Inde 
Un corps d'armée, avec ses‘ bagages et son artillerie, ne saurait en 
treprendre de franchir une passe située à 5,500 mètres au-dessus 


LL tre les forces les plus nombreuses. 
4 Loue Anglais n’ont pas non plus sujet de redouter Lab pearad 


… des gorges du Badakshan, s'engage dans un pâté de montagnes, 
coupé de vallées profondes, pour atteindre Caboul et gagner en- 


 faiteux-mêmes l'expérience de ce qu’il peut en coûter à une armée 
pour prendre une pareille route; encore les difficultés du terrain 


_ sont-elles moindres entre Caboul et Peshawer qu'entre Caboul et | 


 Balkh. Les caravanes mettent treize jours de Boukhara à Balkh, 
treize jours de Balkh à Gaboul, et douze jours de Caboul à Pe- 
| shawer. Elles peuvent aller en-vingt jours de Boukhara à Caboul, 


| en laissant Balkh de côté et en passant par Khoulm; mais cette 5 


|  nièreroute serait absolument impraticable pour les voitures et l'ar- 
@| ‘“illerie. Restent donc les deux routes par lesquelles ont passé tous 
@| “les conquérans de l’Inde depuis Alexandre le Grand: celle qui con- 
"| “duit par Hérat et la passe de Bolan au cœur de la vallée de l’Indus, 


_et celle qui longe les côtes (du Golfe- -Persique jusqu’à l'embouchure 


du même fleuve. - 
La sécurité dont les otiqués de l’école de Manchester font pro- 
fession à l'égard des projets de la Russie pouvait s ‘expliquer lorsque 
la Russie, pour attaquer l'Inde, devait faire franchir à une armée 


les steppes qui séparent Orenbourg de la mer d’Aral, ou faire pas- : 


kestan pour arriver à l’Oxus. Les difficultés qui ont failli faire 


échouer l'expédition contre Khiva seraient insurmontables pour 
une armée un peu nombreuse : l'Asie tout entière ne fournirait pas 


{ assez de chameaux pour préserver cette armée de la soif dans la 


iraversée du désert. On soutenait avec quelque fondement que les 
préparatifs d’une “expédition contre l'Inde exigeraient tant de temps 

{ et tant d'efforts que l'Angleterre aurait tout le loisir de se mettre 
| en état de défense. Les choses ont singulièrement changé depuis 


| ser cette armée par la Sibérie et lui faire traverser ensuite le Tur- 
| 


| que la Russie a créé des établissemens importans sur la côte orien- 


| tale de la mer Gaspienne, entrepris de soumettre à ses lois les Tur- 
|. comans Takkès, et projeté l’occupation de Merv, dont ASar ae 
| expliquait si bien l'importance au colonel Baker. 

Pour transporter une armée de Moscou à la mer Caapiohns : la 
Russie peut se servir à la fois du chemin de fer et des bateaux à 
wapeur du Volga. La flotte de la mer Gaspienne transporterait en 
quelques jours cette armée et son matériel, soit à Krasnoyodsk, do- 


reté, soit à l'embouchure même de l’Attrek au port de Chikislar, 
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134 run de la mer, à laquelle on n’arrive qu’en grayissant une 
longue suite de glaciers, et qu’une poignée d'hommes résolus 5. 3 


_ qu'une armée russe, après avoir remonté l’Oxus jusqu’à sa sortie 


_ suite la-passe de Khyber et entrer par là dans le Pendjab. Ils ont 


tée d’un port admirable par son étendue, sa profondeur et sa sû- . 


DUT 


É 


. courte. La marche d’une armée russe sur l'Inde ne peut donc plus… 
être considérée comme un pur rêve d’alarmiste. Les deux puissantes 
_ rivales sont maintenant assez rapprochées l’une de l’autre pour Fri 


… souverains de la Perse avaient toujours considéré comme une dé- 


dangereuse sur les musulmans de l’Inde, qui sont sunnites : le 


d’eau et abondant en pâturages et en ressources, & 
_armée à Merv, sans fatigue et sans privations. À Me 


Mourghab et par la vallée de l’Hériroud. Hérat pis, route 
l'Inde serait ouverte. Si, dans cette entreprise, la Perse 


visé lorsqu'il a rompu en 1838 avec la politique traditionx elle de 


Suré une influence prépondérante à la cour de Téhéran. Non-seu- 


pouvait donc pas devenir redoutable, et si elle avait été laissée libre M 
de satisfaire son ambition en rétablissant sa suprématie sur les pe- 


REVUE DES DEU 


| Vingt jours | de msRehs au plus, en suivant la v rallée de l'A 


le pied de la chaîne du Kurren-Dag, à travers un. pays bi 


Boukhara seulement par huit jours de marche, elle tr 


renforts et le matériel dont le gouverneur-générs du : Turke 


à onn Tr 


aurait pu disposer: elle renouvellerait ses approvision ns et el 
marcherait ensuite sur Hérat en deux divisions par la vallée d 


était V'alliée 

de la Russie, comme cela est à présumer, une partie des forces 
russes débarquerait à Asterabad, et par Sharoud et Meshed attein- | 
drait la vallée de l’Hériroud par une route encore plus facile et dl 


si la guerre venait à éclater entre elles, l’Asie centrale devienne « 
forcément un de leurs champs de bataille, soit que chacune d'elles 
provoque un soulèvement parmi les vassaux de l'autre, soit qu ‘elles 
mettent directement aux prises des forces européennes. +: HET 
Les hommes d’état de l'Angleterre doivent. comprendre aujour- 
d’hui combien le gouvernement anglais a été imprévoyant et mala- M 


leur pays en Orient. Avertie par les projets de Napoléon et de 
Paul Ie, l'Angleterre avait voulu faire de la Perse le boulevard de, 
l'Inde, et au prix d’un subside annuel de 6 millions elle s'était as- 


lement le subside fut supprimé, mais l'Angleterre contraignit par la. 
force des armes le shah à renoncer à la conquête de Hérat, que les 


pendance de leur empire. Le rétablissement de la puissance per- 
sane ne pouvait avoir aucun inconvénient pour l'Angleterre. Foyer 
de l’hérésie chiite, la Perse ne pouvait exercer aucune influence 


même antagonisme religieux à toujours rendu précaire la domina- 
tion de la Perse sur Hérat et sur les tribus turcomanes. La Perse ne = 


tits états qui l’avoisinent et sur les tribus turcomanes répandues 
depuis Merv jusqu’à la mer Caspienne, la Russie n'aurait eu aucun « 
prétexte pour pénétrer dans cette région. En défendant les droits de, 
la Perse, l'Angleterre aurait assuré sa propre sécurité. L'expédition 
anglaise dans le Golfe-Persique a brisé aux yeux des Asiatiques le" 
prestige de la puissance persane : elle a jeté la Perse humiliée et." 


di 
4 / 
+ 


Ê 


ayée dans les Lu dé 1200 son ancienne ennemie. qui a 
s habilement le rôle d’alliée, abandonné par l’Angleterre, et dont 
l'influence depuis lors domine exclusivement à Téhéran. Les écri- 


| vais anglais sont unanimes aujourd'hui à recommander à leur 
à rnement l'alliance de la Perse : il faut encourager ce pays à 
d faire valoir ses droits et à rétablir son autorité dans la vallée de 
 VAttrek, sur les Turcomans Tekkès et sur Merv; comme si ces droits 
— avaient plus de valeur que ceux que l'Angleterre a refusé de recon- 
_ naître quand il 
- la Perse pour la détacher de l’alliance russe. La Russie au contraire 


il s’est agi de Hérat. L’Angleterre n’a rien à offrir à 


Fe 


peut promeitre à la Perse Hérat en cas de guerre avec l'Angleterre, : 


“et en cas de guerre avec la Turquie la province de Bagdad, c’est- | 
| à-dire la vallée de l'Euphrate, ou la province arménienne de Meshed- 
_el-Ali, dont la capitale renferme le tombeau d’Ali, objet de la véné- 


ration de tous les Persans. Ges deux provinces ont fait l’objet de 


toutes les guerres entre la Turquie et la Perse, et à satisfaire les 
“HV ci de sa vassale la Russie gagnerait de s’ ouvrir la route de 


cé le Golfe-Persique. 
Fan 


es mesures défensives Phngleterre peut-elle prendre pour 
_conjurer les dangers qui la menacent? Indépendamment d’une al- 
ance étroit te avec la Perse, le colonel Baker, dans son mémoire, 
_recommandait au gouvernement anglais de s’assurer les sympathies 
des tribus turcomanes en leur achetant tous les chevaux nécessaires 
à l'armée de l'Inde. Ces tribus seraient amenées à reconnaître la 


sr suzeraineté de l’Afghanistan, et quelques bons instructeurs trans- 


_ formeraient les Turcomans en une excellente cavalerie qui coupe- 
rait les communications et. intercepterait tous les convois d’une 
_ armée d’invasion. Des résidens anglais, établis à Caboul, Condahar 
et Hérat, surveilleraïent la politique de l'Afghanistan, qui serait rat- 
 taché à la cause de l'Angleterre par-la création de chemins de fer 
ét le développement de son commerce. Les dépôts de l’armée russe, 
à Samarcande, étant plus rapprochés de Hérat que les Anglais ne le 
sont à Shikarpour, l'Angleterre devrait user du droit que lui don- 
nent ses traités avec l'Afghanistan et occuper fortement Quettah, 
‘en avant de la passe de Bolan, afin d’être certaine de devancer à 


_  Hérat toute force ennemie, qu’elle vint de la Perse ou du Turkestan. 


Le colonel Baker réclamait enfin une réorganisation complète de 


l’armée de l'Inde, et une PREREnuon considérable de l'artillerie 


de cette armée. ; 
Le gouvernement anglais a déjà commencé à agir. Il ne considère 

plus que l'annexion du Scinde et la possession des bouches de l’In- 

dus aient suffisamment garanti l’Inde des dangers d’une invasion 

par la côte du Golfe-Persique. Les chefs de toutes les tribus du 
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. chemin de fer conduisant de Delhi à Lahore et à Moultan sur l’In- À 


os les Peu du Scin e et de faire cau 
* l’Angleterre contre la Perse ou contre tout autre € L 
ciations ont été ouvertes et se poursuivent encore à I eshawer 
l’émir de Caboul pour déterminer d’une façon plus pr icise les 
_gations du souverain de l'Afghanistan vis-à-vis de la puis 
_ laquelle il doit sa couronne. La mort presque soudaine de l'en 
_ de Shir-Ali et la maladie du plénipotentiaire anglais, sir Lewis 
_Pelly, ont inopinément suspendu la conclusion de. l’arrangement 
préparé. Enfin le gouvernement anglais presse l'exécution des che- 4 
mins de fer de l'Inde, qui doivent être un de ses moyens de défense M 
les plus efficaces. Lorsque les autorités anglo-indiennes croyaient 
n'avoir besoin que d’assurer la soumission du Scinde et du Pend- : 
jab, elles avaient autorisé la construction d’un chemin de fer du 
port de Kurrachi à Kotri, tête du delta de l’Indus, et d’un autre . 


dus. Elles avaient refusé d’autoriser l'établissement d'un chemin de 
fer entre Kotri et Moultan, comme une entreprise prématurée et M 
une dépense inutile : elles estimaient que la navigation de l’Indus 
pouvait satisfaire à tous les besoins commerciaux du Pendjab; ‘elles 4 
avaient également repoussé tous les prolongemens et tous les em- 

_branchemens qu’on avait proposé d'ajouter à ces deux voies fer- 

rées. Tout autres sont les idées qui inspirent maintenant l'adminis- 

tration anglaise. La ligne de Delhi au Pendjab a été prolongée, aux 
frais du gouvernement, jusqu’à Peshawer, à 6 milles de la passe | 
de Khyber. La ligne de jonction entre Kotri et Moultan se construit À 
également aux frais du gouvernement, et rien n’est épargné pour 

qu'elle puisse être livrée à l'exploitation avant la fin de l’année 1877. 
_ Enfin les ordres ont été donnés pour faire les études et commencer « 
au plus tôt la construction d’un embranchement qui conduirait de 
cette ligne à la passe de Bolan. Le jour n’est donc pas éloigné où « 
une ligne non interrompue de chemins de fer desservira dans toute 

son étendue l'immense vallée de l’Indus et permettra de transpor- 
ter en quelques heures à l’une des deux passes qui conduisent 
dan$ l'Afghanistan les troupes débarquées à Kurrachi, le port le 
plus rapproché de l'Angleterre par la voie de Suez. L’Angleterre a 
d'autant plus intérêt à développer son réseau de voies ferrées dans « 
cette région, que l'ouverture des premiers chemins de fer du Pend- + 
jab a déjà exercé la plus heureuse influence sur la conduite des, 

tribus afgbanes de la frontière, Assurées d'u débouché facile et 
avantageux pour leurs grains et leurs bestiaux, ces tribus renoncent 
de plus en plus aux habitudes de maraude, qui leur attiraient de h | 


ur 


HE 


‘intérêts et la politique de l'Angleterre. Les hommes d'état turcs, 


qui les énrichissent, Les dot de fer que des construit : # 
ans l'Inde consolident donc doublement sa domination sur ce pays: 


‘ attea ses lignes de défense. 

C’est là la considération capitale. Dans la lutte entre l’Angle- ; 
_terre et la Russie, si elle s'engage, tous les avantages seront pour 
_la puissance qui pourra le plus facilement et le plus rapidement 
. porter ses forces sur des points stratégiques déterminés : le Golfe- 
 Persique, Hérat et Caboul. De cette vérité incontestable découle, 
par une conséquence forcée, une modification profonde dans les 


malgré | la sagacité politique qui distingue leur nation, se sont mé- 
pris complétement dans leurs calculs, lorsqu'ils se sont obstinés 
_ jusqu’au dernier jour à regarder l'assistance de l'Angleterre comme 


. forcément acquise à leur pays. Leur erreur est venue de ce qu'ils 


tenaient pas compte de deux grands faits qui se sont accomplis 
ce 1854, et qui ont déplacé pour l’Angleterre le nœud de la 
question d'Orient. Ges deux faits sont l'ouverture du canal de Suez 
--0k les progrès de la Russie dans l’Asie centrale. Lorsque la Russie 
| m'avait pas dépassé l’Emba à l’ouest et la vallée de l'Ili à l’est, 

_ lorsque la vallée de l'Euphrate paraissait la seule foute qui pût 
_conduire une armée russe dans l'Inde, et lorsque les vaisseaux an- 


_ glais ne pouvaient arriver dans le Golfe-Persique que par le cap 


de Bonne-Espérance, c'était dans la Mer-Noire et à Gorstantinaple 
qu il fallait défendre l’Inde. Aujourd’hui que la Russie n'a plus be- 
soin d'emprunter le territoire de la Turquie ni même celui de la 
Perse, et qu'une marche de soixante-dix jours peut amener une 


… armée russe des ports de la Caspienne dans la vallée de l'Indus, il 


faut que l'Angleterre puisse lutter de vitesse avec son ennemie, et 
. la Turquie ne lui est plus d'aucune utilité. C’est à Suez et à Alexan- 


_drie que sont désormais les avant-postes de l’Inde. On ne fera ad- 
mettre par aucun Anglais, pas même par M. Gladstone, que le salut 


_ de l'empire anglo-indien puisse être mis en péril par lhostilité, 

ou même par la neutralité du souverain de l’ Égypte. La route de 
la Mer-Rouge ne saurait être fermée, même un seul jour, aux forces 
anglaises. La sécurité de l'Inde demande donc que l'Angleterre dis- 
pose, à proximité de Suez, d'un grand port où puisse stationner 
une flotte capable de défendre et le canal et le chemin de fer de la 
_ Basse-Kgypte. Si la Russie franchit les Balkans ou si elle cherche 
à mettre la vallée de l'Euphrate entre les mains de la Perse, sa vas- 


| sale, l'Angleterre sera le lendemain à Suez et à Alexandrie. 
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LL. 


LA VIEILLESSE D'UN FÉDÉRALISTE Los 


RARES 


Fran à présent, pie ces Mann de Étéraiens américain, 
il a plus été question de l’Europe que des États-Unis, on à moins: 
parlé de l’auteur que des personnages fort divers que le hasard 
plaçait sur sa route. Ge qu’il en reste à raconter sera plus biogra- 
 phique. La seconde moitié-de sa vie va s ’écouler, sauf ps 
voyages de courte durée, dans la ville où il est né, au milieu d'une 
famille qu’il chérissaït et de concitoyens dont il avait l'estime, à 
l'écart des fonctions publiques, mais avec cette oisiveté laborieuse 
que tout homme de goût et de savoir sait rendre utile aussi bien à 
lui-même qu’à ceux qui l'entourent, | 


Le 


On raconte que Macaulay, après avoir fait la connaissance de 
l'historien Prescott, s’étonnait qu’un écrivain de si grand mérite 
eût le courage de vivre à Boston. Macaulay était injuste. Quelque 
accroissement qu'eût déjà pris cette ville il y a quarante ans, elle 


(1) Voyez la Revue du 145 avril et du 1% mai. 
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ci conservait encore à beaucoup d’ égards le caractère Duritsit dont il - | 
a été quesiion au commencement de cette étude. Si l’on y comptait ue È 

- 80,000 habitans dont la plupart étaient sans doute de rudes émi- 

 grans plus occupés de faire fortune que de cultiver leur intelligence, 


il y avait aussi un noyau de gens instruits, hommes politiques ou 
savans ou artistes, et c’est de ceux-là que Ticknor faisait sa com- 
pagnie habituelle. Il faut au moins citer les principaux. C’étaient 

Webster, l’orateur le plus distingué de l’Union, qui devint vers la fin 


_ de sa vie l’un des secrétaires d’état du président Tyler; Everett, pro- 
_ fesseur de Harvard College, conférencier populaire, absorbé plus tard 
_: par la vie politique; le juge Prescott et son fils William, l'historien: 


Agassiz, que la générosité bien placée de Harvard College avait attiré 


. en Amérique. À son second retour d'Europe, Ticknor avait repris sa 
_ place dans cette société sérieuse et modeste. Riche et bien portant, 


il y trouvait ce qui rend l'existence calme et heureuse. Chaque : | 
année, pendant les mois brûlans de l’été, il emmenait sa famille au 


à - bord de l'Atlantique, ou dans les montagnes de l’état de New-York, 
ou près du Niagara. L'hiver se passait dans sa maison de Boston, qu il 
‘avait accommodée à sa fantaisie, La pièce principale de cette maison 
était la bibliothèque, qu’il avait pris soin de garnir lui-même, sur- 
tout de livres espagnols , , et dans cette bibliothèque il avait sus- 
… pendu avec joie le portrait de son auteur favori, Walter Scott. Il 


eutretenait une correspondance suivie non-seulement avec ses com- 


- patriotes, mais encore avec plusieurs personnes qu’il avait connues 
en Europe, avec le géologue Lyell, avec sir Edmund Head, gouver- 

neur-général du Canada, avec le prince Jean (plus tard roi de Saxe) 
dont les habitudes studieuses et les ve Hi es plaisaient fort 


à ce républicain austère. 
-Ticknor ne rechercha jamais les “fonctions Hécires. Non pas 
qu’il se désintéressât des discussions politiques : son biographe nous 


“apprend qu'il votait en toutes élections, comme un bon citoyen le 
- doit faire; mais, sans cesser d’avoir confiance dans les institutions 


libres de son pays natal, il était devenu avec l’âge un peu défiant 
des opinions bruyantes qui se produisaient autour de lui. Il était 
trop rigide pour plaire à la masse des citoyens. On en verra d’ail- 
leurs la preuve plus loin dans les extraits de ses lettres que nous 
aurons occasion de citer. En revanche, il accordait volontiers son 
concours aux entreprises charitables, hôpitaux, écoles, caisses d’é- 
pargne. Le reste du temps, il-était tout entier à ses études sur les 
littératures étrangères, ayant pris pour maxime qu'un “homme ne 
peut être heureux qu’à la condition d’avoir toujours dix ans de tra- 
vail assuré devant lui. En somme, disait-il peu de temps après son 
retour d'Europe, Boston est un bon endroit pour y vivre, parce que 
tout le monde ya de l'éducation et que De personnes en par- 


_ Soit. 
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HBBYR NS RER DES DEUX MONDES. er ; 
ticulier sont de caractère à faire honneur à quelque sité su ce. 


Dès cette épome, SNS RATES plus grosse que a « 
pût discuter aux États-Unis. On le sait, les Américains sétai 
fait sur ce point en quelque sorte une morale à part, que Eur 
ne voulait point comprendre, Ticknor s’en était aperçu plus d’une 
_ fois pendant son séjour en Europe. Ainsi il écrivait de Dresde àson 
ami Prescott, le 8 février 1836 : « Vous ne sauriez croire combien il 
est difficile et souvent désagréable pour un voyageur américain de 
| répondre aux questions qui lui sont faites à ce sujet et d'entendre : 
les remarques auxquelles il donne lieu. Des étrangers ne discernent 
_ pas la complication causée par nos lois constitutionnelles ou par 
nos conventions locales. Üne fois ou deux, ici ou enñ Angléterre, jai D 
eu occasion de traiter la question à fond avec des individus in- 
telligens qui se sont montrés satisfaits, En général, le fait brutal. 


de l'existence d’une population esclave, sous un gouvernement 


fondé sur l'égalité des droits, avec la circonstance aggravänte que 
les états libres seraient blâmés de rien faire pour une émancipation 
immédiate, ce fait est tout ce qu’on en saisit. Sur l’un et l'autre 
point, on nous condamne en des termes qui vous étonneraient si 

vous étiez ici. C’est fâcheux, car bien des gens sont disposés par 

à esprit conservateur à trouver mal tout ce que nous faisons. Cette 

opinion de l’Europe pourrait produire quelque chose de bon;.par 
exemple si les états du sud y étaient sensibles. Il vaut mieux que 

le reproche leur en vienne du dehors que de la Nouvelle-Angleterre. 
Je n’ai pas besoin de vous dire combien ce sentiment est développé 
dans la Grande-Bretagne; vous voyez que sir Robert Peel, O'Con- 
_nell, le Siandard et le Morning Chronicle font chorus, les tories 
parce qu’ils nous détestent, les whigs parce qu'ils veulent être con- 
séquens, surtout depuis qu’ils se sont débarrassés de l'esclavage | 
dans leur colonie des Indes occidentales plus aisément qu'ils ne le 

pensaient. Il en est de même sur le continent. Le livre si fin de 

Tocqueville, qui contient sur nous tant de vérités avec quelques 

erreurs, — Talleyrand prétend que c’est l'ouvrage de ce genre le” 
plus remarquable depuis l'Esprit des lois de Montesquieu, — à 
exposé la question avec beaucoup d’exactitude, quoique avec beau- 
coup d’äpreté.. De même, les principaux journaux de l'Allemagne - 
répètent ces reproches avec une bonne foi complète; ils sont cause - 
que l’on se moque souvent de nos prétentions à la la liberté, » Ge- 
pendant, il termine sa lettre en bon patriote : « Malgré tout, en 
dépit de l'esclavage et des désordres de cet été, — il y avait eu des 
troubles à New-York, — qu’il nous est difficile d’expliquer, nonob- 
stant certain philanthrope qui nous parle des Gherokees, il est en- 
core bon d’être Américain. Je n’échangerais pas mon passeport, 


| UN. HUMANISTE AMÉRICAIN. À is HER 
- signé par : un obscur secrétaire du gouvernement fédéral, pour lun 

… de ceux qui sont dans le même casier au bureau de police de 
Dresde signés des autorités de France, d'Angleterre ou de Russie. » 


. Geci n’est qu’un aperçu. La lettre suivante, adressée à Lyell, nous 
| permet de pénétrer plus avant dans la pensée de Ticknor. On serait 


tenté de croire, par ce qui précède, qu’il accepte l'esclavage comme 


un mal nécessaire, Ce qui suit, daté de décembre 1843, fait voir 


LA 


qu'il en a vraiment honte, qu’il en souhaite ardemment la fin : 


« Je déteste m'occuper de cette question de l'esclavage, tant. 


elle m'est odieuse sous tous les rapports, tant j'y vois de périls 
pour notre avenir. Cependant il y a quelques aperçus consolans que 


_ je vais vous exposer. La dernière discussion importante sur ce su- # 
“jet eut lieu en 1831-32 dans la législature de Virginie, Par le ton 


du débat, chacun croyait à Pémancipation prochaine dans la Vir- 


_ ginie, le Maryland et le Kentucky; dans les états du nord, toutle 
monde s'en réjouissait. Nous espérions au moins que quelque me- 
- sure nouvelle contrebalancerait le mal causé par l'extension de 
: 4 esclavage au Missouri en 1820. Nous fûmes désappointés. Le parti 


politique des abolitionistes se montrait déjà. Le sud s’en alarma. 


Au lieu de regarder la servitude comme un fléau politique et mo- 


ral, ce qui était admis même par les possesseurs d'esclaves, ce qui 


_  avaitété proclamé par les débats du parlement de Virginie, la ma- 


jorité des hommes d’état du sud soutinrent que c'était une institu- 


_ tion bonne en elle-même, acceptable avec ioutes ses conséquences. 


t« Nous autres, gens du nord, nous soutenions que les auteurs de 


la constitution de 1788 n'avaient admis l’esclavage que comme une 
calamité temporaire qui devait disparaître aussitôt que possible. 


Washington, Jefferson, tous deux possesseurs d'esclaves, l'avaient 


dit, avaient écrit. Tout le monde le‘pensait, Toutefois n’oublions 


pas que cette même constitution est un marché conclu entre le 
nord-et le sud, et que d'après ce marché le sud doit se débarrasser 


de-ce fléau à époqu e et par les moyens qu’il jugera opportuns, la . 


nation entière ne se réservant que le droit d’abolir la traite, ce qui 
fut fait promptément. Nous nous engageâmes en outre à rendre les 
esclaves fugitifs; cela se fit d’abord de bon cœur, on s’y refuse 


. maintenant ou on ne le fait qu’à regret. Le vice de cette institu- 


tion est si profond, si fatal, qu’il n’en sort que du mal, de quelque 
côté qu’on sé tourne. 


« Que faire, donc? Je réponds: attendre. D'abord parce. que le 


travail servile ne peut soutenir à la longue la concurrence du tra- 


vail libre, et que les esclaves finiront par devenir une propriété 
sans valeur. Il faut encore attendre parce que nous n’y pouvons 
rien, le pouvoir législatif lui-même serait impuissant, Cette affaire 


concerne 2 millions et demi d'êtres vivans, tous égaux dans la ser- 
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| virude: Cela dépasse les forces d un parlement ; c’est L trop gros pour | 
Jui. Ce problème se résoudra de lui-même par sa prof 
non par des artifices d'invention humaine. Enfin, 
nord, je veux ‘attendre parce que c’est mon intérêt. 
blit, nous nous fortifions. Non-seulement les états du st 
_ de leur importance relative dans l’Union, bien plus. ils devie 
_ pauvres. Îls perdent'en civilisation, en puissance, en raffine 
Chaque année nous donne un avantage de plus, nous prépare "4 
mieux soutenir la lutte, qui sera d'autant plus douce qu’elle sera | ÿ: 
plus longtemps ajournée, mais qui ne FA tie en tout cas que, Bi. 
formidable et désastreuse. 
« Cependant j je ne redoute pas la lutte par crainte du in Fe 
_ne peut y en avoir qu’un seul. L’esclavage sera aboli : si bientôt, Lo 
avec beaucoup de sang; si plus tard, sans qu'il y ait de sang ré NW 
pandu, j je l’espère. Dans l’un ou l’autre cas, que deviendront ces x 
pauvres esclaves? Le sort le plus doux qu’ils puissent obtenir est 
celui des Indiens, et je leur en prévois un plus rigoureux. La race « 
active et entreprenante à laquelle nous appartenons ne souffrira pas wa 
que ces tribus molles et paresseuses encombrent la terre dont elle. À 
ne sait tirer parti. Ne vous méprenez pas sur mes señtimens. Je suis 
pour l'abolition universelle de l'esclavage. Bien qu’il en doive sor- . 
tir de grands maux, le résultat sera avantageux en définitive. Pro- « 
 cédons au moins par les moyens les plus sages... n'oublions pas non 
plus que la condition des maîtres, à la bien considérer, est à peine 
plus enviable que celle de leurs serviteurs. » A4 
L’homme de bien dont on raconte ici la vie avait une noble qua- Fa 
lité, l'horreur des procédés violens, — sans doute parce qu’il ne - 
cessait d’éprouver une mâle confiance dans la sagesse de ses com- 
patriotes. Une autre question, presque aussi grave que celle de. 
l'esclavage, quoique plus transitoire, agitait alors le monde amé- 
ricain. Il était survenu, dans les états du sud et de l’ouest notam- 
ment, une crise monétaire. Dans l’Indiana et dans l'Illinois entre 
autres, l'argent monnayé faisait défaut à tel point que le commerce . 
ne s’opérait plus que par échange, même pour les objets de consom-. 
mation courante. Les bureaux de poste conservaient les lettres 
adressées à de riches fermiers, parce que les destinataires n’en pou- 4 
vaient payer le port qu’en marchandises que les employés refusaient 
d'accepter. Les dettes des états ne s’élevaient qu'à 25 millions de 
dollars environ, somme peu considérable; les impôts étaient faibles. 
Néanmoins cinq ou six états se virent dans l'impossibilité de payer - 
les rentes à leurs créanciers. Geux-ci, Anglais pour là plupart, 
protestèrent avec énergie, accusant les étais de répudier leurs 
dettes par mauvaise foi. L’accusation était injuste assurément ; 
enfin 1l fallait sortir de cette situation. 


l Mr de terminer cette mauvaise affaire, c’est que le peuple ar- 
@ rive à se bien convaincre qu'il est de son intérêt de payer au plus 


” crifices nécessaires pour obtenir ce résultat. Il compte que cela 
| viendra, sinon tout de suite, au moins à bref délai. « Souvenez- 
_ Vous, écrit-il à sir Charles Lyell, que nous ne réussissons en quoi 
; que ce soit que par la boîte du scrutin et par le suffrage univer- 

sel. » Toute la question est de savoir si le peuple sera sage et 


pe 


| démocratie on souffre d’un mal avant d'y appliquer le remède. C’est 


exact, on n° y connaît pas là législation préventive; mais au fond le 


| peuple ne supporte pas le déshonneur, et, s’il réussit à se tirer 
-d'embarras dans ces questions secondaires, ne doit-on pas avoir 
confiance en lui dans les affaires plus graves? Burke a dit avec rai- 


| son qu'il est toujours injuste de faire le procès à une nation tout en- 
| tière. Si elle se trompe quelquefois, du moins elle ne commet ja- 
mais d'erreurs fatales, et, lorsqu'elle s’est guérie elle-même, elle 


est comme l’homme malade qui se rétablit d’une grave maladie 
| avec une constitution améliorée par le traitement qu’il a suivi. 
. Ne nous y méprenons point cependant. Ce républicain sincère, 


son pays natal est seul capable d’en profiter. Et pourquoi? C'est 
| qu'il y'a aux États-Unis, dans la Nouvelle-Angleterre en particulier, 

un principe qui sauvegarde tout, l’instruction universelle, L’édu- 
| cation de tous les enfans est une charge de la communauté des ha- 
| bitans. L’instruction universelle est une mesure de police morale 
| et politique qui protége les riches aussi bien que les pauvres. De 
là les idées saines et religieuses de la population, de Ià son apti- 

tudé à gérer les affaires publiques. Il est inutile qu’il y ait des 


ÿ grands hommes pour conduire le gouvernement d’un grand pays. 


| Voyez ce que furent les fondateurs de la constitution des États- 
| Unis; ils avaient peu de talent, peu de savoir, peu d’habileté ; on 
ne rencontre pas dans l’histoire d’assemblée plus honnête, plus pé- 
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| Cette Sion est souvent traifée dans les lettres que Ticknor 4 
nel à ses correspondans européens, À son avis,iln’yaqu'un . 


tôt, et par conséquent qu'il est de son devoir de s'imposer les sa- 


- honnête. Il en est persuadé. « Le peuple est roi dans la Nouvelle- 

| Angleterre, plus vraiment roi qu ‘il ne l’a été nulle part sur la terre 

depuis l’époque des sauriens et des ichthyosaures qui composaient 

sans contredit une pure démocratie. » La seule difficulté est de lui 

_ faire comprendre où est son véritable intérêt; à peine l’a-t-il com- 

- pris, qu’il arrive à la rescousse avec une vigueur dont on n’a nulle 
he ts les sociétés “européennes où le pouvoir se partage entre 
des gouvernemens et des masses populaires qui ne connaissent 

_rieu. Ticknor se rappelle ce que Metternich lui a dit, que dans une 


convaincu des bienfaits de la démocratie, reste imbu de l’idée que 
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es. 
nétrée de son devoir. 6 est à son honnêteté gt due la meilleure 


_ forme de gouvernement qu’il y ait au monde. ETS Ta 


Sur ces entrefaites éclatait la révolution de 1848. On s’ 
vient, de tous les hommes d'état. que Ticknor pes, onnus 
rope, Guizot était celui qu’il avait préféré. La Vie de M asha? 
par Guizot était à son avis un écrit admirable, plein de sag ess 


litique; personne n'avait mieux compris la situation de l’Amé lue AR 
au xvu* siècle, personne n'avait si bien rendu justice au dattes Ca 48 | 
ractère de Washington. Au surplus, Ticknor poussait à l'extrême la 
haine des coups d’état et des révolutions brutales. Aussi se montre- me, 
t-il sévère à l'égard des insurgés triomphans. La lettre que. lon va a | 


lire est adressée au prince de Saxe. Que l’on ne s’en défie point 
toutefois; elle est en conformité complète avec ce a il écrivait dans 
le même temps à ses amis d'Amérique : s 


_« Vous ne serez point surpris d'appr endre qu’ aux at fais sr 
gens sages ont compris tout d’abord qu’il ne peut résulter rien de 


bon des changemens violens survenus en France et dans le midi de 


l'Europe, parce qu ‘ils ont vu clairement que les institutions sociales 
une fois renversées, comme elles l’ont été à Paris en février, mars 
et avril, ne se rétablissent que sur la base d’un despotisme mili= 
taire, en la présence et par l’autorité des baïonnettes. Mais vous se- 


r'ez peut-être étonné d’entendre dire que la grande masse de la popu- + 


lation n’a pas eu plus de confiance dans la révolution française que nt 


les gens sages eux-mêmes. Les hommes des états du nord ont l’ha- 


bitude d’un gouvernement vraiment populaire: ils ne voient en. 


France rien de conforme à leur propre expériencé, rien qui favo- 
rise la fondation d’une république raisonnable, dans laquelle les 


pouvoirs du peuple seraient limités par de sévères. lois organiques, 
dans laquelle le travail et le capital reposeraient sur les mêmes 
garanties, où les droits de la minorité seraient protégés par les prin- rs 

cipes mêmes qui confèrent à la majorité la conduite des affaires. 


Ils n ‘ignorent point qu’un peuple qui ne sait ni lire ni écrire, bien 
plus qui n’a pas assez d'éducation politique pour apprécier. les me- 


sures du gouvernement créé par Que ne peut être un souverain rai- Ê 


sonnable et pratique. » 
À ce puritain qui nous adressait de si rudes remontrances, n 'eût- 


on pas été en droit de répondre par les paroles de Burke qu'il invo- ‘a 
quait lui-même à la défense de son propre pays quelques années 


plus tôt? Il n’est pas bon de faire le procès à un peuple tout en- 
tier, Le peuple de la Nouvelle-Angleterre, auquel il attribue tant 


_de vertus, ne s’était-il pas insurgé, lui aussi, soixante-quinze ans 


auparavant, contre le pouvoir légitime? Ce républicain prévoyant 
n’entrevoyait-il pas déjà que le sol de l’Union américaine serait 
bientôt le théâtre d’une lutte abominable? Il n’est point fâché, 
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“qu'on en convienne, de prendre l’ancien monde en faute; il QE un. 
peu jaloux, sans l’avouer, de la supériorité intellectuelle que Vue 
__ rope conserve sur l'Amérique. À défaut de poètes, d'artistes, de sa- 
vans, — ce n’est point sa faute si le Nouveau-Monde n’en produit 


_ guère encore, — il prétend que l'on accorde à son pays natal le mo- 


7. ie de la sagesse politique. Pardonnons-lui cette prévention 
… trop exclusive, car il n’invoque du moins d’autres remèdes que 
_ l'instruction et l'usage de la liberté, et il ne sé retient pas de dire 
"Hi le pouvoir absolu est un instrument de décadence. 


La guerre de Crimée ne lui plaît pas davantage. Il n’éprouve au- 
cune sympathie pour le régime impérial; il déteste les Turcs, qui 
n’ont jamais mis le pied quelque part sans que le sol y devint stérile; 
_il regretterait l’accroissement de l'influence russe en Europe. En fils 


_ dévoué, il souhaite que la voix de l'Angleterre reste puissante dans 
les affaires du monde. Gomme Metternich, mais dans un autre sens, 

il se dégoûte de a politique de l’ancien monde, et, comme Cha- 
_ teaubriand, mais avec moins d’exaltation, il désespère de la société 
| européenne. D'ailleurs la situation s’ aggrave aux États-Unis, si bien 


_ qu'il n’a bientôt plus le temps de songer qu'aux affaires. do son: 


propre pays. Îl voit poindre le parti séparatiste aux deux extrémités 
de l'Union, à Boston de même qu'à la Nouvelle-Orléans. Bien en- 


tendu, le vieux fédéraliste réprouve ces projets de sécession, parce 

qu'il prévoit que, entre deux confédérations, l’une au nord, l’autre 
au midi, fondées sur des principes contraires, la guerre serait im- 
_ minente, un traité de paix impossible. Son grand espoir est qe les 


états de l'ouest, dont la richesse et l'influence croissent à vue 


_ d'œil,s ‘interposeront entre les deux adversaires, Les pionniers de la 


vallée du Mississipi n’ont pas admis l'esclavage; ils sont avec les 
états du nord sous ce rapport; ils ne peuvent, d'autre part, consen- 
tir à ce qu'un autre drapeau flotte à l'embouchure du fleuve qui 


leur sert de débouché. L’ouest, le grand ouest, préservera les états * 


de l'Atlantique des folies d’une guerre civile. 


Au milieu de ces préoccupations patriotiques, Ticknor poursui- 
 vait un long travail qui devait être l’œuvre principale de sa vie. Il 
avait entr epris d'écrire l’histoire de la littérature espagnole, Ge su- 


jet, qu’il avait traité pendant quinze ans dans son cours à l’univer- 
-sité de Cambridge, n'avait cessé de l’occuper depuis son second 
Disiour d'Europe. Il eût été dificile de trouver en Amérique, même 
en Europe, une collection de vieux livres espagnols comparable à 
celle qu'il avait amassée. Ses amis lui en envoyaient d'Angleterre et 
d'Allemagne; il s'était procuré des correspondans, pour cette pas- 


_ sion innocente, à Hambourg et à Londres aussi bien qu’à Madrid. 


« C'est inoffensif, disait-il, cela m'amuse et cela profitera plus tard 
à quelque Phhotoque publique, » Il s’attachait du reste à mettre 
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A ÉPLL ES composition de ce grand ouvrage Er + d'a SP à 
Cain. Ce n’était pas pour les érudits seulement que il écrivait, le 
nombre en est trop faible au-delà de l'Atlantique; il voulait se 

‘ mettre à la portée de la masse des lecteurs et surtout de 
tableau de la littérature espagnole qui fût en même tem 


ù la pe pein- 


ture des mœurs, du caractère “espagnols. Ce livre, objet d’une si | 


longue étude, fut publié en 1851 et accueilli avec faveur dan 
deux mondes ; on le traduisit presque aussitôt en français, en alle- 
mand, en espagnol. Ticknor put FR dès lors les charmes de la 
réputation littéraire. RARE 
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La création d’une grande bibliothèque publique avait souvent 


été un grave souci pour cette petite société de littérateurs et de sa- M | 


vans que contenait la ville de Boston. La bibliothèque de. Harvard 
College et celle de l’Athenæum, toutes deux assez bien garnies, 
n'étaient fréquentées l’une et l’autre que par un public restreint. À 
New-York, un legs important de Jacob Astor avait permis d'en 
fonder une dont on avait beaucoup parlé. On se disait que, faute 
de livres à offrir aux gens qui veulent s’instruire, Boston perdrait 
bientôt la suprématie intellectuelle dont ae avait joui dans les il 
temps passés. ss Ë 
Raconter la vie d'un Âtnérican est une occasion Haturelle de | 
montrer en quoi les idées où les institutions de l'Amérique diffé- 
rent de nos idées ou de nos institutions. Personne n’ignore que les « 
bibliothèques publiques de l'Europe sont des lieux d’études sé- 
rieuses, presque des musées, où se conservent avec soin des livres 


précieux par leur ancienneté ou par leur mérite intrinsèque. Ces 


établissemens, trop mal dotés d’ailleurs pour être en mesure d’ac- 
quérir beaucoup de livres nouveaux, ne semblent pas destinés à 
ceux qui ne voient dans la lecture qu’une distraction. Aux États- 
Unis, il en est tout autrement. On dirait que la commune ou l’état, 
après avoir assuré l'éducation primaire de tous les citoyens, se 
croit encore obligé de leur fournir des sujets de lecture, afin que 
personne ne soit excusable de perdre l'instruction acquise. Voyons 
en effet ce qu’est aujourd’hui la bibliothèque de Boston, dont nous 
dirons tout à l’heure les commencemens. Au bout de vingt-cinq 
ans, elle possède déjà 300,000 volumes avec un budget annuel de 
plus de 500,000 francs. Installée dans un bel édifice construit pour 
cet usage, elle offre au public deux salles, l’une où tout le monde est 
admis, l’autre réservée à ceux qui veulent travailler en repos. Tout 
habitant de la ville, par cette seule raison qu'il paie les taxes muni- 
cipales, a le droit d’emporter à son domicile les volumes qu’il a choi- 


_ cevoir les demandes et livre r le: 
7 bibliothèque va au-devant du public. Elle se soucie peu que ses tré- 
sors soient égarés.ou laiquee par l’usage, pourvu que les lecteurs 
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sis: "a provoquer l'achat des ouvrages qu’ il désire et que ne ro 


pas le catalogue. Ce n’est pas tout. Gette bibliothèque, déjà si riche, 
a des succursales en divers quartiers de Boston, afin que les habitans 


_ maient guère à se déplacer pour se procurer. les livres dont ils ont 
envie. Il y a même, paraît-il, en certains faubourgs des bureaux 


d'échange où un employé se 


de 


e rend à jours et à heures fixes pour re- 
s volumes demandés, En un mot, la 


soient satisfaits. Ajoutons cependant que les livres précieux ou rares 
qu’il serait difficile ou coûteux de remplacer sont exclus de ces 
prêts au dehors. En somme, c’est un vaste cabinet de lecture pourvu 
de ressources considérables, et dont la population ouvrière profite 


_ beaucoup. C’était le but essentiel que les fondateurs avaient en 
vue. On a objecté aux institutions de ce genre que la masse du pu- 
blic n’a de goût en général que pour les lectures frivoles, et qu’il 


est malséant que cette fâcheuse disposition soit encouragée aux frais 


_du budget de l’état où de la commune; mais, en Amérique aussi 
“bien qu’en d’autres pays où l'expérience en a été faite, on a re- 
connu que le goût s’ épure peu à peu, si bien que les bons livres sont 
seuls réclamés plus tard par ceux même qu n’y prenaient d’a- 
bord aucun plaisir. SDS ET PRE 


® Ticknor avait compris dès le début que la bibliothèque de Boston 
devait être créée sur ce principe; une lettre qu’il écrivait en 1854 
à son ami Edward Everett, alors sénateur du Massachusetts, en con- 


tient l'exposé tout au long. Celui-ci, qui avait aussi voyagé en Eu- 
 rope, s’en serait tenu volontiers aux habitudes européennes. Tick- É 
nor insiste; ce qu’il veut, c’est procurer aux jeunes gens sortis de 
l'école de nouveaux élémens d'instruction qui puissent s’associer au . 
travail manuel quotidien ; il pense que la bibliothèque projetée de- 


ra non-seulement recevoir les productions de la littérature amu- 


. sante dans leur primeur, mais encore en avoir assez d'exemplaires 
pour satisfaire à tous les besoins. Il faut suivre le goût popu- : 


laire, dit-il, à moins qu’il ne soit dépravé, * et-faire naître par ce 


moyen l'appétit des lectures utiles. Alors ce que les lecteurs vou- 


dront sera meilleur; en y aidant un peu, sans contrarier les gens, 


on les amènera à un degré de culture intellectuelle de plus en plus 
10 élevé. 


Il y avait déjà dans les greniers de l’hôtel de ville de Boston quel- 


à. ques milliers de volumes donnés par diverses personnes. La plupart 
_étaient des documens officiels, peu attrayans pour les petites gens à 


qui l’on voulait inculquer l'habitude des bonnes lectures. La caisse 
municipale avait reçu peu d'années auparavant d’un ancien maire 
de la ville une somme de 1,000 dollars pour la création d’une bi- 


: 
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de quelques livres. C’ était un bien Lé HR 
= qu'un ancien habitant de Boston, devenu | er à 
M. Bates, offrit 50,000 dollars, à la seule conc n qu 
construirait un édifice convenable, Ge don magn 
avec ses conséquences. Ticknor était l’un des cura 
auxquels était confié le soin d'organiser le nouvel ét: 
_ M. Bates annonçait en outre l'intention d'envoyer des liv 
le moment serait venu de garnir les tablettes de l'édifice p 
était utile de s'entendre avec lui sur co sujet; il fallait choisir q 
 correspondans dans les principales villes de l'Europe en vue des 


achats à faire, Ticknor se résolut à passer Le une troisieme | 


fois; il s ’embarqua 16 48 juin 1860, TS 


Il avait alors soïxante-cinq ans. C'était un vieillard nt allait re- Li 
passer par les chemins qu'il avait parcourus une première fois dans Le 


l'adolescence, une seconde fois dans l’âge mûr. [l'avait trop d'expé- 
rience pour éprouver des impressions bien vives, trop de mémoire 
_ pour s'intéresser beaucoup au spectacle du monde européen, dont les 


mœurs lui étaient connues; toutefois il revenait avec des ämitiés, 


une réputation littéraire, une situation sociale, qui devaient lui ou- 
vrir toutes les portes. Par malheur, il négligea cette fois de tenir 
un journal de voyage. Les lettres qu’il adressait à sa famille, à ses 


: amis Prescott et Everett, permettent seules de savoir ce ju, ila vu 
dans l’ancien monde, ce qu’il y a appris et ce qu'il en a pensé, | 


Après un court séjour à Londres, il traverse Bruxelles et vient se 
fixer à Dresde, comme en 1836, pour y passer quelques semaines. 
Le prince, dont les études sur le Dante avaient conquis toutes ses 


sympathies, était devenu roi de Saxe. La plupart des personnages | 


- qu’il avait fréquentés, vingt ans auparavant étaient morts Ou partis 
pour d’autres pays; mais Dresde était toujours une cité hospita- 
lière, les Allemands accueillaient les étrangers avec là même bon- 


_homie, la même affabilité. Berlin était devenu une plus grande | 
ville, ‘Humboldt était, encore là, bien vieilli sans doute (il avait 
quatre-vingt-sept ans), toujours libéral et néanmoïns tout-puis- 
sant à la cour de Frédéric-Guillaume IV, comme il l'avait été sous 


le roi précédent. À Milan, on dirait que Ticknor ne s'arrête que 
juste assez de temps pour admirer Radetzky, qui, bien que nona- 


génaire, tient d'une main ferme le gouvernement militaire du 


royaume lombard-vénitien. L'ancien fédéraliste n’a-t-il donc plus 
un mot de critique à l'adresse des vieux tories, comme il appelait 
les hommes d'état de la réaction pendant ses voyages précédens ? 


Enfin il est à Rome, il s’y installe pour l'hiver. Rome est toujours | 


la résidence qu'il préfère, le « salon de l’Europe, » suivant r ex- 
pression de Mme de Staël qu il aime à se rappeler. 
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Ici ses observations sont moins concises. La société, à l’en croire, 


20 se moins gaie et elle étale plus de luxe qu'en 1836. Ce grave voya- # 


ur ne dédaigne pas de critiquer l'ampleur des toilettes féminines 


DE quant dit-il, un embarras réel dans les salons. Il remarque avec 


ir que l'attitude du clergé est plus grave, qu’on entend racon- 


TA r moins d'histoires scandaleuses. Jadis les cardinaux se montraient 
" _ dans les soirées, même dans les bals; il n’était pas rare d’en voir 


atre réunis autour d’une table de jeu. Le pape a désapprouvé 


: F4 cette conduite. Le souverain pontife est détesté de son peuple, ce 
qui est surtout la faute de ses ministres; en revanche, son caractère 
impose le respect, la pureté de ses mœurs inspire une meilleure 
tenue à tous les ecclésiastiques. Ticknor résume d’ailleurs son opi- 
 nion sur la question romaine, ou plutôt sur la politique européenne, 
avec la verve qu’il apportait autrefois dans ces tableaux: “ARE 
= « Le cardinal Antonelli, à qui j j'ai fait visite au Vatican etque 
l'on rencontre dans tous les salons, m'a frappé. C'est un homme 


accompli, d’un abord séduisant, sauf qu'il a plus l’air du monde 


... que celui de l'église, Il a toujours été agréable pour moi; il l’est, je 

_ pense, pour chacun dans les relations habituelles. Il est à lui seul 
tout le gouvernement. Le pape s'occupe avec zèle et dévoment des 
_ affaires spirituelles; le cardinal Antonelli fait tout le reste. 


«Il serait difficile que le gouvernement romain marchât sans 


_ avoir à sa tête un homme vigoureux et capable, tel que le cardinal 
 Antonelli, Les finances sont embarrassées, on ne peut supprimer 
aucune dépense; les employés ne sont pas toujours payés : les 


charges augmentent sans cesse, bien qu’on le dissimule autant que 


possible. Les troupes françaises sont un lourd fardeau; cependant 
 aücune personne raisonnable ne demanderait à les faire partir, car 
_elles sont indispensables au maintien de l’ordre. Le gouvernement 
est donc dirigé de la façon la plus hardie, comme si tout était 


calme; autrement, tout s’arrêterait. La question est de savoir com- 


bien de temps cela durera. Dans les circonstances ordinaires, ce 
serait déjà fini; mais il y a tant de pays en Europe en pareille situa- 


tion, ou dans une situation presque aussi mauvaise, il y règne une 
décadence morale si étendue, il y a tant besoin de vigueur et de 
répression militaire que le joug est le sort commun, nécessaire, pour 
empêcher que tout ne s'écroule dans la même convulsion. Quelle 


est la condition de l'Espagne et de l'Autriche, toutes deux en fail- 


lite? Dans quel état est la France avec ses vastes ressources et son 
énergie sans emploi, livrée aux spéculations financières le$ plus ex- 
travagantes dont on ait entendu parler depuis les jours de Law? Il 
me semble en vérité que la question financière est la première à 
résoudre, et que la solution adoptée remuera l'Europe plus qu’on 
ne s’y attend. Il n’y a pas de gouvernement qui ne s’endette chaque 


: 


He! 


ue versant le Piémont au printemps de 1857, il 


ji. 
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nations ‘européennes se sont toutes accommodées, plus. 
ue dose de liberté dont notre républicain les jugeait 1 
Le système de compression militaire a disparü peu à peu sa s € 
la révolution prit la place qu’il abandonnaït. Les peuples de l’an 
monde se sont montrés dignes de vivre sous de s lois constitution= 
D ne sont point, sous ce rapport, auss si aférieurs & aux ns. * a 


SRE A à 


ples transatlantiques que Ticknor. le supposait. À 


_ vitalité, une énergie qui contrastent avec ce qu'il yavu jadis, ayec ss 
ce qu’il vient de voir dans le reste de T'Italie. Cette défiance do 
notre aptitude à supporter un gouvernement libre date de loin Chez 
_ Jui; on se souvient de ce qu'il en a dit autrefois. Il a bonne opinion : 
du petit royaume de Sardaigne, sans doute parce qu'il y trouve a 
l'œuvre le comte Cavour, qui a infusé une vie nouvelle à son pays. 
À son avis, c’est l’homme d'état le plus distingué de l'Italie. Il cause 
avec agrément et animation; ses opinions sur toutes choses sont éle- 
vées, peut-être mal définies quelquefois, son attitude est naturelle, 
Sans solennité. Il a un œil vigilant, comme lord Melbourne, etune 
oreille qui ne laisse rien perdre. Les affaires de l’état ne l'empêc sit ee 
pas de rechercher la compagnie des hommes lettrés. C’est un grave 
changement, observe Ticknor, dans les habitudes du gouvernement | 
piémontais. 
Si notre Américain désespère ATeuS de la politique européenne, à 

c'est sans doute parce qu'il s aperçoit que ceux qu'il aime.et qu'il 

estime Le plus sont obligés de vivre à l'écart des affaires publiques. 
_ La société française était en effet bien différente de ce qu'il l'avait 
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l’avaient accueilli avec bienveillance à ses voyages précédens; mais 
Paris est bien morne au mois de juin, et la vie de château, même au 
Val-Richer ou à Gurcy, lui paraît presque triste en l’absence de ces 
discussions politiques dont il avait jadis apprécié le charme. On se 
défie toujours un peu d’un vieillard qui fait l'éloge du passé. NY 
a-t-il pas cependant quelques traits exacts dans la CRRRAEREN 
qu’il en fait au désavantage de l’époque actuelle? | 4 
« Les traditions de la vieille société qui rendaient pas si te à à 
sont déjà de l’histoire ancienne. Je l'avais connue en 1817 dans le 


laissée aux premiers temps du règne de Louis-Philippe. Il retrou- 

vait, il est vrai, le duc de Broglie, Guizot, Tocqueville, Villeman, A 

puis aussi quelques-uns des personnages du parti légitimiste qui AT 1 
À 


fe jai Constant; puis en 1818 et 1849 


_gance de ve | e précédente. En 2007: tout était changé. pre 


gel. 


nos] 
4 Milles mœurs avaient disparu. Et qu y avait-il en place? pars 


4 Vavait fait ce qu elle bat? >. 


F 20 En arrivant à Londres, il se Éetrouvuit au contraire, a Frs À 


Be chaleurs de l'été, dans la saison la plus brillante. 11 y avait dans le 
monde parlementaire qui "il fréquentait le plus volontiers quelques 


_ agréable : en tête Macaulay, le lion du moment, qui se partageait 
| avec de Tocqueville, alors en Angleterre, la faveur de cette société 
_ distinguée, puis sir George Cornewall Lewis, à la fois littérateur et 
| . homme d'état, excellent en l’un et l’autre genre. Ge sont de ces 
gens dont il se plaisait à dire qu’il vaut mieux les écouter que de 


ae soi-même. Au reste la situation politique était assez calme 
pour ne troubler en rien le charme des relations mondaines. Les 


Anglais manifestaient, suivant leur coutume, quelque irritation 
contre les procédés du gouvernement fédéral : c'était peu de chose. 
Les plus mal disposés disaient même que, les États-Unis se forti- 
_fiant de plus en plus, il était préférable d’entrer en lutte contre eux 
le plus tôt possible. Au fond, ces dissentimens n’avaient guère d’im- 
portance. La révolte de l'Inde, dont on avait reçu les premières nou- 
velles, n’inquiétait pas davantage parce qu'on n’en soupçonnait pas 
encore la gravité. En somme, rien n’attristait les réunions de la sai- 
son. | 

Est-ce encore un effet de là âge ? Ticknor ne se plaint que te 
chose : c'est que les repas d'apparat soient trop fréquens, trop 
longs, trop abondamment servis. « Les déjeuners, écrit-il, sont for- 
midables : ce sont des dîners déguisés; mais on y a de l'agrément ; 
Je vieux lord Lansdowne m'a dit que c’est ce qu’il préfère dans la 
société. » Les {unches sont de même, ( et les dîners commencent à jui 
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de de Chateaubriand 
el F ma dans les salons 
s bri ia de Me la ro de Fe de M de ip he de ” 


< HG. tr Lhiver de 1837 à 1838, où Mme de se et Me de _ 
24  Rauzan tenaient la | place de leurs mères, où les salons de MM. Thiers, 
é cé et Molé ne rappelaient guère les grâces féminines et l’élé- 


4 . l'extérieur “ii à Las he 20 ns ue tbe si 


hommes politiques d’un rare talent dont le commerce lui était fort 


à 


_ plusieurs salons le même jour. À Londres ou ailleurs; la socié 
ropéenne a de singuliers attraits pour un homme riche, inoccupé, 
pourvu d’une certaine réputation littéraire. Il semble que Ticknor, 


choses, le luxe a fait des progrès qui ne profitent à pe 
ne peut résister au courant. Ce qu'il préférait | 


Éédres et demie, se Srelageiits jusqu'à onxe heures. Ja & utes à 


les soirées, quoiqu'il se plaignit d’être obligé, en sa qualité q 
ger, de rester longtemps dans chaque maison, sous peine de 
raître impoli, et de ne pouvoir en conséquence se mOn! 


à son troisième voyage, apprécie les mœurs et la civilisation raffi- 


née de l’ancien monde plus encore que lorsqu'il les avait étudiées s. 
_ pour la première fois au temps de son adolescence. Cependant les a, 
affections de famille, de vieilles habitudes, le rappelaient en Amé- 


_ rique. Après quinze mois de pérégrinations ,: que les chemins de 


fer.et les bateaux à vapeur avaient rendues supportables pour un < 
vieillard, il se retrouvait à Boston au milieu d’une agitation dont, 
en bon patriote, il avait prévu les complications depuis longtemps. 


es M 
| 
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En parcourant l'Europe, Ticknor avait eu le chagrin, une wa de 


plus, de constater que le régime politique des États-Unis y était 


complétement méconnu. Certes, en 1856, les idées libérales sont 


loin d’être triomphantes sur l’ancien continent. Les. libéraux; ré- 
duits à un rôle d'opposition, ont cessé d’être des hommes de gou- 


vernement; ce fin observateur s’en est bien vite aperçu. La philan- 


thropie, dit-il, est devenue l’un des articles de leur. programme 
depuis la révolution française; aussi maudissent-ils l’esclavage, Ils 
admirent les institutions des États-Unis, ils désirent les introduire 
chez eux plus qu’il n’est raisonnable et praticable de le faire, L’es- 
clavage est la seule chose qui les trouble. Le roman de Oncle Tom, 
avec ses exagérations épiques, en réalité plus nuisibles qu'utiles 
‘à la cause des pauvres nègr es d'Amérique, a obtenu en Europe un 


succès prodigieux. On n’y envisage la doctrine de l'abolition que | 


sous les couleurs les plus fausses, 
Les partisans des idées aristocratiques , aussi bien que fe gou- 
vernemens qu’ils appuient, redoutent la puissance croissante des 


États-Unis. Ils ne seraient pas fâchés d’une sécession: qui briserait le 
lien fédéral; ils se réjouiraient d’une catastrophe qui prouverait. 


l'imperfection d’un régime politique dont ils craignent la contagion, 
Ils se plaisent à mettre en lumière les inconséquences de cette ré- 
publique qui laisse des flibustiers attaquer Cuba ou le Mexique, qui 


répudie les dettes d'état, qui maintient 3 millions de nègres dans 


la servitude, en contradiction avec les doctrines du suffrage uni- 
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Fa mi. L'Union américaine: est devenue trop. motié wie: est un 


er-pour la liberté des mers, Qu’aurait à regretter l'Europe si 
fédération se brisait en trois ou quatre fragmens? Ce seraient 
nations-distinêtes avec qui l'on conclurait des traités de 
commerce en pus de paix, et que l’on opposerait les unes aux 
autres en temps de guerre, Voilà ce que l'on pense en Angleterre, 
_en France et dan le plupart des cours européennes, sauf une ex- 
 ception: la Russie préfère que les États-Unis restent ce qu'ils sonts 


À pet aucun sujêt de discorde avec eux, et elle n’est pas fâchée 


_ d’en-faire uncontre-poids à l'influence des nations occidentales, En 
_ résumé, la dissolution de l'Union américaine est un événement que 
_ les uns désirent, que les autres verront d’un œil indifférent, Soit 
_à cause de lesclavage, soit en raison du développement trop ra 
| pide qu’elle a acquis, l Union n’apas d'amis $ur l’ancien continent, 
:Ticknor, en homme dépour\ 
_ aucune défiance contre. le président Buchanan, Cependant il pen- 
-Ci ménageait trop les états du sud; il se plaisait à 
; encore que cette grave question de l’ esclavage se denouerait 


peu à peu, sans-effusion de sang, par le seul progrès des idées. 


Cavour le lui avait dit à Turin : « Je crois que vous parlerez beau- 
. coup de l’ém émancipation et que vous émanciperez fort.peu. » Aussi 
| n6: ‘s'inquiète- -t-il réellement qu'aux premiers jours de l’année 
_ 4861, après l'élection de Lincoln. Autour de lui, tout le monde est 


.  insouciant; le gouvernement même reste inerte devant lès mendces 


des états du sud. Enfin, au premier Coup de canon tiré contre lé 
! fort Sumter, chacun se réveille. La letire qui va suivre est en she 
même un tableau des mœurs américaines : | | 
«La plaine est en feu! J'ignorais encore ce que c est. que Fit 
_thousiasme populaire, J'ai vu souvent la foule aux jours de fête, 
j'ai vu la guerre de 1812 à 1845; ce n’était rien en com paraison de 


ce qui se passe maintenant, Dans le nord, du moins, il n’y a jamais 


eu rien de pareil, Gertes l’entrain était bien grand en 4775: il n’était 
‘pas unanime, intelligent. comme il l’est aujourd’hui, sans compter 
_ que la population de cette époque était insignifiante par rapport à 
la population actuelle. Le fait est que le peuple tout entier à com- 
prisiqu'il s’agit de savoir si l’on tombera ou non dans l'anarchie, 
Le souverain, — le peuple seul est souverain chez nous, —- est en- 
tré «en fonctions. Partout les affaires sont suspendues. Les citoyens 


ne s'occupent que des affaires publiques. Tous, hommes, femmes 


et'enfans sont dans la rue avec le pavillon et les couleürs natio- 
nales; l’anxiété ne leur permet pas de rester chez eux; les occupa 
tions ordinaires sont abandonnées. Il y a partout des meetings, dans 
les villages de même que dans les grandes villes; on vote des sub 
ventions pour soutenir la lutte, pour secourir les familles de ceux 


* 


vu de toute passion politique, n'avait 


17 HRSSSEN “REVUE DES DEUX ONDES: RE Ste | 
_ quis engagent. Chacun accepte la guerre civile, les uns avec em- 
 pressement comme le seul moyen de trancher une controverse trop 

prolongée, les autres comme un jugement de Dieu, tous comme un 
événement inévitable, comme ne moindre des maux CRIE lesquels 
| nous ayons à choisir. K $ " 
, « Ges derniers six mois montrent dune façon. frappante ce que 
# sont nos institutions politiques. Tant que le peuple ne se remuait 
pas , l'administration, — celle de Lincoln comme celle de Bucha- 
nan, — ne pouvait agir avec efficacité. Nous allions à la dérive, 
maintenant on sent le gouvernail. Si le Maryland ne cède pas, 
ce sera le champ de bataille où les armées se rencontreront. Si la 
ville de Baltimore n’ouvre pas me on la Fast Du moins 
telle est l'opinion ici. » nu ne N à 

Telle est, au début de cette atroce guerre er la première i im. 

pression d’un vieillard dont la vie déjà longue n’a jamais c ‘connu 
l’exaltation, Ces lignes furibondes ont été écrites par le: voyageur 
raisonnable et modéré qui jugeait l’Europe avec tant de sévérité. 

C’est le même homme pourtant qui déplorait l'existence des armées 
permanentes, qui avait horreur des gouvernemens. militaires parce 

que, disait-il, l’histoire de trois mille ans prouve que c est un ob- 
stacle à la civilisation. Cette contradiction s'explique par unseul 
mot, Ticknor admire par-dessus tout la constitution des États-Unis. ee | 
Il n’a rien connu, dans ses longs voyages, de comparable : à Late DRE 
stitûtions républicaines qui ont été créées pour À millions de colons 
groupés sur le littoral de l'Atlantique, qui s'adaptent aujc ourd | 
aux besoins de 25 millions d’habitans répartis sur la’ largeur en- * 
tière du continent, S'il y a quelques mécontens, c’est que les. con- 
tinuateurs de Washington ont altéré la doctrine primitive de l'Union, 

c’est que les droits particuliers des états ont été sacrifiés aux préro= 
 gatives du gouvernement central. Tant de territoires, situés les uns 
au nord, les autres au midi, les uns sur le littoral, les autres à l'in- 
térieur des terres, ne peuvent être régis par es mêmes lois, parce 
qu’ils n’éprouvent pas les mêmes besoins, parce qu'ils n° ’ont pas 
les mêmes mœurs. Ce vieux fédéraliste regrette que le. lien ait été 
trop resserré; mais c’est tout, et aux publicistes éminens qui, comme 
de Tocqueville ou Gustave de Beaumont, reprochent aux Américains 
d’être fanatiques de liberté et prodigues de servitude, il répond que. 
la liberté est la vraie force de ses compatriotes, que la servitude 48 
est un legs du passé dont ils sauront tôt ou tard se débarrasser. "V4 
. Ticknor, qui avait prévu la lutte de loin, avait confiance dans 
le succès des états du nord. Il avait toujours annoncé que l’escla- 
vage serait une cause d’appauvrissement pour les états du sud: Ge 
qu'il voyait ou entendait dire était pour le rassurer. Au-delà du Po- 
tomac, à part le pain et la viande, la pénurie est extrême, les 


D érses de LEP ordinaire hors. de prix, Por li Fee 
A Boston au contraire, les charges de la guerre civile sont à 
peine perceptibles, Personne ne se décourage, même au lendemain 
des plus cruelles défaites, Si le trésor public et les banques ont 
_ suspendu les paiemens en espèces, c'est que le gouvernement de 
_ Washington est corrompu ou incapable. Le luxe règne partout dans 
les états du nord. Ticknor n’aime ni Lincoln ni les ministres qui 
l'entourent. Au surplus, fidèle aux anciennes maximes de sa vie, il 
pense que si Le nord doit triompher à la longue, ce n’est point parce 
_ qu'il lui arrivera tout à coup un sauveur providentiel, c’est parce 
que le bon droit est de son côté, parce que le peuple se montrera 
[4 : _ vraiment digne de la victoire ets soucieux de s'imposer les sacrifices 
L qu’elle exige. N exagérons rie i en cependant, Il semble qu’il ait eu 
. parfois des instans de découragement.. La guerre se prolongeait 
a = Le congrès ax avait concédé au président un pouvoir en 
Re sorte. dictatorial. Ticknor se demande si les États-Unis en 
aient arri ivés à la situation prédite par Macaulay, à ce point où 
Fiberté doit être sacrifiée pour sauver la société. Il se souvient 
cites autrerde ses amis, le docteur Bowditch, lui a dit un jour : 
_« Nous vivons dans les meilleurs temps de la république. Les na- 
IS progressent, prospèrent, meurent comme les individus ; il ne 
t pas plus donné qu'aux citoyens dont elles se composent de 
d’une éternelle jeunesse. » Il faut en convenir, ce zélé patriote 
ut alors un moment de défaillance. On peut l’en excuser. La vieil- 
Ç : less était arrivée. Il avait perdu ses meilleurs amis; autour de La 
“le $ rangs s’éclaircissaient. 
demande de la famille de Present, mort en 1859, Méhoe 
épris d'écrire la vie de cet ami de sa Jeunesse. Devenu 
_ presque aveugle de bonne heure, Prescott n'avait pu se livrer aux 
“études historiques qui ont fait sa réputation qu avec l’aide de sa 
femme et le concours éclairé de quelques amis. Affable comme le 
sont le plus souvent les infirmes par reconnaissance des soins qu’ils 
| reçoivent, il avait gagné l'affection de tous ceux qui l’entouraient, 
4 icknor sut décrire avec charme cette existence peu agitée, un peu 
longuement peut-être, comme un vieillard qui s’attarde à raconter 
les souvenirs des années écoulées, À mesure qu’il avançait en âge, le 
vide se faisait dans sa maison de Boston. Il ne restait plus qu’un petit 
nombre de ses contemporains avec lesquels il avait vécu, qu’il avait 
toujours retrouvés avec plaisir au retour de longues excursions, 
Everett, son ancien compagnon d’études à Gættingue, mourait à son 
tour en 1865. « Conservez-vous bien, écrivait-il alors au général 
 Thayer, un autre de ses amis d’enfance, je ne puis me passer de 
vous tous, » Au surplus, la guerre civile avait mis pour lui un abîme 
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entre le fu et le présent. Les idées ad qu'il avait sonia) 
nues n’avaient plus de partisans. Les États-Unis. ‘se‘traneformaientsi 


+ 


se développaient dans un autre sens que celui qu’il eût préféré. Ce ù 


qui se passait en Europe ne lui convenait pas mieux. Qu'on er 
par cet extrait d’une lettre au roi de Saxe datée du n ois 
tembre 1867 : RE 
« La situation ARS ne dÉviènt ni plus calmer ni pa r'aSSU: 
rante des deux côtés de l’Atlantique. Ici les affaires de l’Eur 
nous causent beaucoup d’anxiété. Nous ne croyons pas que: la guerre 
entre la France et la Prusse puisse être évitée l’an prochain, nous 
comprenons à peine qu elle n’ait pas encore éclaté. La mauvaise 
humeur des nations n’a pas d’autre façon de se manifester... En 
considérant combien l'état de choses actuel est incertain, je suis 
_tenté de croire quelquefois que nous vivons à une époque de civi- 
lisation décroissante. Il me semble, dans ces momens de tristesse, 
que nous marchons peu à peu vers la ruine. Toutes les civilisations 


connues, depuis les Assyriens jusqu’à nos jours, ont péri par la con- 


centration des citoyens dans l’atmosphère malsaine d'immenses ci- 
tés, par l’accroissement des armées, par la prépondérance de l'es. 


prit militaire, toutes causes qui séparent l’homme du sok qu'ila 


pour mission de cultiver. De là viennent les révolutions violentes 
.… qui ébranlent les idées de droit et de devoir et qui finissent par ren= 
verser la société elle-même. Ma consolation est que ces grands 
changemens ne s’opèrent que par longues périodes, comme les ré- 
_volutions géologiques. Ma bibliothèque est mon seul refuge... » » ie 


Il vécut assez pour assister au début de là grande crise euro= 


péenne qu’il avait prévue. Le 1 août 1870, il entrait dans sa quatre- 
vingtième année. Les incidens de la guerre franco-allemande, dont 
le télégraphe transmettait à toute heure les nouvelles au-delà de 
l'Atlantique, l’occupaient plus que tout le reste. Hélas! ce n’est 
point pour la France qu'il faisait des vœux. Il revenait aussi sans 
cesse, dans la conversation avec ses intimes, sur le sujet-favori Le 


ses dernières lettres, sur les inconvéniens engendrés par les grandes 


armées permanentes et par les gouvernemens militaires. Libéral. 
jusqu’au bout malgré les idées tristes qui l’obsédaient, il convenait 
que les peuples d'Europe avaient raison d'être mécontens,de leurs 

institutions politiques. Ce fut piesti sa dernière pe Il sé- 

teignit le 26 FE 1871. 
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“Rien n rest tas scsi que ie voir les dupe pimititsa aux prises 

_ avec le mystère de la vie, et t d'étudier: à ce point de vue leurs langues 
et leurs mythes. Dans le torrent, le Grand-Esprit réside, les âmes des 
_: aïeux errent , pleurent, chuchotent dans le vent; le son est enfant du 


métal, de la pierre, et dans l’aimant vibre et palpite une àme; puis, 


_ tout aussitôt, vient l'énigme qui se dresse et qu’on résout en créant un 
monde des Esprits, car l'esprit n’est autre chose que la vie dépouillée 
-de son enveloppe première : est esprit toute activité, — flamme, souffle, 
vapeur, — qui se manifeste en dehors d’une forme visible. Lisez dans 
Je Sakontala Vadorable scène où la jeune fille prend congé de la nature 
— ét cause avec l’âme de ses fleurs. C’est par cette idée de vie, la première 
qui s'éveille dans le crépuscule de la conscience, que l’adolescente hu- 
_manité entre en rapport avec la création! Nous sommes ici sur la pente 


F+ de la métempsycose: la résurrection des morts, — idée plus simple 


en ce qu’elle se contente d’une seule transformation, mais en même 
temps plus abstraite et respirant moins d’abandon, de confiance en la 
_ douce nature, — la résurrection nous vient d’une autre partie de lO- 
rient. Être une fleur et s’enivrer au clair de lune des caresses de la brise 


: dusoir, planer dans lazur et le soleil sur l'aile de l'oiseau, quel joli 


rêve! « Si l’on pouvait y croire, il serait doux de le pen » disait 
_Mwe de Chevreuse, | 

Au milieu de la terre est li le Schamban, où s'élève le mont Mérou, 
séjour des divinités secondaires et des géans; là coulent des fleuves 
de lait, croissent des arbres dont les fruits d’or donnent l’immortalité 
aax êtres ayant accompli la loi de leur évolution. Or il arriva qu’un 
jour le bienheureux Alim, roi de Lahore, fut appelé au sein de toute 
cette gloire du paradis d'Ifdra. Hätons-nous d'ajouter que le mot de 
bienheureux ne doit être pris cette fois qu’au sens mystique, attendu 
que ce monarque, dont les apsäras et les bayadères célestes accueillent 
l'âme à si grands frais, est au contraire le prince le plus déplorable 
que de Jodelle à à Campistron et de Campistron à Viennet la tragédie 
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classique ait aies jugez plutôt. Il aimait, Sita, ce roi sublime, Sita, 


jeune prêtresse d'Indra, juste la même qui, par un effet que la mé- ; 


tempsycose explique, se nommait Julia dans la Vestale de Spontini, 


et voilà que cette suave enfant, cette vierge promise au plus chaste 


des hymens, un noble seigneur de sa cour la lui ravit. L'infâme Scin- 


dia, oncle de la blanche catéchumène, non content de trahir bi “4 


gitime, l’immole à sa juste colère. Penser qu’il y a de ces vers ridicules 
qui gâteraient les plus belles choses musicales ét qui ne peuvent 


paraître; des générations d'hommes d'esprit ont beau les sarcler, à 


mauvaise herbe toujours repousse et reverdit! La «juste colère » de 


Scindia envoie donc le roi de Lahore au paradis d’Indra voir ce qui s'y 


passe et danser avec les apsäras. Alim reste froid à ces divertissemens, 


et tout cet appareil de voluptés le tente peu. « Le paradis doit être en 
ut majeur, disait en bâillant l’impie Auber, et je ne connais- pas de ton 


plus ennuyeux! » Le ciel d’Indra s’ouvre en so! majeur, ce qui n’em- 


L 


pêche pas sultan Alim d’avoir l'air maussade à ce point que le dieu. 


s’en offusque et lui demande ce qu’on pourrait faire pour le distraire; 
à quoi le nouvel habitant des régions fortunées répond qu'il voudrait 
bien s’en aller, et le dieu, non moins indifférent que débonnaire, le. 
laisse partir en mettant cette seule condition au retour du défunt sur 


la terre, à savoir qu’il n’y sera plus roi et qu’il lui faudra, pour mourir, 


attendre l'heure de sa bien-aimée, tous les deux étant désormais rivés 
Vun à l’autre par le même destin. Alim profite à l’instant de la permis- 
sion et se dépêche d'opérer sa rentrée en ce monde; — ce qui Vylat- 


tend, on le devine : l’usurpateur Scindia règne à sa place, l'armée ete. 


peuple baïisent la poussière de ses pieds. 


Il est vainqueur, il est géant, il est génie! 


Sita seule refuse de s’incliner devant l’assassin d’Alim et s'enfonce tra- 


giquement un poignard dans le sein pour se soustraire aux obsessions 
matrimoniales de cet affreux oncle. Alim de son côté succombe, mais 


ne le plaignons pas, car le coup mortel qui l’atteint le réunit à sa maïî- 
tresse et les jardins du paradis d’Indra ont-chance de ne plus l’ennuyer 
maintenant qu'il ira cueillir les fruits de leurs arbres et boire le cho 
colat de leurs fontaines en compagnie de la belle Sita. . 

J'ai voulu dire un mot du poème du Roi de Lahore, et ce que j'en ‘ai 
dit ne donnera qu’une faible idée de ce qu’il contient de pauvretés et de 


vieilleries. Vraiment, au jour où nous sommes, après Robert le Diable, la 


Muette, les Huguenots, la Reine de Chypre, une pareille pièce vous fait 
l'effet d'un anachronisme. Comment ces choses-là prennent forme et par 
quelle succession de petites circonstances elles arrivent devant le public, 
les gens initiés aux secrets du théâtre seuls le savent. Un musicien habi- 
tué à composer des suites d'orchestre se réveille un beau matin avec 4a 
fantaisie d'écrire un opéra et, n'ayant pas de poème sous la main, il 
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AE rad au littéretour quelconque qui Jui fournit pobdinaire des paroles 


_ pour ses cantates et des mélodrames pour ses élucubrations instrumen-. 
tales. Des deux côtés, le désir d'aborder notre grande scène est le même. 
_ Onse met à la besogne, et de cette association d’un symphoniste et d’un 
 versificateur émérite naît une œuvre admirative et platonique, une 


_ œuvre de cabinet conçue et exécutée en dehors de toutes les conditions 


du théâtre et n ’ayant pas même la sanction d’un directeur. Le pensum 
dûment paraphé, on convoque ses nombreux amis, et les cent voix de la 
_ renommée informent tout Paris que l’auteur de Marie-Magdeleine vient 
de terminer une grande partition qu’il destine à l'Opéra. L'avis ainsi 
 décoché d’une main habile et sûre, on n’a plus qu’à se recueillir en at- 
tendant les événemens qui ne manquent jamais de se dessiner sous une 
forme ou sous une autre : c’est une danseuse qui se foule le pied, c’est 
_ le Polyeucte de M. Gounod qu’ en renvoie à l’année de l’exposition, ou la 
_ Françoise de Rimini de M. Thomas qui s’éclipse. Nous n'avons ni Lam- 
bert ni Molière, prenons Massenet, puisque la Providence nous l’envoie, : 
_ J'avoue que, si j'étais le directeur de l'Opéra, cette Providence m’ef- 
_ frayerait un peu, et j'y regarderais à à deux fois avant d’accepter de ses. 
mains une œuvre que je n’aurais ni commandée ni contrôlée. Voyons 
les choses comme elles sont, il est grand temps que de tels abus cessent; 
peu à peu le relâchement s'est mis dans la plupart des administrations 
de nos théâtres. Naguère encore le public pouvait se fier à certaines 
_ garanties: à défaut de comités de lecture, il y avait la sanction du di-. 
recteur. Eh bien, cette sanction-là n’existe même plus. Aujourd’hui les 
auteurs conçoivent ou plutôt complotent leur œuvre à l'écart, dédaignant 
_ les leçons de l'expérience, ne se donnant pas la peine d'observer les 
genres, faisant avec Cing-Mars du grand opéra à l’Opéra-Comique, 
avec le Roi de Lahore de la féerie à l'Opéra, et plaçant leur partition 
telle quelle sur un promontoire où le flot doit venir la chercher pour la. 
porter ici ou là selon son caprice, de sorte que les directeurs ne savent 
- seulement pas ce qu’ils reçoivent et représentent à si grands frais. 

_ M. Massenet sait son orchestre sur le bout du doigt, il en joue à vous 
éblouir et si merveilleusement que toute cette virtuosité finit par vous 
agacer et vous énerver. Comme ces Romains du souper d’Héliogabale 
qu’une neige de roses étouffait, vous périssez sous une pluie de sonorités 
étincelantes. Je me demande où s'arrêtera ce raffinement dans le lan- 
gage, tout ce curieux, ce précieux, ce lovely, que nous prenons pour un 
art de renaissance et qui pourrait bien déjà n'être que du rococo, L'art 
d'écrire, entendons-nous, n’est point toute la musique, pas plus que l’art 
des vers n’est la poésie. Tous les mystères de la forme, du rhythme, de 


- la couleur sont divulgués, jamais on n’exerça plus facilement les métiers 


dificiles, jamais la technique ne fut portée plus loin, et jamais: il n’y eut. 
moins de compositeurs, moins de poètes, moins de peintres dans la 
haute et souveraine acception de ce terme appliqué à des personnalités 
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telles que Lamartine où Victor Hugo, Ingres ou Delaëte ;: 
ou Boïeldieu. On remarquera que je ne parle ici que des Frar 
tement un fait me revient à l'esprit, bien significatif et que je 
l’auteur de la Mueite. Il S'agissait non point d’un sonne .} 

: Res sans défaut, CDS non moins rare JS 3 | 


Te à Fee + Une fugue en musique est un morceau bien fort 


a dit ete et ce morceau de science accomplie dont d'émerve Hit 
Je directeur du Conservatoire était d’un bambin de dix ans. Auber or=. 

donna qu’on fit monter le Mozart en herbe, et quand Halévy le lui pré- 
senta, l’illustre vieillard encouragea l'enfant, puis, malicieusement, lui 
frappant sur l'épaule : «Bravo, mon bonhomme, je te félicite, à la con- 

dition que maintenant tu me trouveras un pont-neuf pour mettrelà de 
dans. » Un pont-neufl une idée! c’est à quoi nous pensons le moins, 

Brid’oisons que nous sommes, uniquement occupés de la forme, et l'in- 

spiration, que devient-elle dans ce jeu brillant et puéril de syllabes, de 
sonorités, de valeurs? que devient le grand souffle lyrique et drama- … 
tique? Sans elle pourtant point de génie. Qui nous rendra cette divine 
inconscience d’un Raphaël, d’un La Fontaine et d'un Mozart?"Ici jen 
tends les jeunes s'écrier : Vous voulez donc nous ramener aux carrières 
de l'ignorance et au fortuné règne de la cadence et de la guitare? Ce 


que ce dernier mot signifie, ai-je besoin de Pexpliquer ? On appelle gui- 


iare dans l'école tout ce qui ressemble à de la mélodie : Voi che sapele, 
Casta diva, sont des guitares, le Mariage secret, le Barbier, la Dame 
blanche, le Pré aux Clercs, Rigoleilo, guitares, guitares, guitares! Renier 
ce qu’on n’a pas et ne peut avoir est une pratique qui malheureusement 
date de loin, les renards ne l’eussent point inventée que les ennemis de 
la mélodie l’auraient tout de même érigée en principe: dire que les rai- 
sins sont trop verts on n’y peut atteindre, quoi de pie com- 
mode? 

« L’oreille est un ohton, disait Goethe, elle supporte tout ; » il Rent 
que cet aphorisme contienne un grain de vérité, puisque des opéras 
comme le Roi de Lahore parviennent à se faire écouter pendant quatre 
heures : la symphonie, et puis encore la symphonie ; il y a des momens 
où vous croiriez que c’est une gageure, tant ce parti-pris instrumental 
s'affirme avec ténacité. Ce tapage sous toutes les formes, ce miroitement 
kaléidoscopique de timbres commence par vous éblouir; bientôt pour- 
tant l’ennui vous gagne et l’on se demande si retourner à Boïeldieu ne 
serait point aujourd’hui le vrai progrès. L’orchestre de M. Richard Wa= 
gner commente le drame, c’est du moins ce qu’on nous raconte; habile 
à systématiser ses défaillances, l’auteur de Trisian und Iseult et du 
Rheingold leur donne pour prétexte sa doctrine; mais l'orchestre de 
M. Massenet ne commente rien et n’obéit qu’à la fantaisie du prestidigi- 
tateur. Ilumination sur toute la ligne, fusées, soleils, flammes du Ben- 
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‘à de “à |: gales! verroteries chromatiques et nrri ess vous en avez 2 juoquà l’a- 
| veuglement, jusqu’au vertige. Dès l’onverture, très mouvementée, très 

: #4 | nerveuse, la fête commence, et l’auteur trouve le moyen d’accoler l’ac- 
nee cord parfait de mÿ bémol avec l'accord de la majeur, alliance atroce qui, 

_ venant par la forcé de l’idée, aurait à peine son excuse et qu’on nous pré- 


F1 sente de gaîté de cœur, pour le plaisir. Même abus des sonorités dans 
1. 0 Je chœur d'introduction, dans le: finale, partout la recherche, le bruit, 

F D des placages queiles adeptes ne supporteraient pas chez Verdi. Une fleur 
F4 charmante s’épanouit pourtant au cœur de ce premier Ads) je veux 
. FE “cpl + récit 06 Les belle Sita : d: | 


C'était le soir d'un jour “ pie 
_Je priais seule i ici, soudain j’entends des pas: 
Un homme TRES et fier aid nr at 


n 74 We r 
a à MAS, ci 
28 PAR LE à 
LS Le JE RES D) 


arts 


Et d'abord, que vous semblé de ce romanesque sie FE n RE 

LASER nr cet Orient renouvelé des bons vieux libreiti italiens? Cet 
PES homme jeune et fier qui se glisse ainsi chaque soir dans le temple d'Indra 
__ quand l’Angelus sonne et que la voix de sa maîtresse lui donne le signal 
_. en chantant, ce beau fils ne saurait être qu’un jeune seigneur de la cour 

_ du grand roi déguisé enmamamouchi; qui sait même s’il ne serait point 

‘par hasard Louis XIV en ‘personne se rendant au pieux et tendre appel 

de la carmélite de Chaillot, N'importe, si le poème, en cette occasion 
comme en bien d’autres, manque absolument de sérieux, la musique 

_ne plaisante pas. Voyez un peu quelle puissance est pourtant la mélo- 

7 … die, il suffit d’un grain de cet encens pour changer toute une atmo- 
LES sphère, et c’est par elle, par elle seule que ses plus invétérés antago- 
-. nistes trouvent grâce devant le public. Rien de plus simple que ce 
_ récit de Sita au premier acte du Roi de Lahore, c’est fait avec trois notes, 

et ce bout de plain-chant doux et méla ncolique va pour un moment 

avoir raison d’une indifférence contre laquelle lutteront en vain toutes 

-_— és tempêtes de l’orchestre et tous ses mirages.— Au second acte, lés épi- 

sodes se multiplient; la scène des soldats jouant aux échecs tandis que 
:des’esclaves persanes tournoient au second plan est un joli tableau d’o- 
péra dont M. Delibes pourrait avoir écrit la musique; le morceau qui suit 

pour deux voix de femmes a de la réverie et ce charme contemplatif, si 
délicieux à respirer dans l'hymne à la nuit au dernier acte des Troyens 
7 de Berlioz. Du reste cette note contemplative reparaît ici trop souvent, 
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“elle viént sans qu'on la demande et parfois très mal à propos alors que 
l'accent dramatique est seulindiqué. Quant au grand duo d’Alim et de 
 Sita, c'est ce qu'un Allemand appellerait de la musique de partition - 
maire, il n’y a là ni sens du théâtre : ni inspiration, cela cherche tout, 
F vise tout et n’attrape rien. 
re à nos ru le paradis d'Indra : : 


Le troisième acte o! Y 
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SET | Cependant sur le haut & l'olympe on viaits + 


| Rosplendissaïent äcbout dans un brouillard. de dois. S o | | 
Get acte est l'effet de lumière; i ici ballet prime Je drame, et Je cho- 


va se racheter. On a beau prêcher ja: souveraineté dé masses à tru- 
mentales, conspuer la mélodie, la guitare, il faut autre chose que dés 
dissonances et des convulsions d'orchestre pour mettre en mouvement è 

une phalange de danseuses. Patuit dea, le rbythme se montre et. 

triomphe. Il semble qu’à la coupe enchantée s apaise à l'instant cette x 

soif de symétrie qui VOUS COnsuMe ; jamais la célèbre image du cerfal- 
téré de l'Écriture ne s’offrit à l'esprit plus naturellement. Le motif vaut 
ce qu’il vaut, peu importe; c’est une valse qui pourrait figurér dans 
Coppélia, ou bien encore un fragment en mineur sans note sensible, ce È 
qui suffit, nul ne l'ignore, pour établir l’orientalisme d'une mélodie, On 
nôus raconte que celle-ci vient du pays des PRES et des bayadères, 


on m'affirmerait qu’elle vient de Bougival que je n’y contredirais pas 


davantage, la formule étant des plus connues, et'ces sortes d’airs natio- 
_naux pouvant partout se fabriquer sur commande. Je dois cependant 
louer l’entrain brillant de cette mise en œuvre. Quel don merveilleux 
de la sonorité, commeé toutes ces arabesques s ’enroulent et se déroulent 
avec souplesse, élégance et vigueur! Notons dans le second pas du di- 
vertissement l’emploi si curieux, si amusant du saxophone avec sour- : 
dine. Même en combattant cet art, en l'attaquant dans ses tendances 
antimélodiques , antivocales , il est impossible de ne pas admirer ce 
qu’il ajoute de pittoresque et de charmant à la figuration d’un opéra. 
Ces irradiations vibrantes, ces flots de résonnances teintés de toutes les 
couleurs de l’arc-en-ciel et se succédant à l’infini, vous donnent par in- 
stant l'illusion de jets de He à électrique qui jailliraient des sources 
vives de l'orchestre, Fe k 
Grenade a l’Alhambra, mais le quatrième acte du Roi de Lahore a 
son adagio en ré bémol. Si vous voulez voir quelle bonne et simple per- 
sonne est la mélodie et comment elle se venge de ses pires blasphéma- 
teurs, allez entendre cette phrase chantée par M. Lassalle: l'invention 
est peu de chose, mais ce cantabile suave, ému, ce spianato à l'italienne 
chaleureux, attendri, mélodique surtout, s'impose à l’auditoire, qui, 
chaque soir, après l'avoir écouté avec ravissement, demande qu’on le 
lui répète. Ici, une simple question : tout ce pathétique convient-il le 
moins du monde au caractère du farouche Scindia, et n'est-ce point là 
ce que Shakspeare appelle du caviar pour le peuple? Je livre l’objection 
aux gens d'école, qui se débrouilleront entre eux comme ils pourront. 
En effet, aucun de ces personnages n’a d'existence qui lui soit propre, 
nul n’a l’air de croire « que c'est arrivé; » vous les entendez se passer 
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ÿ- ; la de de baryton à cr basse : à soprano, j allais de de violon 


à clarinette et de flûte à saxophone, — ondoyans, indéterminés, véri- 


tables acteurs de symphonie; ‘jamais ces gens-là ne chantent dans leur 


rôle, le fauve a des. roucoulemens . de colombe, la colombe des cris 


_ d’aigle; tout le long de ces cinq actes, c’est M. Massenet qui se chante 
_ lui-même et voit passer en rêve des combinaisons d’accords qu'il lui 


plaît d’habiller de costumes indiens et d'appeler des noms de Sita, 
d’Alim, de Scindia, de Kaled et de Timour. — Très remarquable dans,son 


_ rôle et. comme chanteur. et comme tragédien, M. Lassalle dit cet arioso 


en virtuose : sûreté d’intonation, ampleur sans redondance, expression 
et charme, il y a tout. Sa manière de rester sur la note aiguë au détriment 
de la mesure est un abus, mais plein de séduction. La voix de M. Salo- 
on à besoin de se faire au style; savoir se gouverner, qualité de plus en 


7 us rare chez les ténors de résistance toujours prêts à forcer, à grossir 


le son, comme si l'appareil matériel en pareil cas pouvait suffire! M. Sa- 
. Jomon, qui d'ailleurs tient convenablement la partie d’Alim, ne sait pas 
_ dire un andante, et je crains que ce défaut, loin de s’'amender, n’aug- 
mente encore par son habitude de crier si funeste et dont le médium 
. sa voix se ressent déjà. Superbe à voir en prêtresse d’Indra, Mie de 
Reszké prodigue à. son personnage ses riches dons et quelques-uns de 
ses défauts, énergiq ue, vaillante, passionnée, avec des élans de voix 
souvent portés à à l'excès et sg. mauvaises habitudes de prosodie que le 
APRES réformera. FM he 

Voilà donc la jeune te en pleine CRNLE, et c’est au directeur 
actuel que revient l'honneur de l'avoir formée. Rendons-lui cette jus- 
_tice de le reconnaître. Pendant que tous célèbrent à bon droit les mer- 
” veilles de la mise en scène du Roi de Lahore, qu’il nous soit permis 
d’insister sur ce Sujet, à nos yeux bien autrement important, du per- 
_ sonnel chantant. Il s'agissait en effet de reconstituer tout ce monde, de 
soustraire un théâtre tel que notre Aca émie nationale à l’intolérable 


_ absolutisme des barytons infatués et des cantatrices émigrantes. Cette 


œuvre d'organisation et d’imperturbable volonté va son train, et les re- 
. prises si laborieusement menées des chefs-d’œuvre du répertoire, toutes 
ces études en commun sous l’œil du maître, n'auront pas médiocrement 
contribué à fondre entre eux ces divers élémens que le nouvel ouvrage 
deM. Massenet vient de nous montrer dans un état d'harmonie parfaite. 

Reprenons la question musicale. De la symphonie ou de la voix, la- 
quelle des deux au théâtre primera l’autre? N’avez-vous pas remarqué 
que l'optique de nos sens varie avec les siècles? « Chaque siècle a sa 


. manière d'envisager la nature ; l'antiquité, pas plus que là renaissance, 


ne semble s’être doutée de la beauté pittoresque des Alpes. écrivions- 
nous ici même jadis en parlant d'un paysage de la Thuringe. Hum- 
boldt observe que pa un poète de l’ancienne Rome, pas un historien 
ne fait mention des Alpes autrement que pour se plaindre de l’impra- 
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ticable difficulté du passage, et que Jules César emploie en les t 
ses loisirs de voyage à rédiger un traité grammatical : dur Des 
_ Pourquoi dès lors chaque siècle n ‘aurait-il pas sa manière 
les beaux-arts? Ce ne sont pas les points de vue qui changent, 
notre œil. Le xv* siècle, romantique, pousse vers le haut, l'infini, il 
pointu; le xvue étend en largeur ses paysages : Poussin, Claude Lorrai 
quelle uniformité systématique, des temples grecs, des bouquets dar- 
bres, et dans le fond, sur une mer d'azur et d’or, l’inévitable effet de 
soleil. Opposez à ce canon l’art des vieux peintres allemands et italiens, 
comme leur perspective se hérisse de pics aigus, d’escarpemens! Derrière 
le souriant visage d’une madone à l’enfant s'étagent vers le ciel des 
blocs granitiques, un site montagneux et strapassé encadre l’honnête 
et prosaïque figure d’un notable de la bonne ville d’Augsbourg; sur 
‘une estampe représentant le martyre des onze mille vierges est figurée 
- une Cologne imaginaire ayant pour horizon une ceinture de rochers 
abrupts et dentélés. Eugène Delacroix, avec sa vivacité suprême de per- 
ception et son crayon de flamme, a prodigieusement saisi, fixé dans ses 
illustrations de Faust ce caractère pointu particulier au romantisme 
moyen âge. Et maintenant, qui empêche que ce phénomène climaté- 
rique dont notre œil est affecté affecte également notre oreille? On naît 
sous le règne du beau style, des Haydn, des Mozart, comme on naît 
sous la période du compliqué. L’instrumental aujourd’hui nous déborde, 
Beethoven est le grand coupable, j'entends le Beethoven de Fidelio, qui 
. le premier apprit aux générations modernes à concevoir symphonique= 
ment des choses faites pour être chantées sur le théâtre. Quiconque pos- 
sède la moindre expérience de l’art musical comprendra ce que nous 
voulons dire et devinera comme nous, à la simple audition soit vocale, 
soit orchestrale d’une mélodie, si c’est un maître chanteur qui Pa con- 
| çue ou si c’est un maître symphoniste, 

Quelles que soient nos prédictions, il y a ce fait à constater que la 
symphonie prédomine au théâtre : l'esprit de Beethoven, de Schumann, 
de Berlioz l'emporte, et de cette tradition relèvent aujourd’hui tous les. 
jeunes et les vaillans. Un homme, naguère à leur tête, qui peut- -être 
eût rendu de grands services, c’était Bizet; nature forte, avisée, con- 
vaincue, possédant avec la culture moderne un rare bon sens, et par là 
capable d'imposer certaines transactions. La mort la pris en plein pro- 
grès, nous pouvons ajouter en plein triomphe; mais, avant de s’en aller, 
au moins eut-il le temps d'écrire Carmen, œuvre Caractéristique où 
l'homme de théâtre se manifeste à côté de Pécrivain et qui semblait 
promettre à court. délai la résurrection d’un Hérold. Gette place, restée 
vacante de primus inter pares, M. Massenet l’occupe à cette heure et ne 
la doit qu’à son talent : ses suiles opte ses œuvres de piano, mars 


DT) Voyez, dans la Revue du 15 août 1872, le Chevalier Go à la Wartbourg. 


À 


Ca 


# style le préoccupe jusque dans le Roi de Lahore, — ses orato- 
$ de Marie-Maydeleine et d'Êve, au sujet desquels nous nous sommes 
xpliqu ué mainte fois, un peu vertement peut-être, mais toujours en re- 
connaissant le vrai mérite du compositeur, tout cela suffisait pour re- 
hniiander un artiste à l'attention de la critique et du public. Au 
théâtre, M. Massenet fut moins heureux ;. sans parler d’un opéra en un 


acte, l& Grand'iañte, représenté en 1868 à l'Opéra-Comique, on peut . 
_ dire que son J Don Cisar de Bazan passa inaperçu; de cette œuvre, con- 
ti ns largement dramatiques, chose singulière, rien 
. west resté qu’une pièce d'orchestre, un entr’acte; je crois pourtant me 


_ çue en des : 
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gie Nr A Stephen Heller, — en surtout, 


SE 


souvenir qu'il y avait aussi un duo pour baryton et soprano dont le 


charmant cantabile: En vous j'avais placé, Madame, me revenait à la mé- 
-_ moiré l'autre soir en écoutant l’adagio de Scindia dans le Roi de Lahore. 
Aujourd’hui les portes de l'Opéra s'ouvrent devant M. Massenet, et pareil 


_ honneur n'a rien qui doive étonner; il y entre tout naturellement parce 


ANA) 


splendide qu’elle soit, il a dans son art assez de sonorités pour la 
remplir : tâche moins simple qu’on ne croit et à laquelle, — à l’excep- 
tion dé Rossini, de Meyerbeer et d'Halévy, — personne ne sufñit, pas 

. même M. Gounod, Il n’est que juste d'ajouter que la partition de Faust 
fut composée en vue du Théâtre-Lyrique. En attendant que Polyeucte 
nous montre jusqu'où peut aller le vieux maître en fait de résonnance, 

= saluons l'autorité primesautière du jeune musicien s’emparant de l’im= 

, mensé vaisseau et l’emplissant d’un grand souffle harmonique. L’effort a 
réussi, et nous y applaudirons, tout en reportant à Verdi la fière part qui 

: Jui revient dans ce succès. Affirmer que sans Aïda la partition du Roi 

de Lahore n’existerait pas serait aventureux, et pourtant comment nier 
Finfluence du maître italien partout répandue sur l’œuvre de M. Mas- 

_ senet? Tout d’abord lanalogie des deux poèmes vous saute aux yeux : 
même caractère hiératique, même.orientalisme; des prêtres qui ponti- 
_fient, des armées qui s’entrechoquent, des princes et des princesses 
“déplorables qui chantent après s'être poignardés, des adagios spasmo- 
diques, — vous ne voyez que cela des deux côtés. Mais laissons hors de 
jeu les libretti; interrogeons la musique seule, Que nous chantent ces 
chœurs et ces finales, toute cette polyphonie instrumentale et vocale, 
sinon l'étude sévère, approfondie et, disons-le à l'honneur de M. Masse- 
met, la vibrante admiration du chef-d'œuvre de Verdi ? Seulement dans 
Aïda l'école tient moins de place; à mesure que le drame se développe, 
vous sentez s'affirmer l’individualité du maître. Verdi traite épisodique- 
ment ce qui n'a qu'une importance secondaire, et jamais ne subordonné 
le beau musical à des agrémens symphoniques; les facultés d'assimila- 
tion qui distinguent M, Massenet tiennent parfois du prestige; son or- 
chestre, roulant et débordant, réfléchit dans ses nappes toutes les con- 


: 


n droit et son tour d’y entrer, et que cette salle, toute vaste 
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à stellations re firmament musical : des aptitudes, du ent ‘il yen ades +4 


| trésors, trop peut-être, car le génie en sa jeunesse est d'ordinaire moins 
habile ét moins malin. Reste à se demander si l'inspiration viendra. Henri 
Heine, parlant d’Alfred de Musset, disait jadis : « C’est un jeune homme 

d’un très beau passé ! » L'auteur du Roi de Lahore est un homme j jeune 
d’un beau présent. La grande ligne de vie se A encore ‘sebiqute, 


mais les arabesques sont splendides. dE HR 
 L’Opéra-Comique, à défaut d’autres nouveautés, offre en ce moment | 


aù public ce. de ses petites querelles domestiques. Comme dans 
tous les mauvais ménages, on se chamaille, Le directeur se brouille 
avec son chef d'orchestre, qui, séance tenante, quitte. son pupitre et re- 


met ses pouvoirs à son second. Jusque- -là, rien de fort extraordinaire; *% 


uno avulso non deficit alier. Ce que disait Virgile des rameaux de l'ar= 
buste sacré peut aussi bien se répéter à propos d’un bâton de mesure; 
mais l’occasion se présentait sous des auspices trop favorables pour ne 
pas être exploitée aussitôt à l'avantage des recettes de Cing-Mars, et 


_ dès le surlendemain l’auteur en personne s’asseyait au fauteuil de 


M. Lamoureux, ex-titulaire,de l'emploi. Ce coup de théâtre eût été or- 
ganisé d'avance qu’il n’aurait pas mieux réussi; l'annonce sur l'affiche 
de M. Gounod comme chef d'orchestre était un stimulant des plus ingé- 
pieux pour le succès d’une œuvre « sur laquelle repose en ce moment . 

l'existence du théâtre. » Nous empruntons ces mots au texte même d’une 

lettre du directeur de l’Opéra-Comique, et nous les soulignons à des- 
sein. Ainsi voilà une de nos premières scènes nationales, un théâtre 

coûtant à l’état 180,000 francs de subvention, et que la mauvaise for: 
tune d’un ouvrage, d’un seul ouvrage, peut, de l’aveu de son directeur, 
réduire à fermer ses portes du pue au lERACEE Mais le Er te 
alors, qu’en faites-vous ? 

Est-il vrai, oui ou non, que l’Opéra-Comique DOS JEU tout une suite 
de chefs-d’œuvre, qu’il tient du passé com me la Comédie -Française, 
un précieux héritage de traditions qu’il importe d’avoir en honneuret 
de perpétuer? Oui, certes, cela est vrai, et nul n’oserait y contredire: 
_ seulement on vous objecte que ce répertoire n’attire aujourd’hui plus 
personne. Il s’agirait alors de s expliquer d’où provient cette désuétude 
et pourquoi tels chefs-d’œuvre, qui naguère sous les administrations 
précédentes emplissaient la salle jusqu'aux combles, se chantent main- 
tenant dans le désert. Hélas! l'explication n’est que trop aisée. Si les 
chefs-d'œuvre dont je parle ne font plus d’argent, le mal résulte de la 
manière dont ils sont exécutés. Je voudrais voir ce que deviendrait le 
répertoire de Molière et de Racine, de Marivaux et de Beaumarchais, le 
jour où l’administrateur de la Comédie-Française, ayant peu à peu laissé 
se disperser son personnel, n’engagerait plus d’artistes qu’en vue de la 
_ pièce qu’il a reçue hier, qu’il donnera demain, et sur laquelle après- 
demain reposera l'existence du théâtre. C'est cependant ce qui se passe 
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à l'Opéra-Comique : jouer. chaque année le tout pour le tout, risquer 
_ sur le nom d’un auteur le succès, l'existence de son entreprise, réussir 
vaille que vaille et gagner ainsi la clôture d’été, de tels calculs sont ad- 
_missibles quand c’est l’impresario d'une scène secondaire qui les fait. 
Qu'un directeur du Vaudeville, après avoir représenté deux cents fois la 
pièce de M. Sardou, ferme son théâtre pour le rouvrir six semaines plus 


tard par une autre pièce du même M. Sardou qu'il jouera également … 


deux cents fois, ce ne sont point là les affaires de l’état ni les nôtres, qui 
ne nous occupons que de la question d'art; mais dès qu'il s’agit des 


$ théâtres subventionnés, le point de vue change : l'Opéra-Comique, pas 


= plus que le Théâtre 
En retour des subsides qu’il accorde, Pétat. impose des cahiers des 


tre-Lyrique et l’Odéon, n’a le droit au libre exercice. 


remplies? f 


charges. Or comment voyons-nous que ces conditions soient r 


__ qui s'occupe de veiller au maintien du genre? qui songe à cestradi- 
tions d’école que Bizet, dans Carmen, cherchait à restaurer selon l'esprit 
_ des temps? Roméoet Juliette, Cing-Mars, sont des grands opéras dont la 
:  place.est. ailleurs et qui ne font ici qu’encombrer la voie et rendreim- 
: - possible la bonne exécution du répertoire en intronisant un système de 

déclamation lyrique sans rapport avec le théâtre d’Auber, d'Hérold et 


de Boïeldieu. Et ce fameux avenir des jeunes compositeurs, qui figure 
sur tous les rapports du budget comme jadis l'indépendance de la Po- 
logne, parlons-en donc un peu. Quel sera le sort des nouveaux dans une 
entreprise vouée au culte d’une idole uniqué et qui va tantôt fermer ses 
portes pour trois mois, après en avoir employé neuf à solliciter, à mon- 


… ter, à jouer, à remanier, à reprendre tel chef-d'œuvre de l’auteur qu’on 
renomme. Encore une belle invention, ces clôtures annuelles qui 111 MERS 
_servént qu’à distendre tous les ressorts d’une administration, qu'à 


désagréger l’ensemble d’une troupe, et donnent aux comédiens des ha- 
bitudes de vie nomade! L’Odéon, si je ne me trompe, fut le premier à 
mettre en pratique cet abus, d’ailleurs complétement d’accord avec la 


- bonne entente des intérêts de la maison, le directeur par excellence 
devant être celui qui s’arrangera de manière à tenir son théâtre fermé 


neuf mois pour ne jouer que des reprises pendant le reste de l’année. 


Il semble que nous plaisantions, et pourtant rien n’est plus sérieux; le 


mal que nous signalons empire chaque jour, et du train dont on laisse 
aller les choses il n’y aura plus avant peu, en dehors de l'Opéra, que . 
des scènes d’opérettes et des cafés-chantans. N’avons-nous pas entendu 
dire, à propos de la reprise de Fra Diavolo, que cet ouvrage, un des 
chefs-d’'œuvre du genre, trouverait une interprétation plus convenable 
soit aux Variétes, soit aux Folies-Dramatiques ? Une situation à ce point 
compromise appelle l’attention de l’autorité supérieure. L'esprit de ca= 
maraderie, la condescendance des bureaux, ont tout gâté; il s’agit à pré- 
sent que la question soit portée devant le ministre, qui jugera à quel 
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er: nous en sommes, et si ét pour ur favoriser de areils résul 
la chambre vote des millions. Be fi 
are Louise Bertin, qui vient de mourir, n'était pas une d 
d'aujourd'hui. Née d’une férilee où l'intelligence ne ce ss à jamais d’ 
en honneur, élevée au plein de la plus brillante période d” n Siècle qu 
les musiciens, les poètes et les peintres de l'avenir nommeront le granc 
siècle, elle eut pour conseils et pour maîtres des hommes qui sa 


ex A | 


dé ce ( ue” ses nrémaibrés ER loués qe pes te | 
l'inexpér ience, on en à conclu qu’elle ignora rss la fin la haute 
théorie de son art, C’est là un préjugé commé bien d’autres, mais beau- 
coup plus difficile à déraciner, vu que les argamens sur lesquels il.s'ap- 
puie furent livrés au public, tandis que les pièces vigoureuses qui 
_ plaident contre n’eurent qu’un petit nombre d'amis pour confidens, Il 


_ est vrai que parmi ceux-là figuraient des maîtres dont le témoignage fait * 


loi, et M. Reber nous dirait au besoin le mérite et l'élévation de toute 


cette musique de chambre que la studieuse artiste écrivait pendant ses 


longs loisirs de la campagne et qu’on exécutait l'hiver dans l’entresol 
du quai Conti par les soins délicats et sous l'habile direction de M. Sauzay. 
Mozart et Beethoven furent ses dieux, les nouveaux l'éionnaïent plus 
ai ils ne l'attiraient. Condamnée à la vie sédentaire ét ne pouvant aller 
_ les entendre chez Pasdeloup et chez Colonne, il lui fallait se contenter 


S = de la lecture, ingrate épreuve d’où ces œuvres de coloration polypho- 


_ nique sortaient presque toujours à leur désavantage, ce qui la faisait 
vous dire en souriant : « Tous ces gens-là sont des poètes, des philo- 
sophes, des littérateurs, mais, croyez-Moi, ce ne sont plus des musi- 
ciens. » Des poètes et dé la poésie, personne mieux que M: Bertin n’en 
pouvait parler, et notre prosodie la plus savante, pas plus qué lé contre- 
point, n'avait de secrets pour elle. Les Glanes sont un livre plein de ta- 
lent, où l’élégie se mêle à la haute raison, où vous respirez partout ce 
sentiment du beau, du bien, du vrai, qui fut le caractère de cette noble 
vie. Elle aimait à revenir à ces vers éclos aux jours heureux, et les lui 
rappeler en causant la consolait de bien des mélancolies. En faire une 
édition toute moderne, dans l’élégant format des. poésies. contempo- 
ques était son rêve ; ce vœu a été réalisé, 


F. DE aM re 


wr tan jocryphe, sénateurs et députés sont re 
à lès après un mois d'absence, et on ne peut pas dire que ARE 
: 2e ceite “sion se rouvre-sous les auspices les plus rians. | 
Æ. __ Le mauvais sort de l'Europe a voulu que rien n'ait pu ertetiée ce 
vo 
À 
x 


one: aux proportions inconnues dont un ministre de la reine d’Angle- 
_ terre disait tout récemment en pleine chambre des communes : « Il y a 
_des intérêts anglais, il y a des intérêts europée ns, il y a des intérêts in- 

| diens; les intérêts du monde éntier peuvent se trouver compromis dans 

_ cette guerre. » Si l’action n’est point engagée sérieusement jusqu'ici, 

+  1sielle ne s'est pas du moins manifestée par des rencontres sanglantes 

| “et décisives, il y a depuis plusieurs semaines des armées en marche 

FR dans la vallée du Danube ou en Asie. C’est la nouvelle guerre d'Orient 

| avec ses dangers, avec ses éventualités inquiétantes, avec ses consé 
_ quences possibles, et comme si ce n "était pas assez du plus grave, du 

_ plus redoutable problème d'équilibre agité par les armes, les questions 

| religieuses deviennent de plus en plus un des élémens violens et irri- 

…._ ‘ans dela politique. C’est encore un Anglais, un des premiers digni- 

_taires de l’église catholique au-delà du détroit, le cardinal Manning, qui, 

| jugeant l’état présent du monde à sa manière, disait dernièrement : 
« Ce qu’on appelle la question d'Orient recevra la solution que la Provi- 
dence lui a assignée, l'indépendance du saint-siége.. Le bouleverse- 
ment européen qui se prépare amènera, au milieu de ses cataclysmes, 
l'indépendance du souverain pontife... » Voilà qui serait rassurant si ces 
fanatismes d'église n'avaient l'habitude de tout exagérer, de tout repré- 
senter sous des couleurs apocalyptiques ! Toujours est-il que lés questions 
religieuses jouent certainement un grand rôle dans la politique un peu 
partout et particulièrement en France, où il y a comme une émulation 
désastreuse d’exagération entre l'esprit clérical et l'esprit radical. Elles 
se mêlent désormais à tout, à l'administration, à une affaire de budget, à 


ER 
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la diplomatie, aux luites parlementaires; elles sont bars des gou- 


vernemens, la tentation irrésistible des partis plus que jamais implaca- 
bles, et c’est ainsi que dès le premier jour de la session qui \ vient de se 


rouvrir, sans plus attendre, le conflit a éclaté dans la Chambre des dé- 


putés sous la forme d’une interpellation des gauches at sujet des 
« ‘menées ultramontaines,. » Li là: vraiment ce que nous app < 


pour Le bo que pour la politique, né de velléités dsitatiéons: fort 

disposé à se mettre au-dessus ou en dehors des lois, à ne tenir aucun à 
compte des difficultés, des dangers de la situation faite au pays. Cet es- 
prit, nous en sommes persuadé, n’est réellement ni dans la masse -du 
clergé français, ni dans la masse conservatrice de la nation; mais il 
s’est assez emparé de quelques-uns des chefs du”clergé; des certains 


groupes des partis conservateurs officiels, pour donner aux uns et aux 


autres une couleur cléricale, qu’ils arborent du reste dans toutes les 
luttes, — pour créer une apparence d’agitation. Ce cléricalisme, puisque 
c’est le nom consacré, a toujours l'air d’entrer en campagne, de prépa- 
rer des milices pour les conduire au combat, et on ne. peut en vérité 
mieux se représenter un tel esprit que sous la figure de ce jeune of 
cier de cavalerie, qui semble n’être entré à la chambre des députés que 
pour être le porte-fanion laïque et mondain de l’église. M. le comte Al- 
‘bert de Mun, qui s’est jeté l’autre jour si vaillamment dans la mêlée, 
son drapeau à la main, est un brillant chevalier du sacerdoce, au cœur 
loyal, à la parole convaincue et ardente. Il n’a qu’un défaut, il fait de 
la politique en prédicateur qui développe quelque thèse sacrée sans re- 
garder autour de lui, et quand il s’arrête devant le pape pour saluer 
«ce grand nom, » pour nous dire tout à coup ce que c’est que la pa- 
pauté, il a trop l’air de réciter pieusement quelque monologue à la fa- 
çon d’Hernani. Avec cette éloquence plus chaleureuse que substantielle, 
plus mystique qu’originale, nous sommes un peu loin de Montalembert 
et de Lacordaire. Des officiers de cavalerie dirigeant les cercles catho- 
liques, déployant dans l’enceinte législative un drapeau de théocratie 
ou même introduits dans les chaires des églises par la main complai- 
sante de quelques prélats, et devenant les auxiliaires des évêques, tout 
cela constitue des mœurs assez nouvelles; tout cela peut paraître singu- 
lier à des àmes simplement religieuses, et dans ces derniers temps il y 
a eu évidemment une recrudescence dont une récente allocution du 
Souverain pontife semble avoir donné le signal, 
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toit Has les zèles se sont échauftés : mandemens de quelques 2 
|évéques, protestations contre les lois italiennes, contre la « captivité du 


»contre « le soldat étranger qui veille aux portes du Vatican,»et 


re « les hordes savoyardes » qui sont à Rome, — démarches auprès 
-de M. le ministre des affaires étrangères en faveur de l'indépendance 
ititcare menacée, pétitions organisées par les comités catholiques 


pour peser”sur les chambres, sur le gouvernement, sur M. le président 


de la république lüi-même, rien n’a manqué. M. l’évêque de Nevers 


_ s'est cru autorisé à adresser des circulaires à tous les fonctionnaires 4 

civils de son diocèse pour les associer à ses protestations, et comme il 

faut que partout le plaisant se mêle au sévère, les dames pieuses de 
- France ont été elles-mêmes appelées à à manifester! Nos dames françaises 


sont au courant de tout; elles savent que la loi sur les abus du clergé 
qui avait été présentée par le garde des sceaux italien, M. Mancini, : _ 


 etqui vient d’ailleurs d’être rejetée par le sénat de Rome, — était un 
; attentat, qu'elle supprimait «la liberté de communication du souverain 
. pontifé avec les catholiques, » qu’elle était de plus «contraire aux en- 
| gagemens pris par l'Italie envers le monde catholique... » et en consé- 
_ quence elles protestaient! La protestation a couru, dit-on, jusque dans 
des écoles. Et ce qu’il y a de plus étrange, c’est que les promoteurs, 
_ les défenseurs de ces pétitions, de ces démarches , de ces manifesta- 
tions semblent ne pas se douter, même ‘encore aujourd’hui, de la gra- 
vité de ce qu’ils faisaient. C'était, à ce qu’il paraît, tout simple de 
signaler Pltalie comme la geôlière de la papauté, malgré la loi des ga- 
‘ranties que M. le président du conseil a pris la peine de lire l’autre 
jour à la chambre des députés, — de protester contre des lois discutées 
par le parlement italien, et qui ne touchent nullement du reste aux 
* communications du souverain pontife avec l’univers catholique! Quand 
. on s’est efforcé de montrer aux manifestans que ce qu’ils demandaient 


était un acte d’hostilité contre une nation dont la France est et entend 


rester alliée, ‘ils se sont écriés qu’ils ne voulaient pas la guerre avec 
Yltalie; mais alors que voulaient-ils donc? ou ils ne comprenaient pas 


réellement la portée de l’acte auquel ils s ’associaient sans réflexion, ou 
q 


bien par passion de parti, pour un intérêt d'église, ils bravaient le péril: 
_ de troubler, dans un moment comme celui-ci, les relations de la France, 
“d’affaiblir la situation de notre pays dans le monde. | 


Oui, sans doute, ces manifestations persistantes devaient être arrêtées 
ou découragées, elles devaient, pour le bien de la paix civile et reli- 
gieuse, être réduites à leur véritable valeur, et l’interpellation dont les 
présidens des gauches, M. Leblond, M. de Marcère et M. Laussedat, 
ont pris l'initiative, que M. Leblond a développée, cette interpellation 
n'avait rien que de simple. C'était une occasion de dissiper les fantômes, 
de rétablir la vérité, d’opposer une expression officielle, décisive de la 
politique française à une agitation que l'esprit de parti et les défiances 
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UE pouvaient exploiter. Il y avait seulement un dnser, abat 
de prolonger l'agitation en croyant la réprimer, derépo 
gérations par des exagérations, en un mot de dépasser, 
k Gent par cela même des dificultés nouvelles. ME 2 
En réalité de quoi s’agit-il dans tout cela? Eh! certainemen 

_ prit clérical dont on se plaint justement, qui se produit parfoi ho sc 
_ forme de manifestations aussi bruyantes qu’'inopportunes, cet espr 
existe, et si on le laissait faire, s’il avait autant de puissance que d’ar 
bition, il irait loin, c’est possible; mais il est isolé, il ne répond à rien 
de réel et de profond dans la société française telle: que la révolution de 
4789 l’a faite. IL n’est que l’expression passionnée et turbulente d’une 
minorité au milieu d’une situation religieuse régulière, pacifique, fondée 
sur des rapports définis entre l'église et l’état, réglée par des lois, et il 
n’aurait que la force qu’on pourrait lui donner en troublant cette situa- 
tion, en inquiétant les sentimens conservateurs du pays, en cherchant à 
le combattre par des passions révolutionnaires, par des manifestations 
ou des menaces radicales. La force efficace contre l'esprit clérical, ce 
n’est nullement le radicalisme avec ses discours et ses défis, c'est lap- 
plication juste et prudente des lois, le maintien des droits traditionnels 
de l’état, avec la garantie d’une protection assurée aux sentimens reli- 
gieux et sincères des populations. A vrai dire, ce qu’il y aurait eu de 
mieux à l’occasion de cette interpellation de l’autre jour, c’eût été que 
dès le premier instant le gouvernement vint préciser cette situation, 
maintenir l’autorité des lois, revendiquer les droits de l’état et couper 
court par une déclaration simple et nette à des discussions irritantes. 
C'eût été aussi de la part de toutes les opinions un acte de sagesse et 
de patriotisme de se contenter d'une déclaration de ce genre qui aurait 
montré la puissance de la loi à ceux qui sont trop disposés à la mécon- 
naître et qui dans tous les cas aurait dégagé la France de toute solida- 
rité avec des manifestations compromettantes. On ne s’en est pas tenu 
là, on a voulu déchirer les voiles, comme on l’a dit, M. le PRÉSAORE du 
conseil a craint sans doute de paraître éluder la difficulté; 1l n’a pas 
parlé assez tôt, il a parlé un peu longuement et ïl n’a pas donné à sa 
parole l’accent net, frappant, qui prévient ou tranche un débat. La dis- 
cussion s’est étendue, passionnée, et qu’en est-il résulté? Un discours 
de M. Gambetta, qui a créé un moment au chef du ministère une situa- 
tion critique, et un ordre du jour auquel le gouvernement ne s’est ré- 
signé que pour éviter un échec, — qui reste peut-être enr un 
embarras de plus. 

M. Gambetta est de ces républicains qui se croient souvent obligés 
de déguiser un acte de modération sous la véhémence des paroles, et 
qui ne s’aperçoivent pas qu’en mettant la passion dans les paroles ils. 
détruisent d'avance l’effet de la modération dans les actes. Certes, à ne 
prendre que la substance du discours qu'il a prononcé l’autre jour, il 


nue rien NET 1e M. Gambetta s’est déclaré lens | 
de toute réforme radicale dans la situation de l'église; il s’est 


la puissance de l’état contre tous les envahissemens, contre toutes les 
e: À pile et il s’est même emporté contre ceux qui l’accusaient en- 
k nné lorsqu'il se bornait, prétendait-il, à demander 
ion des lois « qui ont été appliquées par M. de Vatimesnil, par 
ut le gouvernement de Charles X, par le gouverne- 
le is-Philippe, par l'empire... … » Le fait est qu’il l'a dit, il 
dit au moins à sa manière ; mais c’est là justement qu’est la faiblesse 
dela situation qu'il prend dans ces questions toujours délicates. Par 
16 fond de son discours, M. Gambetta est passablement conservateur, il 
l’est assez pour que quelques-uns de ses amis puissent le traiter deréac- 
_ tionnaire, et en même temps ces idées qui »’ont rien que de raison- 
_ nable, il les développe avec l’emportement de ses passions, avec un 
Es qui prétend faire des plus simples garanties une arme de combat. 
% oi faut-il s'arrêter? Est-ce à la partie modérée du discours? est-ce 
| pi partie violente et à l'ordre du jour qui en est la traduction exagé- 
‘166; emphatique? M. Gambetta poursuit le cléricalisme; il y a seule- 
ment bien dés choses qui sont à ses yeux le cléricalisme, et on dirait 
_ qu'il se plaît à multiplier les ennemis qu’il veut détruire. Le sénat, par 
exemple, est « la citadelle, … le refuge, le réduit » du cléricalisme. Voilà 
un ennemi! Où était la nécessité de mettre directement et violemment 
en cause le sénat? Si M. Gambetta a le droit d’accuser le sénat, les sé- 
Ipateurs auront le droit d’accuser la chambre des députés, — et ce sera 


PS probablement l'ordre dans la république ! Ce n’est pas tout, il y a un 


autre point où, sous prétexte de déchirer les voiles, M. Gambetta ne 
montre pas plus dé tact. M. Gambetta ne veut pas qu’on puisse dire que 
le cléricalisme est une minorité, même dans le clergé, que M. l’évêque 


de Nevers est une exception. C’est là un subterfuge bon pour M. le pré- 


sident du conseil, qui « ne trouve dans son cœur ni dans ses souvenirs 
aucune parole de réprobation » contre la violation des lois! M. Gam- 
… betta veut qu'il soit bien avéré que l'unanimité de Pépiscopat Hans 
pense et parle comme M. l’évêque de Nevers. « Il ne s’agit pas, s'écrie- 
t-il, d'un groupe d'hommes, d’une fraction de lPépiscopat, nous sommes 
en présence d’une armée qui a un général et qui manœuvre comme 
savent manœuvrer les armées disciplinées.. » Fort bien! voilà un autre 
ennemi, le véritable ennemi, et, lorsqu’ensuite M. Gambetta résume son 
discours dans un dernier mot, — « guerre au cléricalismel » — cela 
veut dire, à ne pouvoir s'y méprendre : : « guerre au clergé tout entier! » 

Ainsi guerre au sénat! guerre à l’église elle-même sous le nom de 
_ cléricalisme! C’est la pensée qu’on retient vainement, qui éclate à tout 
propos. Que M. le président du conseil ose dire tout haut qu’il professe 
« pour la religion catholique et pour le clergé un respect profond et sin- 


: 


é sans hésitation pour le concordat; il veut simplement défendre 1e 
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ie cère, » un loustio de la gauche s »écrie : « Améntw Que M. Jules Simon 


se plaise à montrer que l'église a aujourd'hui plus de libertés qu’elle 
n’en eut jamais, même sous la restauration, un habile.du pacs 


_ murmure avec un soupir de regret : : « Hélas! » Que le ct 
présente le gouvernement comme disposé à maintenir les dre 
- en refusant de reconnaître une bulle pontificale qui a institué récemme: 
un chancelier de l’université catholique de Lille, M. Gambetta lui-mên 

_ ajoute aussitôt : « Il faut fermer cètte université!» Rien de plus expé- 
ditif, il faut fermer : voilà qui a du succès auprès de la gauche! M. le 
président du conseil, quant à lui, a moins de succès quand il remplit 
le devoir ingrat de dire à ces libéraux : « Non, il ne faut pas fermer cette 
université... Il suffit dé constater qu'il est impossible que des grades 
_ soient conférés en France autrement qu’en observant les règles établies 
par nos lois. » Et ces républicains ne s’aperçoivent pas que par cette. 
pensée de guerre incessante, mal dissimulée, souvent PRE ils donnent 


à leurs adversaires le facile prétexte de dire que ce qu’on poursuiten 
eux ce n’est pas ce qu’on appelle le cléricalisme, c’est le catholicisme 
lui-même, c'est la religion de la majorité du pays. Ils ne voient pas | 


qu’en se laissant emporter à des ordres du jour qui dépassent le but, 


ils s’exposent à faire une œuvre violente ou stérile, dénuée de sanction; 
ils affaiblissent deux fois le gouvernement en se substituant à lui, en 
_le réduisant à une sorte d'acceptation forcée de ce qu'il ne peut ap- 


prouver, et en mettant dans ses mains une arme dont il ne peut se ser- 


vir. Que veut-on qu’il fasse de tous ces gros mots de « sécurité inté- 
rieure et extérieure » compromise, de répression d’une « agitation Se 
antipatriotique? » Quels moyens peut-il sérieusement employer? Si l'on 
prenait à la rigueur cet ordre du jour, il ne resterait plus en vérité 


qu’une accusation de haute trahison, et nous ne supposons pas qu'on 
_en soit là. S’il ne s'agissait que de dégager la politique de la France de 


ce tourbillon de manifestations imprévoyantes et de donner au gouver- k 
nement, par un témoignage de confiance, une force nouvelle dans l’exé- 


cution des lois, pourquoi ne pas le dire plus simplement sans recourir 
à des déclamations irritantes? Pourquoi faire une œuvre de parti là où 
il n’y avait à faire qu’une œuvre de politique et de patriotisme ? 


C’est la fatalité et le danger de .ces luttes mal engagées, rapidement j 
poussées à l'extrême par les passions contraires. M. Gambetta s’écrie 


que le cléricalisme c’est l’ennemi, et il demande ce qu’on fera pour. 


combattre l'ennemi. M. le comte de Mun, à son tour, déclare que l’en- k 


nemi c’est le radicalisme, et il demande comment on entend sauvegarder 
la paix intérieure menacée par les excès révolutionnaires. Les unslisent 
des journaux prétendus conservateurs qui ne respectent ni les institu- 
tions ni les alliances de la France; les autres lisent des journaux pré- 


tendus républicains qui outragent toutes les croyances et quelquefois 


les souverains étrangers. Ceux-ci croient servir la république par la 
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À rte aux Dico : ceux-là se figurent discréditer la république - en 
- la montrant en lutte avec toutes les traditions conservatrices. Cha- 
D "Cia son préjugé, sa haine de parti. Entre toutes ces exagérations ce- 
» _ pendant il y a l'intérêt du pays que tout le monde invoque et qu'on 
* CRE" respecte guère, qui exclut certainement les agitations, les violences 
- de toute sorte, « le fanatisme religieux. et le fanatisme antireligieux, » 
- comme le disait naïvement un ordre du jour qui n’a pas même eu la 
“ chance d’être mis au voix. Cet intérêt, qui le représente? qui parle pour 
lui? les partis l'oublient tous les jours; c’est le rôle et le devoir du gou- 
n. . vernement de le défendre, et M. le président du conseil s’éfforce assu- 
_rément de ne pas manquer à ce devoir. Il a particulièrement essayé de 
le remplir à l’occasion de cette récente interpellalion ; il n’a peut-être 
pas été très heureux, il a parlé du moins avec une- modération com- : 
_ plète, avec une impartialité supérieure, et chose étrange, surtout peu 
* rassurante, c’est M. Jules Simon qui a eu le langage d’un homme de 
fs gouvernement, © c'est M. Gambetta que la majorité des gauches a suivil 
‘4 | De du jour qui a été voté est la conséquence du discours passionné 
LL -'de M Gambetta bien plus que du discours modéré de M. Jules Simon. 
La situation peut sembler bizarre, elle l’est en effet plus qu’on ne le 
croit, et elle a été un instant sur le point de devenir grave. Pour tout 
ue M. le président du conseil a failli être victime de sa modération 
même; M. Gambetta n’a rien négligé pour mettre le gouvernement dans 
lembarras en l’accablant de l'ironie de sa protection, si bien qu’un mo- 
ment, en plein imbroglio parlementaire, on a pu se demander ce qui 
» allait arriver, si une scission n'allait pas éclater. Il a fallu suspendre la 
séance pour délibérer dans les conciliabules secrets, pour Se de 
| tout rajuster. | 
Comment M. le président di ii a-t-il été sauvé? Un incident pro- 
videntiel est survenu! M. Gambetta avait fort endommagé la position 
» de M. le ministre de l’intérieur, un journal clérical, par ses attaques 
injurieuses, a rétabli l'équilibre. Ce journal, exhibé à propos, a provo- 
qué un mouvement aussi naturel qu’inoffensif d’indignation de la part 
du chef du cabinet et lui a permis d'oublier un peu sa modération de 
la veille pour se rallier à un vote qu’il ne pouvait plus empêcher. Il est 
resté avec un ordre du jour passablement embarrassant sur les bras et 
cette majorité des trois gauches qu’on lui a prêtée, dont il n’est pas 
maître, qui est assurément destinée à défaire plus de ministères qu’elle 
n’en fera jamais vivre, car c’est là toujours le mal profond, le mal 
qui crée ces situations incohérentes d’où sortent les incidens et les mé- ù 
comptes : il n’y a qu’une apparence de majorité. Cette réunion-des trois 
gauches, que M. Gambetta peut désirer maintenir, puisqu'il s’en sert, 
rest qu'un artifice trompeur, périlleux, qui empêche tout. Elle est si , 
_peu sérieuse qu'après s'être entendue sur un ordre du jour, elle ne 


À 


conséquences qu'on en poët ns et si. PTS ent ss | 
de fojen à rendre le se par trop ne a M M. Jules Si 


Hlique, qu ‘elle RS servir. . Nous ne savons + : si 1 
partis, dans,la confusion de la chambre, on peut former : une m: 
avec d’autres élémens mieux coordonnés, sous une inspiration de. 
dente modération: ce serait au moins à tenter, et c’est ici, les hon 
distingués d’un de ces groupes nous permettront de le leur dire, c'est ici 
que le centre gauche manque absolument à son rôle en. prolongeant 
au-delà de toute mesure une fiction à laquelle il ne croit pas, dont il 
sent le danger, en faisant sa partie dans cet orchestre assourdissant. Ce 
qui est certain, c'est que la majorité telle qu’on la représente. n’est 
point de celles qui peuvent donner une force réelle à un gonverne- 
ment; elle est de celles qui embarrassent, qui affaiblissent un pouvoir, 
qui lui font la vie dure, sans fournir même les moyens de le rempla- 
cer. C’est ce que les derniers incidens ont mis une fois de plus. en Ju- 
mière. ÿ 
Et maintenant, après l’interpellation LR la chambre des Bépatés, ab 
lons-nous avoir une interpellation dans l’autre chambre? Le sénat va- 
t-il saisir l’occasion d'interroger le ministère sur la portée qu’il entend x 
donner à l’ordre du jour du 4 mai ou sur sa politique intérieure? L'in-  # 
tention paraît avoir existé, puis des doutes sont venus au moins sur l’op- 
portunité, puis on a examiné encore. Si l'initiative avait dû être prise 
par l’honnête et intraitable marquis de Franclieu, C’est ce qu'aurait pu 
demander de mieux le ministère, à qui les opinions légitimistes et 
ultramontaines de l’interpellateur auraient rendu la réponse facile. Il est 
certain que par son tempérament, par l'esprit qui l’anime, le sénat ne 
peut se prêter ni à des agressions immodérées contre l'église ni à des 
manifestations compromettantes pour l'état. M. le président du conseil 
n’aurait aucune peine à se remettre au vrai point de son premier dis- 
cours dans la chambre des députés. Peut-être après tout le sénat 
aurait-il mieux à faire que de prolonger des discussions irritantes, de 
répondre à des attaques peu réfléchies par des démonstrations d’auto- 
rité, d’opposer ordre du jour à ordre du jour, car enfin, qu'on ne s’y 
trompe pas, tous ces jeux où lon se plaît à Versailles, qu’on semble 
vouloir recommencer avec la session nouvelle, ne sont pas d’un intérêt 
démesuré pour le pays. Ils ne passionnent ni n’amusent le pays indus- 
trieux et calme qui les voit avec une philosophie sceptique, qui ne les 
comprend pas toujours et qui au fond ne demande que deux choses : 
la paix avec le travail et un gouvernement à demi sensé, même tout à. 
fait sensé si c’est possible, qui conduise ses affaires sans le compromettre 
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" . “à tiennent l’Europe entière en suspens. 


1 rue vont se rencontrer une fois de plus les armes à la main. 
diplomatie, après avoir été vaincue et déçue dans tous ses efforts, n’a 

JS qu'à regarder aujourd’hui et à surveiller avec attention les événe- 
mens. La Russie est désormais en pleine action, ou du moins en pleine 


Ee che de toutes parts; elle a ses têtes de colonnes sur le Danube, sur. 
divers points où elle se propose sans doute de passer le fleuve, et en 


Asie elle. manœuvre autour de Batoum ou dans la direction de Kars, la 
clé de la défense de la Turquie de ce côté, Naturellement, avant même 
que la guerre soit engagée d’une manière sérieuse, les bulletins courent 
_ l'Europe. C’est tout au plus si-la place de Kars, qui a résisté pendant 
bien des mois en 1855, deyvan laquelle les Russes ont essuyé des échecs 


pagne qu commence comme toutes les campagnes de ce genre, qui 
: s'engage _cétte fois, comme en 1828, dans des conditions particulière- 
ment laborieuses, au milieu des contrées inondées du Danube, où les 


prévues, et il est douteux qu'avant quelques jours il y ait rien de dé- 


dans dés aventures comme aussi sans Je nue au ; 
ces complications-de la diplomatie et de la ISuATrA qui y 


1 au grave en effet. Pour le moment, tous les regards sont | 
vers l'Orient, vers ces contrées toujours disputées où la Russie 


x, 


ulé à la première sommation. En réalité c'est une 


_ opérations ne marchent pas si vite, Ces difficultés, ces lenteurs étaient 


; … cisif, surtout dans la vallée du Danube, où le point de passage de l'ar- 


 mée russe reste incertain malgré les canonnades peu sérieuses échan- 


_ gées jusqu'ici. 
A * L'action militaire proprement dite en est donc encore à s’accentuer, 
||. - et-déjà, avant d’avoir frappé le premier coup par les armes, la Russie 


n’en est plus Sans doute à mesurer, dans le sentiment de sa responsa-, 


_…  bilité, la gravité ppHHqUe d’une entreprise dont tout le monde a voulu 
ER | détourner. £lle n’en est pas à déméêler tout ce qui peut surgir de 
…. … questions, de difficultés, de complications, naissant presque irrésistible- 
ment de la guerre, affectant plus ou moins tous les intérêts. La Russie 
PE A la ferme résèlution de limiter son intervention aux seuls objets qu’elle 


jets, de désavouer toute pensée de conquête ou de prépotence exclusive, 
de rassurer les cabinets par ses déclarations : soit, On a eu soin aussi 
de prendre acte de ses engagemens. Ce n’est pas moins l’inconnu qui 


commence avec la guerre, et, à peine la Russie a-t-elle fait un pas, voilà 


déjà une première question qu’elle soulève, Elle entraine dans la lutte 
les Roumains, dont elle emprunte le territoire, c'était facile à prévoir. 
La Roumanie à son tour a son ambition, elle veut proclamer <on indé- 
pendance, s’ériger en royaume, rompre le faible et peu compromettant 


lien de vassalité nominale qui la rattachait à l'empire ottoman, Or la 


ra se propose, nous voulons le croire; elle a eu le soin de définir ces ob- 
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_ Roumanie est une créaiton: européenne, elle est sous une hat 


| diction de l'Europe. La diplomatie a bien quelques droits sur la ques- ee 
tion. Ce n’est point sans doute qu’il ait dû ‘y avoir, comme on s’esthèté 


de le dire, des observations, moins encore des p otestations au sujét 
d’un fait qui était à peu près inévitable, devant lequel © Sie S. 
plus désarmé qu’on ne pouvait songer à l’empêcher, qu'ilaw ait fallu 4 


d’abord garantir cette neutralité roumaine. Ge n’est pas moïinsile pre- 
_ mier indice des complications de toute sorte qui peuvent s'élever à 
chaque pas, qui tiennent désormais et plus que jamais toutes les préoc- 


cupations en éveil. Ces préoccupations, elles viennent d’éclater, dans 


toutes ces discussions récentes des parlemens de tous les pays, où se 
dessine l'attitude expectante et inquiète des diverses politiques. 
De toutes les nations, la France était heureusement celle qui pouvait, 

avec le plus de facilité, prendre aussitôt sa vraie situation. DèsMle pre- 
mier jour de la session, M. le ministre des affaires étrangères s'est em- 
_ pressé de porter devant les chambres une déclaration résumant la po- 
litique française en deux mots : « La neutralité la plus absolue, garan- 
tie par l’abstention la plus scrupuleuse. » La neutralité ne peut coûter à 


la France, elle est la règle en même temps naturelle et réfléchie de sa 


conduite, elle n’est que la conséquence de la ligne qu’elle a’suivie dans 
toutes les phases de cette crise, évitant de se désintéresser d’une si 
grande question, évitant aussi de se lier, et, arrivant au bout, libre 
d’engagemens, maîtresse de sa politique. M. le duc Decazes ne pouvait, 
_sans péril, dévier de cette sage pensée dans ces longues négociations, 
_ qui ont eu un si fâcheux dénoûment, et dont tous les recueils de docu- 
mens diplomatiques français, anglais ou italiens racontent l’histoire. Ce 
qu’on peut désirer, c’est que la France ne cesse de garder cette impar- 
tialité que sa situation lui impose et qui peut lui donner, en certaines 
circonstances, une autorité nouvelle. Elle n’a point pour sa part à 
prendre une initiative au moment voulu; elle sera naturellement avec 
ceux qui s’efforceront de rétablir la paix du monde, et dès aujourd’hui 
elle est certainement au premier rang de ceux qui ont le désir de voir 
la lutte se restreindre, se circonscrire dans des limites que la Russie 
ellé-même ne peut vouloir franchir, qu’elle ne franchirait qu’en cou- 
rant le risque de se mettre en conflit avec une partie de l'Europe. 
L’Autriche, plus engagée par tous ses intérêts en Orient, l’Autriche, 
elle aussi, vient de définir sa politique dans le parlement de Vienne. 
L’Autriche, comme les autres, reste neutre en réservant une liberté 
d'action dont elle ne songerait à user que si les événemens se rap- 
prochaient trop de ses frontières. L'Italie avait RER process sa neu- 
tralité. 
S’il y a un pays dont les résolutions dussent avoir aujourd’hui de l’im- 
portance, c’est l'Angleterre, l’Angleterre, qui plus que toute autre puis- 


pl 
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| DER a ‘gté 1100 dans ces derhisres phases des affaires d'Orient vis 2 


à-vis de la Russie ; le cabinet de Hondres à son tour n’a point hésité à 
_ déclarer'sa neutralité. 11 y a seulement une différence : les autres puis- 


_ sances n’ont point eu à donner des explications spéciales que leur posi- 
_ tion ne nécessitait pas, elles ont gardé une réserve de langage que tout 
_ leur commandait. L’Angleterre, en restant neutre, a voulu définir sa 


neutralité, en marquer le caractère et pour ainsi dire en tracer les 


limites. Elle a procédé comme elle procède assez habituellement dans 

toutes les circonstances de ce genre, sans subterfuge, presque sans mé- 
_ nagement. L’Angleterre, à vrai dire, est dans une situation particulière, 
Plus elle attachait de prix au maintien de la paix, plus elle a multiplié 
les efforts pour détourner le conflit, et plus elle ressent la déception 
d’avoir si peu réussi. Gette déception, elle ne l’a pas dissimulée: elle 


_ n’a nullement déguisé sa mauvaise humeur, elle lui a donné au con- 
__traire une expression très officielle, très authentique par la dépêche que 


_ lord Derby a opposée à la circulaire publiée par le prince Gortchakof au 
moment de la déclaration de guerre. Ce n’est pas absolument nouveau; 
ce que lord Derby dit aujourd’hui, l'Angleterre ie disait en 1828 dans 
une circonstance semblable. Lord Derby y met seulement à l'heure qu'il 


‘est un accent particulier de franchise, ou, si l’on veut, de rudesse. Il ne 


veut pas que le cabinet de Saint-Pétersbourg s’y méprenne. Il n’admet 


pas que le protocole du 30 mars fût une œuvre vaine, que toute issue 
fût fermée à la ‘conciliation, qu’il ne restât plus qu’à procéder par les 


armés à l’égard de la Turquie. Il né craint pas d’opposer au cabinet de 


Pétersbourg le traité de 1856 et de déclarer qu’en « ayant recours aux 
armes. sans consulter ses alliés l’empereur de Russie est sorti du concert 


européen, » — ajoutant aussitôt qu’il est «impossible de prévoir les con- 


séquences d'un acte pareil. » C’est l’expression de la politique anglaise 
avec ses jugemens un peu acerbes et ses réserves pour les intérêts bri- 
tanniques, telle qu’elle vient de se produire d’ailleurs dans un des plus 
amples débats qui aient occupé le parlement. 

C’est M. Gladstone qui avait pris initiative de cette grande discus- 
sion en proposant une série de résolutions dont la conséquence aurait 


été d'engager l'Angleterre dans une alliance avec la Russie contre l’em- 


pire ottoman; il a été obligé d'abandonner la plus grande partie de ces 
résolutions sous peine d’être abandonné lui-même par presque tous les 


_ libéraux. M. Gladstone a certes mené vigoureusement l’attaque contre le 


cabinet; mais il ressemblait trop à un grand esprit dévoyé, et en déf- 
nitive il n’a réussi qu’à offrir à quelques-uns des ministres, à M. Cross, 


. au sous-secrétaire d'état des affaires étrangères, M. Bourke, l’occasion 


d'exposer une fois de plus la politique anglaise, de caractériser ces inté- 
rêts anglais dont on parle toujours. La discussion du parlement a été 


moins rude que la dépêche de lord Derby; elle n’est encore, d’une cer- 
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Ke Orient? 


Fa se façon, que id comme > plus éte 6 cette net 
gleterre veut sincèrement rester, mais où elle ne. 7: 
en présence des grandes questions qui Ro — En el 
dire que cette attitude de l'Angleterre, düt-elle passer po 
vère aux yeux de la Russie, ne serait pas utile à la.F 
comme & FaroMent, le AGE où renaitrait MRAs Do: 
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Bee ga Sri de ha sa politique et sa téiologie. — “Génhe — maine, . 
tauban, 1148-1813, par M, Ch. Dardier, pasteur à veue- it, 1816... are 


Le nom presqu'il inconnu parmi nous que M. Dardier. a Bat Beer d’un | 
oubli immérité est celui d’un enfant de Genève, à la fois théologien, Ra 
réformateur politique et professeur, qui prit une part importante aux. 
agitations de la petite république à la veille et pendant le.cours,de notre 4 
grande révolution, et qui fut plus tard un des premiers professeurs 4 
nommés par Napoléon à la faculté de théologie protestante récemment 
instituée à Montauban, En dehors de l’intérêt personnel qu’inspire la 
biographie de cet homme de conscience et de talent, physipñgnie ori- | 
ginale et dont on trouverait difficilement le pendant. | 7 
il y a deux ordres de considérations qui en relèvent pour nous Ja valeur, Æ 
Le premier se tire de la lumière que cette biographie, laborieusement 
puisée à d’excellentes sources pour la plupart inédites, jette sur la vie 
intérieure de la république genevoise au moment où ses. institutions 
traditionnelles allaient être emportées par la tempête révolutionnaires 
le second, se rattache aux premières luttes théologiques dont léglisewré=. 
formée de France fut le théâtre au lendemain même de.sa reconstitution 
et où l’on discerne déjà les germes de la crise dans laquelle nous, la 
voyons se débattre aujourd’hui. Gasc, pasteur d'opinions démocratiques, 
dut aux événemens plus encore qu’à ses propres.efforts de présider au 
triomphe de la démocratie dans son pays natal; théologien libéral à 
Montauban, il dut se défendre contre les àpres dénonciations de! l’ortho- 
doxie encore très susceptible des protestans méridionaux. IL.est vrai : 
qu'aujourd'hui, sans rien modifier dans son credo, Gasc passerait pour 
orthodoxe; mais autres temps, autres mœurs, et surtout autres idées. 
C’est l'esprit des tendances divergentes qui, demeure identique à lui- 
même. C’est ainsi qu’un libéral du temps de la restauration devrait au- 
jourd'hui changer notablement d'opinions pour n'être pas classé parmi 


5 dé réfugiés, originaires du Languedoc. Son père doit avoir quitté 


naquit à Genève 13 mai 1748, oi parens étsient des | 


la France peu après le terrible édit de 1724 qui dissipa les dernières 


_ illusions des protestans de France sur les chances d’un adoucissement US 
quelconque aux mesures oppressives de Louis XIV. Il exerça longtemps 


les fonctions de chantre à la cathédrale de Genève, ce qui, pour le dire 
‘en passant, était considéré comme une position fort honorable. Esaïe Gasc 


étudia en vue de la carrière ecclésiastique, fut consacré en 1772 et 
_ appelé au poste de catéchiste. Il était déjà quelque peu hétérodoxe en 
religion et nettement démocrate en politique, Il était du reste très con- 
_ forme aux us et coutumes de la république calviniste que les pasteurs 
__ prissent ouvertement part aux débats publies, Ajoutobs que rien n'était 


plus compliqué, moins conforme à nos idées actuelles de justice sociale, 
que l’organisation politique de Genève à cette époque. Il faut regretter 


A sans doute que là, comme en Hollande, en Belgique, dans certaines 


s de la Suisse et de l’Allemagne, la révolution française ait terni 


_ l'éclat de ses triomphes moraux en blessant le sentiment national et en 
faisant à la fin peser Poppression étrangère sur des populations qui 


avaient eu confiance en elle; mais on peut vraiment se demander si, 
sans la refonte totale et foreéë qu’elle fit subir à toutes les vieilles insti- 
tutions locales, ces divers pays seraient parvenus d'eux-mêmes à sortir 
de lenchevêtrement gothique où les retenait une organisation surannée, 


partout basée sur le privilége et lexception et décidément incapable de’ 
_ répondre aux exigences des sociétés modernes. À Genève, par exemple, 
sur un territoire moins étendu que beaucoup de nos arrondissemens et 


sans noblesse féodale, il n’y avait pas moins de cinq à six classes de 


personnes séparées par d’infranchissables barrières. En tête venaient les 
citoyens, seuls habiles à faire partie du petit conseil ou sénat; puis ve- 


naient les bourgeois, qui pouvaient être du conseil général (assemblée 


-des citoyens et des bourgeois) et du grand conseil (parlement au petit 
pied); après eux venaient les natifs, puis les habitans, puis les domi- 


ciliés, enfin les campagnards ; tout cela sur une population qui ne dé- 
passait guère 30,000 âmes! Les dernières classes ne jouissaient d'aucun 
droit politique, et le mécanisme constitutionnel concentrait de fait l’au- 
torité tout entière entre les mains d’une trentaine de familles. 

La carrière politique de Gasc fut à peu près toute absorbée par ses 
“efforts pour réformer la constitution dans un sens plus égalitaire. Vaincu 
d'abord, il se vit frappé d’un exil de dix ans qu'il passa en Irlande, en 
Suisse, surtout à Hanau et à Constance, où il remplit les fonctions de 


_ pasteur. Rappelé à Genève en 1790 et nommé pasteur d’une paroisse 


rurale, il continua de revendiquer l'égalité politique de tous les Gene- 


# 
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| vois. Bientôt il dut se ses fonctions re pour se vouer | 
_tout entier à la cause de la réforme sociale, L'influence des événemens 
qui se déroulaient en France contribua forcément à son succès; il fut 
élu syndic en 1794, s ’eforça, sans y réussir toujours, de: prévenir les 
“excès de la terreur genevoise qui eut, elle aussi, ses’ heure ] éfastes, et 
“enfin en 1798 il se trouva dans la douloureuse nécessité d’apposei | 
 momau traité de réunion à la France, acte arbitraire, à peine aperç 
_ dans ces temps agité, et qui, comme tous les actes de ce genré, n’a 
pas porté bo: heur au pays annexant. Gasc rentra dès lors dans la vie 
privée, d’où il fut tiré en. 1809 par le » décret pes ie le nommait 
professeur à Montauban, 
De nouvelles luttes l’y attendaient. Gasc avait po dans ka. chaire | 
montalbanaise les doctrines quelque peu sociniennes, surtout'au cha- 


…… …pitre de la Trinité, qui depuis plus d’un demi-siècle avaient trouvé.fa- 


veur dans l’école théologique de Genève et qui, dans/le temps, avaient 
donné lieu au célèbre débat avec D'Alembert. Des réclamations violentes 
ne tardèrent pas à s'élever de divers côtés. Les pasteurs de Nîmes, de 
cette église aujourd’hui si libérale, se distinguèrent par leur zèle ortho- 
doxe, Gasc tint tête à l'orage avec autant de modération que de fermeté, 
“et l'affaire se termina par un compromis qui pouvait passer pour une 
victoire du professeur menacé de destitution, car il gardait sa chaire et 
la liberté de ses idées. Cependant il est clair que la querelle, un mo- 
“ment assoupie, n’aurait pas tardé à se rallumer; mais peu de temps 
après, le 28 octobre 1813, Gasc succomba à uné attaque d’apoplexie. 
En fait, cet homme n’est pas parti sans avoir tracé son sillon sur sa 
route. Il a fortement contribué à faire triompher dans son pays natal 
les principes d’une démocratie largement appliquée, et qui, favorisée 
par bien des circonstances de l’ordre politique et moral, a permis àGe- 
nève d'atteindre la position brillante et prospère dont elle se glorifie à 
juste titre. Il a été l’un des premiers parmi les protestans de langue 
française à élargir les cadres étroits de la théologie calviniste, Son bio= 
‘graphe a raconté avec un soin scrupuleux cette existénce à la fois mo- 
-deste et féconde. On ne peut trop louer la peine que M. Dardier a prise 
-pour retrouver, tant à Genève qu’en France, tous les documens, les uns 
imprimés, les autres écrits, tous disséminés, qui pouvaient l'éclairer. 
Son récit, bien que très détaillé et toujours appuyé de notes nombreuses, 
demeure atfachant su bout à Pautre. ALBERT le on 
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Le directeur-gérant, ts Buzoz. s 
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Lorsqu'une œuvre comme la Revue des Deux Mondes est arrivée 

… à ce degré de succès qui fait les créations durables, la première 

_ pensée est de se demander de quoi se compose ce succès, comment 

l il S’est formé, étendu et consolidé, par quel ensemble de causes il 

> à échappé aux révolutions publiques et aux crises intimes qui au- 
_ raïient pu lui être mortelles. 

_ Les œuvres de ce genre supposent sans doute bien des ce 
tions. Elles ont besoin de naître dans une atmosphère favorable. 
Elles ne peuvent se développer et grandir que par le concours ha- 
bilement recherché ou ménagé de l’élite des talens qui s'élèvent et 
se succèdent. Même avec la faveur des circonstances et ces con- à 

| -COUrS nécessaires, elles seraient encore à peu près impossibles, ou 3 

du moins elles n’auraient qu’un éclat éphémère, si elles ne rencon- re 
traient, au moment voulu, un de ces hommes qui semblent nés 

pour être des fondateurs, qui réunissent les facultés les plus di- 

verses : la volonté, le jugement, l'esprit de suite, l'attention pas- 

_sionnée et infatigable. C’est là justement ce que François Buloz a 

7êté depuis la première heure pour cette Revue, dont il a fait l'objet 

de ses soins, la préoccupation invariable et l'honneur de sa vie, — 

dont la fortune se lie au mouvement du siècle. Son originalité parmi 
TOME XXI, — A4 JUIN 1877, < 31 = 


: 


| 


_ vers les agitations et les mobilités, les traditions, 


 poL “un instan Mo ce 
“Tone dt Revue, et, sans être pa i-même un écrivain ni un Ft} 
politique de profession, « d’avoir créé un des foyers les plus actifsde 
_ politique et de littérature. Son mérite est d’avoir ma u, à tra- 


ce centre d'intelligence toujours ouvert à la raison, à] 


A rieuse, à l'imagination, à la science, à tous les talens, à tot tes 1 


ou de secte, a se utopies et aux vanités despotiques. Pendant Q 
rante-six ans, il a été OCCUPÉ à cela, et lorsqu' il y a quatre mois nous 
allions l’ensevelir, ceux qui se rencontraient autour de cette tombe 
près de se clore ne pouvaient se défendre d’une grave et forte im- 
pression : ils avaient sous les yeux la fin d’une des plus sérieuses . 
carrières du temps; ils revoyaient par le souvenir cettevie destra= 
vail et de lutte concentrée dans une entreprise unique, dans une 
de ces créations dont le succès n’apparaît jamais mieux que le ; jour " a 


où, l’ouvrier tombant sur sa tâche accomplie, l’œuvre reste tout + 4 il 


entière, | 

Voici en effet quarante-six ans passés que ce labeur commençait 
_sous l’influence excitante de la révolution de 1830, dans ce premier. 
moment où toutes les tentatives pouvaient se produire. François | 
Buloz avait alors vingt-sept ans. Il était né en 1804 à Vulbens, dans 
un petit village de ce pays alpestre de Savoie, français à cette 
époque comme aujourd’ hui, et où il devait après un demi-siècle 
retrouver ses derniers jours de repos, Sa jeunesse, bien que mo- 
deste et obscure, n’avait été nullement privée d'instruction, Il avait 
fait ses études au collége Louis-le-Grand, où il avait eu pour com- 
pagnon, entre bien d’autres connus depuis, M, Barthélemy Saint- 


Hilaire, à qui il est resté toujours attaché, et qui ne lui a pas man à | 
qué au jour des derniers devoirs. Obligé, au sortir du TE E |! 


d’âller chercher un petit emploi dans une fabrique de produits chi= 


6 miques au fond de la Sologne, et bientôt revenu à Paris sans plus 


de ressources, il avait subi la condition de tous ceux qui ont à se 


créer un avenir et qui ne peuvent compter que Sur eux-mêmes, 


Son apprentissage de la vie en Sologne avait été rude et sans profit, 
À Paris, il s'était fait imprimeur par nécessité, donnant ses journées 
à sa profession nouvelle, passant ses soirées, souvent ses nuits à 
écrire des articles de voyages, de biographie, ou à traduire de l’an- 
glais la Chimie de Parish, et portant à tout une tenace énergie d’ap- 
plication. Sa nature sérieuse et forte ne pouvait rien prendre à la 
légère, et en peu d’années il était devenu un correcteur éprouvé, 
maître de tous les secrets d’un art qui exige autant de savoir que 
d'attention, Il avait l'expérience de son métier, l'ambition d’aller 


( ANÇO S BULOZ. 
reprise littéraires avec les idées de. son : 
ne e vigoureuse Fr de bon sens, FR En 
Re jeune homme cherchant sa voie à travers toutes les de HR. 
s'pratiques de la vie, lorsqu’au mois de février 183lunim- D, 
qui était, je crois, un de ses anciens camarades de collége, | 2e. | 
M. art V'associait à la direction d’un recueil qu’il venait H'ACe 7 U 
_  quérir. C’est l’origine réelle de la Revue des Deux 1 ndes, qui ne. 
_ naissait pas sans doute matériellement ce jour-là, qui avait été 
fondée dès 1829 et s'était même déjà transformée en prenant le 
= titre de Journal des Voyages, mais qui n’est deyenue une chose sé- 
…  rieuse que par cette association du 1° février 1831 à la faveur de 
laquelle François Buloz faisait le premier pas dans la carrière. Tout 
- était modeste à ce point de départ déjà si lointain. Ge recueil à 
| ein précaire, qui en était à sa troisième transformation en 
_ deux nes ne comptait pas plus de 350 abonnés, Le nouveau directeur 
édacteuren Chef devait recevoir un traitement conforme à la 
for e de l'entreprise : ‘il avait 1,200 francs et 2 francs par abon- 
” nement! mais il avait l'énergie, la volonté, la résolution de bien 
_ faire, la confiance dans cet instrument qu’il recevait si faible, dont 5 
LS devait fonder la puissance, 
k Les revues existaient à peine alors en France, « où du moins elles 
en étaient à s’essayer, à chercher leur vrai caractère et même les 
moyens devivre. Elles n'étaient pas deyenues encore ce genre litté- 
raireé approprié aux sociétés nouvelles, plus varié que le livre, moins 
} éphémère que le journal, participant de l’un et de l’autre, résu- 
| : mantsousune forme périodique la substance des choses, le sens des 
| événemens publics et des mouvemens de l'esprit, rassemblant dans 
| un même cadre l’art, la science, la politique. Sans se rendre en- 
_tièrement compte, au moins dès le premier jour, de ce qu’il y avait 
_de fécond dans cette idée, François Buloz avait certainement l’in- 
à _ Stinct de ce que devait être une revue, de ce qui pouvait lui assurer 
lé succès. Il avait devant les yeux, comme modèles, les grandes 
revues anglaises d'Édimbourg et de Londres, qui étaient devenues 
sipopulaires, qui exerçaient toujours une action si profonde dans 
la politique comme dans la littérature par le choix, par l'éclat des 
travaux qu'elles publiaient tous les trois mois, Il se disait que ce 
qui avait réussi en Angleterre devait réussir à Paris, qu’une revue 
d’une périodicité plus fréquente, entrant dans le mouvement de ré- 
novation qui s’accomplissait en France, ralliant les esprits au len- 
demain d'une révolution, avait un rôle moral possible en même 
temps que des chances de succès matériel. Il comprenait surtout 
que pour une revue sérieuse la première condition d'existence et 
d'extension était de ne subir aucun joug, de vivre par une sorte 


L: 
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d’impartialité supérieure, par l'indépendance, — — _ et, mieux que tout 
autre, peut-être précisément parce qu'il n "était rien de un homme 
de bonne volonté, il était fait pour une création de ce gen 
à emps, î aurait 
$ eu ses préférences, ses exclusions, ses fétichismes,! ses fantaisies, 
cet il n’aurait réussi qu’à faire une œuvre d’école ou de ‘coterie. S'il 
_ eûtété un politique classé, enrégimenté, il serait devenu l'esclave 
des combinaisons de circonstance, des majorités, des ministères, 
des ambitions, des intrigues , et il n’aurait fait qu'une œuvre de 
parti. S'il n’eût été qu’un industriel cherchant l’occasion d’une af 
faire, il aurait tout subordonné à l'intérêt d'industrie, et il n/y aurait. 
eu qu’une spéculation banale de plus. François Buloz entendait 
tout autrement la tâche à laquelle il se dévouait. Ce qu’il avait dans 
Es pensée, c'était une œuvre libre, indépendante, ayant par elle- . 
même sa raison d’être, sa force et son inspiration. La Revue des 
Deux Mondes n’a été que la réalisation continue, croissante de … 
_ cette idée à travers trois ou quatre révolutions, au milieu des diffi- 
_ cultés de toute sorte, et si François Buloz, après les humbles com- 
| mencemens de 1831, est devenu si vite l'âme et la tête de l’entre- 
prise, c’est qu il a montré aussitôt ce qu'il pouvait. Si malgré le 
concours des associés successifs qu’il a eus dans les premières an- 
nées il est resté le seul et réel fondateur de la Revue, c’est que seul 
illui: a donné son caractère, son esprit, sa direction; seul il. en a 
fait, comme il en avait l’ambition, une sorte d'institution perma- 
nente de haute culture intellectuelle, un organe accrédité allant 
_porter à tous les coins du monde la langue et les idées de la France. 
Il a eu l'honneur jusqu’au bout, après avoir eu la peine dès le pe 
mier instant, 
Tout se réunissait, il est vrai, à cette date heureuse de 1831, 
dans ce temps de modestes débuts, d’espoirs sans limites et d'efforts 
aussi désintéressés qu’énergiques. Tout avait un air de nouveauté, 
le régime qui naissait avec la confiance d’être la victoire défini- 
tive, la réalisation sincère du libéralisme constitutionnel, les talens 
qui grandissaient au théâtre, dans la poésie, dans le roman comme | 
dans la critique et dans l’histoire, les idées qui germaiïent de toutes | 
parts. S'il y avait un danger, il ne pouvait être que dans l’excès de 
vie, dans la confusion d’un avénement tumultueux. L’art d'un fon- 
_dateur de revue était de profiter de ces forces nouvelles, de savoir 
prendre position, pour ainsi dire, au cœur de ce mouvement, en 
un mot, de faire dans des proportions plus étendues, avec plus 
d'ensemble et de suite, ce que le Globe avait fait un instant sous la 
restauration, ce que des recueils plus récens, notamment la Revue 
de Paris, venaient de tenter. Engagé dans cette redO able partie 


sans un nom 1 connu, preSque sans ressources, mais avec une vigou- 
reuse trempe de caractère, François Buloz n’était pas homme à être 
dupe de la vanité et à se figurer comme d’autres que la première 


_ condition pour un directeur était « d’avoir des chevaux dans son 
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. écurie. » Il ne s’est jamais piqué de prendre attelage pour aller plus é | 


vite au succès, pas plus que de mettre le luxe dans ces bureaux de 


fédaction qu’on lui a si souvent reprochés. 


L'homme avait une idée autrement sérieuse de son Ad F0 


marchait d’un pas plus sûr, ne négligeant rien, ni démarches ni 
sollicitations, infatigable aux courses utiles comme au travail, et 
_ avant que deux ans fussent écoulés il avait réussi à conquérir les 
collaborations les plus ] brillantes. Il avait Alfred de Vigny et Stello 
 préludant à Laurette, au Capitaine Renaud, — Alexandre Dumas et 
ses Zmpressions de voyage, — Balzac lui-même et quelques-unes de 
ses nouvelles, Nodier racontant ses voyages au Mont-Saint-Bernard; 
il avait les Deux voix d'Hugo, et l’Idole, le Pianto de Barbier, et 
Brizeux. Il allait avoir Alfred de Musset tout entier, George Sand 


| qui se révélait, Mérimée qui devait un jour lui donner Colomba. Et. 
puis encore, sans parler de Lerminier, à la voix retentissante, un 


peu emphatique, bientôt fatiguée, c’était Jouffroy, c'était Augustin 
Thierry avec ses Nouvelles lettres sur l’histoire de France. Sainte- 
Beuve, Gustave Planche, ralliés des premiers, représentaient la cri- 
tique nouvelle, vivante, curieuse ou réfléchie, et au besoin vigou- 
- reusement armée, à côté des poètes, des romanciers et des historiens, 
La « chronique, » qui naissait alors, avait pris un nom fait pour le 


temps : elle s'appelait alors les Révolutions de la Quinzaine; elle 


“allait devenir presque une puissance avec Loëve-Veimars, un polé- 
miste trop oublié qui avait débuté par des traductions de Heïne, par 
des Lettres sur les hommes d'état, et qui par sa verve acérée faisait 
: passer de mauvais momens aux ministres, même à des ministres 
- qui s'appelaient le maréchal Soult, M. Thiers, M. Guizot. 

Entre tous ces talens d’ailleurs, entre ces écrivains qui avaient la 


séve de la jeunesse, le directeur, jeune lui-même, s’efforçait de 
maintenir un lien, comme une pensée commune de généreuse im- … 
partialité dans une libre alliance. C'était la pensée de la première 
heure, et quand on demandait à quel camp appartenait la Revue, 
si elle était doctrinaire, radicale, catholique, saint-simonienne, ro- 
mantique du rite de 1828, un de ceux qui écrivaient la « chroni- 


- que » avant Loève-Veimars, — c’était, je crois bien, Sainte- Beuve 
ce jour-là, — répondait : « Il y a en ce temps-ci un certain nombre 
 d’esprits studieux, intelligens, qui, après avoir passé déjà par des 


phases diverses, ressentent l’enfantement d’un ordre nouveau, y 


aident de grand cœur, mais ne croient pas qu’il soit donné à une 


e formule ns sn de Mn “Les esprits qui | 


qui voient à ‘eau e pas un labarum. Ls-ont À multiplier les p 
de vue de l’histoire, les documens de l’érudition, les variétés'ré 


fs cultures qu rl Sugéére: C’est une bone semblable, une pensée 


de bon sens, d'étude, de tolérance, de progrès laborieux ‘et aussi 
d'agrément qui anime l’ensemble de la Revue. C'est son genre 
d'unité, et elle tâchera de s’y affermir de. plus en plus au milieu 
de tant d’assertions téméraires et de promesses ambitieuses..…. » 
(1° mars 1833. ) — C’est l’âge fabuleux et légendaire de la Revue, 
qui se confond avec le premier essor des talens n siècle, avec les 
années militantes du régime de 1830, | 

D’autres jours sont venus, mêlés de prospérités et d'éniires 


En réalité, l'impulsion une fois donnée, ce qui arrive désormais 
n’est plus qu’une suite, un développement ou une série de dévelop- | 


pemens. Qu'on remarque en effet que depuis le premier jour la 
_ Revue procède par une sorte de formation suetessive, étendant par 
degrés son cadre, sa sphère d'action, sans dévier néanmoins de sa 
direction essentielle, de la pensée intime qui l'inspire. Elle naît en 
1834: à partir de ce moment, elle passe près de dix ans à conqué- 


rir, avec l’éclat littéraire, l'importance politique. Elle n’ à pas seu- 


lement l’incomparable « pléiade » des poètes, des romanciers, des 
critiques nés en même temps qu'elle et déjà populaires; elle ac- 
quiert d’année en année dans tous les ordres de travaux les colla- 
boraieurs éminens : elle compte dans ses rangs, avec Augustin 
Thierry, Victor Cousin, M, Mignet, qui commence en 1855 ses 


études sur la réformation, M. Michel Chevalier, qui publie € en 1836 


ses Lettres sur l'Amérique du Nord, Léon Faucher, le vigoureux 
. économiste, M. de Carné, l’honnête publiciste d’un torysme sensé 
_ dans une monarchie démocratique. Dès 1810, elle hérite d’une autre 

revue inspirée par M. Guizot et réduite à disparaître; elle reçoit 


He æ un seul coup un « brillant bataillon, » M. de Rémusat, M. Vitet, 
M. Léonce de Lavergne, M. Duvergier de Hauranne, Rossi, le po= 
litique plein de sagacité, qui prend la « chronique » après Loève= 
Veimars, après M. Lefebvre de Bécour, un des plus vifs esprits, un 
de nos plus aimables diplomates d'hier, C’est l’élite de 1830 dans 


la variété de ses talens, dans l éclat de son activité et de ses suc- 
cès. M. Thiers lui-même, président du conseil en 1840, est un jour 
un collaborateur voilé et facilement deviné. | 


ôle à j jouer dans l'effort commun, Hs ont à excie 


© innombrables qui déconcertent les unités étroites et fai tices. Is 
She ee ont enfin à ne ie laisser dépérir dans ces routes pénibles 
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Bientôt . à côté de ces aînés des k # Éie nouvelles, | 
aut de ceux qui. disparaissent, qui se fat sente ou se disper- 
Eat r. 


les nouveau-venus commencent à se presser. est comme un 
1d ban littéraire qui entre en scène : la tradition ne s’inter- 


e 


y Li ud, Hu avant qu'il soit Lara d Fouillet, Pau de 
 Molènes, Henry Murger, puis Gherbuliez, ceux qui sont venus plus 
_ tard. Les publicistes, les savans, les philosophes et les critiques des 
. commencemens ont, eux aussi, des successeurs ou des émules : 
ile Saisset, le pénétrant et ferme penseur, M. Jules Simon, le 
| phlophe d'autrefois, le président du conseil d'hier, Eugène For- 
- cade, notre infortuné Forcade, promis à une si cruelle fin, Alexandre 
_ Thomas, un autre naufragé, — Émilé Monfégut, M. Saint-René 
: His M: H: Desprez, qui est aujourd'hui un directeur expé- 
rin té aux affaires étrangères, Henri Blaze de Bury, le poétique 
| storien de Goethe, le brillant critique de l’art musical, Plus d’un 


nom pourrait dès lors se joindre à ceux-ci en attendant M, Claude 


Bernard, M. Renan, M. Caro, M. Janet, Beulé, M. Vacherot. Par Je 
fait, la Revue, à mesure qu’elle se développe, devient comme une 
œuvre de tout le monde; elle trouve des collaborateurs un peu par- 
tout, dans les académies, dans l’université, dans la société, dans 
le parlement, dans l’armée et les hautes fonctions, parmi les voya- 
geurs qui sayent se souvenir. De plus en plus aussi elle embrasse, 
avec l'imagination et les arts, l’étude des pays étrangers et de leurs 


révolutions, les affaires de diplomatie, les questions d'économie SO. 
_ ciale, Elle s’alimente de tout, et c’est ainsi qu’elle se : fait une 


constitution assez robuste pour défier les crises, augmentant ses 
forces par la durée, devenant tour à tour, sans changer de rôle, 
un foyer de défense publique dans les révolutions de 1848, un asile 
_ de libéralisme sous l’émpire, liant entre elles plusieurs générations 
et reflétant dans sa carrière encyclopédique la vie, le mouvement 
d'un demi-siècle. Comment s’est réalisée cette fortune d’une œuvre 


créée derien, progressivement étendue et consolidée? Elle n’a été 


possible que par la sûreté de la pensée première et par la pus 
sance d’une activité de tous les instans incessamment iendue vers 
le but, NE Li 
- La vérité est que CE Buloz était né avec le ot le ce qu d'il 
entreprenait, génie mêlé d’exactitude, d’âpreté au travail, , de Saga 
cité pratique et de dévoûment absolu. Il a réussi surtout parce qu oil 
a eu d’abord la foi, la passion de la Revue, une passion qui ne s’est 
jamais attiédie ni fatiguée, que les obstacles, les luttes inévitables 


ds nd: \ 1 
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n’ont fait qu "exciter et qui, aux derniers jours comme à la première 


heure, est restée entière. Il n’a pas été seulement un directeur: il 
s’est dès l’origine identifié corps et âme, de toute. l'arde | 
forte nature, avec sa création, il a vécu par elle et pour elle 


homme aux formes rudes, au fond sensible et droit, ava it , pour la 
— Revue une tendresse inépuisable et naïve, il s’y était attaché/sans 
réserve comme à un être né de son sang, Il croyait à la Revue, et | 
comme il l’aimait, il en avait l’orgueil. Il n’avait jamais fait assez 
pour elle; il jouissait profondément, sincèrement, de ses succès, e 


de même qu'il souffrait de ce qui pouvait lui nuire. Il faut bien se 
dire que pendant quarante- -six ans il n’a peut-être pas passé une 
heure, à coup sûr pas un jour sans être à sa dévorante tâche, de- 
venue pour lui un besoin, un attrait et un tourment. Rien ne le 
détournait : habitudes, relations, plaisirs même, se coordonnaient 


. à l’idée unique, à la préoccupation fixe. Tout ce qui l’entourait, — 


et dès 1835 il s'était créé une famille, — tout ce qui l'entourait, 
il l’associait et le confondait dans sa pensée avec la Revue, 


_ C'était sa vie. Chaque numéro était pour lui un combat, une suite à 
de combinaisons, d'efforts et surtout d'émotions. À peine avait-il 
échappé à la crise du dernier jour d’une quinzaine, il avait déjà 


l'œil fixé sur l’étape suivante, prêt à recommencer avec la même 
fièvre d'action. À mesure qu’il approchait de nouveau de la date 
terrible, il redoublait d'inquiétude au milieu des difficultés qu'il 
augmentait quelquefois par un excès de soin, par ses exigences : 


sionnées. Il craignait toujours de ne pas toucher le but périodique: | 


il protestait de l’accent le plus convaincu que la Revue allait man- 
quer, qu’elle ne pourrait pas paraître. Et pourtant pendant qua- 
rante-six ans elle n’a jamais manqué, elle n’a même jamais subi un 
retard, — non, pas même pendant le siége ni pendant la commune! 
Je me souviens qu’en 1871, au lendemain de la reprise de Paris 


sur l'insurrection, nous in ensemble à Versailles avec un de ces 


sauf-conduits nominatifs que l’état de guerre rendait nécessaires. 
Arrivés avec bien d’autres au bord de la Seine, à Sèvres, nous 
dûmes remettre le sauf-conduit au chef de poste chargé de garder 
le passage du pont, et l'officier, revenu peut-être depuis peu d’AI- 
lemagne, à la vue du nom inscrit sur le permis, se tourna vers 


nous avec un sourire d'intelligence en nous demandant si la Revue 


n’avait pas été interrompue, s’il pourrait retrouver les numéros des 


derniers mois. Notre vieux compagnon de route se sentait à la fois 


triste et fier de ce simple mot d’un officier inconnu qui lui rappelait 


ses peines, mais qui lui prouvait aussi que ses efforts n'étaient pas 
perdus, . 


Le fond print et invariable chez François Buloz était cet intérêt 
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ardent, Le qui a été l’âme, le ressort énergique dune direc- 
tion appliquée à tout, incessamment préoccupée des mille détails 
d'exécution aussi bien que de la considération morale et de la pro- 
_ pagation extérieure de la Revue, Avec la passion qui l’animait, il 


tenait essentiellement pour la Revue à une exécution soignée; il y ER 
mettait une attention extrême, et en cela il était servi par lacon- 


naissance profonde qu’il avait de la typographie. L'imprimerie trou- 
vait en lui un guide et un maître souvent difficile, à qui rien n’é- 


2 - Chappait. Corriger des épreuves, cela semble peu de chose; pour 


lui, c'était une condition de succès, c'était un art, et j’oserai dire 
que pour les écrivains eux-mêmes il n’y avait pas de garantie plus 
sérieuse que cette révision patiente, | obstinée, à laquelle il se livrait. 
_ Il s’inquiétait de tout, du caractère, de la netteté de l'impression, 
de la disposition d’un titre, de la ponctuation, de ces mille détails 
- qui semblent n’être rien et qui font une exécution supérieure. Il 
ne publiait pas un travail qu’il ne l’eût revu ainsi et corrigé au moins 
deux fois. Il lisait tout et il gardait note de tout dans son esprit, 

au point de pouvoir se souvenir dix ans après de ce qui avait paru 
dans la Revue. Il ne ménageait pas son temps; souvent il passait 
une demi-journée sur quelques pages, il était malheureux s’il lais- 
sait échapper quelque faute, et lorsqu’avec les années il sentait sa 
vue S'affaiblir, lorsqu'il éprouvait plus de difficulté à lire, il se 
_désespérait, il luttait avec lui-même. Il se plaignait naïvement de 
trouver les impressions moins bonnes ou les papiers plus mauvais, 


et il finissait par reconnaître, non sans tristesse, que c’était lui qui 
… vieïllissait. « Je ne puis plus lire, c’est mon chagrin, » écrivait-il ; 
mais quarante années durant il a été le lecteur le plus intrépide, le 
jte sérieux, il avait la religion de son état, 


Bien entendu, il ne lisait pas seulement en typographe, il lisait 


en homme qui tenait à la bonne renommée littéraire et politique de 
“la Revue encore plus qu’à la correction matérielle, qui jugeait ce 
qu'il lisait. Il avait son droit de directeur et il l’exerçait avec une 


faculté naturelle de critique qui n’était qu’à lui, avec une conscience 
aussi scrupuleuse qu’indépendante. Il ne faut pas croire qu’il cédât 
à des fantaisies : il lisait avec une sincérité complète et avec autant 
de soin que de sincérité. Il avait un mot caractéristique pour défi- 
nir son rôle, il disait : « Je suis le public, je ne demande pas mieux 
- que d’être instruit ou intéressé; si un travail ne m'intéresse pas ou 
ne m'instruit pas, il y a des chances pour qu il ne produise pas un 


_ meilleur effet sur les autres, sur le vrai public à qui il est destiné : 


il faut voir ! » Plus d’une fois on s’est plu à parler de ses'minuties, 


de ses exigences, de ce qu’on appelait ses manies de correcteur. 


On ne sait pas toutes les circonstances où il a donné un conseil utile, 


| tions réelles dans un re insufisant. Un jour, je je 


. selon Re une erreur des plus graves, — il $ OR je 
# Robert Peel. Le travail était d’ailleurs intéressant, seulemer 
_reur, si elle était réelle, devait en affaiblir l'effet. On s’empr 


" pas 
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où ila prévenu de véritables méprises, où le os nu des imé do = ; ; 


vérifier, et c'était évident, l'erreur existait, elle put être recriñées #3 
Un autre jour, il reçoit d’un homme considérable dans là politique 
une étude d’histoire. À la première lecture, il fait une singulière 
découverte dont il est obligé de faire part à l’auteur, « ailuwotre 
article, lui écrit-il aussitôt, et, en le lisant, il me semblait avoir 
déjà lu une partie de tout cela. Chose bizarre en effet, cela m'a rap- 
pelé un article sur le même sujet de notre pauvre Labitte, J'ai re. 
couru alors au numéro et, chose non moins singulière, avec l’ar- 
ticle de Labitte que j'ai confronté avec le vôtre, j'ai trouvé un travail 
de vous... Vous n’avez pas eu sans doute connaïssance de l'article 
de Labitte; mais vous vous rencontrez à tel point, vous insistez l'un 
et l’autre sur les mêmes détails avec tant d'accord, que l'onne man- 
querait pas de se demander pourquoi la Revue se répète ainsi, Vous 
concevez mon embarras. Je ne sais que faire. Je crois la publi- 
cation de votre travail HR » Et l’article en effet ne 8) 


Que de fois, avec ses sévérités de révision, n 'a-til pas réussi à 
provoquer un effort heureux, à mettre des écrivains en garde contre 
des longueurs ou des obscurités, contre quelques-unes de ces fai- 
blesses dont le talent ne se défend pas toujours! Quand il croyait 
une observation juste, il ne cédait pas aisément, il insistait, au 
risque d’avoir affaire à ce redoutable ennemi, l'amour-propre € d’au- 
teur, et bien souvent, après un premier moment de mauvaise hu- \ 
meur, ceux qui passaient par cette petite épreuve finissaient par 
convenir qu'il avait eu raison. C’est qu’err effet il avait, avec un in- 
stinct sûr, un jugement des plus solides müûri et fortifié par l’ex- 
périence des choses et des hommes, par une longue familiarité avec 
le monde littéraire et politique de son temps. J'ajouterai qu'après 
avoir fait ses observations, après avoir bien combattu dans Pinti- 
mité, dès qu'un travail avait paru, il ne le laissait plus attaquer 
devant lui. Le directeur continuait son rôle en défendant tout ce. 
qui avait trouvé abri sous le pavillon. D À 
Ce jugement, don de sa vigoureuse nature, PR Buloz n’a 
cessé de le porter dans ses relations avec les écrivains de deux ou 
trois génér ations, dans ce qu'on pourrait appeler son gouvernement, 
Car C'était un vrai gouvernement qui a eu ses difficultés, ses luttes, 


| raxgors BULOZ. 


1 {avant d'avoir sa solidité et ses traditions. Former d’ a Pas 
ir les relations littéraires et politiques de la Revue, était 
la grande affaire, la condition essentielle, Buloz, dans cette 
F5 de son œuvre, avait certainement ses rudesses, ses saillies de 
_ Garactère, ses emportemens que nous connaissions tous; il avait ses 


So er fe 
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qualités était, avec le respect pour la Revue, pour le public, un 
goût naturel pour le talent. Il aimait le talent pour lui-même, il le 
_ recherchait,. et ile en subissait la: séduction avec une sorte dingé- 

_ nuité. 
e Quand il recevait un roman de choix, une pelle étude de poli- 
| | tique, de philosophie, ( d'histoire ou de critique, quand il découvrait 
_ quelque récit touchant, une merveille comme le Péché de Made- 
_ leine, il se sentait héureux. La lecture devenait pour lui une véri- 
table jouissance. Toute sa vie, malgré les crises qui ont pu éclater 


inconyéniens avec ses qualités, il en convenait. La première de ses 


it été : sous le charme de M° Sand, Lorsqu'il par- 


‘Aie E— et de ceux Qui avaient commencé avec lui, de Loève- 
_ Neimars, cet écrivain plein de ressources et d'esprit qui est allé 
L mourir dans l'obscurité d’un consulat, il ne tarissait plus. Sainte- 
14 _ Beuve, Gustave Planche, étaient pour lui des autorités qu’il entou- 
rait d’une affectueuse estime. Il regrettait toujours Gharles Labitte, 
mort si jeune après de brillans débuts. Alfred. de Musset était son 
admiration, il le défendait même lorsque l’auteur du Caprice n’a- 
- wait pas encore la popularité qu’il a eue depuis, et dans la Revue il 
! se plaisait à garantir de toute atteinte cette poétique renommée (1). 
_. En un mot, chez tous ces écrivains comme chez bien d’autres qui se 
- sont succédé, il aimait en dehors de tout le talent : c'était le secret 
de l'influence qu’il pouvait avoir sur eux et de la confiance qu’ils lui 
PE _ témoignaient souvent à leur tour. On pouvait se quereller parfois, 
|  lhabitude était une libre cordialité, et à une époque où tout le 
| monde n'avait pas du génie, où l’on ne se croyait pas au-dessus 
d’un conseil ou d’une correction, Alfred de Musset pouvait écrire 
. dans une ‘de ces lettres intimes de tous les jours qui faisaient au- 
tant d'honneur à celui qui les écrivait qu’à celui qui les recevait : 
« Ge que vous m'avez dit pour la deuxième partie de {a Confession 
Ve Confession d'un enfant du siècle) me tourmente, Vous avez rai- 


(1) C’est M. Paul de Musset lui-même, le frère du poète, qai raconte dans son 
“récent et intéressant volume, — Biographie de Alfred de Musset, — que dès 1838 
Buloz intervenait spontanément et très discrètement pour faire accorder à l'auteur de 

. Rolla les fonctions de bibliothécaire du ministère de l’intérieur. La Chose ne marcha 
_ pas toute seule; elle finit cependant par réussir, et la nomination fut faite, C'était une 
position bien modeste, qui n'avait surtout rien à démèler avec la politique ; quand 
_ vint le 24 février 1848, peu de jours après la révolution, le nouveau ministre de l’in- 
térieur, M. Ledru-Rollin, destituait brutalement Alfred de Musset! | 


H92 REVUE DES DEUX MONDES, 
son, je le crois du moins; mais je ne sais trop comment faire pour 
y.remédier. Si je veux revoir cela moi-même, j je n’y ferai rien qui 
vaille. Il faudrait que vous me trouvassiez quelqu'un qui eût à la 
fois assez de complaisance et assez de jugement pour s’e Don | 
Qui? je n en sais rien... Si je pouvais prier Sainte-Beuve de, 
simplement le premier volume, je pourrais ensuite de moi-même 

faire les cofrections sur ses avis. J'ai peur qu’il ne soit froi oïd pour 


y 


moi à cause des dernières circonstances (au sujet de M Sand ss 
Que le diable m’emporte si je lui en veux!.. Faites-moi donc le 
plaisir de penser un peu comment venir à bout de cela... C’est très 
important; mais je suis si bête que je ne puis me corriger moi- 
même. Dites-moi un peu comment faire... » 

Ce que je veux dire, C’est que François Buloz portait dans ses 
relations ce goût vif du talent qui faisait de lui l'ami, souvent le. 
conseiller utile de ses collaborateurs. Il était dans son rôle en ai- 
mant le talent, en le recherchant, et il n’avait nullement à Coup Sûr 


l'esprit exclusif qu'on lui a si souvent prêté; il n'avait point cette 


étrange idée de faire de la Revue une sorte de citadelle inaccessible 
ou fermée à tous ceux qui n'auraient pas le mot d'ordre. C'est pré- 
cisément le contraire qui est vrai. Il n° y avait pas d'homme moins 
exclusif que lui. Toutes les tentatives sérieuses avaient la chance de 
trouver auprès de lui un accueil hospitalier. Il y a eu toujours sans 
doute des hommes à qui leur illustration ou leur notoriété a natu- 
rellement ouvert toutes les portes. Les autres n’ont jamais été ex 
clus ou évincés parce qu’ils n'étaient pas encore assez connus. 
Qu’était Eugène Forcade lorsqu'il a commencé en 1844? Qu'était 
Émile Montégut lorsqu’ il publiait en 1847 son premier article sur 
Emerson? C'était un jeune et simple étudiant. Buloz ne connaissait 
ni l’un ni l’autre la veille; le lendemain, il les excitait au trayail, il 
leur faisait la place due à de jeunes esprits pleins de prome esses. Je 
pourrais citer d’autres écrivains tout aussi inconnus alors, qui sont 
devenus depuis des collaborateurs assidus, et dont l'entrée à la 
Revue n'a pas coûté dix paroles. Qu’on ouvre cette Tablé qui a été 
publiée il y à deux ans, et qui résume tout un passé, toute une his- 
toire : il y a là quelque chose comme sept cents noms et plus! Ceux 
qui ont une signification, et ils sont à toutes les pages, représentent 
les nuänces les plus diverses d'opinions et de talens. Presque tous 
les noms du monde contemporain sont présens à ce défilé : poètes, 
conteurs, publicistes, diplomates, ministres de la veille ou du len- 
demain, maréchaux, princes : il y a même une souveraine étran= 
gère, à l'esprit cultivé autant que sympathique à la France. 

C'est assurément le contraire d’un système d'exclusion, et quant 
à ce despotisme dont on s’est plu quelquefois à évoquer le fantôme, 
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qui aurait tout commandé, tout inspiré, tout réglementé, -pour finir 
par imprimer une couleur uniforme aux travaux admis par la Revue, 
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c’est une légende comme tant L d’autres, faite avec quelques bribes | 


d’anecdotes. Ceux qui ont vécu longtemps dans la familiarité de 
l’homme et qui ont pu connaître le fond de sa pensée, comme ses 
| habitudes, : ne se sont jamais doutés qu'il y avait là auprès d'eux un si 
lourd des sp tisme, —auquel ils auraient pu d’ailleurs si aisément se 


soustrai ire. Buloz n’avait pas ce puéril orgueil d'imposer une forme 


ou des idées : il n'avait pas non plus un assez médiocre sentiment 
de son rôle pour commander des articles de littérature comme il 


_ aurait commandé des articles de ménage dans un établissement 


_ d'industrie, Ce qui est vrai, c'est qu’il avait l'œil à tout; il se 
préoccupait de tout ce. qui pouvait intéresser, il interrogeait et 


_ avait soin de se tenir au courant de ce qui se passait dans les pays 
_ étrangers, des choses littéraires et politiques. S'il y avait des do- 


cumens, des renseignemens +. 4 recueillir, il ne négligeait rien pour 
les avoir, pour les : )rOCUrEr à ceux qui pouvaient s’en servir utile- 
‘ment, Il préparait oui il provoquait : au-delà, il savait parfaitement 
à qui il avait affaire. Le discutait avec feu, c'était dans sa nature, il 
ne prétendait en aucune façon se substituer aux écrivains, surtout 
quand ces écrivains connaissaient leur art, et s’il faisait des obser- 
_vations, il se hâtait d'ajouter : : « Ne RESnE pas mal mes CAQUES, 
faites pour le mieux! » 
- Il respectait complétement la liberté des opinions et du talent, 
pourvu qu'il y eût réellement du talent, chez les plus jeunes comme 


chez les plus anciens; mais en même temps avec les plus anciens 


comme avec les plus jeunes, avec les plus célèbres comme avec les 
nouveau-venus, il y avait des conditions supérieures, une direction 
générale qu'il voulait inflexiblement maintenir : sur ce point il était 


ph, intraitable. Il ouvrait un champ assez large pour que toutes les li- 


bertés légitimes de l’esprit pussent se produire et que le vrai talent 
_n’eût point à souffrir; il ne voulait à aucun prix livrer ou laisser 
compromettre les traditions, l'indépendance de la Revue. Pour sau- 


vegarder cette indépendance, il aurait tout sacrifié, même des con- 


cours dont il sentait la valeur, il se serait résigné à ce qu’il appelait 
des «séparations douloureuses. » Lorsque vers 1840 Me Sand incli- 
nait de plus en plus vers le radicalisme, il n’hésitait pas. Après . 
avoir essayé de la retenir, il refusait de la suivre, d'ouvrir la Revue 
_ à des œuvres d’une inspiration toute révolutionnaire. Ici le goût du 
talent cédait au jugement. C’est à l’occasion du roman d’'Horace 
… qu'éclatait la première rupture après sept ou huit années d’inti- 


mité. Et qui pourrait dire aujourd’hui que Me Sand n'aurait pas 


mieux fait de s RARE: que sa sInue d’ échyae ne se serait pas 


4 
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_ mieux trouvée de produire quelques œuvres de pe 
_ Mauprat, ou la Dernière Aldini, et quelques. 
‘ comme Horace ou le Compagnon du tour de Fra | 
son du directeur ou du brillant PO E entre 6 
et par sa CRASENE" | 


prix n’était point assurément aisée à déaiie et + call 
“milieu de ce conflit de passions, d’amours-propres, de 
se donnent rendez-vous autour d’un recueil littéraire. Bt ; 
l'idée qu’il se faisait, ne pouvait éviter de rencontrer des difficultés | 
de toute sorte, d’amasser contre lui les hostilités et les ressenti- 
mens. Ainsi une de ses préoccupations était de maintenir à la Re- 
vue, même à côté des romanciers et des poètes, la liberté complète 
de la critique, bien entendu d’une critique sérieuse, sans malveil- 
lance, exercée au nom de l’art et du goût. C'était à ses yeux une 
des raisons d’être de la Revue et la forme la plus nette de cette in- 
dépendance à laquelle il tenait. Sainte-Beuve, Gustave Planche, 
comme ceux qui leur ont succédé, gardaient tous leurs droits sur le 
domaine littéraire; mais le jour où Sainte-Beuve eflleurait Balzac 
d’un trait savamment aiguisé et juste, l’auteur du Père Gorios ne se 
contenait plus, il exhalait ses colères, — et voilà la guerre déclarée 
contre la Revue, contre le directeur, qui naturellement acceptait 
une entière solidarité avec Sainte-Beuve! Lorsque Gustave Planche 
soumettait à un examen inexorable le théâtre de Victor Hugo et 
montrait ce qu'il y avait d’artificiel dans ces drames, travestisse- 
mens somptueux et équivoques de la nature humaine comme de 
l’histoire, il soulevait des orages. Il ayait manqué à la majesté du 
dieu, de celui qui allait se déguiser modestement sous le nom 
d’Olympio! On ne négligeait rien pour réduire « l’insulteur » au 
silence, et peut-être n’eût-il tenu qu'au directeur d'obtenir pour la 
Revue quelque promesse opulente, roman ou poésies, — à. A à 
dition toutefois d’exclure Planche. Buloz maintenait énergiquement | 
l’inviolabilité de la critique, et ici encore, on pourrait répéter 
comme pour les romans révolutionnaires de Mwe Sand : Qui donc 
_ avait raison? qui oserait dire aujourd’hui, après plus de quarante 
ans passés sur certains drames de M. Hugo, que Gustave Planche 
n’était pas dans le vrai, que le directeur ne faisait pas son devoir 
envers le public comme envers ses CHAQUE en HAS un 4 
asile à une parole libre? ns RS 
Sans aller toujours jusqu’à prendre ce caractère spa et person- 
nel, cette question de l'indépendance de la critique ne laissait pont 
dès lors et n’a point laissé depuis d’être souvent, sous plus d'une 
forme, d’une manière invisible, une des difficultés les plus graves 


ii a 
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dans V'intérieur de la Revue. On ne sait pas, on ne peut pas soup= 


 çonner ce qu'il y a quelquefois de prétentions, d’exigences, de sus- 


en jeu dans une simple affaire de critique. Des hommes # 


- supérieurs, — et les plus désintéressés, les plus graves en appa- : 


rence, ceux qui sembleraient être au-dessus de ces préoccupations, 
ne me pas en cela des stp , — Ont certainement créé plus 


4 eût été tout er il tenait à choisir son critique. Il 
envoyait ses amis en ambassade, C'était toute une campagne orga- 
nisée pour le soin d’une renommée qui le plus souvent n’avait pas 


_ besoin de ces petites tactiques. Si l'on ne se hâtait pas de se rendre 
_ au désir exprimé, aussitôt commençaient les froissemens, même 

_ quelquefois les menaces. Tel homme de talent du plus haut monde, rs 
parce qu’il avait eu quelque succès à la Revue, se croyait vraiment 


autorisé à envoyer des ultimatums et à mettre sa collaboration au 
prix d'un article sur un de ses ouvrages. Que de tentatives de ce 
genre! Je ne dis ceci, et encore en eflleurant, que pour montrer au 


milieu de quelles difficultés un directeur sérieux avait à se mouvoir. 


Buloz, malgré les assauts ou les récriminations que cela lui valait, 
ne se croyait nullement obligé de céder à des exigences qui n’au- 


 râient pas tardé à dénaturer et à compromettre la Revue. Il les dé- 


clinait fermement ou habilement, non sans recourir parfois à une 
certaine diplomatie, et il avait même imaginé le pseudonyme de 


Lagenevais comme un masque léger qu’on se passerait tour à tour, 
qui, dans des circonstances délicates, pourrait permettre un peu 


plus de liberté, Le plus souvent il se tirait d'affaire avec les solli- 


citations en répondant qu'un autre écrivain s'était déjà chargé de 


l’article qu’on lui proposait, et je me souviens qu’ un jour un colla- 
borateur Se trouvait ainsi conduit à écrire sur un per sonnage émi- 
nent une étude à laquelle il n'avait pas d’abord songé, qu'il entre- 
prenait en toute indépendance comme en toute déférence, mais qui 
ne répondait pas précisément aux vues du principal intéressé, 5: 

Ge qui est certain, c’est que, si François Buloz n’était ni l’homme 
exclusif ni l’autocrate qu’on a dit, il n’était pas non plus un com- 
plaisant. Il ressemblait, dans la mesure de son originalité, à une 
sorte; d’Alceste gardant son franc parler, maintenant autour de lui 
les priviléges du franc parler, Il avait seulement une idée qui pou- 
vait.lui donner cet air exclusif qu’on lui a si souvent reproché sans 
raison et qui devait lui attirer toutes les guerres possibles, Il ne 


. voulait pas que la Revue püt être considérée comme une maison ba- 


nale, appartenant indistinctement à tout le monde, et où pouvaient 


entrer toutes les excentricités, les prétentions, les fantaisies qui se 
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 donneraient pour du talent. Il entendait que cette maison restäti un FE : 
asile sérieux et respecté ; s il était parfaitement décidé à la fermer 
de aux prépotences de la vanité, aux tyrannies de secte, aux inventions 
 malsaines, à la fausse littérature ou à la littérature industrielle qui 
commençait à lever son drapeau. C'était assez pour nouer par de- 
grés contre lui la coalition de tous ceux qui croyaient ayoi 
plaindre, qui avaient essuyé une critique ou un refus. "C'étai 
qu’il ne fallait pour préparer des orages comme celui qui éclatait 
vers la fin de 4844 contre la Revue et son directeur. Alexandre Du- 
mas, dans un moment d'humeur violente, s’excitant lui-même et 
ramassant tous les griefs, tous les ressentimens, conduisait bruyam- 
ment l'assaut comme il aurait conduit une comédie ou un drame, 
Pour le coup la Revue ressemblait à une place assiégée. Heureu- 
sement elle n’était plus déjà facile à prendre, et dans cette lutte elle. 
avait pour défenseur, avec Buloz lui-même, Sainte-Beuve, qui se 
faisait un devoir de relever ces défis, ce qu’il appelait des « atta- 
ques violentes et outrageuses. » Sainte-Beuve, dans des études 
successives, — Dix ans après, — la Littérature industrielle, — 
Quelques vérités sur la littérature, — avait déjà signalé les progrès 
du désordre littéraire qui éclatait maintenant sâns frein, et, par les 
pages nouvelles qu’il publiait sous le titre de la Revue en 1845, il 
se plaisait à venger l’œuvre et le directeur. Il félicitait Buloz de 
« l'incroyable déluge d’invectives » qu’on amoncelait contre lui. 
« Nous pourrions bien lui affirmer, disait-il, que ce n’est point tant 
à cause des inconvéniens et des défauts que toute œuvre collective 
et tout homme de publicité apportent presque inévitablement jus- 
qu au sein de leurs qualités et de leurs mérites qu’il est attaqué et 
injurié avec cette violence; mais c’est précisément à cause de ses 
qualités mêmes, — - qu "il le sache bien et qu’il en redouble de cou- 
rage s’il en avait besoin, — c'est pour sa fermeté à repousser de 
mauvaises doctrines, de mauvaises pratiques littéraires, et pour 
l'espèce de digue qu’il est parvenu à élever contre elles et dont 
s’irritent les vanités déchaînées par les intérêts... » Et prenant Corps 
à corps les assaillans, montrant toute une race nouvelle « sans 
__ principes, sans scrupules, habile et rompue à la phrase, âpre au. 
gain, une race résolue à tout, » Sainte-Beuve ajoutait : « La recon- 
naissez-Vous, et est-ce assez VOUS marquer par l'effigie cette mon- 
naie de nos petits Gatilinas? Que le public qui voit les injures sache 
du moins à quel prix on les a méritées, Ce qu’à toute heure du jour 
un recueil qui veut se maintenir dans de droites lignes se voit con- 
traint à repousser de pamphlétaires, de libellistes qui veulent 
s'imposer et qui, refusés deux ou trois fois, deviennent implacables, 
Ce nombre-là ne saurait s’imaginer. De là les haines; de là aussi 


FRANÇOIS BULOZ. M Te RES 197 


‘0 
nt ki difficulté de trier les bons et un souci qui peut bee exclusif 
_ parfois et qui n’est que prévoyant. — Il y a dix ans que je ferme 
_ la porte aux barbares, disait un jour le fondateur de cette Revue. 
…. —Nous lui répondions qu’il exagérait sans doute un peu; mais voilà 
qu'aujourd'hui onse charge de prouver qu’il n’y a que trop de bar- 
4 … bares, même quand ce sont les habiles qui y tiennent la main... » 
Cette vigoureuse sortie dispersait pour le moment les assaillans. 
Alexandre Dumas, avec tout son esprit ‘emporté jusqu’: aux COS 
3 PE sua avait fait une triste campagne. 


en relief l’œuvre qu’on voulait ruiner ou démanteler, de rallier sous 
le feu la masse des vrais collaborateurs qu’on croyait peut-être ébran- 
_ ler. C’était le mot de Sainte-Beuve : « le lien qui, disait-on, avait man- 


Et c’est ainsi que, par la contradiction autant que par les efforts 
; - des. “défenseurs, la Revue s’affermissait dans ses conditions essen- 
tielles, dans son caractère, dans sa pensée plus que jamais avouée : 
_« maintenir publiquement, en face de tous, certaines traditions 
d'art, de goût et d'étude... » Buloz lui-même, malgré ses exaspéra- 
tions, ne pouvait que gagner-personnellement à ces luttes de toute 
sorte, bruyantes ou invisibles, faites pour montrer en lui cette 
« forte qualité » que lui reconnaissait Sainte-Beuve, qui lui attirait 
de tels outrages , mais qui lui valait aussi l'estime croissante des 
esprits réfléchis. Il se sentait entouré et appuyé. Il n'avait cessé, 


politique comme dans le monde littéraire, et dans ces relations 
utiles, nécessaires, il avait une règle, aussi fine que sensée, qu’il 
rappelait quelquefois dans l'intimité : « Ayez toujours soin, disait-il, 
de voir ceux qui sont plus haut que vous ou qui en savent plus que 
vous, et avec qui vous pouvez apprendre quelque chose. » Gette 
_ règle, il Pavait pratiquée avec habileté et avec fruit. Comme direc- 
teur, il avait eu plus d’une fois l’occasion de voir de près quelques- 


ou trois hommes à qui il n’a cessé de garder des sentimens assez 
divers, mais FHREMENESE sérieux et durables à tr avers toutes les ane 
: de‘partis. : _:: a 

Un de ces hommes était le comte Molé. Pendant la coalition. par- 
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Les violences n'avaient d’autre effetque de mettre plus nettement : 


. qué quelquefois à nos travaux, ce lien existe désormais ; les attaques 
mêmes du dehors et l’union. des agresseurs nous le démontrent, A 


pendant les treize ou quatorze années qui venaient de s’écouler au 
milieu de tous les labeurs, d'étendre ses relations dans le monde 


uns des chefs politiques du temps, de qui il n’avait pas tardéàse 
faire apprécier pour son jugement. Je citerai particulièrement deux 


lementaire organisée en 1839 contre le cabinet qui avait pour pré- 
sident M. Molé et pour ministre de l'intérieur M. le comte de Mon- 
talivet, la Revue avait soutenu sans hésitation, avec une prévoyance 


oi 


| NUE 
se me M. Molé, avec qui il a eu per rap 
a preints ( de sa part d’une sérieuse déférence. Il ave it du re: 
| l'homme et une intime considération pour ce politiq > d 
naissance et de grâce supérieure, aux manières graves t Sim 
à l'esprit juste et pratique. M. Molé à toujours été un de ceux 0 
Buloz se plaisait à consulter dans les circonstances déci le 
comte de Montalivet était un autre de ces hommes qué Fit ax [alien 
inspiré autant de confiance que d’attachement... à | Eve 
Au fond, celui de nos contemporains que Buloz aimait, je pour- 
rais dire de cœur, € est l’homme illustre auprès de qui il est si 
souvent retrouvé depuis quarante ans et à qui 1l devait témoigne 
une sincère, une invariable fidélité jusqu’au bout, dans les dernières; 
les douloureuses crises de la France, — c'est M. Thiers. Il n’a pas 
- été le seul dans notre temps à subir le charme; plus que tout autre 
peut-être, il s’est senti toujours attiré par cette lumineuse intelli- 
gence, par la séduction d’un esprit infatigable, d’ une raisOn si na 
turelle et d’un patriotisme qui devait être soumis à de si cruelles 
épreuves. La Revue n'avait pas toujours suivi M. Thiers dans les | 
temps anciens de 4839; elle avait combattu dans un autre camp 
pendant la coalition, Buloz revenait sans eflort, par goût et par af- 
fection, vers lui dès le ministère de 1810, Un jour, durant ces mois 
de l'été de 1840 où une guerre d'Orient semblait près d’éclater, la 
Revue se trouvait avoir pour collaborateur extraordinaire le prési- | 
dent du conseil lui-même, et ces rapports de confiance né cessaient 
pas avec le ministère de 1840. Sans entrer dans une opposition ac- 
tive sous le ministère de M. Guizot, qui commençait alors (29 oc- 
tobre 1810) et qui allait être la dernière étape de la monarchie de 
juillet, la Revue restait rapprochée de M. Thiers; elle avait la col- 
laboration de quelques-uns de ses amis les plus brillans ou les plus 
actifs, M. de Rémusat, M. Cousin, M. Vivien, M. RARES de Hau- 
ranne. | 
Certainement, avec la préoccupation constate de son œuvre, 
Buloz aurait désiré que M. Thiers fit encore ce qu'il avait fait étant 
président du conseil; il aurait voulu obtenir quelque travail de po- 
htique ou d'histoire dont il aurait aimé à parer la Revue. M. Thiers 
n’était pas insensible à ce désir, car il avait pris de Buloz une opi- 
nion des plus sérieuses qu’il a toujours gardée. Il promettait, autant 
qu’il pouvait promettre dans une vie si occupée, et un jour dejuil- 
let 1841, étant à Lille, entre une course en Hollande et un voyage 
en Allemagne où il allait étudier pour son histoire les champs de 
bataille de l'empire, il écrivait dans l’abandon de l'intimité cette. 
lettre, dont on tirera, même aujourd’hui, la moralité qu'on voudra: 


_ enfin ma promesse. Je vous dirai qu” avec un goût tous les jours 
plus vif pour la grande politique, jen ai tous les j jours un moindre 


stance, Ce pain quotidien dont on vit à Paris 


itutions, car je n’en sais pas d’autres possibles ; mais elles 

nt le gouvernement en un yrai bavardage. L'opposition ne 
NE que pour embarrasser le gouvernement cette semaine , et le 
gouvernement n’agit que pour parer à ce que l’on dira la semaine 


_ prochaine. Tout le monde est plus ou moins sous ce joug-là, et qui- 
_ conque veut voir. plus loin manque d’ à-propos, condition indispen- 


sable pour réussir dans ce ; monde si changeant! C’est donc pour 
. moi un vrai sacrifice que de rentrer dans ce présent si étroit et si 
- agité.pour. dire ou écrire quelque chose. Je suis heureux où je suis, 


€ n +. 


en faisant ce que je fais. Cependant je ferai un effort pour vous . 


avant de partir pour l'Allemagne... Je ne vois rien de bien impor- 


- tant sur notre horizon, sauf la question d'Orient, qui n’est pas une 


question du moment et qui durera plus que nous tous!.. » J’oserai 
ajouter que, même avec ceux qu’il aimait et qu’il respectait, dont 


1lse plaisait à écouter la parole, Buloz savait garder la mesure d’in- 


- = dépendance qui convenait à la Revue, et c’est parce que la Revue 


l 
un! 
1 


restait indépendante même avec eux qu’elle méritait leur estime. 
À tout.prendre, François Buloz s’est trouvé en rapport ayec la 


plupart de ses contemporains qui ont eu un nom dans la politique 
et dans les lettres, Ces relations n’ont point été toujours assurément 


à l'abri des orages. Il y a eu des crises, des chocs de caractères ou 
d'intérêts, des ruptures ou des incompatibilités. Sainte-Beuve lui- 


même, un des collaborateurs les plus intimes de la première heure, 


le défenseur-de la Revue dans des momens difficiles, s’est éloigné à 


un certain jour et pendant quelques années pour faire sa campagne 


des Lundis, D'autres se sont séparés pour des susceptibilités, pour 
. des raisons d'opinion, Buloz, dont la vie était un combat, à pu 
_ céder parfois à des mouvemens impétueux : soit, et en définitive, 
de tout cela qu'en est-il réellement? S'il y a eu des scissions irré- 
vocables, la masse de la Revue est restée toujours à peu près in- 
tacte. La plupart de ceux qui ont commencé avec elle leur carrière 
ou qui se sont associés un peu plus tard à ses travaux ne Pont plus 
| guère quittée, Il y a toute une légion de collaborateurs de trente 


ans, de vingt ans, qu’elle n’a perdus que par la mort, M"° Sand 


s’est éloignée, puis elle est revenue, et au moment où elle s’est 
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An" je songe souvent à écrire pour vous ui article 
sur la question d'Orient; mais j'ai quelque peine à quitter n mon tra 
_- vail. Je me dispose cependant à prendre la plume pour vous tenir 


pour js dE «pee j appelle petite politique celle.qu’on fait chaque 
m ; UE klégoût presque insurmontable. Je suis fort partisan de 
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éteinte elle venait de publier un roman, elle allait se renhèdiéé en- 


‘core à l’œuvre; les rapports intimes de la jeunesse s’étaientre- 
noués d’eux - mêmes. Sainte-Beuve, quelques ‘années avant sa 


mort, se sentait de nouveau attiré, et il m'écrivaits « L'un des 


bénéfices de mon retour à la Revue, retour qui ne sera complet que . 
lorsque je me trouverai un peu plus libre de mon entrave-hebdo- 
madaire, sera de nous y revoir tous quelquefois... C'est encore la : 
Revue qui donne les brevets. » Buloz a gardé )j jusqu’ au bout, dans 
la politique comme dans les lettres, les relations qui lui étaient les 
plus précieuses, qui l’honoraient; preuve évidente de ce qu Al a 
avait de juste dans ce que Sainte-Beuve lui-même disait en 1845 : 
« Quand vous voyez un homme attaqué avec acharnement, avec 
_ furie, par toute sorte de gens, soyez bien sûr que cet homme a une 
_ valeur et qu’il y a là-dessous quelque bonne et ons Re en 
jeu: » | 

Chose cependant étrange! La Revue avait. déjà parcouru une as- 
sez longue carrière, elle touchait à la quinzième année de son exis- 
tence; elle avait réuni les talens les plus brillans, elle avait ra- 
_pidement conquis le crédit politique aussi bien que l'importance 
littéraire, et malgré tout, sa prospérité matérielle était encore loin … 
de répondre à sa notoriété morale. Elle a eu une croissance régu- … 
lière, ininterrompue, mais lente. La Revue avait commencé avec ses 
modestes 350 souscripteurs; elle n'atteignait qu'en 4834 le chiffre 
de 4,000, elle touchait à 1,500 en 1838, elle ne doublait. le cap 
des 2,000 qu’en 1843, et au commencement de 4846 elle ne dé- 
passait pas encore 2,500! C'était peut-être beaucoup pour le. temps; | 
en réalité, il n’y avait pas de quoi vivre, ou du moins l’on ne vivait 
qu’à force d'économie industrieuse. Ce n'était point une affaire. 
Buloz ne songeait guère alors à des gains opulens; il se contentait 
d’un modique traitement personnel, et c’est même pour y suppléer 
que dès 1838 il avait désiré ou accepté, concurremment avec la 
direction de la Revue, les fonctions de commissaire du roi au 
Théâtre-Français. Il en était là en 1845 lorsqu’en peu de temps . 
survenaient deux circonstances qui ont eu une influence décisive 
sur les destinées d’une œuvre’si laborieusement formée. 

Jusqu'à ce moment, la Revue avait eu plusieurs phases succes- . 
sives d'organisation intérieure. M, Auffray, le premier associé de 
Buloz, avait promptement disparu. Un homme que tous nos con- 
temporains ont connu, Alexandre Bixio, était entré dans une société 
nouvelle, et à son tour il n’avait fait que passer. Une troisième 
combinaison, formée vers 1834, avait donné à Buloz pour associés 
M. Florestan Bonnaire, notaire de Paris, et son frère Félix Bori- 
naire. Cette combinaison, qui avait eu pour effet de réunir dans la 


“ 
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L main Pdes mêmes propriétaires, sous la même aies: la Revue 
des Deux Mondes et la Revue de Paris, cette association avait duré 


dix ans. Elle avait traversé une période difficile, Un jour, — c'était 


_ justement en 1845, — MM. Bonnaire arrivaient assez mystérieuse- 
 mentauprès de Buloz et lui offraient tout à coup une somme res- 


pectable, il s'agissait de plus de 100,000 francs, pour le prix de sa 
part de propriété de la Revue. Ils avaient même la somme dans 
leur portefeuille pour en finir sur l’heure. Je suis bien sûr qu’au 
fond du cœur Buloz n'avait pas un doute. Il ne pouvait cependant 
se décider à la légère. La première personne qu’il consultait était 
Mérimée, qui l'engageait très fort, par des raisons de prudence, à 


_ accepter ce qu’on lui offrait. Dans sa famille, il trouvait des conseils 


plus hardis, plus résolus. Sainte-Beuve, je crois, était aussi LRU 
et il détournait vivement Buloz- d'abandonner son œuvre. | 
La question était d'autant plus grave, on peut bien le fa au- 
jourd’hui, que la proposition des frères Bonnaire se liait à quelque 
combinaison politique; une démarche intime du confident d’un des 
principaux ministres ne permettait pas d’en douter. On trouvait la 
Revue trop peu ministérielle, trop disposée à incliner vers M. Molé 
ou vers M. Thiers; on voulait, dans l'intérêt de la politique ré- 
gnante, une revue dévouée , agréable : on n'aurait probablement 
réussi qu'à la tuer sous le poids du dévoûment dont on lui aurait 


_ infligé le devoir monotone! Ge n'était pas de quoi décider Buloz. 
 Guidé par son instinct, soutenu par quelques amis, il n’hésitait plus; 


mais ici complication nouvelle. S'il refusait, il devait, de son côté, 
payer à ses associés, pour leur double part de propriété, le double 
de la somme qu’on lui avait offerte, et seul il ne pouvait assumer 

cette charge. C’est de là en réalité que naissait l’idée de créer une 


|. société nouvelle par actions où entreraient des hommes considé- 


rables de la politique, M. Molé, le duc de Broglie, M. d’Hausson- 


ville, M: de Saint-Priest, le comte Roger, M. de Rothschild, 


M: Baude, etc., même des collaborateurs qui acquitteraient leur 


- action par leurs travaux. Assurément ni les uns ni les autres, ni 


Buloz lui-même, ne se doutaient que ce jour-là ils faisaient la 
meilleure affaire de leur vie. On voulait simplement maintenir un 


… organe sérieux, indépendant, de politique et de littérature. C’est la 


société qui existe encore et dont Buloz devenait en 1846 le direc- 
teur statutaire. Par cela même, la Revue se trouvait constituée 
dans de plus larges et plus fortes. conditions, et je puis bien dire 


aussi que la force la plus réelle de la société ainsi créée étaif dans 


l’homme qui la | ro qui en restait plus que jamais la tête 
et le bras, 
L'autre DRAC, qui avant peu allait bien étrangement et 


PA 
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Tatin de 1848. Sans tuent 5 hr qu ui 
première et la plus chère, en s’y fixant plus 
traire par la constitution d’une société nouvellésÆr un 
était resté en même temps, sous le titre de commissaire du 
recteur du Théâtre-Français. Il n’avait pas cessé d'occuper, 
tions depuis 1838. Son administration avait eu la bonne : ortune de 
_ s’inaugurer avec les débuts de Mie Rachel, Sa position ax avait € 
agrandie et fortifiée d’un supplément d'autorité qui lui f perm 
de vaincre toutes les résistances, toutes Les difficultés, même quand 
ces difficultés devaient se présenter sous les traits de cetie sédui= Mk 
sante et capricieuse jeune fille de génie qui venait de faire. revivre “| 
tout à coup la vieille tragédie. Il se flattait de conduire la répu- 
blique de la rue Richelieu, d'ouvrir la scène à quelques écrivains 
nouveaux, et par le fait c’est lui qui, avec l’aide d’une ingénieuse 
comédienne revenant de Russie, introduisait au Théâtre-Français 
le Caprice d'Alfred de Musset. Il avait, en un mot, comme un double 
gouvernement qui touchait aux deux mondes les plus agités, et je 
crois même qu'un jour on lui reprochait gravement d’avoir dit, 
dans une audience privée, au roi Louis-Philippe qu'il avait affaire 
aux deux mondes les plus difficiles à gouverner. La vérité est qu'il # 
s'intéressait au Théâtre-Français comme il s’intéressait à tout ce 
ri entreprenait, mais que cette administration théâtrale de dix 

ans n'a été et ne pouvait être pour lui qu'un épisode, une diversion 
dangereuse dans une vie occupée. Il se faisait illusion à lui-même 
sur les inconvéniens de ce double gouvernement qui divisait ses 
forces, qui aurait fini peut-être par égarer son activité, Que serait-il 
arrivé? La révolution du 24 février 1848 se chargeait de trancher 
la question par une brutale destitution, et les maîtres du jour, en 
frappant le directeur du Théâtre-Français, ne savaient pas à quel 
point ils servaient ce jour-là Buloz lui-même aussi bien que la Re- 
vue, en rendant l’homme tout entier à l’œuvre pour laquelle il était 
fait et dont il allait avoir désormais à s'occuper sans partage. 

Au premier moment sans doute Buloz ne pouvait se défendre 
d’une profonde impression, Il n'aurait pas été ce qu'il était s'iln'eût 
ressenti vivement cette catastrophe de février pleine de redoutables # 
mystères, où il voyait, à part une position perdue, une épreuve des 4 
plus graves pour la Revue elle-même, pour les lettres, pour les # 
intérêts de l'esprit comme pour tous les intérêts de la France. Heu- # 
reusement il était aussi de ceux qui, à la faculté de s’émouvoir, de 
s'inquiéter de tout, joignent la faculté de ne se décourager de rien, 
de se ressaisir très promptement, de retrouver aussitôt leur vigueur 

naturelle, une force singulière de résistance, Quelques jours étaient 


FRANÇOIS BULOZ. 


S £s que déjà il avait pris son parti, acceptant les Ge: à 
euses du lendemain d'une révolution, se remettent à 


serai Pi esque dire, la fésssaid On le rendait tout entier à la Revue, 
- il se consacrait à elle absolument, exclusivement, avec une passion 
à empée dans l'épreuve universelle. Dès les mois de mars et d'avril, 
_ des hommes: comme M. Michel Chevalier, Léon Faucher, étaient cou- 
: rageusement sur la brèche pour tenir tête au socialisme, qui déjà par 
ses propagandes orgueilleuses et ses excitations meurtrières pré- 
_ parait la  Sanglante bataille de juin. La Revue entrait vivement dans 
cette lutte qui s'imaugurait au milieu des révolutions éclatant par- 
tout à la fois en Italie, à Vienne, à Berlin, comme à Paris. 
_ C'était une crise de plus de trois années pendant laquelle la Re= 
| vue ne cessait de s’affermir et de s'étendre par des efforts habile- 
ment dirigés. Son rôle était simple sans laisser d’ être difficile : sans 
regrets inutiles, sans antipathies, sans préventions contre la répu- 
b nouvelle, elle n'avait d'autre objet que de servir avec indé- 
… péndance là cause de la société en péril, ralliant les esprits littéraires 
dans ce grand désarroi, suivant cette politique que Buloz lui-même 
résumait dans une lèttré qu'il m’écrivait au moment de l'élection 
_… présidentielle de 4848. La Revue n'avait pas cédé à la fascination 
du « grand nom; » elle n’avait pas voulu soutenir la candidature 
_napoléonienne. Elle ne soutenait pas non plus le général Gavaignac, 
elle aurait voulu que le parti modéré osât à tout risque avoir son 
. candidat, et Buloz m'’écrivait dès ce temps-là : « Ce que l’on repousse 
|| chez le général Cavaignac, c’est l’idée hautement affichée de vou- 
loir fonder sæ république, non la république de tous, Il nous faut 
au contraire un gouvernement large, 1 impar tial, qui nous rende les 
raté prospères et tranquilles que noûs avons vus, n importe sous 
quelle forme, pourvu que la grandeur et la liberté n’en souffrent 
pas et restent intactes. » Vœu bien ambitieux, quoiqu'il semble si 
_ simple, et qui n’a point certes encore perdu son à-propos! 
Il faut avoir vu Buloz au feu de l’action pour se faire une idée de 
la ténacité et de la variété de ses elforts pendant ces années d'agi- 
. tation et de lutte. Il devait nécessairement songer à tout, à la vie 
- morale comme à la vie matérielle de la Revue. La vie morale, c’é- 
tait la rédaction incessamment accrue de tous ceux qui voulaient 
Servir « la bonne cause, » la cause des notions justes, des principes 
ébranlés, des traditions de liberté-modérée et de conservation pré- 
voyante. Gest ce qu'on pourrait appeler la période conservatrice de 
la Revue. En même temps, Buloz se préoccupait d’une question qui 
a toujours été des plus graves pour le succès matériel tant qu’elle 
n’à pas été résolue; il se mettait plus que jamais à combattre pied 
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à pied la contrefaçon étrangère organisée pour exploiter la produc- 
tion intellectuelle française. Plus que tout autre peut-être, par ses 
voyages, par ses instances, par ses démarches auprès des ministres 
successifs, par ses notes incessantes, il a contribué à hâterl’abolition 
de cette audacieuse piraterie, à préparer la négociation des traités 
qui ont définitivement garanti la propriété littéraire. D'un autre 
côté, il ajoutait à la Revue un supplément, qui était à lui seubun 
vrage considérable, l'Annuaire, destiné à résumer périodiquement 
l’histoire politique, diplomatique, financière, administrative de tous 
les pays du monde. Ces efforts multiples, incessans, ne restaient 
pas infructueux. Avant la fin de 1851, la Revue avait conquis plus 
de souscripteurs, — elle dépassait 5,000, — que pendant les quinze 
premières années de son existence. Ce qui aurait pu être une crise 
mortelle se trouvait ainsi n’ayoir été qu’une crise de croissance, et, 
par une singularité de plus, ce que la révolution du 24 février 1848 
avait commencé, la révolution du 2 décembre 1851 allait l’achever. 
Le 2 décembre, loin d’arrêter'la Revue dans son essor, comme 
Buloz le craïgnaït un instant, ne faisait qu'ouvrir une carrière nou- 
velle à sa fortune grandissante, et cette fortune, en définitive, elle 
la devait à la persévérante fermeté de sa direction. Après avoir été 
conservatrice sans être napoléonienne, sous la république, la Revue 
avait le mérite de rester sous le régime du coup d'état et de l’em- 
pire un organe modéré, mais insoumis, représentant dans le silence 
universel la seule opposition possible, et c’est par BR justement 
qu’elle répondait à une situation où les diicultés n gs jeu un 
stimulant de plus. 

Si la révolution de février avait servi la Revue sans té savoir, 
l'empire à son tour la servait sans le vouloir et de plus d’une ma- 
nière. Il lui rendait le concours de bien des talens détournés ou 
dispersés par les luttes des dernières années, par les entraînemens 
ou les obligations de la politique active. En suspendant la vie par- 
lementaire et les discussions de journaux, en supprimant la liberté 
partout, il fixait l’attention sur cet asile survivant de la pensée in- 
dépendante. C’est le caractère, l’originalité de la Revue d’avoir ac- 
cepté dès le premier jour et invariablement gardé ce rôle de libé- 
rale indépendance qu'elle à rempli par honneur, et qui, en fin de 
_ compte, était le plus habile, qui lui assurait la clientèle du monde 
intelligent en France et en Europe. Elle n’a eu sous le second em- 
pire qu’une prétention qu’elle a justifiée, j'ose le dire : elle a voulu 

rester debout, gardant toujours une place à ceux qui ont voulu res- 
_ ter debout, suivant la marche des choses sans vaine hostilité comme 
sans faiblesse, marquant son attitude par un silence significatif'et 
Souvent importun quand elle ne pouvait parler, Ge n’était vraiment 
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: pa: facile ni même sans péril. Geux qui n’ont pas vécu à cette épo- 
| > et qui ne se sont pas sentis serrés dans ce réseau de répression 

| sonne, de menaces, d’avertissemens de toute sorte dont 
_ mous étions enveloppés, ceux qui n’ont vu l'empire qu'après les dix 
. premières années, ceux-là ne peuvent plus guère comprendre ce 
- que c'était que cette vie précaire et disputée sous un régime om- 
| brageux qui pouvait tout, qui voyait presqu’une sédition dans la 
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dissidence, dans les fidélités d'opinion, jusque dans les regrets, Il de Fe 
fallait calculer chaque parole, sonder le terrain avant de faire un 


pas, se former en un mot à une certaine stratégie. Je sais bien 
qu'il y aurait eu une manière plus simple d’éviter le péril, c’eût été 
de s'abstenir ou de s’enfermer dans une sphère toute littéraire. Le 
pouvoir nouveau n’eût peut-être pas demandé mieux. On. préférait 
tenir quand même, et à la rigueur on se sauvait encore par une ré- 
serve un peu sceptique à l'égard des affaires intérieures du jour, 
| par des études sur toutes les questions d’histoire, de diplomatie, de 
_ finances, en attendant mieux. L'essentiel était de garder le poste, 
ee de tenir les mauvais vouloirs en respect par ] la pade ion et de ne 
Por pas laisser oublier le mot de liberté. 
: … À la vérité, pendant ces années de dure unie il Y. AE 
É parfois comme des éclaircies. Quand survenaient de grandes ques- 
| tions extérieures, la guerre d'Orient et plus tard la guerre d'Italie, 
_ la Revue n’hésitait plus à servir ce qu’elle considérait comme un 
intérêt national, à faire campagne auprès du gouvernement qui 
portait le drapeau, Elle se prétait ayec empressement à des com- 
munications, à des rapports qui lui rendaient faciles de vieux liens 
avec quelques-uns des principaux représentans de la diplomatie. 
… Elle ne s’est jamais refusée, par une sorte d’opposition renfrognée, 
- À ces relations avec des hommes considérables de la politique même 
| sous des régimes qu’elle n’aurait pas choisis. Au fond, on le savait 
_ bien, elle restait ce qu’elle était; elle ne s ’aliénait pas, elle gardait 
_ toute sa liberté, et au besoin elle en usait sans crainte de déplaire, 
_ Assurément c'était un acte de courage à cette époque de publier 
sous un pseudonyme transparent des travaux des princes d'Orléans, 
_qui avaient été frappés d’un décret de spoliation, et dont le nom 
-. seul; importunait les familiers de l’empire. C'était si bien un acte 
 hardi qu’un peu plus tard le gouvernement impérial croyait devoir 
s’armer d’une disposition particulière de loi contre les publications 
des exilés. Buloz n’ignorait pas qu'il pouvait y avoir un danger sé- 
_ rieux; il ne publiait pas moins dès 1855 cette première étude sur 
. les Zouaves, d'un si vif accent militaire et patriotique, et il méritait 
que quelques années après un de ces princes lui écrivit : « C’est à 
voire courageuse sympathie que ces articles ont dû leur publicité 
à une époque où il y avait du danger à les accueillir, Aussi, c’est à 
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vous que j ‘adresse le premier exemplaire daatie r pie im 


prit à la Revue, selon Je mot de M. Saini-Ren 

qui leur était interdite. Lorsque Ampère, appelant 

aide, décochait ses traits contre l’empire sous le we e de 
romaine à Rome, © était certainement une + ARR | res " pli 


. 1 gouvernement ne pouvait S'y tromper. ae irritait pa din 
| stansetil était entouré d’amis empressés à l'exciter, ou à exploiter 
Le Re mauvaise humeur. Il se défendait sans doute de la tentation 
re d aller jusqu’à un acte d’omnipotence violente, de frapperla Revxe 4 
_. qui venait de servir patriotiquement la politique. française dansla | 
guerre de Crimée et dont.la suppression ne lui aurait pas fait une (| 
bonne renommée en Europe; mais il est bien certain. qu il aurait 
voulu la réduire ou l’intimider, éteindre en un mot ce qu'omappelait M! 
un foyer d’hostilités indirectes et d'opposition systématique. Tantôt 4! 
il essayait, par des intermédiaires, d'acquérir la part de propriété ! | 
de Buloz, etils 'agissait d’une somme bien autre quecelle de 1846; 8] 
il s'agissait au moins d’un million ! Buloz repoussait sans balancer 44 
_ces offres renouvelées à plusieurs reprises. Il se sentait. plus que 
. jamais engagé d’honneur à ne pas se séparer de son œuvre. Tantôt. 
de gouvernement employait d’autres moyens : il suscitait des con- : 
currences, il multipliait les subventions, — subvention | du. mi- ° 4! 
nistère, subvention de l’empereur, — et on allait même jusqu'à | 
tenter d'enlever à la Revue, par des promesses ou par des menaces, 
un certain nombre de collaborateurs, fonctionnaires, professeurs de 
l’université, C'était un moment où l’on parlait de créer une «litiéra=. 
ture d'état, » et celui qui écrit ces lignes se permettait de rappeler. 
dans la Chronique au gouvernement qu'avec cela on avait ce qui 
s'est appelé autrefois de ce nom ridicule de « littérature de l'em- # 
pire. » Il se permettait aussi de demander ce qu’on reprochait aux 4 
rédacteurs de la Revue; «ils aiment la liberté, disait-il, ils croient « 
en elle : est-ce donc que la liberté est un nom proscrit? ils croient à 
son efficacité et à son retour. Par-dessus tout ils tiennent comme 
au premier des biens à l'indépendance de l'esprit, et là est le lien 
de tant d'écrivains qui, sans abdiquer leurs opinions, se rencontrent 
sur le même terrain... Il resterait à savoir si c’est une grande ha- 
bileté de vouloir persuader aux pouvoirs publics qu’ils ont un ennemi 
partout où il y a un homme debout, dans les académies, dans les 
chaires de Sorbonne aussi bien que dans les plus sérieuses publi- 
cations, » C'était une réponse à toute une campagne de dénoncia- 
tions et de menaces, 
Quelquefois, il est vrai, le gouvernement ne s’en tenait pas là; i 


FRANÇOIS BULOZ, 


| 18 loin, au risque de recevoir les éclaboussures de ses] pro 
es cor ps d'autorité : témoin cette petite aventure probablement 
onnue. Un jour de l’automne de 1861, Eugène Forcade, 
ait alors la Chronique, avait eu une conversation avec M. A4 

ould, , qui était en ce moment hors du pouvoir et qui avait désiré 
| ét entretien. L'ancien Le avait fait ee à notre ne PUR 
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a | rempart sa prouvé qui restait néanmoins encore un secr 


| térêt bia il init l'aider à ess Fopinion, Pet sans nn 
* hésiter, acceptait cette mission, et avec Je rapport, avec les docu=. 
. mens, avec les chiffres de M. “Foald, il écrivait la Chronique du 
_ 15 octobre 1861, exposé lumineux, véridique et sévère de la situa- 
re pre Qu’arrivait-il ? Dès le lendemain, 46 octobre, un 
- « avertissement » lancé pa ar le ministre de l’intérieur, M. de Persi- 
‘5 dbatiaie Sur la Revue, frappée pour « s’être efforcée, par les 
- assertions les plus mensongères, de propager l’ alarme dans lepays 
et d’exciter à la haïne et au mépris du gouvernement. » Bulozreçut 
_ la nouvelle au fond de la Savoie, où il allait déjà régulièrement après 
. chaque numéro, — et sait-on quelle fut sa première pensée ? Se 
demandait aussitôt comment il pourrait publier Ja prose du ministre * 
- de l'intérieur sans déparer la Revue; mais ce n’est pas là le plus 
- piquant de l’âventure. Avant qu'un mois eût passé sur l’avertis- 
| sement, tout ce qu'avait dit Forcade avait la sanction d’une lettre | 
| pa e de l'empereur, le rapport de M. Fould était au Moniteur : FAT 
et M.  Fould lui-même était au ministère des finances, — ce qui 4 
_ n’empêchait pas M. de Persigny, toujours ministre de l'intérieur, 
d'avoir, un mois auparavant, averti la Revue pour ses « assertions 
_mensongères. » Et voilà comment allaient les choses en ce bienheu- 
_ reux temps! Le gouvernement impérial ne voyait pas que par ses 
| tracasseries malhabiles, par ses persécutions dé LOUSUES et au bout 
| du compte impuissantes , il ne faisait que rehausser Jimportance, 
étendre le crédit de la Revue, et travailler lui-même à son succès. 
| Ce n’était pas la lutte qui effrayait Buloz, bien qu'il y ait eu des 
. momens de crise plus'aiguë où il en était à se demander sérieuse- 
… ment S'il ne serait pas obligé de transporter la Revue hors de France. 
Cette lutte, il était de trempe à ne pas la craindre: il se préoccupait 
… bien plutôt des moyens de la soutenir. Il y avait dans cette vie la- 
_ borieuse, jusqu'au sein d'une prospérité croissante, des difficultés 
que seul il pouvait sentir, qu il ne sentait certes pas d’une manière 
_ vulgaire, Il Fu 1 is 2 surtout à s'inquiéter d’un phénomène déjà 
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visible après dix années d’empire, et ces inquiétudes il les déposait 
dans une lettre adressée à un personnage des plus éminens résidant 
à l'étranger; il les exprimait peut-être un peu en vieux combattant 
agité de l’invincible regret d’un brillant passé, mais aussi en obser- 
vateur sagace d’un mal qui s’est dévoilé depuis. « Il ya aujourd’hui, 

disait-il, une chose peut-être passagère qui m'afflige et qui me fait 


souvent perdre courage : c’est l’affaissement intellectuel du pays. ! | 
* La France n’est plus, je le crains, une fabrique d'hommes, dumoins # 


d'hommes pensans et hardis, si elle est toujours une officine desol- 


2 tdats, 1 n’y a plus l'éducation politique et publique d'autrefois sur 
_ les intérêts et les affaires du pays; on ne se fait guère une idée de 


_ l’indifférence des jeunes gens pour toutes ces questions qui étaient 


Fe 


notre vie il y a un quart de siècle. Il est vrai que j'en parle un peu 
au point de vue de ma situation particulière... Quand je vois l'ané- 
mie morale qui règne, j'ai des jours de désespoir, je vois la Revue 
impossible et ne songe qu’à la retraite. Puis vient une éclaircie, 
c’est-à-dire un manuscrit qui annonce un “esprit distingué, cela me 
rend l'espérance, et je me remets à rouler mon rocher; mais où est 
la belle pléiade de 1830? Rien ne vient la remplacer, le régime du 
silence n’en fera pas venir une nouvelle, et je ne puis me dissi- | 
muler que j’ai une tâche à peu près impossible … » Impossible, il 
avait toujours eu un peu la faiblesse de croire la tâche impossible, 
et il ne la poursuivait pas moins avec la même énergie. Ilserepre- « 
nait bien vite à cette espérance dont il parlait. Quant à la ligneïde 


conduite au milieu de toutes les difficultés, il n’avait aucun doute, 


On ne se trompait point évidemment parmi les familiers de lem- 
pire, si on croyait qu’on n’obtiendrait jamais la complicité ou l’ab- 
dication de la Revue; on se trompait en voyant à chaque page une 
sédition. La politique traditionnelle de la Revue, telle qu’elle s’est 
faite pour ainsi dire spontanément, telle qu’elle est: résultée” du 
concours de tous, n’a cessé de se résumer dans cette indépendance 
si souvent revendiquée et affirmée, dans la prétention de ne s’as- M 
servir ni aux gouvernemens ni aux partis. C’est Buloz lui-même « 

qui, écrivant un jour à un prince pour lequel il avait une affec- *# 
_ tueuse déférence et racontant un entretien qu'il avait eu avec un 
ministre de l’empire, disait qu’il avait cru devoir commencer la 
conversation par ces paroles : « Si les princes d'Orléans étaient 
aux Tuileries, la Revue serait peut-être plus sympathique à un gou- 
vernement selon nos idées ; mais elle ne changérait pas de ligne de 
conduite. Je sais trop ce qu’il en coûte à un organe sérieux d’être à 
un gouvernement; on ne lui sert à rien et on se perd...» Au fond, 
sous l’empire comme sous la monarchie de 1830, comme sous la 
république, Buloz est resté ce que l’on pourrait appeler un vieux 
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“libéral et un vieux sé nes toutes les. occasions, cette séve 
vivace reparaissait. Le libéral était d’instinct, de raison pour les in- 
stitutions parlementaires, pour les garanties régulières, pour toutes 
_ les causes généreuses. Le patriote avait la fibre française. Pour lui, 
au-dessus des préférences personnelles, au-dessus des formes de 
De vrnenAp et des partis, il y avait la liberté et la France. 

« Pourvu que la grandeur et la liberté restent intactes, » écrivait-il 
en 4848, — et malheureusement ni la liberté ni la grandeur ne 
sont restées intactes ! A 

Ce jour-là, François Buloz avait nent, naïvement souf- 
fert; il avait ressenti toutes les émotions des dernières épreuves de 
la France, de la lutte militaire, de la défaite, de la guerre civile. Dès 
le premier moment, il avait fait son devoir. Lorsque éclataient tout 
à coup le désastre de Sedan et la révolution du 4 septembre, il se 
. trouvait en Savoie, déjà fatigué, menacé dans sa santé. Aussitôt qu’il 
‘apprenait la marche ds armées ennemies sur Paris, il se rendait 
tout et sans plus de retard à son poste. Il avait une res- 
<ponsabilité des plus graves, — il n’écoutait que le patriotisme. À ces 
heures extrêmes qui précédaient le siége, des conseillers sans doute 
“bien intentionnés cherchaient à lui persuader de transporter la 
Revue hors de Paris. — Que ferait-on dans une ville assiégée? La 
_ Revue allait être séparée de sa clientèle extérieure! Beaucoup de 
collaborateurs seraient absens! Ces raisons pouvaient avoir leur. 
valeur. Buloz, quant à lui, n’hésitait pas, il tenait à ne pas quitter 
Paris: Il pensait d’abord que là où paraissait devoir se concentrer la 
défense nationale, là devait rester la Revue, quelque dure que dût 
être l'épreuve, s si terribles que dussent être les difficultés. 

_ Ces difficultés, on ne les prévoyait pas toutes assurément, on 
n’en pressentait pas encore la durée; à les prévoir, on n’aurait ja- 
mais cru pouvoir les surmonter, et pourtant cinq mois durant la 
Revue les surmontait. Elle était, il est vrai, obligée de se restrein- 
dre, et même dans des conditions restreintes elle avait de singu- 
liers embarras. N'importe, elle paraissait toujours, elle trouvait 
quelques écrivains dévoués et au premier rang M. Vitet, qui n’était 
pas le moins impétueux parmi nous, Elle ressentait, elle aussi, l’ar- 
deur ou même, si l’on veut, la fièvre de la lutte, et comme d’autres, 
elle envoyait à travers les airs quelques numéros qui allaient prou- 
ver au dehors qu’elle n'avait pas cessé d'exister, Elle ne songeait 
guère en vérité à raisonner et à critiquer; elle témoignait de sa 
fidélité et de son dévoûment à la cause commune en étanttout en- 
tière à la défense, en soutenant toujours ceux qui montraient le plus 
de fermeté et de résolution, et je me rappelle qu ‘après la crise un 
homme d’un esprit supérieur, d’une raison éminente, mais calme, 


FRANÇOIS BULOZ. 


_ Ï fallait surtout laïsser passer la crise de l'occupation prussienne 


qui était en province pendant le siége m 
cache pas que de loin, même à la Revue vou 
un peu fous. » Il n’y avait du : moins dans une telle ol 
LS généreux en ce temps-là. Buloz, en ressentant arc der 
_ quise passait, avait nécessairement la dre part d 
_ difficultés qu’il ne pouvait vaincre qu’à force de volonté e 
trie, en s’épuisant à la tâche que pour le coup il: NE 
_. « impossible, » Sans lui, sans son obstination, on étiratts ét 
. d’une fois exposé à s’arrêter, la publication aurait peut-être r 
d’être interrompue par les mille embarras de tous les jours, e 
c’eût été dommage : il fallait que Paris assiégé, affamé, bombar( 
offrit jusqu’au bout le spectacle de la première ville du. nond 
déployant avec ses appareils militaires toutes ses forces morale “+ 
La Revue n’était pas seule sans doute; elle représentait à sa “ES | 
nière et non sans une certaine autorité assez reconnue la compli- | 
cité de l’esprit dans la défense. Buloz se faisait un point d'honneur 
de tenir jusqu’à la dernière heure, et il y réussissait; mais tout était 
épuisé. Au moment de la capitulation on avait atteint l'extrême li- 
mite des ressources, il ne restait plus rien, ni papiers ni moyens 
matériels d'alimenter l'imprimerie. Un mois de plus, on ne pouvait 
pas paraître, et directeur, collaborateurs, se sentaient, eux aussi, 

à bout de forces. j 
“Ce n’était cependant encore que la moitié a __—— la pre- 
mière étape douloureuse. Au lendemain du siége, ily. à a | 
cuper de tout reconstituer, de remettre tout en mouvement. Il 
fallait attendre le dénoûment, la paix qui était désormais 
table, les premières résolutions de l'assemblée réunie à Bordeaux, 
l’issue des négociations dont M. Thiers se trouvait bientôt: chargé. 


_ avant de sortir de la fournaise où nous avions vécu RER cg 
mois, avant d’aller respirer un peu d’air libre et fortifiant." 

_ Alors seulement, dès le lendemain du 45 mars, on pouvait quit- 
ter Paris, Buloz avait besoin de s’absenter, je partais demon côté 
pour le midi, d’autres partaient aussi, lorsque tout à coup, derrière 
nous, éclatait l'insurrection du #8 mars! La commune nous trouvait 
séparés et dispersés, les uns à Paris, les autres en province: Avant 
qu’on pût se reconnaître, la tempête s’était déchaînée dans toute 
sa fureur, et ce n’est qu'après quelques jours qu’on pouvait se re— 
joindre À Versailles avec le gouvernement, avec l'assemblée. Les 
difficultés auraient été peut-être moins grandes qu'au mois de sep- 
-tembre 1870 pour transporter la Revue à Versailles, elles étaient 
pourtant encore assez sérieuses, et les événemens marchaïent d’ail- 
leurs si vite qu’ils devançaïent toutes les délibérations. La Revue 


|rraxgors 5 BULOZ. 


uvait Pféincci ! dans Paris, ayant 4 supporter le second siége | 

> elle avait supporté le premier, et, dans cette crise nouvelle, 
e craindrai pas de soulever le voile, je ne serai que juste, 
>z trouvait un lieutenant dévoué et hardi dans M®° Buloz, qui 


son calme, elle appelait à son aide les amis, les collaborateurs qui 
_ étaient présens; elle allait sans s’'émouvoir, bravant les mésaven- 
tures, dé Paris à Versailles. Elle ne craignait rien. Il s'était établi 
entre les deux villes un certain service qui maintenait une intel- 
; _ ligence permanente, qui permettait de continuer la publication, et, 
_ chose étrange, la Revue semblait d’abord avoir échappé à l’atten- 
tion des maîtres de Paris, Cela ne pouvait durer. La Revue se 
‘voyait bientôt menacée de visites inquiétantes que Me Buloz atten- | 
“dait sans trouble. M. Pare rm l'auteur d’un ( courag Fe à 


ee pe L'été Drinement arrétés S il : s'étaient 
| trouvés là. Bref, les diplomates de l'Hôtel de Ville finissaient par 
j que la Revue pourrait nuire à leur considération en Europe, 
et l'un d’eux le disait dans le langage diplomatique du moment : 
« Nous ne voulons pas être pris pour des fripouilles ! » Aux ap- 
proches de la catastrophe, le lendemain du 15 mai, la Revue re- 
cevait à son tour son arrêt de suppression ; mais il était trop tard. 
_ Avant la fin du mois, la commune avait disparu dans le sang et 
‘2 as aurnie elle avait passé comme un Mauvais or et la Re- 


ine e fois à la chance de ne pas tte. à l'heure fixe, le 4e juin 
7ALE lle pouvait désormais reprendre ses travaux. 
| d'u) decrises successives, douloureuses, n'avaient pu cependant 
| w’ébranier profondément François Buloz; elles l'avaient d'autant 
plus éprouvé que depuis 4869 réellement il avait commencé à se 
sentir frappé dans tout son être. À cette époque, il avait reçu un 
coup terrible en perdant un de ses fils, Louis Buloz, jeune homme 
| intelligent, appliqué et dévoué, dont il faisait déjà un compagnon 
… de travailet qui était son espérance, Il avait, il est vrai, un autre 
fils sur qui il avait le droit de compter, qui devait naturellement 
recueillir l'héritage de la direction de la Revue; le coup n'avait pas 
été moins rude pour le père. Depuis ce jour, il avait chancelé. La 
guerre de 1870, l'invasion, le siége, le démembrement, la com- : 
mune éclatant sur ces entrefaites, l'avaient achevé. Il avait l'esprit 
inquiet et agité, le travail lui devenait pénible. Il ne trouvait quel- 
que soulagement, quelque repos, qu’en allant dans son pays natal, 
en Savoie, sur une terre qu'il avait acquise depuis 1859, IL y allait 


dé 


ait restée à Paris. En femme courageuse, Mre Buloz gardait tout 8 È 
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presque régulièrement le 4° et le 15 de chaque mois, sans craindre 
les fatigues d’un double voyage. Il se plaisait dans cette propriété, 
qu’il avait agrandie, améliorée, embellie, et d’où le regard s'étend 
sur la vallée de Chambéry et sur le lac du Bourget, entre le Nivolet 
etle mont du Chat. C'était, après la Revue, sa dernière passio 
Elle lui aurait fait oublier le déclin de ses foros, Ja 


4872 surtout, il était benne atteint d'un ml qui faisait des 
progrès lents etirrésistibles. ” 

Malgré tout néanmoins il ne cessait des s'occuper des intérêts pu- 
blics, de la politique, des moyens de réparer les désastres de la 
France, et si les événemens de 1870 avaient échauffé son vieux pa- 
triotisme, il avait gardé dans les crises intérieures qui ont succédé 
à la guerre la sûreté de sa raison et de son jugement avec ses vieux 
instincts libéraux. Il portait à M. Thiers un attachement sincère et 
reconnaissant pour les services que l’illustre président de 1871 avait 
rendus, Au fond du cœur sans doute il n’a cessé de croire que la 
monarchie constitutionnelle aurait pu mieux que tout autre gouver- 
nement relever la patrie française de tant de crises meurtrières; il 
n'avait ni prévention ni malveillance à l'égard de la république, 
pourvu que la république restât régulière et sensée, Que de fois n’a- 
vons-nous pas répété entre nous que désormais, après tous les mal- 
heurs qui venaient de passer sur le pays, il n’y avait pour la Revue 
d’autre politique que de s'occuper peu des formes, d'avoir sans cesse 
devant les yeux l'intérêt national, de défendre la France éprouvée, Fe, 
laborieuse, libérale, mais toujours modérée, contre la fureur -des 
partis ! Il vivait, il a vécu dans ces pensées jusqu'au bout, jusqu’a 
derniers jours où elles traversaient encore son esprit. C’est l’héri- 
tage moral de cette Revue qu xl a léguée comme sa création, comme 
l'œuvre destinée à lui survivre en portant son nom. Ce que la Re- 
vue à été avec François Buloz, elle le sera-avec son fils, chargé au- 
jourd’ hui de la direction, avec le concours de ses collaborateurs 
anciens ou nouveaux, et si c’est pour M. Charles Buloz une manière 
de continuer la tradition paternelle, c’est pour nous une manière 
de rester fidèles à notre passé en servant aujourd’hui comme hier 
dans la Revue la HAE et la liberté de la France. 


Cu, DE MaAZADE. 


. LE DÉPOT PRÈS LA PRÉFECTURE DE POLICE. 


ar rêt Écellulaire Désinee aux prévenus, — - Ja RÉ qui est 
Ja maison de justice, où l’on enferme momentanément les accusés 
qui doivent comparaître devant la cour d'assises ou les tribunaux 


_correctionnels, — la Santé et Sainte-Pélagie, maisons de correction 
_ pour les individus condamnés à moins d’un an el un jour d'empri- 
. sonnement, — Saint-Lazare, maison d'arrêt et de correction exclu- 
_sivement réservée aux femmes et divisée en plusieurs sections, où 


l'on peut garder sans contact les prévenues, les jugées, les j jeunes 


filles retenues en correction paternelle et les filles publiques; une in- 
- firmerie où l’on traite certaines maladies spéciales et contagieuses 


est annexée à la maison, — la Petite-Roquette, maison d'éducation 
correctionnelle pour les garçons, — la Grande-Roquette, dépôt des 
condamnés, où les grands criminels attendent leur départ pour les 


| maisons centrales, la déportation outre-mer ou l’échafaud. En temps 


(1) Voyez la Revue du 1% mai. k. 
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hommes, l’autre attribuée aux te que surveille 
Marie-Joseph. Gette énorme geôle, contenant cent < 
| quinze cellules et de vastes salles, est SOS pour 


- dans les dernières années de l’empire, elle est en. hhes Fe. 
taille, triste, sombre et outillée de manière à défier toute ter 
d évasion. Les salles du commun pour les hommes et pour 


femmes s'étendent sous le grand escalier du Palais de Justice 0 ii 


fait face à la place Dauphine. 


La façade occidentale du Palais est aujourd'hui dégagée, car 


l'incendie a détruit toutes les vieilles constructions qui la mas- 


quaient encore aux jours de la commune; elle était alors littéra- 
lement enveloppée, et le dépôt avec elle, par les bâtimens de la 


préfecture de police. Celle-ci était un assemblage de maisons bran- 
lantes, juxtaposées plutôt que réunies, et que l’on avait utilisées, 


vaille que vaille, selon les multiples nécessités du service, qui Sy 


trouvait fort mal. Au bout de la place Dauphine, un vaste porche 
que l’on pouvait, en cas de besoin, fermer à l’aide d’une porte de 
fer, indiquait l’entrée de la préfecture; à gauche, au rez-de-chaus- 
.. sée, la loge du portier principal, à côté le poste des officiers de paix; 
à droite, le bureau des passeports, au-dessus les bureaux de la 


deuxième division; au-delà du porche, la rue de Harlay-du-Palais, f 


de l’autre côté de laquelle une grande maison où l'on avait in 
stallé au rez-de-chaussée le service actif des mœurs auprès du pos DS 
des brigades centrales; dans les étages supérieurs, les différens ser- 
vices de la première division et de la police municipale. Un long 


couloir en bois, rejoïgnant ces bâtimens annexés à l’ancien hôtel 


des premiers présidens au parlement, conduisait aux bureaux politi- 
ques, au cabinet du préfet et aux appartemens de celui-ci, qui domi- 
naient la cour de la Sainte-Chapelle, Dans la rue de Harlay-du- 


Palais était établie la permanence, où l'on prenait le nom et le 
signalement des gens arrêtés avant de les envoyer au dépôt, qui 


était côtoyé de fort près, à l’ouest et au sud, par lés masures où l 
préfecture de Éteg était à l'œuvre j jour et nuit. | 


IT, — LE PRÉSIDENT BONDEAN. : 


ie 18 mars 14871, vers sept heures"du di: M. Coré, FER 
du dépôt, acquit la certitude que la préfecture de police et le Pa- 
lais de Justice avaient été évacués par les autorités FPE 


LE PRISONS DE PARIS SOUS LA | couene, DER 


| 30e et n’en put recevoir aucune instruction. On sa- 
l'insurrection était maîtresse de Paris, on se sentait bien 
e la préfecture de police, contre laquelle un mouvement se- 
… raït certainement dirigé; on se tint forclos, on enjoignit aux sœurs 
{ de Marie - Joseph d’avoir à revêtir des costumes laïques et on 
_ attendit. Le personnel des surveillans, presque tous choisis parmi 
ss M. "sous-officiers, était à son poste. À onze heures du soir, 
e- tail on, l'un des plus ardens pour la commune, s’ empara 
 : ae 1phine, sous les ordres d'un certain Jollivet, qui fit 
une tumultueuse perquisition dans la préfecture de police afin d'y: 
__ découvrir-un prétendu dépôt de 40,000 fusils, dont pas un n exis- 
tait. Pendant que Jollivet et ses hommes saccageaient les bureaux 
_ de la première division, Lullier,-qui dès lors prenait le titre de 
É: général en re arriva à la tête d’une troupe nombreuse de fédé- 
| rater t un peu; on échangea quelques 


d'eau-de-vie des poignées de main, des vivats, et Lullier, 
/ La: De Ja rue de Harlay, passant sur le quai de l'Horloge, 
entra dans la cour du dépôt. La foule armée qui le suivait s’y pré- 
. cipita comme une trombe. À peine éclairées par un réverbère, les 
. murailles montraient les solides, barreaux protégeant les fenêtres; la 
| lourde porte de fer était fermée. On l’aitaqua à coups de crosse, à 
| coups de pierres, ä coups de pied; chaque heurt retentissait comme 
= une détonation d'artillerie dans l'intérieur du dépôt. M. Coré fit 
| ouvrir la porte et parlementa avec Lullier; les fédérés, surexcités 
par ke a vic: oire et par le vin, vociféraient et demandaient os ri 
1e tous les gardiens fussent passés par les armes. 
Un sous-brigadier, nommé Pierre Braquond, homme de sang 
Sol et d’unerare énergie, dit à Lullier : « Est-ce que vous allez 
_ nous laisser égorger par tous ces gens-là? Vous êtes leur chef, dites- 
leur de respecter de vieux soldats!» Lullier, qui n’était rien moins 
_ que cruel, se tôurna vers ses hommes et leur fit cette étrange allo- 
_- cution : « Citoyens, vous allez me jurer de ne faire aucun mal à 
ces employés, j je les connais; ce sont de charmans garcons : levez la 
_ maïm et jurez de ne point souiller la victoire du peuple ! » Les fé- 
 dérés jurèrent et se mirent à crier : « Nos camarades! nos cama- 
rades! Viard! Choutean! Chouteau ! » Lullier les apaisa d’un geste, 
entra au grefle, suivi de quelques-uns de ses officiers, se fit présen- 
ter le registre d’écrou et donna l’ordre de mettre immédiatement 
en liberté : Prudhomme (Alexandre-Antoine ), Viard ( Pompée-Au- 
& _ guste), Chouteau (Henri-Louis), amenés le matin même au dépôt 
- sur mandat du capitaine rapporteur du IX° secteur pour cause 
| d’excitation à la guerre civile. Libérés à l’instant même, ils furent 


un , il s’adressa à M. Place, inspecteur-général des 
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réçus en ovation par leurs compagnons de révolte x surtt Chou ü< 


teau, qui, dans les bas-fonds du monde révolutionnaire et 


_ rateur, jouissait d’une certaine notoriété. Cette belle. Ar À 


qui n avait été que bruyante, une fois terminée, L remonta à S: | 


Le lendemain on or que. ”. « RénoN ) Duval, cu c 
deur appartenant au groupe des blanquistes, était nommé déll 


militaire à la préfecture de police, et que Jollivet, installé à la per- 


manence avec le titre de commandant de place, contre-signerait 
la signature du « préfet. » Le 20, on eut à écrouer soixante-deux 
gardes républicains (ancienne garde de Paris, ancienne garde mu- 


cheval, cria à sa troupe : : «A notre “ana place dôme! » 
4 et s'éloigna. | 


nicipale), abandonnés le 18 sur les hauteurs de Montmartre et faits | 


| prisonniers. Le même jour, vers trois heures, M. Coré reçut. une 


communication du commandant de place : « Ordre au chef du 


162: bataillon d'envoyer immédiatement une compagnie prendre 
possession du dépôt, et de ne laisser entrer ni sortir qui que ce soit 


de cette maison sans un ordre signé par nous et revêtu de notre 
cachet. — Joiver. » Muni de ce papier, un capitaine. se présente 


suivi de cent vingt-cinq hommes. M, Coré refuse naturellement 4 


d'introduire cette bande, dont la présence au ‘dépôt et le contact 


_ forcé avec les détenus auraient pu avoir les plus graves inconvé- 
niens. Il se rend à la permanence afin d’en conférer avec le com- 


mandant Jollivet, qui est tellement ivre qu'il ne comprend. rien. de 
ce qu’on lui dit. M. Coré s’adresse alors directement au « général Mo 


Duval, qui demande à réfléchir, déclare que la mesure. est grave, 
qu’il a besoin de s'entendre avec Jollivet et qu'il fera connaître sa 
décision. Une heure après, M. Goré est mandé au cabinet du préfet; 
il n’y rencontre ni Jollivet ni Duval, et se trouve face à face avec 


Raoul Rigault, qui vient d’entrer en fonctions. M. Coré fit valoir 


ses raisons; Rigault l’écouta attentivement et lui dit : — Vous êtes 
destitué. — M. Coré riposta vertement que, nommé par arrêté mi 

nistériel, il ne pouvait être révoqué qu’en vertu d’un ordre éma- 
nant du ministre de l’intérieur. Rigault répondit : — Nous allons 
simplifier ces formalités. — Il écrivit quelques mots sur une feuille 


de papier, remit celle-ci à un homme placé près de lui, lequel ap- 


pela deux fédérés de service à l’antichambre, escorta lui-même 
M. Coré jusqu'au dépôt et le fit écrouer au secret dans la cellule 


n° 182. Le personnage qui venait d’emprisonner le directeur régu- 


lier était le nouveau directeur, Garreau, ouvrier serrurier, âgé de 


menaçant, haineux et sobre, qui ne fut doux ni aux surveillans, ni 
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| 
vingt-quatre ans, connaissant les prisons pour y avoir séjourné, un } | 
peu malgré lui, pendant quatre années. C'était un homme dur, « 


1. aux détenus, n ni aux otages. M. Cor RAC mais il avait 
_ rendu un grand service à tout le personnel du dépôt, car Raoul 
_Rigault, tenant compte de ses observations, prescrivit la retraite 
de la compagnie fédérée, qui avait reçu de Jollivet mandat de s’em- 
| il de la prison et d’en faire la police, 
Le premier otage et le premier des otages fut amené le lende- 
_ main. Jusque-là on avait pu croire que les gendarmes, les gardes 
_ républicains, les anciens sergens de ville arrêtés étaient considérés 
comme prisonniers de guerre et qu’on les retenait sous les verrous 
simplement pour les empêcher d’aller rejoindre le gouvernement 
siégeant à Versailles; mais dès le 21 mars on dut comprendre de 
k. quel sort les gens de bien étaient menacés, Parmi les hauts person- 
 nages de la magistrature et de la politique, un homme s'était tou- 
jours distingué par ses idées tolérantes en religion, libérales en 
. politique; pendant la guerre, il avait, malgré son âge avancé, donné 
l'exemple du patriotisme “et, toutes les fois qu’il en avait trouvé 
= l'occasion, il avait fait acte de présence aux fortifications et aïl- 
leurs. “Travailleur infatigable, il n’avait dû sa grande situation, l’ho- 
_norabilité extrême dont il était entouré, qu’à lui-même et à des 
efforts que rien n’avait pu ralentir. C'était M. Bonjean, l’un des pré- 
 sidens de chambre de la cour de cassation, petit vieillard alerte, 
Mir nelament, très respecté, toujours écouté, aimant le bien 
naturellement, le faisant avec passion, voué au devoir et à la vertu. . 
Le 21 mars, il avait présidé la chambre des requêtes, — car justice 
_ne chôme; — vers cinq heures du soir, on alla le saisir chez lui et 
on le conduisit au dépôt, Il donna ses noms au greffe : Bonjean 
= (Louis-Bernard) âgé de soixante-six ans, né à Valence (Drôme); 
: l'ordre d’écrou portait : Au secret le plus ‘absolu. Le président fut 
enfermé dans la cellule n° 6, où, pendant les seize jours qu’il y 
; resta, il fut, de la part des surtéillans et des greffiers, l’objet des 
attentions compatibles avec le mauvais vouloir agressif du citoyen 
directeur. M. Coré, du fond de son cabanon, n’avait point perdu 
toute autorité et ne cessait de recommander à son personnel de re- 
doubler de sollicitude envers M. Bonjean. Deux femmes surtout 
. furent utiles à celui-ci : M Coré, qui continuait à habiter son ap- 
| partement du dépôt, et la femme du sous-brigadier Braquond; au- 
tant qu'il leur fut possible, elles adoucirent la très dure captivité 
- du président, lui donnèrent les soins que réclamait souvent le mau- 
vais état de sa santé et réussirent à lui procurer une DONNE 
“moins défectueuse que l'ordinaire de la prison. 
Si les otages détenus, aux dernières heures de la communes n'ont 
@ point tous été massacrés, si le plus grand nombre a pu échapper à 
| une mort atroce, ils le doivent exclusivement aux greffiers, briga- 


? 


| rs qui m'ont point ‘abandonné leur 
cas, tenu tête aux fédérés et, au moment suprêr 
à la résistance des prisonniers. Geci ressort absolume 
documens qui ont passé sous nos yeux et nous me. JE 
prendre cette étude de pathologie sociale; mais si les : 
| soupçonnés, injuriés, menacés par les gens de la commune 
point déserté les maisons pénitentiaires dont ils avaient 4 “e. | 
… c'est à M. Bonjean qu’ on le doit. Il avait précédé tous les otages re= 
ligieux, car le premier de ceux-ci fut M. Blondeau, curé dl lai 
_ sance, arrêté le 31 mars. Seul, dans sa cellule, assis sur l’escabeau Le 
de bois ou étendu sur le dur grabat, M. Bonjean avait réfléchi:ilne 
se faisait aucune. illusion sur la bestialité instinctive et voulue des 
hommes d’aventure qui s'étaient emparés de Paris; il s’attendaità 
un nouveau 2 septembre, il croyait à un massacre ‘dans les prisons . 

et était persuadé que la commune entasserait dans celles-ci tout ce | 
qu'elle parviendrait à découvrir de gens considérables par leur po= 
sition, leur fortune ou leur nom, Il résolut donc, pour assurer quel- 
que protection aux détenus qui ne manqueraient pas d'être jetés | 
derrière la porte des geôles, d'user de toute son influence pour en- 
gager le personnel des surveillans à rester courageusement au de- 
voir. La situation de ces braves gens était fort critique ét trèésem- 
barrassante : ils n’ignoraient pas qu’ordre avait été transmis à tout | 
employé du gouvernement de se replier sur Versailles; rester, c’é- 
tait en quelque sorte s'associer à des faits de révolte; s'en. aller, 
c'était livrer les détenus à toutes les fantaisies de la commune. | 
Cette question, d’où leur avenir pouvait dépendre, les troublait 
beaucoup: ce fut M. Bonjean qui dénoua la difficulté. Le 29 avril, 

il avait reçu, pendant une absence de Garreau, la visite de M. Dur- 
Ba, second greflier à la maison de justice; il l'avait adjuré de ne 
point quitter la Conciergerie et de veiller sur les pauvres gendarmes 
qui y étaient enfermés. Gette recommandation ne-fut point perdue, 
nous le verrons plus tard. Il connaissait trop bien l'administration 
pour ne pas savoir qu’e ’elle obéit à une hiérarchie indispensable et 
que les surveillans seraient hésitans et anxieux tant qu’ils pourraient 
ne’pas se croire approuvés par leur chef direct; or ce chef direct 
était à Versailles, et les routes, on l’a vu par l'arrêté de Lucien 
Henry, n'étaient point positivement libres. M. Bonjean, se fiant sans 
réserve et ayec raison au dévoûment que tous les employés de la 
prison lui témoïgnaient, écrivit à M. Paul Fabre, procureur-général 

à la cour de cassation, une lettre datée du 30 mars 1874, sept 
heures du matin, dont le texte même est sous nos yeux et qu'il faut 
citer tout entière, car elle eut d’inappréciables résultats : 
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x Fc invitent les employés des diverses administrations de Paris à cesser 
; > doué vice dans cette ville, pour se rendre à Versailles. Je ne sais si ces 
_ notes Ont un caractère officiel; mais ce qui est évident pour moi, c’est 
me la mesure dont elles parlent, étendue aux employés des prisons, … 
ui sp devenir fatale à une foule d’honnêtes gens actuellement déte- 
_ nus à Paris sous divers prétextes. Cependant, à la lecture de ces notes, 
__ beaucoup d'employés hésitent; quelques-uns même, craignant d’encou- 
É rire disgrâce du gouvernement, ont déjà abandonné leur service au 
M grand chagrin des pauvres prisonniers. Autant que j'ai pu du fond de 
ma cellule, j'ai combattu une tendance si funeste, non certes dans l’in- 
térêt de ma sécurité personnelle, dont je ferais bon marché, mais pour 
celle d'environ deux cents gendarmes, sergens de ville, commissaires 
_de police et autres fonctionnaires, en ce moment détenus au dépôt seu- 
_ lement, dont la sûreté pourrait être compromise par la désertion en 
masse de l’ancien personnel, composé, vous le savez, d'hommes choisis 
_ parmi les meilleurs sujets de l'armée et qui comprennent mieux que ne 
1 nt peut-être ceux qui les remplaceraient qu'à côté du devoir 
d'empêcher les prisonniers de sortir, il y a pour eux le devoir plus sacré 
encore de les protéger contre toute violence illégale. Il me semble im- 
possible que personne à Versailles ait pu avoir la pensée d'exposer les 
_ détenus à un aléa si terrible, Veuillez, je vous prie, mon cher procu 
_ reur-général, donner connaissance à qui de droit, notamment à MM. Du- 
.  faure, Picard, Leblond, de cette note écrite à la hâte, après avoir toute- 
fois entendu les observations que vous soumettra le porteur, qui 
connaît beaucoup mieux que moi tout ce qui intéresse le service Àes. 
Les Votre ami et Feégue, BONJEAN. » 


[4 
4 
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| re porteur était M. Kahn, commis greffier au dépôt, qui prit 
| cette note sans enveloppe, la dissimula sous la coiffe de son cha- 
hi peau et partit pour Versailles, où il arriva sans encombre la veille 
du jour où l’on devait faire les obsèques de M. Fabre. 11 s’a- 
| dressa alors à son chef hiérarchique, M. Lecour, chef de la pre- 
mière division de la préfecture de police, q jui fit immédiatement 
" expédier aux employés du dépôt et à ceux de toutes les prisons 
de la Seine l’ordre de tenir bon à leur poste et de veiller, autant 
_qué possible, à la sécurité des personnes incarcérées sur mandats 
illégaux. Ce fut cette mesure, sollicitée par M. Bonjean, rapi- 
dement adoptée par M. Lecour, approuvée par le général Valen- 
‘tin, alors délégué à la préfecture de police, qui assura plus tard 
le salut d’un grand nombre d’otages, parmi lesquels malheureuse- 
ment nese trouvait plus l’homme éminent qui l’avait provoquée. 
À Deux fois on essaya de sauver M. Bonjean. Deux fédérés avaient 


rA 


: chér procureur-général, des notes insérées dans nes jour- 
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Fe été arrêtés; leurs Distes adressèrent à Raoul Rigault u une lettre 
pour obtenir leur mise en liberté. Le recto et le. verso dela 


_ mière page seuls étaient couverts; sur. le recto de la pa ge blanche, 
Rigault écrivit : Ordre de mettre en liberté les deux d dé 
désignés, et envoya ce lever d’écrou au greffe du dépôt 
. planton. L'on vit immédiatement le parti que l’on pourrait ti 
ce mandat mal libellé, où les noms n'étaient même pasir 

et qui, en fait, constituait un blanc-seing; il suffisait de faire dis 
paraître le corps même de la lettre et d'écrire deux noms au-dessus 


de la phrase de Rigault pour justifier une mise en liberté. On alla 
trouver M. Bonjean dans sa cellule, on lui expliqua brièvement le 


projet et les moyens de mettre celui-ci à exécution. Le prisonnier 


répondit : « Je: ne veux compromettre personne, mon évasion serait | 
le signal du renvoi de tous les employés du dépôt et de leur rem- 


placement par des gens dangereux. » Une fatalité singulière em- 


. pêcha son transfèrement à la maison municipale de santé, maison 
Dubois. Un certificat de M. Legrand du Saulle, médecin attaché au 


dépôt, avait été présenté à Duval, qui n’en avait tenu compte; la 


démarche, renouvelée le lendemain, fut favorablement accueillie; | 


Duval approuva la translation; mais, préoccupé à son insu du nom 
populaire de la maison, il signa Dubois au lieu de signer Duval. Au 
greffe du dépôt, on s’apercut de l'erreur; on retourna prompte- 


ment à la préfecture, Duval venait de sortir. On s’adressa à Raoul | 


Rigault, qui refusa brutalement et dit : « Bonjean restera én! prison 


_tant que Blanqui ne signera pas lui-même son ordre d'élargisse- 
ment ici, sur mon bureau. » Sans cet étrange contre-temps, M. Bon- 


jean aurait peut-être été sauvé, comme le fut le général de Martim- 


prey, qui, écroué au dépôt le 26 avril, fut transféré le 30 à la. 


maison Dubois. 


Il ne suffisait pas à Raoul Rigault et à Th. Ferré que le Ses. | 


Bonjean fût sous les verrous; ils tourmentaient cet héroïque vieillard, 
qui, dans la solitude de sa prison, pensait à sa femme, à ses enfans 
qu il adorait, et qui cependant ne regrettait rien, car il estimait qu’il 
n'avait fait que son devoir. Un soir, Ferré, Rigault et quelques-uns 
de leurs amis, après avoir fait.un de ces dîners dont la carte à payer. 
s'élevait à 228 francs, et que nous avons signalés, s’amusèrent à 
visiter le dépôt. Ferré ouvrit le guichet de la cellule n° 6 et dit: 


_ « Monsieur Bonjean! monsieur Bonjean! voulez-vous vous sauver? | 


Je suis surveillant, Garreau. est couché, voulez-vous filer?» M. Bon- 
jean s’approcha et répondit : « Je suis las, laissez-mmoi reposer. » 
Une autre fois, dans la nuit du A au 5 avril, le jour même de l'ar- 
restation de l’archevêque de Paris, la veille du transfèrement à 


Mazas, qui était la première étape vers la mort, les mêmes exécra- 


nu: ci-contre 


ET L'n/2 
5 es, : 


_ Sailles; nous-avons flanqué Thiers dans la pièce d’eau des Suisses, 


et nous avons empalé le gros Picard; ton tour viendra bientôt, ne 


# impatiente pas. — Jeunes gens, répliqua M. Bonjean, laissez dor- 


… mirun vieillard!» L’employé des prisons, témoin oculaire qui nous 
| a raconté cette scène, nous disait : « Les clés me tr remblaient si fort : 


_ dans la main que Raoul Rigault s’est tourné vers moi en me criant : 


__tour, Ferré devait plus tard avoir à supporter des avanies pareilles, 
et celles dont il fut coupable n’excusent en rien celles qu’on lui in- 


F fligea. Arrêté, écroué transitoirement au dépôt, il écrivait le 11 juil- 
| let 4871 à M. Coré, rentré en possession de sa direction : « Je vous 
_ prierai de faire cesser la petite taquinerie dont je suis l’objet de- 


puis mon arrivée dans votre maison; à chaque instant.on ouvre mon 


_ guichet, on me regarde comme si j'étais une bête féroce au Jardin 
- des Plantes, et derrière ma porte j'entends constamment ces ai- 


mables exclamations : Canaille, scélérat! on devrait bien le fusil- 


L __ler. » À cette heure, pensa-t-il à M. Bonjean et eut-il un regret? Ge 


que er sait. ss sa nature AM d'en douter. 
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d RE ne devait pas on rester seul en atité de 


« grand otage, » ainsi que l’on disait alors; le 4 avril, les portes du 
| dépôt se refermèrent sur plusieurs membres du haut clergé de 
Paris : Mxr Darboy et son vicaire, Lagarde, qui n’avait jamais lu 


l'histoire de Régulus; M. de Bengy, le père Clerc, l'abbé Allard, 
aumônier des ambulances, l’abbé Crozes, l’ aumônier de la Roquette, 


_le défenseur constant et entêté des condamnés, M. de Perny, un 
missionnaire qui n’a jamais vu chez les sauvages une sauvagerie 


analogue à celle de la commune, l'abbé Deguerry, le curé de la 
Madeleine, fort populaire à Paris, avec sa haute taille, ses longs 
cheveux ébouriffés et sa brusque démarche de colonel de carabi- 


* niers, le père Ducoudray, viennent s'asseoir dans Îles étroites cel- 


- lules et sont mis au secret rigoureux. Ce n’est pas assez : le lende- 
main, Ms Surat, archidiacre de Paris, M. Moléon, curé de Saint- 


Séverin, sont réunis à eux. Jusqu’aux derniers jours de la commune, 
il en sera ainsi; partout 6ù l’on pourra saisir un séminariste, comme 
‘ © : Et 
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ble PT revinrent, °Ce fat encore Ferré, que ab Beité: 
mettait volontiers en avant, et qui, précisément à cause de sa taille 
_ minuscule, ne reculait devant rien, ce fut Ferré qui ouvrit le gui- 
_ chet de M. Bonjean et qui cria : « Eh bien! mon vieux, comment 
_ trouves-tu le bouillon? — Qui êtes-vous, vous qui me parlez ainsi? 
_ — Nous sommes des gens fatigués parce que nous arrivons de Ver- 


— As-tu bientôt fini de jouer des” castagnettes ? » Par un juste re- 


tee à É. 
le; jeune + un sacristain, un brad un rte où rats ‘4 
on l’enfermera, sans autre forme de procès, parcequ'il adore un 
Dieu que la commune ne reconnaît pas, et s’il c emande pou | 
on l’arrête, on lui répondra : « Voilà quinze cents ans qüevou: 
la faites, et ça finit par nous embéter, » C’est du moins ce queRac 
Rigault répondit à l'archevêque. Ges prêtres étaient bienplacés 
entre les mains de Garreau, qui éprouvait, on ne sait pourquoi,sune 
telle haine contre tout ce qui touchait à la religion, que l'on fut 
obligé, le 29 mars, de faire partir les sœurs de Marie-Joseph, quoi- 
que déguisées sous vêtemens ordinaires, parce qu'il. parlait sans 
cesse de faire fusiller « toutes ces nonnes. ».. 


Chez l'abbé Deguerry, on avait pillé comme dans une ville 0 4 


à sac; à l’archevêché, on y mit un peu moins de sans facon. L'ar- 


chevêque avait été arrêté à son domicile par un capitaine de fsdérés ‘a 


- nommé Révol, homme assez complexe, à ce qu’il paraît, car, s’il 


s avait porté, sans hésiter, la main sur Me Darboy, il fit des efforts 


sérieux pour obtenir l'élargissement de l’abbé Crozes, qui avait été 
saisi dans l’antichambre de Raoul Rigault au moment où il venait de- 
mander une permission pour visiter un prêtre détenu. Ge Révol fut 
incarcéré à son tour et écroué à Mazas; il put en sortir le 22 mai, 
se mêla aux derniers combattans de la commune, et, moins spiri- 
tuel que la plupart de ses chefs, se laissa prendre et fut exécuté 
dans les fossés du château de Vincennes, en compagnie d’un prince 
Bagration, fourvoyé, on ne sait comme, dans cette sanglante mas- 
carade. Il eut quelques égards pour l'archevêque et permit que ce- 
lui-ci fût amené à la préfecture de police dans sa propre voiture, 
qui fut immédiatement réquisitionnée comme étant de bonne prise, 
et servit à promener dans Paris Raoul Rigault, son ami Gaston: Da- 
costa, et parfois aussi quelques péronnelles ramassées un peu par- 
tout. Le service auquel les chevaux furent tout d’abord condamnés 
ne dut point leur paraître une sinécure, car dans les deux jours qui 
suivirent l'arrestation de M£' Darboÿ, ils firent vingt-huit voyages 
entre la préfecture et l'archevêché; la voiture était devenue voiture 
de déménagement, car on déménageait l'appartement de l’arche- 


vêque. Biens d'église, biens d'émigrés : biens nationaux; — Flourens 


l'avait décrété au lendemain de la victoire. Tous les ornemens d’é- 


glise, tous les vêtemens sacerdotaux étaient apportés à la préfecture |! | 


et jetés pêle-mêle dans les bureaux de la police municipale ou dans 
ceux de la première division. C'était là une tentation bien forte pour. 
les fédérés libres penseurs, qui s’écriaient puérilemeut dans leurs 
journaux : Nous biffons Dieu! Ils ne surent y résister et ne perdi- 
rent pas cette occasion de faire une malpropreté de plus; ils coif- 
fèrent les mitres, revêtirent les chasubles, prirent en main les 
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_ encensoirs, les croix, les chandeliers, et dans le corridor qui lon- 
geait, à cette époque, toute la première division, ils jouèrent à la 
se et à la procession, Quand ils se furent bien amusés, les vases 


: et: les ornemens furent chargés dans un fourgon et portés à la. 


Monnaie. Ces bravades d’impiété étaient fort à la mode sous la 
commune; l'autel d’une <hepels que nous ne uommerons pas ser- 
_vait de lit nuptial à Sérizier. 

“Ces prêtres, ces religieux, nous les retrouverons plus tard à Ma- 
as, où ils furent transférés le 6 avril en même temps que M. Bon- 
_ jean; nous les retrouverons aussi à la Grande-Roquette, comme 
nous irouverons à Sainte-Pélagie le pauvre Gustave Chaudey, 
- écroué le 13 avril au dépôt et-transporté à Mazas dès le lendemain. 
‘ La commune appliquait la loi des suspects; son livre d’écrou est in- 


À F téressant à consulter. Qui jamais pourra savoir pourquoi M. Glais- 


RE 


- Le 7 avril, M. Kahn, greffier, est de service; de sa longue écriture 
_renversée, il vient d'écrouer sous le n° 4,801 un certain Victor, 
arrêté sans motif par ordre du citoyen Chapitel, chef de bureau à la 
permanence ; subitement l'écriture change, et le n° 1,802 est l’é- 
- crou de M. Kahn lui-même, que l’on enferme dans la cellule n° 41, 


- sur mandat de Th. Ferré, sous prétexte qu'il a proféré des menaces 


contre les:membres de la commune et qu'il entretient des intelli- 
gences avec Versailles. Il reste détenu jusqu’au 16 mai. Parfois le 
registre fait des révélations curieuses et affirme, d’un mot, la vérité 
de certains faits qui jadis avaient été niés énergiquement, — 2 mai : 
CG... (Eugène), cordonnier, a dénoncé, sous l'empire, le complot des 
. bombes, — Ceci est un aveu qu'il eût été plus prudent de retenir, 
La situation des personnes incarcérées était devenue fort in- 
- quiétante depuis le 5 avril. Jusque-là on avait pu croire à une sorte . 
d'abus d'autorité commis par esprit de taquinerie malfaisante et 
par ignorance; mais alors il fallut changer d’opinion, regarder les 
choses en face et comprendre qu’elles cachaient un péril redou- 
table, L’issue désastreuse du combat du 3 avril, de la fameuse 
sortie en masse, avait exaspéré la commune, qui reconnaissait du 
même coup sa faiblesse congénitale et la force de ce grand parti 
des honnêtes gens que l'on n'attaque pas toujours en vain. Elle 
eut immédiatement recours aux mesures excessives; 8e ‘sentant 
_ perdue dans un avenir plus ou moins prochain, elle voulut appuyer 
sa débilité sur la terreur. Elle fit afficher une proclamation et un 
décret qui remplirent de stupeur la partie saine de ‘a population 
restée à Paris : « Les coupables, vous les connaissez; ce sont les 


| LES PRISONS DE PARIS sous LA COMMUNE. | Pr es AR 
mp les calices, les ostensoirs, les saints-ciboires, 0 


: M Schælcher, ont traversé les cellules du dépôt? Les ordres st 
— d'arrestation tombent au hasard, comme la foudre tombe du ciel, 


‘A Ë REVUE DES DEUX “MONDES, pan: ee 
Len darsucs et Le. sergens’ de ville de l'ente D sont: les opel | 
de Charette et de Gathelineau qui marchent contre Paris au cride Ê 
_ vive le roi! et le drapeau blanc en tête. Le gouvernement de Ver= M 
_sailles se met en dehors des lois de la guerre et de l'humanité... 
Toujours généreux et juste, même dans sa colère, le peuple 
le sang comme il abhorre la guerre civile, mais il a le droit, 
_ protéger contre les attentats sauvages de ses ennemis, et, qu ic 
lui en coûte, il rendra œil pour œil et dent pour dent...» Puis sui 
vait le décret : « Article 4. Tous accusés retenus par le verdict 
_ jury d'accusation seront les otages du peuple de: Paris. — 
ticle 5. Toute exécution d’un prisonnier de guerre ou d’un partis 
: du gouvernement régulier de la commune de Paris sera sur-li 
champ suivie de l’exécution d’un nombre triple des otages retenus 
en vertu de l’article A, et qui seront désignés par le sort» C’est 
sur la proposition de Raoul Rigault, de Th. Ferré, de Gabriel Ran- 
vier, que cette motion fut adoptée ; la proclamation qui précède 
immédiatement le décret est signée : La Commune de Paris; c'était 
affirmer que la commune entière acceptait la responsabilité de cet 
acte, mais c'était aussi se rappeler que les collectivités sont tou- 
jours irresponsables. C’est dans ce document que le mot otages est 
prononcé officiellement pour la première fois; tous les individus qui 
furent arrêtés comme tels l'ont été en vertu de mandats invariable- 
ment signés par Th. Ferré ou par Raoul Rigault. Celui-ci les appe= 
lait ses « détenus personnels » et ne tolérait pas que: rs sr mé 
les mettre en liberté. 

Il n’en était pas tout à fait ainsi pour les attiné date sur 
l'ordre du délégué à la justice, qui se nommait Eugène Protot, et 
dont les comparses de la magistrature improvisée ne paraissent pas 
avoir scrupuleusement respecté les décisions. Plus d'un genre d’ac- 
commodemens fut possible avec les agens inférieurs de la. com- 
mune. On avait installé quelques juges d'instruction au Palais de 
Justice, acteurs d’arrière-plan dans la tragédie que l’on jouait, pris 
on ne sait où et ignorant tout de la jurisprudence, jusqu’à son nom. 

_ Parmi ces gaillards, qui auraient pu étudier le code d'instruction 
criminelle pour leur propre compte, il en est un qui ne fut point 
bête. C'était un gros garçon d'une trentaine d'années, à face débon- 
naire, fort sceptique en toute chose, se souciant médiocrement de 
la commune et de Versailles, ne voyant dans cette grande subver- 
sion que l’occasion de passer quelques bons momens, point fa- 
rouche, encore moins cruel, et ne dédaignant pas de rendre quel= 
quefois service. Il n’était point insensible aux sollicitations des 
jolies femmes et avait découvert que la loi, dans certains cas, au- 
torise les magistrats à mettre les prévenus en liberté provisoire sous 
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caution. Ce fut une révélation féconde pour ce pauvre diable, qui 
| avait traversé la Caisse des dépôts et consignations et n’en était pas 
5 sh Dur nettes. FEES les je w il le pue qu il ne se “rt 


pe 1088 la tions qui Nriais entre 500 francs et 2, 000 francs, : 
était déposée sur son bureau; prudemment il n’en donnait jamais 
de reçu et oubliait toujours de la déposer entre les mains de l’au- 
_torité ‘compétente, ce qui lui a permis d’avoir la poche suffisamment 
garnie lorsqu'il décampa prestement après la chute du gouverne 
nent dont il avait He la pee Il ne manquait pas de 


ba 

nn écroué au at le 5 mai, non le 8 à Mazas, re recouvra lu | 
liberté le 13, après avoir prêté 5, 09 ne 3 une a qui si 
sans doute en avait besoin. 

_ Les gens de la commune n’ont AUDE D ANQUE aux saines traditions 
44 la terreur ; ils ont arrêté leurs adversaires, mais ils se sont bien 
are de ne pas s'arrêter les uns les autres. Le premier qui ap- 
paraît sur les registres d'écrou, c’est Charles Lullier. Le 23 mars, 
il est écroué au dépôt, sans motif, mis au secret néanmoins et 
placé dans la cellule n° 26; le 18 mars cependant il était général 

|: en chef des forces insurrectionnelles; pour lui, comme pour Mira- 
| beau, la roche Tarpéienne était près du Capitole. Celui-là n’appar- 
tient pas à l’histoire, il revient de droit à la pathologie mentale : il 
était fou, absolument fou; sa place était dans un de nos asiles d’a- 
_liénés. Il n’en fut pas moins incarcéré par l’ordre et par les soins 
du comité central, Pourquoi fut-il arrêté? Il est bien difficile de le 
savoir : parce qu'il ne s'était pas emparé à temps du Mont-Valérien, 
racontent les uns; parce qu’il a dit de désagréables vérités au co- 
mité, répondent les autres; parce qu'il est fou, parce qu’il a voulu 
| se jeter par lès fenêtres et qu'il a fallu le protéger contre lui-même, 
| réplique le comité central, Quoi qu'il en soit, il était au dépôt, et y 
| restait. Il eut l'esprit de ne pas y rester longtemps. Le 29 mars, on 
« enferma dans la cellule n° 24, voisine de la sienne, un jeune jour- . 
naliste, nommé Émile Le Beau, qui, croyons-nous, avait momenta- 
nément dirigé le Journal officiel de la commune; ils se connais- 
saient, car dans une lettre, rendue publique, Lullier l'appelle son 
secrétaire. [ls purent sans doute communiquer entre eux par leurs 
portes complaisamment entr'ouvertes; ils se concertèrent-ét, dans 
- Ja nuit du 3 avril, ils s’en allèrent bras dessus bras dessous. Lullier 
- avait son costume de général en chef, son costume de bataille ; les 
sentinelles postées dans la cour du dépôt lui présentèrent les armes. 
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526 SÉSER REVUE DES DEUX MONDES, 
Le RATS matin, on fut très surpris en co sta 
évasion; elle était cependant fort simple, Gar 
direction, avait amené avec lui un de ses amis 
avait installé comme surveillant, avec la mission secrète - 
rendre compte de la conduite des gardiens. Lécolle, facilement 
convenu par Lullier, avait ouvert la porte de l’infirmerie-sp 
des aliénés, qui communique d’une part avec le dépôt, MT tre F 
| avec l'extérieur, et avait ainsi rendu la Her aux deux. 


lettre adressée au journal. À Mot d'ordre : «…. Tr ai été mis Fr. 
secret au moment où Paris a besoin d'hommes d'action et de pra- 
ticiens militaires. Le dépôt est transformé en prison d'état, des : 
précautions les plus rigoureuses Sont prises contre les détenus... À 
cette heure, j'ai 200 hommes dévoués qui me servent d’escorte, = À 
trois bons revolvers chargés dans mes poches. je suis bien décidé 
à casser la tête au premier venu qui viendra pour m arrêter, » On 
savait Lullier incapable de manquer à sa parole, on se le tint pour 
dit et on ne l’inquiéta plus. Émile Le Beau profita aussi de la Li= 
berté pour parler au peuple; le 15 avril, il fit afficher une procla- 
mation dans laquelle il demandait que lon confisquât la fortune des 
impérialistes, qui se montait à « environ 40 milliards, » : | 
Adolphe-Alphonse Assi, un des associés les, plus influens de l he 
ternatfonale et qui dans les dernières années de l'empire avait eu 
la spécialité des agitations parmi les ouvriers des forges du Creuzot, 
membre de la commune, délégué à la commission dela sûreté gé- 
nérale, président du comité central, presque dictateur, comman- 
dant militaire de l'Hôtel de Ville, est amené au dépôt le 1° avril 
sur l’ordre du général Duval, contre-signé Raoul Rigault. Il avait 
eu la loyale imprudence de soutenir, au conseil de la commune, 
que celle-ci outre-passait tous ses pouvoirs et mentait à son. pro- 
gramme, qui, se limitant aux libertés municipales, n'avait jamais 
fait allusion aux choses du gouvernement général dont on s’em- 
parait. IL n’en fallut pas plus pour exaspérer les jacobins et les 
hébertistes. Assi fut traité de réactionnaire; on lui fit comprendre 
à mots peu couverts qu'on le Soupçonnaïit d’avoir été agent secret 
de M. Rouher, et, Sur l’injonction de )elescluze, on le mit en cel- 
lule, Il ne s’y tint pas tranquille; c'était un home exalté, emporté, 
poseur, aimant, lorsqu'il discutait ;, à promener un poignard autour 
du visage de son interlocuteur, ivre d’orgueil comme la plupart des 
fruits secs du socialisme, et d'humeur naturellement violente. La 
clausiration et la solitude du secret augmentèrent singulièrement 
ses instincts irascibles; il appelait les surveillans à toute minute, 
faisait venir le directeur et demandait des juges. On lui répondait. 
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avait plus; il refusait de le croire, et cependant: ce n'é- 


détenus : le 6 avril, on le transporta à la Grande-Roquette; 
+ en sortit le #1 pour être interné sur parole dans l'Hôtel de Ville 
et devenir aussitôt après directeur du comité des subsistances. 
- Quel qu’eût été le sort de la commune, Lullier et Assi n°y auraient +: 
jamais pu jouer qu’un rôle secondaire, l’un à cause de son caractère ; 
incohérent et mobile, l’autre à cause de son ignorance et de sa va- 
_nité insensée, Le 2 avril, le lendemain du jour où Assi avait été 
 écroué, la veille de celui où Lullier devait s'évader, le personnel 
fut surpris de voir arriver Louis Rossel, arrèté par ordre du com- 
ns de la place de Paris « pour cause politique. » Gelui-là pas- 
sait pour ! un homme de valeur; du moins il en avait l'apparence, 


| apparence trompeuse et qui cachait un vide profond où s’agitaient 


or ‘sans but et des projets sans formule. I ne fut pas long- 


| Un. intenu en prison. Dès le 3 avril, Raoul Rigault, qui voyait 


en lui un homme d'action prêt à tout, le fit délivrer, Selon lui, il 


avait été arrêté pour avoir essayé d'introduire quelque discipline 


_ dans l’armée de la fédération ; selon le comité central, qui l’envoya 


sous les verrous, on s’en était promptement débarrassé parce que 
l'on avait pressenti qu'il visait à la dictature: quelques bons apo- 


tres ont prétendu , après la défaite de la commune, qu’ils avaient 


cherché à l’annihiler dès le début parce que sa science militaire et 
ses connaissances spéciales lui permettaient de tenir en échec l’ar- 
mée française : c’est grand honneur qu’on lui faisait et gros men- 
songe que l'on proférait. Il avait été arrêté simplement parce que 
sa nature raide et cassante n’avait point paru se plier aux flagorne- 


ries qui seules plaisaient aux maîtres du jour. Raoul Rigault prit sur 


lui de lever immédiatement son écrou; il devança de la sorte une 
décision qui n’était point douteuse, car %a commune se serait hâtée 
de rendre à la liberté un homme vers lequel ses regards se tour- 
naient avec complaisance et qui tranchaïit singulièrement sur les 


Duval, les Eudes, les Bergeret, les Lisbonne, et autres grosses épau- 


leites de pacotille révolutionnaire, dont elle était plus embarrassée 
que satisfaite, Louis Rossel avait du reste, comme l’on dit, donné. 
des gages. Dans l’armée sous Me tz, il s'était montré un des plus 
mécontens; il avait fomenté son petit complot et avait même donné 
des ordres, comme un dictateur improvisé. Évadé après la c capitula- 
tion, il était venu se mettre à la disposition de la délégation de 


Tours et avait laissé entrevoir des prétentions excessives: M. Gam- 


-betta le devina sans doute : il reconnut un homme à la fi violent 


di: et indécis, sans opinions bien assises et dévoré par une ambition 


| 5e ans, qui fuit bios de bruit lui seul que tous le ie 
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dont l'intensité s'iguorait peut-être cis-mtME ja PR 
d'emblée, mais le. chargea d’une mission qui dexaisiestenir éloigné 4 
… des opérations militaires proprement dites. Louis Rossel.se crut mé= 
connu et fut pris de haine pour les gouvernemens, régulie | 
non, qui dédaignaient les capacités extraordinaires qu'ils! 
_ buait; être colonel du génie à vingt-cinq ans ne lui suffisait pas. 
Son mépris hautain apparaît dans les notes qu'il envoie à. la délé- | 
_gation de Tours : « J'ai vu des préfets assez variés et des géné 
assez uniformes; les préfets tous avocats, les généraux tous em 
_ paillés. » Le 19 mars 1871, il était au camp de Nevers; il expé- 


die sa démission au ministre de la guerre et accourt 4 Paris se 


mettre aux ordres du comité central; on ne le connaît guère, etce- 
pendant il obtient: à l'élection le grade de chef dela 47° légion. Il 


fut incarcéré, comme nous venons de le dire, mais cela ne nuisit. Fi y 


pas à sa fortune, puisque le 43 avril il est nomméchef d'état-major 


au ministère de la guerre. Servir sous Cluseret dut lui paraître ES 4 


Ga, UE 


miliant, car il ne professait POHR les talens de celui-ci qu une estime 
fort médiocre. | 
Rossel se croyait doué de facultés militaines de premier ordre; or 
il était tout, excepté soldat. Il eût pu être un écrivain spécial comme 
_ Jomini, un géomètre, un mathématicien, un savant, mais il n’aurait 
= jamais pu être un homme d'action; hésitant et troublé devant le 


fait brutal, il était incapable de mener à bonne fin une opération de 


guerre. Deux fois il s’ essaya sous Paris contre les troupes de Ver-. 


 sailles, et deux fois il fut sans initiative, sans énergie et presque. : 


_ ridicule. Les combinaisons plaisaient à son esprit, qui s’en repais- 
sait; il rêvait et n’agissait pas. Cela ne l'empêchait guère d’aspirer 
_aux destinées les plus hautes; dans ses visions, ilavait anerçu-le. 
profil du général Bonaparte, il avait entendu le Aa] des sorcières 
de Macbeth. I] croyait ingénûment que le troupeau humain était 
fait pour lui obéir et s’estimait de force à le commander. Il s'était 
composé une attitude qu'il ne démentit jamais en pubiic; dur et 
hautain avec ses inférieurs, dédaigneux avec ses supérieurs, il s’ ap— 
pliquait à écrire des lettres publiques insolentes, concises, où les 
lettrés sentent une recherche d'imitation qui n’est pas de bon aloi. 
C’est un homme de bronze, disait-on. alors. C'était un homme oscil- 
lant, timide, mécontent des autres, mécontent de lui-même, et qui 
s'ouvrait parfois dans des épanchemens intimes dont toute trace 
n’est pas perdue. La lettre suivante fait foi de l’état de cette âme 
troublée : « Ministère de la guerre. Mes bien-aimés, je suis hor- 
riblement fatigué de tout cela, vous n’en serez point étonnés. Aus- 
sitôt une révolution faite, un groupe d’incapables s’en empare, cha- is 
cun demande des fonctions; on a de la sorte un de GE 
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nphbicaié sans républicains , un gouvernement rédétatinnairé. 
sans révolutionnaires. Le pays n est plus qu” un vaste fromage de 
Hollande où chacun se construit son petit ermitage. Je vais aux 


avant-postes faire un tour; si je suis blessé, je me trouverai ho- 
norablement dispensé de continuer. Je vous embrasse, je vous 


_ aime et je vous regrette. — L. Rossez, 17 avril 1871, trois heures 
_ après-midi, » Son rôle lui pesait et lui plaisait; il ne sut ni l'accep= 


ter résolûment ni le rejeter; aveuglé pär son ambition, il s'était 


| précipité dans une impasse où il devait nécessairement périr. 


Lorsque la commune, fort soupçonneuse de sa nature, comme en 


… général tous les gouvernemens dirigés par des incapables, eut ré- 


voqué Cluseret, Louis Rossel fut nommé délégué à la guerre. C’est 


ne - là que le personnage se dessine et laisse deviner aux moins clair 


_ voyans le but qu'il cherche à atteindre. Il se soumet en appa- 


- rence au contrôle administratif du comité central et rend compte 
à la commune de ses opérations militaires; il flatte ces deux pou- 


. + rivaux et s’appuie Sur l’un pour neutraliser l’autre; il rêve 


de les absorber tous les deux, de vaincre l’armée de Versailles, 
de devenir l’idole du peuple délivré par lui et d'entendre crier : 
_ Ave, Cesar! Ce rêve ne fut pas long, car il était prématuré. Ros- 


. sel ignorait que toute révolution, à son début, obéit à la force 
_ centrifuge et qu'il lui faut bien du temps, bien des malheurs, bien 


| des revers pour qu’elle en arrive à s’absorber dans un seul homme; 
| faute d’avoir connu cette loi inéluctable, inscrite à Chaque page de 

l’histoire, il prit la mauvaise route et arriva au précipice plus rapi= 
_dement encore que ses éphémères et médiocres prédécesseurs. a 


avait acquis dans l’armée régulière des habitudes de discipline et 
de commandement qui se trouvaient singulièrement choquées par 


 lesétranges soldats qu’il avait à diriger; il essayait des réformes 
et poussa l’aberration jusqu’à vouloir faire passer des examens 
techniques aux officiers fédérés; c'était le comble du comique. On 
| pourra juger du degré d'instruction des officiers qui caracolaient 
| alors dans Paris par la note suivante que je copie sur l'original; 


elle émane du commandant des Enfans du père Duchéne : « ed 
Loyen se la mest impossible de pouvoir solder cest voiture puisque : 


|. je n'aie aucune solde des officier puis qu'ils ont disparut depuis one | 
4 jours cela est hors de ma porter; Je vous salut. — SaNsON. » Les. #4 de Ne 
officiers furent mécontens à la pensée que l’on pourrait leur. de PS 


 mander autre chose que de porter des galons, de boire de l eau- 


_de-vie et d’aller au feu; ils déclarèrent, sans circonlocution, que 


…. Rossel était « un propre à rien. » C'était le vrai mot; il ne pouvait 


len, faire avec les élémens détestables qu'il avait en mains et sa 


Fe 


Fe Dalle hésitation en présence d’une action sérieuse, 
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10e. el REVUE DES DU MONDES. | et 
SE sentait e-qu'il était fourvoyé, mais: il n'en voulait 


comptant sur un hasard heureux et n ’osant peut tre 
il s'était fermé toutes les voies de retour. Du reste;\iljus 
les hommes : « Je cherchais des patriotes, a-t-il écrit, et 


a gens qui auraient livré les forts aux Prussiens pl tôt 


> 


soumettre à l'assemblée; je cherchais la liberté, et jetre uve | ” 


 vilége installé à tous les coins de rue; je cherchais l AE 


d L 


trouve la hiérarchie compliquée de la fédération, l’aristoc 


_ anciens condamnés politiques, la féodalité des ignares rames. À 3 
_ naires qui détenaient toutes les forces vives de Paris... Ces gueux. 
d'officiers de la commune, trinquant au comptoir avec quelque $ nee 


gent, gueux déguisés en soldats et qui transforment en gue 


l'uniforme dont on les a affublés.. drôles qui prétendaient affranchir | 
le pays du régime du sabre et qui ne pouvaient qu'y substituer le 


régime du delirium tremens. » 11 y avait à peine huit jours qu'il 
était ministre de la guerre et commandant en chef que déjà le dé- 
goût le noyait; il eut envie de faire fusiller sommairement tous les 
chefs de légion; le peloton d'exécution réuni n’attendait plus que 


_ses ordres, qu’il ne donna pas. Le 9 maï, il envoya sa démission au 


comité de salut public par une lettre hautaine qui se termine ainsi: 


« Je me retire et j'ai l'honneur de vous demander une cellule 


Mazas. » On se préparait à déférer au ee ‘mérite dun il se 


ravisa et disparut. 

_ Sous le nom de Gardembois et avec jh tan papiers adestue 
æ un employé du chemin de fer de l'Est, il s'était st Perse boule- 
vard Saint-Germain, hôtel Montebello, où chaque soir il recevait 


 Delescluze, nommé à sa place délégué à la guerre; ce furent ses 
conseils, tant qu’il fut possible de venir les demander, qui diri- 


gèrent la résistance. La presse révolutionnaire, avec laquelle il avait 


entretenu d’étroites et fréquentes relations, ne l’abandonna pas: Ze 


Père Duchêne, redoublant de jurons et d’invectives, lui proposait 
d’aller soulever Belleville et de renouveler contre la commune l’in- 
surrection que le comité central avait dirigée, le‘#8 mars, contre le 
gouvernement régulier. Rosselne se décida pas, attendit sans doute 


une circonstance propice, et, pendant qu il réfléchissait ou rêvas- 


sait, l’armée française reprenait possession de Paris. Sa retraite fut 


découverte; traduit devant le troisième conseil de guerre, présidé 


par un colonel du génie, il s entendit condamner à la peine de mort. 
On fit tout pour le sauver; on prépara un plan d'évasion qui ne put 
aboutir; des influences très hautes, des influences souveraines, in- 


tervinrent inutilement pour obtenir une grâce que l’on était ferme- dé 
ment résolu à refuser. Appartenant à l’armée régulière, il avait 
déserté à l'ennemi, combattu le pouvoir légal et ses anciens com ! 


mir me nf.” 7% 


| cuon du coupable, et tout espoir fut perdu pour lui. Sa mort fut 
imple et un peu hésitante. Il retenait à ses côtés, il rappelait le 
teur protestant qui adoucissait pour lui les dernières affres, Il 


cherchait à prononcer quelque parole. que l’histoire pût recueillir, 


ne trouvait rien, et se contenta de dire qu’il reconnaissait que ses 
juges avaient fait leur devoir; c’est E nidt du. moine de Saint- 
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ft Re fi d'avril, one ‘envoyé. à “1 direction. de rs fut 
 omplaé au dépôt par un parfumeur boiteux nommé Eugène Fouet, 


Qui, tout en promenant sa. laudication dans les corridors, devait 
| » part pourquoi il avait inopinément passé de la manipula-- 
_tion des p | 


s à une fonction administrative. Pour parvenir à 
ie avait fait un stage rapide au cabinet de Raoul Rigault en 


mai de commissaire . de police. Le contact direct avec le chef 


sans pitié de la commune n’avait point modifié son caractère; c’é- 
tait un homme doux, inoffensif, toujours revêtu du costume civil 
os de l’écharpe rouge.traditionnelle, sans brutalité pour les 
détenus, et laissant une initiative précieuse à son personnel. Il ne 
devint mauvais que dans les derniers jours, lorsque déjà l’insur- 


_ rection était attaquée dans Paris; il brandissait alors un pistolet, en 


_ portait un autre à la ceinture et parlait volontiers de brûler la cer- 
. velle à tout le monde; mais, malgré ses menaces, il fit plus de 
bruit que de mal. 11 ne se faisait pas néanmoins une grande idée 
du devoir professionnel, car sous sa direction des faits se produi- 
sirent au dépôt, qu'il est assez difficile de qualifier. Le soir, vers 
_ neuf ou dix heures, des employés au cabinet du délégué à la pré- 


_ fecture de police se présentaient au greffe munis de mandats d’ex- 
_ traction indiquant certaines jeunes femmes incarcérées ou amenées | 


dans la j journée de Saint-Lazare. On les remettait à l’envoyé de 
Cournet, de Rigault ou de Ferré, qui les ramenait le lendemain 


2 matin et les faisait réintégrer en prison. Le dépôt était donc une 


sorte de harem bien fourni où les pachas de la préfecture choisis- 
_Saient intelligemment quelques compagnes de souper. La dernière 
extraction de ce genre eut lieu le 20 mai et nr cinq Déngase 
_ filles nominativement désignées. _ 


AE 
Comme toute insurrection victorieuse qui n’a point de raison 
d’être, la commune était destinée à périr; mais pendant qu’elle se 


maïntenait encore, elle dépassa toute mesure dans l'arbitraire; le 
registre d’écrou du dépôt en fait foi : rien que pour les hommes, 


"à PRISONS à DE PARIS SOUS HAS couru, #4 Mi. 
armes; on-crut que l'implacable discipline ee l'exé- 


la qual Sn que l'on don & hebituëlh a. au 
sans motif. Gelui-là était un inconnu sans impo tar 


joué un rôl nn dérabie dans les bsnensel où Paris roux 
délivrance. Sous le n° 3440, on écroue Jean Veysset, agriculte: 
âgé de cinquante-neuf ans : espion à garder avec soin à la dispose 
tion de Ferré. C'était là une précieuse capture. pour la commune; 
_elle venait de mettre la main sur un homme entreprenant, éner- 
_gique, habile, qui avait courageusement risqué sa vie pour faciliter 
l'entrée de Paris aux troupes de Versailles, et. qui avait réussi. IL 
était soupçonné, surveillé depuis. longtemps] par les nombreux agens. 
secrets de Raoul Rigault et de Ferré; mais il avait dépisté toute 
recherche jusqu’au jour où, livré par une misérable portière âpre 
au gain, il était tombé entre les griffes de Théophile Ferré. Déjà, 
dans la nuit du 41 au 12 mai, des Vengeurs de Flourens escortant 
un commissaire de police avaient envahi son domicile, rue Caumar- 
tin, et, ne l’y découvrant pas, avaient conduit sa femme, Me de 
Forsans-Veysset, à la permanence, qui l'avait immédiatement fait à 
écrouer au dépôt. Elle sut n’y pas demeurer longtémps. Connais- 1 
sant la très périlleuse négociation à laquelle son mari était 1 mêlé» + 
elle avait tout à redouter pour elle, se sentait trop près de Ferré et 
voulut s’en éloigner. Moyennant une somme de 3,000 francs remise 
à Cournet, elle obtint d'être transférée à Saint-Lavare, où elle fut 
placée à la pistole avec les femmes des sergens de ville incarcérées, : 
M. Veysset avait été inscrit au registre du dépôt avec le prénom 
de Jean; en réalité il se nommait George. Chargé pendant le siége 
d’une partie de l’approvisionnement de Paris, il avait entre e nu 
forcément de nombreuses relations avec les membres du jou v er 
nement de la défense nationale, relations que l’armistice. et la à paix 
n'avaient point brisées. Il rêva de devenir, après le 48 mars, , l'in- 
termédiaire entre la commune et le gouvernement de Versailles, de 
façon à éviter la lutte que l’on redoutait et à remettre Paris à des 
mains légitimes. Le gouvernement régulier ne repoussa point ses 3 
offres et l’encouragea à poursuivre l’accomplissement de son projet. 
Il avait été question d’abord d'opérer une puissante diversion dans 
Paris; plusieurs chefs militaires de la commune furent tâtés, ne se 
montrèrent pas trop rebelles, et peut-être aurait-on essayé d’attein- 
.dre un résultat sérieux, lorsque le gouvernement de Versailles, mo- 
difiant ses intentions premières, engagea George Veysset à pratiquer 
un chef de troupes fédérées et à obtenir l’abandon d’une ou de deux 


| Pitt ” 4 fortifiée. Doté mieux déjouer 1 rechéretiés dæ 
| la police, où M. Veysset n'ignorait pas que Raoul Rigault excellait, 


ù - ilavait trouvé moyen d’ avoir sept appartemens différens à sa dis- 


position. 11 changeait donc constamment de domicile, mais les con- 
_ciliabules les plus importans se tenaient ordinairement rue de 
_ Madrid, n° 29, ou rue de Douai, n° 3. C'était un homme adroit, 


généreux comme ceux qui savent payer les consciences, et qui ren- 
_ dit à l’armée française l'important service d’ acheter les cheïs des 


me 7 de Montmartre. Pour bien lui prouver que le marché fait 


_ était loyal, on encloua deux pièces de canon sous ses yeux; il versa 
_ la somme convenue, 10, 000 francs. Le 14 mai, les batteries de 
Montmartre tuèrent une soixantaine de fédérés à Levallois-Perret, 
et le Journal officiel du lendemain dit avec modestie : 527 Le tirn "est 
pas encore bien juste. » si QE 


Cen était là qu I 
_-quicsuivait son cours, HS agissait d’enlever le général Dombrowski 


. la commune, de Jui fournir les moyens de quitter la France en 


emportant avec lui une somme qui serait presque une fortune. Une 
lettre écrite par un important personnage du gouvernement de 
Versailles, en date du 40 mai, enjoignait à Veysset d’en finir coûte 


q Le coûte avec Dombrowski, Un traité fut conclu comme entre 
puissances de force égale. Toute la ligne des fortifications, depuis 


Ë 21e ue du Point-du-Jour jusqu’à la porte Wagram, serait remise 


rmée régulière. « Le gouvernement de Versailles, de son côté, 


_ payait: à Dombrowski et à son état-major une somme de 1 million 


500,000 francs et leur accordait à tous un sauf-conduit qui leur 
_perme trait de sortir de Paris. La somme devait être payée en bil- 


_ Jets dela Ba nque de France ou en papier sur la maison Rothschild 
de Francfort ( (1). » Veysset, après l'arrestation de sa femme, s'était 


” : réfugié à Saint-Denis, à 1 hôtel du Lapin blanc. C’est là qu’il rece- 


vaitt un certain Hutzinger, officier et confident de Dombrowski. Le 


contrat devait être mis à exécution le 20 mai. Ce jour-là, Hutzinger : 


avait rendez-vous avec Veysset, sur la zone neutre de Saint-Ouen, 
pour prendre les dernières dispositions. Veyssèr fut amené au lieu 


| 3 me désigné par M. Planat, député; il S’aboucha avec Hutzinger. Dom- 
… browski avait prescrit toutes les mesures nécessaires : Hutzinger 


avait fait retirer les artilleurs et cesser le feu; les bataillons fédérés 


devaient se replier après avoir abaissé les ponts-levis, sous prétexte 
de faciliter la sortie du général, qui désirait faire une inspection 


extérieure; un colonel Mathieu acquis au complot restait chargé de 


à l'exécution de ces ordres. Hutzinger et Veysset convinrent de tout : 


(4) Voyez Georges Veysset : Un Épisode de la Fe par M®° de Forsans-Veyssèt, 
Bruxelles, Landsberger, 1873. 
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_ une grande sincérité et mériter toute confiance, Les différentes pièces justificatives 
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‘avait-en prets nan remonta à cheval 
‘au moment où Veysset se préparait à rejoindre M. Planat, qui À 
tendait dans sa voiture, il fut arrêté et rapidement amené à Pari 
Il avait été livré par une femme Müller, qu’il avait été forcé € 7 
pures comme intermédiaire entre Hutzinger et lui (2). DS de. 2 
« Le malheureux qui avait réussi à faire dégarnir les fortifications 
ét à permettre passage aux troupes régulières entrait au dépôt: ee 
jour même où celles-ci, averties par M. Ducatel, pénétraient dans | 
Paris. Dombrowski, se croyant trahi par Veysset, « lésespéré de se 
sentir abandonné dans une situation désastreuse, opéra sa retraite; 
le 22 mai, en passant devant une barricade du boulevard Ornano, 
il fut atteint au « creux de l’estomac » d’un coup de feu tiré par 
une femme et ne tarda pas à mourir. On lui fit de pompeuses fu- 
nérailles au Père-Lachaise, et l'on faillit. Jusiller, près de son cer- 
cueil, un fossoyeur qui ne HUBRES pas une douleur suffisamment 
patriotique, s 
Le 22 mai, les détenus du dépôt énteiieut une don ca 
nonnade et ne tardèrent pas à apprendre que la dernière bataille 
était engagée; ils eurent l'espoir d’être très promptement délivrés, 
car ils étaient persuadés que les troupes françaises allaient: SE. 
piter leur marche en avant; ils partageaient li l'illusion de toutes! les 
personnes résidant alors à Paris et l’ opinion, assurément fort désin- 
téressée, des insurgés historiographes. « Si la plus belle armée que 
la France ait jamais eue, dit Lissagaray (Histoire de la commune), 
poussait droit devant elle par les quais et les boulevards ee 
ment vierges de barricades, d’un seul bond, sans tirer un cot up de 
fusil, elle étranglerait la commune, » — « Il est. probable, a Ebuie- 
Rossel, que l’armée aurait pu, en se développant immédiatement, 
occuper dans la matinée (du 22) l ville proprement dite. » — 
« Si les Versaillais avaient eu quelque audace, quelque courage, dit 
Arthur Arnould (Paris et la commune), ils auraient pu pendant la. 
nuit et la matinée, par une pointe hardie, occuper les trois quarts 
de Paris, presque sans coup férir. » D'autre part, un historien mili- & 
taire sérieux et dévoué à la cause du gouvernement français a dit : 
« Si l’armée avait pu dans la journée et la nuit du lundi continuer, 
sans tarder d'une heure, d’une minute, son mouvement offensif 


L 


(1) Pour tout cet épisode, consulter. la brochure déjà citée; elle paraît écrite avec 


_ dont elle est accompagnée en font un document réellement historique gt une source 
qui offre toute sécurité. 


| tous ces essais de barricades encore informes et faibles (1). » Ceci 
_étaitivrai le dimanche soir 24 et le landi 22; le lendemain tout 
avait bien changé, et Paris comptait cinq cent quatre-vingt-deux 


barricades qu’il fallut enlever une à une, ce qui exigea assez de 


temps . pour permettre les incendies et les massacres. Afin d’avoir 
tude d'éviter un échec qui aurait eu d’incalculables consé- 

nces, on avança avec une prudence extrême, conformément à un 

plan longuement médité et de l'exécution duquel il ne fut pus 4 


à possible de s'écarter au bout de vingt-quatre heures de combat. 


Le nombre des détenus était tel au dépôt que l’on avait été te ? 


de : de les réunir non-seulement dans les cellules et les salles com- 
_ munes que le r ‘glement leur attribue, mais qu’on les avait enfermés 


dans les salles communes des femmes. Celles-ci étaient parquées 
_ au premier étage, dans ce 


: que l'on appelle l'annexe, section réser— 


Yée où l'on place de pré! rence les jeunes filles que l’on veut iso- e 


D 


ler. Cette partie de la prison, € composée de cellules précédées d’un 


assez large couloir, prenait jour alors sur une étroite cour où s’al- 
longeait la galerie en bois qui joignait les services administratifs 


de la préfecture de police au cabinet du préfet. Une distance d’un 
mètre ne séparait pas ce fragile couloir en planches des fenêtres de 
Pannexe. Les malheureuses prisonnières ne se doutaient pas qu’à 


. deux pas d'elles on prenait de minutieuses précautions pour brüler 


la prison où. elles étaient incarcérées et tous les bâtimens qui l’en- 
touraient. Le 22 mai, vers six heures du matin, un fédéré, faisant 


_ fonction de capitaine de place à la préfecture de police, avait visité 


| les caves et les sous-sols de la préfecture; ce citoyen peu scrupu- 
_leux, mais s docile, exécutait les ordres qu’il avait reçus directement 


de Ferré, * Il rechercha les endroits propices à recevoir les amas 
de munitions et les tonneaux de poudre destinés à faire sauter les 
bâtimens d'administration. Les emplacemens, choisis avec discer- 
nement, furent une partie des caves, le poste des officiers de paix. 
situé à l'angle de la place Dauphine, près de la porte principale, le 
poste des brigades centrales établi à côté de la permanence, rue de 


Harlay-du-Palais. Le capitaine s'était fait guider dans cette excur- 


sion par un employé subalterne de la préfecture qui fut immédia- 


tement arrêté et conduit au dépôt , car c'était là un témoin qu’il 
. était bon de supprimer jusqu’à l’heure du dénoûment préparé. 


…. Ferré, s'il eût dirigé l’opération lui-même, n'aurait sans doute 
… point eu tant de mansuétude et se serait contenté de faire fusiller 


Pindividu dont il était urgent de s’assurer le silence au moins pen- 


(1) Bataille des sept jours, par Louis Jézierski, Paris 1874. 
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is il est à peu près certain qu’elle eût traversé sans efforts: | 


EU: RUE me NE Mg Ru so ne vor URSS # a mA OA 


one à PR 
dant CAE heures. Il était homme à ner . ‘ ler 
et nous allons nous en convaincre: 504 
Ce même jour, lundi 22, vers quatre re, a soir, 
| Vengeurs de Flourens (1), reconnaissables à leur képi b 
au dépôt un homme vêtu en fédéré, qui fut écroué sous le nom 
Jean Vaillot, âgé de vingt-huit ans, Le surveillant de service, pt ur 
le soustraire aux mauvais traitemens dont on l’accablait, se. | 
de le faire entrer dans la cellule n° 115. Les hommes qui l'avai 
escorté restèrent en groupe, dans la cour, devant la porte de la pri- 
son, semblèrent se concerter entre eux, firent partir. un des leurs 
dans la direction de la préfecture de police, où Ferré se tenait en 
permanence en qualité de délégué à la sûreté. générale, et aitendi- 
rent dans la cour, Pendantce temps, Vaillotécrivaitune lettre longue 
et diffuse par laquelle il réclamait une somme de cinq francs qui lui : 
avait été enlevée au moment de son arrestation. Quel-était ce Jean: 
Vaillot? Un fédéré récalcitrant? un garde national compromis: dans 
ce que la commune a appelé la conspiration des brassards? un des 
cent cinquante artilleurs que le gouvernement de Versailles avait 
déguisés et fait entrer secrètement dans Paris? Nous n’avons jamais 
pu le savoir d’une façon positive. Le messager expédié par les. 
Vengeurs de Flourens revint, agitant un papier qu'il montra joyeu-. 
sement à ses camarades. Ceux-ci rentrèrent rapidement au dépôt et 
communiquèrent au greffier le mandat dont ils étaient porteurs : 
_ c'était un ordre d’exécution qu’il est bon de citer pour prouver avec 
quelle féroce indifférence ces gens-là disposaient de la vie humaine. 


536. RE Pere “REVUE was Dem 


La feuille de papier est réglée, comme si elle eût été arrachée date. | 


carnet de comptes : « Sans date : Vengeurs de Flourens : ordre est 
donné de fusiller immédiatement Vaillot Jean, l'individu pris les 


armes à la main dans l'affaire du 22 mai 1871. » Tout ceciest 


d’une écriture incorrecte et lourde; pas de signature, mais une” 
simple griffe rouge, très difficile à déchiffrer, où cependant on par- 


vient à lire : Le commandant, Greffier; timbre : liberté, égalité, fra- 


ternité; bataillon des Vengeurs. de Flourents k République françaises 
Par le travers, sous le timbre : Commune de Paris, délégué à. 


direction générale, comité de sûreté générale, on lit : Le délégué à la 


sûreté générale n'empêche pas l'exécution ordonnée et au contraire. 


l'approuve. — Tu. FERRÉ. » Vaillot fut remis au peloton qui l'ail 
_tendait : lorsqu'il eut pris place au milieu des fédérés, il réclaman D 
énergiquement les cinq francs qu’on lui avait pris; un des Vengeurs | 


lui répondit : — On va te les rendre, viens avec nous |! — On {rép 7 
| 


(1) D’après les feuilles d’émargement qui ont passé sous nos yeux, les compagnies 
4, 2 et 3 du bataillon des Vengeurs de Flourens ont été de garde fesse - la 
NS préfecture de police de la fin de mars au 24 mai 1871, 
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Ra, sur le quai de l'Horloge, où on le füstllas Le greffier écrivit a 
_ la colonne du registre d'écrou relatant la destination : Le Extrait | 
À Do être passé par les armes. » | | 
Gest cet inconnu qui ouvre la série des meurtres étdten 
commis dans les prisons; celui-ci fut exclusivement dû à l'initiative 
des Vengeurs de Flourens, les autres auront une origine véritable- 
_ ment officielle et seront froidement ordonnés par les membres du 
_ comité de salut public réunis en conseil, Il n’en fallait pas moins 
rappeler que, dès la bataille engagée, la commune fut sans pitié, 
qu'elle tua tout ce qui lui semblait contraire à sa folie. Elle débute, 
le 22 mai, par ce pauvre homme ignoré, mais le soir du même 
_ jour elle prendra touté précaution pour réunir, près du dernier 
_ refuge qu’elle prévoit, les hommes considérables que, depuis six 
semaines, elle retient sous les _Verrous, afin def )ouvoir les exécuter 
tout à son aise, lorsque le moment fixé par elle sera venu. Dans ces 
Éétéirats sans excuse comme sans prétexte, 4e hasard n’a aucune 
influence à revendiquer; tout fut préconçu, médité et l’on suivit 
* - imperturbablement un programme arrêté d'avance. | 
Dans la journée du 22 mai, soixante-dix-neuf individus furent 
_écroués au dépôt; les motifs d’arrestation sont identiques; on sent 
que le péril s’accroît autour de la commune et que, non sans raison, 
elle voit des ennemis partout : « Insultes à la garde nationale, — pro- 
| pagande contre-révolutionnaire, refus de travailler aux barricades, — 
| = satisfait que Versailles soit à Paris, — connivence avec les jésuites de 
Versailles. » Deux ou trois personnes sont incarcérées sous l'incul- 
_ pation d’avoir tiré des coups de feu, par les croisées, contre les fé- 
_ dérés, entre autres M. Tollevatz, propriétaire de l’hôtel Henri IV, 
situé place Dauphine. La nuit fut triste au dépôt; les nouveaux dé- 
tenus avaient apporté des nouvelles de la bataille; les troupes mar- 
chaient prudemment, maîtresses des quartiers excentriques allongés 
entre les Invalides et les Batignolles, prenant position et ne portant 
pas l'attaque à fond vers l'Hôtel de Ville, qui restait la forteresse 
centrale de la révolte. Les fédérés, de leur côté, ne perdaient point 
le temps qu'on leur laissait; partout on voyait passer des chariots 
de munition; l’ancienne banlieue, Ménilmontant, La Villette, Belle- 
ville, Charonne, les quartiers situés entre Ivry et Montparnasse, en- 
yoyaient-leurs contingens vers le centre de Paris, où des barricades 
+ _ improvisées s'élevaient à tout coin de rue et où la résistance pa- 
Fo de raissait se préparer à être formidable. Tous les membres de la com- 
D? . mune s'étaient rendus dans leur arrondissement respectif, seuls le 
_ comité de salut public et la délégation de la guerre ie à 
l'Hôtel de Ville. 
La journée du 23 fut relativement calme. Onze individus arrêtés 
furent amenés, c'était un chiffre bien restreint; la vigilance de 


1 


d'autres soucis. On était Eu dans les salles 
_ parlait à voix basse: nul bruit dans les cellules: es s 
_ quiets, mais résolus, se promenaient dans les couloirs. Parf 
_ greffier sortait, allait jusque sur le quai de l'Horloge, p était 
et “entendait la fusillade encore éloignée. Il revenait, on luidisait 
— Eh bien? — il répondait :-— On se bat toujours, — et tot  ren- 
trait dans cette sorte d’apaisement troublé qui précède les grands 
périls. Lorsque la nuit vint, les détenus des salles communes, qui 
_ machinalement regardaient. par les fenêtres découvrant un coin du - 
ciel, aperçurent des lueurs sanglantes que les nuages semblaient 
“emporter dans leur course; ils crièrent: « Paris brûle! Parisbrülel» 
On se tassait auprès des croisées pour mieux voir; des surveillans, | 
des grefliers allèrent jusque sur le. Pont-Neuf et furent terrifiés du 
spectacle horrible qui les aveuglait. La Seine, comme un fleuve de 
pourpre, coulait entre deux brasiers formidables : à droite lesui= 
_leries, dont la coupole venait de sauter, étaient en flammes; à gauche 
le palais de la Légion-d’ Honneur, la Cour des comptes, la Caisse 
des dépôts et consignations, la rue de Lille, là rue du Bac, brûlaient. 
Place Dauphine, rue de Harlay-du-Palais, sur les trottoirs, sur le 
 terre-plein du Pont-Neuf, des fédérés dormaïent, couchés pêle- 
“mêle. Au milieu des ténèbres éclairées par l'incendie, la bataille se 
reposait ; de ci, de là un coup de fusil tiré par quelque sentinelle 
_ avancée troublait seul le silence de la nuit, où l’on entendait le 
murmure des grandes flammes agitées par le vent d'est. 

Dès la première aube du mercredi, 24 mai, la canonnade recom= =. 
mença. L'ile de la Cité était entourée d’un vaste demi-cercle de 
combats; malheureusement les deux bras de la Seine la protégeaient 
et lui faisaient un rempart que l’armée régulière fut lente à franchir. 
Celle-ci avançait péniblement, mais avec sûreté; à droite, elle dé- 
passe le Louvre, le Palais-Royal, la Banque, s'arrête devant la ré 
sistance de la pointe Sainte-Eustache, mais gagne du terrain vers le 
square Montholon, le boulevard Ornaño et la gare du Nord; à gau- 
che elle file par les rues d’Assas et de Notre-Dame-des-Champs; 
elle touche au Val-de-Grâce «et menace le Panthéon. Le grand 
mouvement concentrique se dessine nettement; le pivot des opéra- 
tions est la butte Montmartre, ce fameux mont Aventin, qui la veïlle 
a été fort lestement enlevée vers une heure de l’après-midi. La fa- 
cilité avec laquelle fut occupée cette forteresse réellement redou- 
table eut, peut-être, pour principale cause les négociations que 
George Veysset avait si activement dirigées. L'heure de ce mal- 
heureux était venue, il allait périr victime de son dévoûment à la 
cause dont il avait préparé le triomphe. 

À huit heures du matin, Théophile Ferré, conduisant un peloton 


parm i les Vengeurs de -Flourens, s'arrêta devant la cour du 
était vêtu d’un léger paletot gris à collet de velours noir 


se tourna vers sa troupe et lui dit : « Tous les sergens de 
tous les. gendarmes, tous les calotins doivent être fusillés sur 
_ place, je compte sur vous. » Deux des jeunes fédérés déclarèrent 
£ qu ils voulaient bien se battre, mais qu’ils ne voulaient pas faire si 
‘A laide besogne, Ferré les traita de lâches: leurs camarades les appe- 
. | Hrntfiéans à ne répondiren mot et se retirèrent. Suivi de ses 
hommes, Ferré entra au dépôt; les fédérés restèrent dans le vesti-. 
 bule que l’on appelle le grand guichet. Ferré pénétra dans le greffe, 
envoya chercher le directeur, qui arriva, toujours muni de ses pis- 
_ tolets, et se fit communiquer le livre d'écrou; il le parcourut, le 
 feuilleta avec la lenteur ignorante d’un homme qui, pour la pre- 
- mière fois, se trouye devant: un registre dont il ignore les divisions 
_ et io AE DE repère; puis, posant son doigt sur le nom de 
4 “ it: Amenez ce détenu. Au bout de quelques minutes, 
: et fut amené par un surveillant. En voyant des hommes ar- 
| més, en reconnaissant Ferré, il pâlit et devina le sort qui l’atten- 
_ dait. Il fit bonne contenance et dit : « Lorsque j j'ai. été arrêté, j avais 
20,000 francs sur moi, je désire savoir ce qu’ils sont devenus, — 
: Ça ne vous regarde pas, répondit Ferré; du reste, soyez sans in- 
_ quiétude, nous allons régler tous nos comptes à la fois. » Les Ven- 
_geurs de Flourens entourèrent George Veysset, qui de l'œil fit un . 
signe d'adieu à un surveillant. Celui-ci S’'approcha de Ferré au mo- 
rent où il allait franchir la porte et lui dit : « Mais vous n’allez pas 
|! fusiller cet homme? — Et toi avec lui, si tu n’és pas content, » 
12 riposte Ferré. La troupe s’éloigna et se dirigea vers le Pont-Neuf; 
arrivée au terre-plein, à côté de la statue d'Henri IV, elle fit halte. 
Ferré dit à George Veysset : « Vous allez être fusillé; avez-vous 
… quelque chose à dire pour votre défense? » Veysset leva les épaules. 
On le poussa vers la balustrade; il dit simplement : « Je vous par- 
* donne ma mort! » Ferré commanda le feu : quatre hommes prirent 
_ le cadavre, le balancèrent un moment au-dessus du parapet et le 
jetèrent à la Seine. Ferré dit alors cette énormité : « IL méritait. 
d’être frappé par la justice du pere) vous one Shops nous 
É faisons tout au grand jour: » is 


FLAC IV. — LE SOUS-BRIGADIER PIERRE BRAQUOND. RE 
KR LACET 0 8 : 20 | 
Me : 

Er On espérait, au dépôt, en être quitte avec Ferré, quin 'avait point 
| reparu après l'assassinat de Veysset; il comptait revenir, . mais au- 
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1 main une badine dont il s'amusait à fouetter son pan- 


RS CREVUE. Des Deux MONDES, 


: paravant 1e avait eu. sr ordres à donner. et certains prépara- 
tifs à surveiller pour assurer la destruction complète de den 
fecture Lu re on son ami Raoul er et he aie 


cp imposée, Cette fois iln 'était plus seuls ‘gntre: de. Ven- 
geurs de Flourens qui l'escortaient, il était accompagné de quatre 


_ personnes parmi lesquelles on reconnut deux magistrats de là 


_ commune. Suivi de sa bande, comme un pacha de ses chaous, 
rejoint par le directeur Fouet , il entra dans le cabinet réservé, 


en temps normal, aux juges d'instruction; là, il se fit remettre 


_ le registre d'écrou par le sous-brigadier Braquond, qui resta de- 


bout derrière lui. On avait apporté une grande: feuille de papier, | | 


afin d'y dresser la liste des détenus que l’on réservait pour la mort, 
Ferré se perdait dans toutes ces écritures, Eugène Fouet, aussi 
inhabile que lui en inscriptions pénitentiaires, l’embrouillait encore 


involontairement au lieu de l'aider; le grefier de service n'avait. 


_garde de paraître, et le sous-brigadier restait impassible en appa- 


rence. On gagnait du temps, et à cette heure de fusillade inces- 


samment rapprochée, le temps c'était le salut. Ferré ne voulait pas 


_ agir isolément, comme pour George Veysset; il espérait en finir 
avec tous « es suspects » et offrir aux fusils de ses hommes une 


_fournée complète. Le premier nom qu'il écrivit fut celui de. Joseph 


Ruault, prétendu agent bonapartiste, arrêté depuis le 15 mai par 


son ordre et écroué au secret sous Le n° 3,546, dans la cellule 62. 


IL écrivit ce nom de souvenir, sans lavoir sérine sur le registre. 
Braquond le lut, s’éloigna d’un air nonchalant, comme un homme 


fatigué d'attendre; puis, quand il fut hors de vue, pénétra rapide- 


ment dans la division cellulaire, ouvrit la porte du cabanon de 
Ruault, prit celui-ci par le bras, lui dit à voix basse : — À aucun 
prix, ne répondez à l’appel de votre nom; — puis, en grande hâte, 
le conduisit au commun des hommes et le poussa, le noya; au mi- 
lieu de trois cents détenus (1). 

Ceci fait, le sous-brigadier revint tranquillement dans le cabinet 
du juge d’instruction. — Vite, lui dit Ferré, appelez Ruault. — Bra- 
quond s’élança dans les couloirs en criant : Ruault! à toute voix.— 


(1) Cet homme s'appelait en réalité François Ruault : c’est par erreur qu'il avait été 
écroué sous le nom de Joseph. Le véritable Joseph Ruault, celui que la commune re- 
cherchait avec passion, dont nous parlerons plus tard et qui fut massacré rue Haxo, 
avait été directement incarcéré le 46 mai à Mazas qe ctaes de Raoul Rigault et était 
transféré depuis le 22 à la Grande-Roquette. 


\ 
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— Ruault, qui avait été aus secret, n’était connu d'aucun des prisonniers de 
_ parmi lesquels on venait de le jetér brusquement; il se tint coi etne. 


souflla mot. Braquond appelait de plus belle. Les surveillans qui, 


dant toute cette journée, suivirent l'impulsion donnée par Bra- 


nd et désobéirent résolûment au brigadier officiel dont ils se 
étaient avec raison , imitant leur chef, qu’ils avaient compris, ar- 


_pentaient la prison : — Ruault! Ruault! — Nul ne répondait, — 


Eh bien! et ce Ruault? dit Ferré avec impatience à Braquond, qui 
revenait en prenant une mine piteuse. — On ne peut pas le trou- 


ver, VOUS entendez bien que tout le monde l'appelle. — Ferré entra 


-en fureur, frappa sur la table, dit : — Vous êtes tous des Versail- 


. lais, tous des mouchards : si vous n’amenez pas Ruault à l'instant, 
je vous fais fusiller. — Braquond fut admirable de sang-froid : — 
Ga ne vous avancera pas à grand'chose de me faire fusiller, Per- 
‘mettez-moi de vous dire, citoyen délégué, que vous ne savez pas 
- votre métier. Nous vous obéissons parce que nous le devons; mais 
vous nous faîtes chercher un détenu qui n’est plus au dépôt depuis 


‘longtemps, et c’est pour cela que nous ne pouvons pas le décou- 
vrir, — Comment? reprit Ferré, Ruault n’est plus i ici, où est-il donc? 
— Je n’en sais rien, répondit Braquond, mais nous allons le savoir. 
— Prenant le registre, il se mit à le manier avec la dextérité ra- 


pide d’un homme accoutumé äux recherches d’écrou et, indiquant 
de’ no 2,609, il fit lire à Ferré : « Ruault, Gilbert, inculpé d’avoir 
_ colporté des chansons bonapartistes, arrêté le 19 avril, transféré à 
la Santé le 18 mai par ordre d’Edmond Levrault.» Ferré ne remar- 
qua ni la différence des noms de baptême, ni celle des dates de 
… l'arrestation, ni celle du numéro d’écrou; il pesta contre son chef 
de division. Braquond avait été bien servi par sa ie et il ve- 
nait de sauver un innocent. 

Ferré recommenca à fureter dans le bbiétres tout en disant à 


- Braquond, d'un ton fort radouci, comme un homme qui se sent dans 


son:tort : — Eh bien, puisque Ruault n’est plus ici, — que le diable 


emporte Levrault! — allez me chercher Michel. — Braquond de- : 


manda simplement : — Lequel? — Ferré devint blême, il crut que 
l'on se moquait de lui; il piétinait de colère, Braquond lui dit, avec 
cette tranquillité des vieux soldats qui finissent par ne plus s’émou- 
voir de rien : — Mais oui, citoyen, lequel? Tout le monde se nomme 


Michel, nous en avons peut- être une demi-douzaine ici. Dites-moi 


quel Michel vous voulez, j'irai l'appeler. — Sous prétexte d’aider 
aux recherches, Braquond parvint encore à les rendre plus lentes et 
plus confuses. Feuilletant le registre d’écrou, il indiquait à Ferré : 

«Michel, Louis-Pierre, gardien de la paix; Michel, Jules-Alfred, 
vidangeur; Michel, Xavier, employé; Michel, Henri-Louis, ex-ser- 
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gén a villes ». re e p É 
tendue de Michel et ne sr trop de 


er qu " ne fépondratt pas. En ete; 5 hot TT 
_ était, depuis deux jours, en proie à un excès de délire 
revêtu d’une camisole de force, enfermé dans une cellule de: 
de l'infirmerie spéciale du dépôt, hurlant et furieux, il batt 
porte à coups de pied et faisait tant de bruit qu'il \'aurait pa 
ER l’appel de son nom, lors même qu'il l'eût compris. : 


Pendant que les surveillans criaient dans les coula r + Henri = 
chel! et n’obtenaient pas de réponse, l'inquiétude commençait à NS 


gagner les détenus des salles en commun. L’un d'eux, M. 


_ placé dans le commun des femmes, regardait par la Fenêtre} Pot 


l’on découvrait la maison où étaient installés les bureaux de lapré= 
fecture de police. À cause de l’élévation de la fenêtre, M. Tollevatz 


_ ne pouvait distinguer que le deuxième et le troisième étage, maisil à 
en était si près qu’il eût pu, sans hausser la voix, échanger des pa- 
roles avec les gens qu'il apercevait, si la croisée, munie de bar- 


reaux de fer, n’eût été close. Or voici ce qu’il vit: huit hommes vé= 
tus en fédérés, paraissant obéir à un neuvième portant-un képi 


galonné, se présentaient à chacune des fenêtres, lesvouvraient, ver 
saient sur les chambranles et les boiseries le contenu d'une bouteille 
qu ‘ils tenaient à la main; deux ou trois d’entre eux, portant un seau 


de zinc, y trempaient un large pinceau à l’aide duquel als Sea | 


naient les murs; ils faisaient cela lentement; méth 


Æ “ 1 1 h 
M. Tollevatz remarqua en outre que tous avaient le bu rabat * 


sur le visage, comme s’ils avaient cherché à cacher leurs traits. 
I les regardait un peu machinalement, sans trop se rendre compte 
de leur action; leur chef sembla passer une sorte d'inspection de 


toutes les fenêtres: puis il prit une allumette dans sa poche, la fit 
flamber avec un geste vulgairement grossier, en la frottant sur lui- . 
même, et l’approcha d’une des fenêtres dont la boïserie prit immé-= 


diatement feu. Ses hommes l’imitèrent et M. Tollevatz comprit que 
l’on incendiait la préfecture de police. Ge que M. Tollevatz voyait 
du commun des femmes, les détenus du commun des hommes pou- 
vaient l’apercevoir aussi; ce fut dans toute cette vaste portion du 
dépôt une rumeur effroyable; on se pressait aux portes et l’on 
criait : « Au feu! » M. Tollevatz, s'adressant au surveillant de ser= 
vice à la salle où il était enfermé, lui signala le danger et le pria 
d'aller prévenir le directeur; le surveillant, qui était ce Lécolle‘in- 
troduit par Garreau dès le 20 mars, répondit qu'il n'avait point 
d'ordres à recevoir d’un détenu, et que du reste ça ne le regardait 
pas. L’incendie de la préfecture de police devait presque fatale- 
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r celui du dépôt; 


be ndan nt on persistait p.236 Michel, a continuait a re 
oups de pied dans sa porte; Ferré libellait des listes qu’il ne 
| parvenait pas à compléter; les surveillans, comprenant que cette 
EU atroce comédie touchait à sa fin, entr'ouvraient les cellules et di- 


… Saient aux détenus: « Bon courage, ça ne va pas durer longtemps 


‘encore. » Tout à coup on entendit des cris perçans et terribles : c'é- 
 taient les femmes enfermées dans l’annexe qui devenaient folles 
 d'épouvante en. voyant brûler sous leurs yeux la galerie de bois de 


_lapréfecture.de police; les flammes battaient les murailles de leur ; 


l F2 section et faisaient éclater les vitres des fenêtres. Les clameurs sur- 
aiguës qu a pre ces malheureuses retentissaient comme des 
_désespérés LS les re couloirs du un Ferré, visible- À 


Le ie Le pat a. eus ‘engager les femmes : 
_ «prendre patience. » C’en était trop; c’est peut-être cette cruelle 

niaiserie qui entraîna le dénoûment. Braquond se récria : « Aurez- 

vous le courage de laisser brûler ces pauvres créatures? — Bath! 


_ répondit Fouet, ce sont les feinelles des gendarmes et des sergens 


; de ville, nous en serons débarrassés, » Braquond n’y tint plus; son 
vieux cœur de soldat honnête se souleva : il Lou son va-tout, il 
joua sa vie et gagna. 

+ Il-courut dans le couloir et cria de toutes ses forces : « Ouvrez 
les portes des cellules, ouvrez les portes des communs ! » Les sur- 
véillans -obéirent. Ce fut'une avalanche humaine qui se précipita 
_ dans les corridors; quatre cent cinquante détenus se ruèrent der- 
… rière Braquond, qui les maintint en groupe compacte pendant quel- 
_ ques instans et se mit à leur tête en disant : « Allons voir ce que 
ces assassins vont faire de nous! » Lorsqu'il revint au grand gui- 


| chet, il eut tout juste le temps d'apercevoir le dernier des Vengeurs | 


_de Flourens qui disparaissait par la porte ouverte. Que s’était-il 
donc passé? Ilest assez difficile de le déterminer d’une façon pré- 
 cise; deux versions sont en présence et ne sont point inconcilia- 


= bles. Selon la première, Ferré, entendant bruire le flot des détenus 


qui s’agitaient dans le couloir, se serait levé tout à coup et se serait 
_ rapidement éloigné en entraînant tout son monde. Le feu se rap- 
 prochait, les cris des femmes pouvaient faire croire que le dépôt lui- 
même s'embrasait. Ferré, se souvenant des ordres qu’il avait donnés, 
se rappelant les amas de poudre qui avaient été entassés au rez-de- 
chaussée de la préfecture de police, craignant sans doute de voir se 


’ 


aussi d’être étranglé par les prisonniers ë 
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produire une explosion ( dont il eût été victime, redoutant peu | 


j Mn ce le parti d'opérer sa retraite, 0 
Selon l’autre version, l'étrange juge d'instructo e la co 
| qui était sorti du dépôt au moment où Fouet refusait de, 
liberté les détenus menacés par l'incendie, avait été jusque 
quai de l’'Horloge pour se rendre compte de la situation extérieure 
Il avait constaté que les combles de la préfecture de police étaïer 
en flammes ; il avait vu une fumée épaisse sortir des fenêtre 


_ Palais de Justice; il avait reconnu que le Pont-au-Change apparten. | t. 
aux fédérés; mais sur le quai de l'École il avait pu remarquer que 


les troupes ‘de ligne s’avançaient pour attaquer à revers: Ja barri- 
cade du Pont-Neuf, faisant face à la rue Dauphine; il était revenu 


en toute hâte avertir Ferré; menacé à la fois parnune explosion pos- 4 


sible, par l'incendie qu’il avait fait allumer, par les troupes régu- 


. lières qui s’approchaient, Ferré n’hésita pas : il se sauva, escorté 


de ses amis, de ses Vengeurs et du directeur Fouet, qui le suivait « 


en clopinant. Cette scène odieuse avait duré une heure et demie; 


Pierre Braquond restait maître du champ de bataille et du dépôt. 
C'était une véritable victoire, mais elle ne sauvait que les dé- 


tenus et n’assurait pas le salut de la prison, car le sort de celle-ci 


était lié à celui de la préfecture de police. Si la préfecture sautait, 


le dépôt était renversé. Braquond ignorait naturellement les prépa- 


ratifs faits dans les bâtimens de la rue de Harlay, mais les habitans 


. du quartier ne les ignoraient pas; dès que le départ | des fédérés les 
“eut rendus libres, ils coururent au péril et se mirent à l'œuvre. La 


rue de Harlay et la place Dauphine étaient protégées contre les pro- 


jectiles par les hautes maisons; les fédérés repliés sur le Pont-au- 
. Change et dans la caserne de la Cité, dans les constructions ina- 
_chevées du nouvel Hôtel-Dieu, entretenaient une fusillade nourrie 


contre les troupes de ligne maîtresses de la Monnaie, delarueGué- 


négaud, de la place de l’École et du Pont-Neuf; au milieu de ce 
champ de bataille, la place Dauphine; semblable à une redoute aban- 


donnée, représentait une sorte de terrain neutre où nul combattant 


n'apparaissait, Les gens du quartier, deux cents personnes environ, 


_ dont au moins cent cinquante femmes, avaient compris le danger 
dont toute cette portion de la Cité était menacée. Les portiers, les. 
boutiquiers, les hommes, les femmes, tout ce qui conservait un peu 


d'énergie, tout ce qui n’avait point trop complétement perdu la tête 
s'était instinctivement réuni et formait une équipe de travailleurs 


intéressés à prévenir un cataclysme dont ils auraient été les pre- 


mières victimes; on attaquait la préfecture de police embrasée, 
Les ordres de Ferré avaient été ponctuellement exécutés; il avait 
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; Les que la préfecture ne fût plus qu’un peu de cendres, mais 20 


à avait: prescrit la manière de l'incendier, afin de pouvoir la faire « ÉVA-. 


cuer par les fédérés et de se retirer lui-même en temps opportun, Le 
feuavait donc été mis dans les étages supérieurs; lorsque gagnant 


_de proche en proche les flammes envahiraient le rez-de-chaussée, 
“bourré de munitions, l'explosion lancerait au loin les vieilles mu- 


_ railles calcinées, jetterait bas le dépôt et renverserait le Palais de 


Justice déjà en proie au pétrole allumé. On se précipita dans les 
rez-de-chaussée de la préfecture, au poste des officiers de paix, à 
la permanence, au poste des brigades centrales, et alors, sous le 


feu même, commença le sauvetage des poudres. Il fallait se hâter 


_ et être prudent, car une traînée filtrant d’un baril mal fermé, des 


cartouches s’échappant d’un sac troué, pouvaient, en tombant sur le 


_ pavé de la rue où pleuvaient les débris enflammés, causer un irré- 
 parable désastre. Il y eut là une charbonnière de la place Dauphine, 
Me Saint-Chely, une solide Auvergnate du Cantal, qui fut héroï- 


que; manches retroussées, cheveux à la diable, en sueur et hale- 


| ‘tante, elle emportait sur son dos, comme un sac de charbon, les 


sacs débordant de cartouches, et, silencieuse, pliant sous le poids, 


elle les noyaït dans le bassin de la fontaine Desaix, qui alors se 


dressait au milieu de la place. Cela fait, elle revenait en courant, 


écoutant l'explosion fusante des cartouches que les fédérés avaient 


ne semées dans les appartemens supérieurs, regardant les flammes in- 


- quiétantes qui descendaient le long des pans de bois; elle disait : — 


Ah! nous avons le temps! — chargeait un nouveau sac sur ses 


robustes épaules, le jetait à la fontaine, buvait vite une gorgée 
_d’eau'et retournait encore vers la poudrière qu’il fallait épuiser : 


d'un mot, d’un geste, d’un cri, elle encourageait ses compagnons 


| et ne laissait point chômer le sauvetage. Parmi les habitans du 


quartier qui, dans cette journée d'angoisse, se dévouèrent au-delà 


_ des forces humaines, M. Lebois, coiffeur, dont la petite boutique, 


située rue de Harlay, faisait face au poste des inspecteurs du service 


_ des mœurs, se distingua entre tous. Ce fut lui qui enleva le pre- 


mier baril de poudre et donna ainsi un courageux exemple que l’on 
s'empressa d'imiter. Les tonneaux de poudre et plus de douze cent 


_ mille cartouches avaient été retirés du foyer qui menaçait de les 


… enflammer; tout péril grave avait disparu; on essaya alors de com- 


battre l'incendie. Ge n’était point chose facile; les instrumens 
faisaient défaut, car, le matin même, avant d'aller présider à l'exé— 


… cution de George Veysset, Ferré avait appelé les pompiers qui sont 
| toujours de permanence à la préfecture, et les avait forcés, sous 


peine d’être fusillés, à emmener leurs pompes : cet ayorton odieux 
avait bien pris ses précautions. 
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de im dé de rue de Harlay encore indemne, € et 
Dauphine le vent soufflait de l’est et chassait les fla 
maisons d’en face. Du haut des toits, par les fa à 
 dait d’eau que l’on apportait à la main, dans d 
vases, dans des terrines, dans tous les récipiens que | l'on 
_ découvrir. C’est ainsi que l’on parvint à protéger. les I 
_servés aux services de la deuxième division, de la con 
d'une partie du secrétariat général, On put aussi, grâce à è DS 
gique initiative de M. Lebois, traîner loin de tout danger imm éd dia | 
_ trois camions de roulage, chargés de caisses, de ballots appartenant 
à M. Galbrun, commissionnaire- expéditeur, et que la commun si 
avait, on ne sait pourquoi, fait saisir par voie de réquisition au che- 
min de fer de l’Ouest. Vers la rue de Jérusalem, M. Glaude Pi QU. 
employé à la sûreté générale, sauvait ses registres, ses papiers-les 
plus importans, etn ‘était chassé loin du péril que par une explosion 
qui faillit le tuer. Toute la journée, toute la soirée, les vaillans 
_ habitans de la place Dauphine restèrent au poste périlleux quils 
occupaient volontairement. Les premiers secours! leurarrivèrent M 
dans la nuit, à onze heures et demie: c’étaient les pompiers de 
Maisons-Laffitte: à une heure du matin, les pompes de Rambouillet 
purent se mettre en batterie contre ce qui subsistait de. l'hôtel des. % 
présidens au parlement. Comme aux jours de l'insurrection. | 
4848, les forces vitales de la France acc RS ner Paris. 
Le lendemain, 25 mai, M. Bresson, alors commis principal, actuel= 
lement sous-chef à la première division de la préfecture de police, | 
accourant de Versailles, pénétrait au risque de sa vie dans ces ruines. 
en feu, se glissait sous les plafonds près de s’abîmer et parvenait à à 
- arracher à la destruction une partie des documens manuscrits ART CS 

partenant au service des mœurs et aux sommiers judiciaires. \ A 

L’enlèvement des poudres préservait le dépôt d’une PR “5 
immédiate ; mais le péril qui menaçait la prison n'était point con 
juré, tant s’en faut : de tous côtés le feu l’entourait. Les détenus 
auraient voulu fuir; ils tourbillonnaient dans les cours, que de 
toutes parts dominaient les flammes. Connaiïissant mal les détours. 
intérieurs de la préfecture et du palais, ils se dirigèrent au hasard, 
les uns vers le quai de l’Horloge, les autres vers le quai des Or> 
févres. Les deux quais étaient balayés par la fusillade; quelques- 
uns de ces malheureux réussirent à s'échapper, d’autres furent 
blessés, cinq ou six tombèrent morts. La plupart revinrent cher- | 
… Cher asile au dépôt, qui leur fut immédiatement ouvert. Dès qu'ils 

furent rentrés, Braquond avait fait clore la porte et avait défendu. 


sis magasins une moyenne do: vingt . 
ie, on peut imaginer que le feu ne man- 
ade méridionale du dépôt, où se trou- 
| nes. la communauté, l’infirmerie des 


ae contact avec ke . de bois de la per + 


ir pHte ni direction 2 nr il divisa ses détenus en He 
_ gades, qu'il mit sous les ordres des surveillans, et en hâte, quoique 
 méthodiquement, on arracha les boiseries noircies, on démolit les 
. fenêtres, dont les Chambranles se carbonisaient déjà, on transporta 
dans le grand guichet les matelas, les paillasses, le linge; en un 
mot on enleva à l'incendie toute prise à l’aide de laquelle il aurait 
pu se propager. Chacun fit son devoir, et bientôt, dans l'aile la 
plus compromise, il ne resta plus que les fortes murailles en pierres 
de taille. Braquond sortit dans l'espèce de rue étroite, qui servait 
|: alors de cour au dépôt, pour regarder si de nouveaux périls ne 
2 … menaçaient pas la prison; il fut épouvanté de ce qu’il vit. La prison 
… est surmontée de deux étages appartenant à divers services du Pa- 
lais de Justice : ces deux étages, absolument isolés du dépôt,’ quoi- 
qu'ils lui soient superposés, n'ayant avec lui aucune communica- 
‘tion possible, lançaient des torrens de flammes par les fenêtres 
brisées; une insupportable odeur de pétrole répandue dans laimo- 
= Sphère disait assez que le feu n’était pas près de s’éteindre, et 
é_._ qu'il ne laisserait pas vestiges des constructions qu’il attaquait. 
| L’effondrement des murs crèverait infailliblement les A à À du 
_ dépôt et y verserait l’incendie. 
 Braquond rentra dans le dépôt et prévint les donnee, le péril 
…_ nétait pas immédiat, et il devait s’écouler de longues heures en- 
|» core avant que les étages supérieurs s’abimassent dans la prison; 
| soixante ou quatre-vingts prisonniers voulurent partir tout de suite, 
| Sans plus attendre, au risque de tomber sous les balles que les 


+ 
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soldats réguliers et les fédérés échangeaient. Un a S 
Laurent se dévoua; filant sur le quai de l’Horloge et se giseant à 
long des maisons, il réussit à faire apercevoir un mouc 
qu’il agitait au bout d’un parapluie. La troupe de | 
feu ; les détenus purent être amenés au terre-plein du Pon: 
de là ils furent dirigés sur l'hôtel de la Monnaie, d’où ils regagnè. 
rent les uns leur domicile, les autres les quartiers. de. Paris où | 
bataille avait déjà pris fin. | 


On s'attendait, dans les salles du dépôt, à voir les plafonds s oi Le 
vrir pour laisser passer les flammes, et l’on fut bien surpris d'en 
voir tomber un torrent d’eau. Le réservoir central fournissant l'eau 


aux besoins de la prison et du Palais de Justice, entouré, dessoudé 


par les flammes, venait de crever et laissait échapper son contenu, = 


ir blanc | 4 à 


qui, ralentissant les progrès de l'incendie, se répandait comme une . 


inondation. C’était un inconvénient pour les habitans du dépôt, qui 


avaient de l’eau jusqu'aux chevilles; mais c'était en quelque sorte 


le salut, car les plafonds saturés d'humidité, les murailles imbi- 


bées, les parquets trempés opposaient désormais à l'incendie une : 

force de résistance considérable, Vers cinq heures du soir, un pe- 
loton du 79° de ligne, commandé par un capitaine, se présenta au 
dépôt et en prit possession; on fit fête aux « pantalons rouges » que 
l’on attendait avec anxiété depuis deux mois, et l’on passa la nuit 
au milieu des buées tièdes que l’eau écoulée, chauffée par 1 l'incen- | 

die, répandait dans toutes les salles. Le lendemain, les pompes de + 
Riom (Puy-de-Dôme), celles de Chartres, celles de Nogent-le-Ro- 4 
trou, avaient noyé les deux étages enflammés au posts se sep F5 


et préservaient AT ERA UNS à Sete 


. Le 24 mars, Pierre Braquond, humilié d’être conan al par pu 2. i 
reau, révolté dans son cœur contre l’insurrection victorieuse, était 
entré dans la cellule du président Bonjean et lui avait dit: « J'en 


ai assez de ce carnaval; je vais partir et rejoindre nos chefs, qui 
sont à Versailles. » M. Bonjean lui avait répondu : « Comme magis- 


trat, je vous ordonne de ne point quitter votre poste: comme pri= 


sonnier, je vous en prie. Si vous et vos camarades vous partez, vous 


serez remplacés par des insurgés, et l’on nous maltraitera; je vous 
adjure de rester pour protéger les pauvres détenus. » Braquond avait 


obéi, il fut fidèle à la consigne que M. Bonjean lui avait donnée; il 
sauva le dépôt de l’incendie et sut arracher tous les otages, sauf le 


malheureux George Veysset, à la mort que Ferré leur avait réservée. 


Maxime Du Camp. 


La 


3 Re FA p * qe AT FE Et £ ; 
1 4 / D" , ? ’ k 4 
à LES : ni ni à r de 


DÉSIRÉE TURPIN 


tu Paday. Fe au | sort sur ces Nine, et un bon numéro ui 
échut. Décidément le guignon qui avait poursuivi son père ne s’at- 
tachait pas à lui. Au contraire, tout le monde parlait de Jean comme 


d’un garçon prodigieusement favorisé; échapper | dans la même se- 


maine au service militaire et obtenir la main d’une héritière telle 
_ que Désirée Turpin, c’était trop de bonheur pour un seul. Personne 
| ne s’arrêtait à considérer le revers de la médaille, les longues fian- 
cailles qui remettaient l’accomplissement de ce bonheur à un temps 
| lointain. L'usage des pays du nord est de se fiancer jeune et de se 
| marier: tard. C'est assez naturel après tout; le cœur s'ouvre comme 
| un bourgeon d’avril, et on ne contrarie pas son éclosion; mais, pour 
entrer en ménage, il faut autre chose que de l’amour, il s’agit d’a- 
voir fait quelques économies. Tout en travaillant, on espère, et 
| chaque effort vous rapproche de la réalisation de cette espérance 
honnête et déterminée, Voilà peut-être pourquoi il y a tant de bons 
ouvriers et de braves gens. Si le jeune homme, gâté par la pros- 
| périté, abandonne sa fiancée pour une femme à grosse dot, si la 
| jeune fille, lasse d'attendre, accepte les vœux d’un autre, l’opinion 
| publique condamne ce parjure; en revanche, elle se montre clé- 
mente pour certaines faiblesses. Un enfant vient-il à naître avant le 
L mariage, c'est souvent la famille du père qui le recueille et l’é lève, 
jusqu'au moment de la réparation. D'ailleurs les chutes sont rares, 
le sentiment de l'honneur étant très prononcé parmi ces popula- 
tions. Un tempérament calme, une éducation rigide, une piété sans 
Fa d’exaltation ni de fanatisme, mais profonde sous des appa- \ 
rences aussi froides que régulières, ne contribuent pas médiocre- 
- ment à l’affermir. 
Donc on parlait partout de la chance qu'avait eue Jean Paday. 


(1) Voyez la Revue du 15 mai. , 


ee " plupart s en ol car ie dont 
_rens s'était reportée sur lui, quelques-uns 
; nne s’affligea et ne craignit pas de le mont 
Le Flore, Le 8 Flore et les Euphrosine, les Adelphin: 
nombreuses aux  Quatre- Rues, et ces noms : 
amusant contraste avec les haillons de rs 


pas que fa grande Flore en question fût Da 


ses pauvres vêtemens une tournure pittoresque: QE ES 
sous ce Cros l'admiration des peintres de viennent $ s'é 


mal lacé, la gerbe d’or de sa ie tbe. & Pate du bon- 
net, tordue en un gros nœud au-dessus de sa tête, les bras au 
vent, ses fortes lèvres rubicondes entr’ouvertes pour aspirer ! tous 
les âpres aromes de la mer qui avait nourri son développement | | 
splendide, il était impossible de ne pas se retourner bien des fois 4 
pour la voir. Flore le savait, et il LA avait GENE sa get de n arch 


de préférence les assauts contre jean, sur PE dès. la ne 
rencontre s'était fixé apparemment son caprice. Pourc quoi? Elle 
n’aurait su le dire. Peut-être parce qu'il la regardait : oins qu (ur il 
autre. Aussi que ne faisait-elle pas pour qu "il la regardät! Ayant de 
se rendre à la pêche, son panier sur l’épaule, elle glissait une tête M 
rieuse à travers la fenêtre de l'atelier, en [ui adressant quelque 
agacerie qui rendait jaloux maint camarade de Jean, moins sage que . 
lui ou qui peut-être n'avait pas l'âme occupée ailleurs. Au retour, | | 
elle se faisait une couronne et des pendans d'oreilles de goëmon, 
et ainsi parée avec un art instincüif, hardie comme une bacchantem 
| SOUS ces grappes bronzées, elle l’abordait avec des plaisanteries, Jurs 
racontant qu’un de « ces messieurs peintres. » lui avait dit qu’elle « 
gagnerait ce qu'elle voudrait à Paris rien qu’à se montrer et à se à 
tenir assise ou debout, tandis qu’on la « tireraït en portrait, » mais“ 
qu’elle ne voulait point quitter le pays. Il n’était pas beau le pays, 
elle n’y trouvait que la misère, n’importe, le gars ut lui pee | 
était là! Voulait-il sayoir son nom?.. 

Et elle se sauvait avec un rire strident comme un cri bag | 
de proie, véritable rire de sorcière, en lui montrant dans sa Course 
des jambes bien tournées. 

Un jour elle se baigna en compagnie de toute la Horde des Quatre- 
Rues, sous les fenêtres mêmes de l’atelier de Jean, Dieu sait dans 
quel costume! Ce scandale a lieu souvent; mais il est rare que les 
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| | à Fi Le he mari ouvriers autour | 
| de dos en frappant du pied : — Tu t” 

lui dit son patron. M. le mai re devrait 
ke pient He mal DS or ET 


au POinecinte, ae qui  'ob- “ 
| POI à s’apercevoir de la morne tris- 
e il me quittait plus le bourg, évitait d'aller 
qu'il errait ee on au re de la 


| Pet Il fois par lui oies un 
:— Bonsoir! — Bonsoir! répondit-elle 
an SO découvrit ses dents blanches; puis, posant son 
eur comme si elle n’eût attendu que ce mot pour 

amer la conversation : — De loin, dit-elle, je ne te reconnaissais 

pas, tu avais l'air d’une âme en. peine. Qu’as-tu donc à battre la 
grève de côtés et d'autres : ? Attends-tu par hasard quelque fille à la 
# brune? | 
 —Je m’attends personne, murmura Jean. 
.. — Eton croirait, ma foi! que tu en.es fâché! Bah! au malilya 
du remède! Cela ne te sera pes difficile d'avoir une bonne amie | 
% ad & voudras, A 

Tu en as peut-être une déjà? 7 AREA le Aontnis: I en a 

- une! Et il paraît qu'elle te fait de la peine ? 
_—Où prends-tu que j'aie de la peine? 

— À ta mine piteuse. Les amoureux devraient être pourtant plus 
| gais que les autres. Tu auras mal choisi, 
. … Elle voulait le faire parler, mais c’était inutile, Jean souffrait de 
voir la pensée de cette fille rôder autour de Désirée, bien qu’elle ne 
|. seposât pas encore précisément sur elle. 


| — Adieu, dit-il. 
_  — Comme te voilà pressé! Cela te contrarie que je sache que tu 
- as une bonne amie? ve | ; 


A 


— Tu ne sais rien. | 

— Si fait, à ton âge et au mien on n’a jamais de chagrin que pour 
- des affaires d'amour. 
: — Tu crois? à 

— J'en suis sûre, Tiens, moi, j'ai enduré le froid et la .. j'ai 


= qu’elle eût à partir. Malgré le crépuscule croissant, il craignait que . 
_ quelqu'un ne le vit s 'attarder à causer avec une pareille créature, \ 


nie | F. REVUE : DES DE EUX MONDES, 
Ne reçu des coups plus que ma part; cela m' ’était bien € 
tais rien, j'ai la} eau dure comme celle d’un requin. 
vois avec ses airs de satin, dit Flore en prenant. Ï 
homme pour la poser sur son bras rond et ferme; monesti 
_ assezbon] pour résister au jeûne, et mes cheveux me tien 
_ continua-t-elle en secouant la tête d’un geste brusque qui-fitite 
autour d'elle toute sa fauve toison, d’où semblaient jaillir despe 
lettes d’or; mais il faut qu’un méchant gars passe sur ma route pour 
m'ôter le sommeil et l'appétit! — Elle poussa un grès RRHpIrUE ‘. à 
— Tu es amoureuse? dit Jean un peu narquois. Feu La 
 — - Ille demande, S 'écria-t-elle, et.il en titfisi Sex CUT 
= — Eh bien! tu devrais en ce cas faire moins de gentllesses à tout 
le monde, au premier venu, tu m’entends biens, A ÈSE gt FSC 
. —Tu n'es pas le premier VENU, RON Ur mou 4 
— Aussi je ne parle pxs de moi. #4 RACE 

. — Je ne fais attention à aucun autre, dit Fons avec force, et 
cependant, si je voulais, il y a même des messieurs de Paris. Ke 
— Va croire les bourgeois, pauvre fille, ce sera ta pertel. rue à 
— Eh! à quoi me servira de ne pas me eu si les honnêtes 14 
gens ne veulent pas de moi? . ET UT OS 
Jean avait relevé son panier et le lui tendait pour lui indiquer ; 


Que dirait Désirée si elle l’apprenait par hasard? Et puis il était : 
mal à l'aise. Dans cette demi-obscurité, le visage de Flore lui appa- M, 
raissait ému, adouci, presque timide ; l’impudeur de ses vêétémens… | 
ne le choquait plus comme en plein j jour, sous la brutale clarté du M 
soleil; ce voluptueux désordre ainsi estompé pour ainsi dire, et” 
yoilé d'ombre, le troublait au contraire, il était forcé de se l'avouer, | 
car en somme, s'il avait le cœur d’un amoureux sors à has ls | 
yeux d’un jeune homme. 4 
Flore le regarda une seconde, Libé en face, avec une expression | 
d’ironie farouche, puis elle lui arracha son PAIE plait: qu'elle ne 
le lui prit des mains. À 
— Tiens! dit-elle, je les déteste les honnêtes gens! Us sont cause 
de tout ce que nous souffrons, chacun de notre côté, car, ne me dis : 
pas le contraire, il y a quelque mijaurée du bourg ou de la cam- | 
pagne qui ne veut pas de toi. oh! je saurai laquelle... parce que | 
ses parens ne lui permettent pas le mariage, ou que M. le doyen = f 
lui défend d’avoir un amant. C’est moi qui, à sa places me eque 4 | 
rais de M. le doyen, comme de père et mère! . # | 
__ Là-dessus, Flore imprima un balancement énergique son panier # 
et s’en alla, enjambant les flaques d’eau, sautant d’une pierre & sur 4 
l’autre avec une agilité de chèvre. : 


® DÉSIRÉE TURPIN. . 


Jear D ucique temps derrière elle à regarder : s os les 
304 les clartés différentes scintillaient sur la côte; le plus 
> phare d’Ailly, s ’éclipsait à chaque instant comme une 
ble « étoile qu'obscurcit un nuage. Tout à coup il se surprit pen- 
baux dernières paroles de Flore; elles exprimaient assurément 
_ du courage, de la passion, une certaine grandeur. La malheureuse 
? 0 tout bravé pour celui qu ’elle aimait, tandis que Désirée se sou- 
L mettait, le sacrifiant aux injustes volontés de son père! | 
 … Geite comparaison que nous venons d’exprimer beaucoup plus 
nettement qu'elle ne put se présenter à l'esprit de Jean, car la 
parole ne traduit pas certaines impressions si vagues, si faiblement 
 ébauchées, effacées si vite surtout qu’elles ne laissent pas plus de 
race de leur passage que le pli de l’eau n’en laisse sur le sable, 
cette comparaison lui fit horreur du reste ; il lui sembla profaner 
en s’y arrêtant ce qu'il : 4 avait de plus sacré au monde. 
. — Flore ne sait pas ce que c’est qu’un devoir, pensa-t-il aus- 
sitôt. t, donnant ainsi raison à Désirée dans son cœur désolé, il 
regagna Ja. maison du père Hannequin, en se promettant de fuir dé- 
sormais les mauvaises rencontres. | 
|. Mais il n’était pas facile d'échapper à Flore; elle le guettait par- 
tout au passage, S'asseyait-il sur le pas de la porte, elle venait se 
® poser auprès de lui : — Eh bien! mon pauvre gars, tu ne veux tou- 
| jours pas te consoler ?... Elle est donc bien belle, cette fille? Plus 
| belle que moi?.… | 
#  — Tu sais que tu es belle sans que je te le dise, répondait l& 
| jeune homme avec un triste sourire, mais la personne dont tu 
| parles serait vieille et qi que je la trouverais encore sans pareille, 
| entends-tu? 
Flore haussait les Loiles et s’en aMlaït, en non les pru- 
| | sas et les poires sauvages qu’elle ramassait le long des chemins, 
car c'était toujours la même vagabonde que dans son enfance. 
Un dimanche, apercevant Jean qui, du haut de la falaise, con- 
| tmpai le marais, comme Adam banni put contempler le paradis 
Là tout jamais fermé devant lui : — Tiens! dit-elle avec mépris en 
Ü lui poussant le coude, tu es bête! 
% C'était la veille du jour où le père Turpin vint dire à Jean qu'il 
2 l'acceptait pour gendre. Depuis lors toutes les avances de Flore fu- 
rent perdues pour le fiancé de Désirée; il ne s’apercevait même 
pas qu'elle versät des larmes qui pouvaient être de colère aussi 
bien que de chagrin. Il fallut que son patron le lui fit remarquer 
enricanant : — Ma foi! ajouta le vieux serrurier, on peut dire 
) que tu es né coiffé. Tu épouses la plus riche, tu fais pleurer la plus 
| belle. Excusez! 
Il est vrai que la belle Flore. ne manqua pas une seule fois pour 
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: ; me = route. ne mn étant pas noue PE. rs 
ere croire se ae Fes de: ses dédains comme lle 


& 4 : DS ne sas guère, hélas! | A peine le ve à qu’on er 


_. dateà notremariage ? J'ai beau le lui demander, il ne me tes 4 
4! pass tu devrais le presser un peu. ne 


_coûterait davantage au contraire, . 
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davantage ou qu’on le veut différent. Jean pouvait voir Dé FE 
re dimanches désormais et one Free ban: ts dan : 


dr avec: nes ee se dre présence Pt s ser | 
Jean n’en demanda pas davantage, puis Désirée s’ aperçut qu'il de 
venait soucieux. — Ton père, lui disait-il, ne fixera donc jamais d 


Ds. aurais honte de faire cela, répondait Désirée « en ARE 1 ‘4 
_— C'est que tu ne m’aimes pas, reprenait Jean, répétant peut 
être un mot de Flore, qui lui disait volontiersen passant > Eh : 
bien ! elle te laisse encore languir? Elle ne t'aime donc guère? 

Désirée levait vers lui ses yeux rayonnans de pure tendresse, e. 
mais dans la limpidité desquels passait l'ombre d’un reproche ( ou » 
d’une inquiétude, j je ne sais quelle divination d'un péril inconnu : CAS. 

— Je ne t’aime pas!.. Je t'aime comme autrefois... par-dessus tout. 
C’est toi qui n’es plus le même, si impatient... et quelquefois... 

— Tu vas me reprocher encore, comme l’autre jour, d'être bruta. 
+ — Je n’ai ‘pas dit ce mot-là, répliquait Désirée en rougissant de” 

nouveau ; mais, Jean, il faut respecter celle qui doit être ta femme à 
et porter le nom de ta mère, 1 ya des momens où j je ne te recon: 
nas pas, LE ; De 

— C'est-à-dire que tu ne peux pas me comprendre parce que tu 1 
es froide, oui, froide comme une pierre, se froide’ a je ne l'au- 
rais jamais Cru... : 

Elle continuait de le regarder d'un air interrogèteur et supplian 
auquel il ne savait pas résister. Cette chasteté, cette retenue qu'il 

lui reprochaït, étaient justement ce éme la mettait à ses: mar au F 
dessus de toutes les femmes. F1 1 
_ — Pardonne-moi, lui disait-il, je suis: ab je ne oi nd 
rien de plus. Aie pitié de ton pauvre Jean quand'il déraisonne. Pour- 
quoi le père Turpin a-t-il voulu que je reste au bourg au lieu de É 
venir vivre par ici? Gela m ‘aurait moins coûté d'attendre, si j avais 
pu te voir tous les jours. : : | 

— Non, Jean, mon père a eu raison, il a été prudent. Cela te 
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ait, il se it, puis Flore. se. trouvait tou- 

à l'affût avec des yeux -ardens, avides, presque fé- 
aient lire au plus profond de son cœur tourmenté. 
» vel | r à ses-côtés : — Eh bien! s’écri ait-elle,tuas 
; se Ven qe je de mon avis sur cette belle de- 
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à: is j une sainte, ‘entends-:tu ?.. E 
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ne L'ART RMI HO fs 
ss Get, em: Lt Désirée fut De: On décida qu 'elle DU, « les 
“bre. » Bien des maux qui n’ont rien de commun avec elle sont mis 
sur le compte de la fièvre intermittente par les habitans de pays ma- 
. récageux. Quoi qu’il en fût, Désirée tombait en langueur, c’est en- 
| core un mot des gens de campagne. Peut-être l’ârne était-elle chez 
elle atteinte plutôt que le corps; le pressentiment d’un malheur iné- 
vitable qu'elle. n’essayait même pas de définir pesait sur elle. Jean 
_ venait la voir comme auparavant, il ne la tourmentait plus de ses 
— impatiences, de ses désirs, de ses reproches, il lui marquait autant 
de respect que de tendresse; cette tendresse, devenue plus timide, 
Ÿ en était que plus touchante, et néanmoins Désirée se sentait of- 
. fensée sans savoir pourquoi par tout ce qu’il faisait et tout ce qu’il 
… disait, par sa gaîté seulement, une gaîté bruyante, forcée, que sem- 
 blait souvent exciter une pointe d'ivresse, Son regard ne rencontrait 
| plus aussi volontiers le sien, il avait pris une expression craintive; 
” les interrogations trop directes le troublaient. Des paroles libres.ou 
— grossières, qu'il n’eût jamais prononcées autrefois, lui échappaïent 
| rom et il émettait sur bien des choses des idées différentes 
de celles que Désirée lui avait toujours connues : il semblait que 
son jugement si clair et si droit s’obscurcît. Quelle influence su- 
. bissait donc Jean? Désirée se le demandait non pas avec la jalouse 
… inquiétude d’une maîtresse exigeante, mais avec cette solhicitude 
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quas-maternlle q qui s’unissait chez elle à une vi inale AE | 
Ce n’était pas en compagnie de ses camarades ordinaires, les ou- 
yriers du père Hannequin, qu’il pouvait boire et*se se pervertir; elle 
les connaissait pour de bons gars, un peu étourdis peut-être, mais 
sobres et honnêtes en leurs propos. Désirée entreprit de confesser 


Jean, qui si récemment encore lui confiait tout par un besoin ie 
_sistible; hélas! elle s’aperçut vite qu’il esquivait les réponses, qu 


détournait l'entretien, qu'il déguisait la: vérité SRE "0 
On prête un bandeau à l'amour; l’amour transforme au contraire 


| la clairvoyance en divination. Mais dans un grand cœur il est con- 


fiant, malgré les pressentimens, malgré les apparences; il ferme 
volontairement les yeux par pudeur, par générosité, ce qui fait que 
le vulgaire le croit aveugle. Désirée eût pu bien facilement s'infor- 
mer au bourg de la conduite de Jean; fi! questionner des étran- 
gers, le surveiller en cachette! Sa fière probité se révoltait à cette 
seule pensée! Elle cherchait donc à comprendre toute seule «et se 
perdait en conjectures:; l’idée ne lui vint pas qu’il eût cessé de 
l’aimer : comment lui fût-elle venue quand sans cesse il répétait 
que jamais il n’avait compris aussi bien tout ce qu'elle valait, qu'il . 
voudrait avoir l’occasion de mourir pour elle, qu’il n’était pas digne 
seulement d’être son serviteur? Cette humilité de sa part était chose 
nouvelle : autrefois ils marchaient à côté l’un de l’autre comme 
deux égaux; maintenant Jean se faisait petit, lui disant qu'il n’avait 
jamais été bon que par elle, que loin d’elle il n’était et ne pourait 
être qu’un misérable sans courage et sans raison: | 
En parlant ainsi, ses yeux s’emplissaient de larmes; elle devait 
le consoler, le relever : : — Allons! disait-elle, tu te éélonies: mon 
Jean! Je ne te connais pas d’hier! Le bon Dieu t’a donné un cœur. 
d’or qui n’avait pas besoin de mes leçons. Vraiment à t’entendre on 


dirait que tu as quelque remords sur la conscience. Est-ce un tort 


envers moi, sans que je le sache? Je te pardonne d'avance, pourvu 
que tu ne te le reproches plus; mais ne me cache rien... Tu ne m'as 
jamais rien caché, tu le sais, même tes sottises ! Allüns, je vais t’ai- 
der ! Jean, tu as été au cabaret... tu y es retourné peut- être? J'ai 
touché juste, n’est-ce pas? Eh bien! tu vois que ce n’était pas si 
malin à deviner ni si difficile à dire. 

— Tais-toi! répondait Jean suffoqué par l” émotion, tam, je t'en 
prie, tu me fais mal... J’aimerais mieux un coup de couteau.” 

— C’est donc bien grave? dit une fois Désirée. 

Alors il entreprit de la rassurer, il plaisanta, il fit SEAT d’être 
sincère. Ce qui le chagrinait, c'était d’avoir dépensé mal à propos; 
il était faible, il n'avait pas su refuser aux camarades quelques écus, 
lentement accumulés, qui devarent servir à l’achat d'un cadeau de 
noces, 


LS 
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o— Net: q que cela? Ê ’'écriait Désirée, J'aurai bien assez de Ca— 


“ a su Ta-bonne intention me suffit! 


Pons poux reprenait Jean. avec amertume, j'a aurai é temps, 


a la renvoie si loin ! Enfin... puisque cela te convient... 


Æ von "Ils se séparaient sur Ce mot OU Sur un autre non moins aigre, et . 


| Désirée s'étonnait de sentir toujours peser sur son cœur ce poids 
_indéfinissable dont aurait dû la délivrer l'explication de Jean. | 

Pierre Turpin ne s’apercevait d'aucun changement dans les al- 
…tures de son futur gendre. Il trouvait au contraire qu’il se for- 
_ maït, qu’il prenait l’air plus décidé. Le père Hannequin parlait tou- 
… jours de lui comme d’un bon ouvrier, c'était l’essentiel, et quant à 


me ce qu’on pouvait dire ailleurs, les habitans du “Corps-de- -Garde ne 


s’en doutaient pas. Ils vivaient à l'écart de tous les bruits du 
ru dans leur paisible solitude. Le père Turpin u’avait du reste 
1e une seule préoccupation sérieuse, la santé de Désirée; il n’é- 

it pas homme à la laisser languir longtemps sans y apporter re- 
- mêde} le médecin fut consulté, ne parut pas comprendte bien nette- 
ment de quoi il s'agissait, et à tout hasard conseilla le changement 
d'air, ce qui fit que Désirée fut condamnée sans rémission à pas- 
ser deux mois chez une de ses cousines d’Abbeville qui l'invitait 
… depuis longtemps. Elle eut beau regimber contre la volonté pater- 
. nelle, celle-ci ne souffrait pas de contradiction. Jean prit cette ab- 
; sence avec assez de tranquillité; on eût dit qu’il en était presque 
content. Tromper Désirée lui coûtait trop; dès cette époque :l était 
livré par une trahison presque involontaire et cependant irrépa- 
rable au pire de tous les supplices, le supplice du mensonge per- 
rte incessant. 

Abbeville n’est pas une cité absolument insignifiante sous le 
. double rapport des monumens et des souvenirs historiques ; elle a 
Je beau portail de Saint-Wulfran et un beffroi du xim° siècle, et 
. d'anciennes maisons fort curieuses, outre les importantes manu- 
factures de drap et de tapis qui remontent au temps de Louis XIV. 
. C'est à Abbeville que les premiers croisés défilèrent devant leur chef 
Godefroy de Bouillon, que Louis XII vint épouser une princesse 
d'Angleterre, que Louis XIIL voua son royaume à la Vierge, et que 
- le pauvre chevalier de La Barre, un enfant, fut mis à mort pour 
crime d'impiété à l’heure même où commencçaient à triompher en 
France les idées philosophiques; enfin Abbeville est la patrie du 
- tendre Millevoye. — Il faut croire que rien de tout cela n’intéressait 
beaucoup Désirée, car elle s’ennuya tout de suite chez sa cousine, 
vieille fille dévote qui renonça pourtant à ses habitudes quasi-clot- 
trées pour lui offrir quelques distractions; mais Désirée n’était pas, — 
elle se plaisait à le dire, —une demoiselle de ville, les pavés la gè- 
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à cause de on modestie PURES cette 


LA sine, était le premier : à lui faire des complimens. | 
mariage entre nous, dit-il un jour, et maintenant que 


de ‘encore de votre refus. 


er elle fût ae 


& en le à la un époque, : venait Én 


A — Mon père n’a jamais pris son parti de n’ "avoir pt pu 
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nais davantage, ‘je sens que je me consoles 


— Vous m'avez fait trop RENE ns en 
et je vous souhaite une femme bien au-dessus de x 
_ Honoré. On ne commande pas à ses. amitiés, voyez-vo RS CR 

Elle avait une façon de répondre mette, douce et ts U Lee 
fois, qui, sans irriter, ne laissait pas d'espoir. | 

Jean lui écrivait et elle écrivait à Jean, mais ni l'un ni la ds ne 
devait trouver grande consolation dans cet échange de PRE ne 
_ suffit pas de savoir tracer lisiblement les caractères et mettre l’or- 
thographe pour soutenir une de ces correspondances qui trompent 
l'absence et font faire parfois un pas décisif à des sympathies jusque- " 
là incertaines; le commerce épistolaire n’est une ressource 4e 
plaisir que pour les esprits très cultivés, Rien de ce que Jean et 
Désirée pouvaient avoir dans la tête et dans le cœur ne se reflétait 
sur le papier. Découragés, ils finirent l’un et l’autre par garder le 
silence, et l’ennui de Désirée redoubla. Cependant, si Jus que Jui 
parût son exil, elle s’en trouvait bien au physique: l'effet d’un, 
plus doux et d’un repos complet ne tarda pas à se fre pris pour | 
elle. Sa santé raffermie lui valut un retour d’embonpoint et de frai- 
cheur; aussi son père, en venant la voir, fut-il charmé de cette bonne 
mine : — Je devrais te laisser ici longtemps encore, puisque tu t'y 
plais tant, lui dit-1l avec sa malice ordinaire, mais La vérité est que. 
je suis à bout de patience et que je ne peux. plus me passer de toi 
davantage. D’autres pensent peut-être comme moi, tu m ‘entends. 
aussi, que tu le veuilles ou non, je te remmène!. \ 

— Mais, mon père, je ne vous demandais que, cela! s'écria Dé- 
sirée, se jetant à son cou. : 

— Je te remmène, reprit le bonhomme, toujours taquin, et je te 
prépare pour ton retour une Surprise. Au fait, pourquoi ne pas te. 
le dire tout de suite? Je l’ai bien dit à Jean! Dame! je me lassais ke 
la fin d’être traité en père dénaturé, bourreau de sa fille... 

— Qui à jamais osé... | 

— Oh! M. Jean se plaignaït..…..n ne me soutiens pas le contraire, je 
l'ai su par la Gendarme. Eh bien! il ne se plaindra phss Tant pis 
pour vous... Je vous marie à la Noël... ; 

— Mon bon père... 


nésnée rune. Le 


s Pair de n’en de pas fâchée non pus n fallait me e dire | 
peus tenait, ma fille... cs 2 


7 RE Fr a pas de mais... F4 Gendarme m’a ce dei tu dre . | 
| mi long. Vos accordailles n'auront cependant pas été plus ‘a 
| cer que ne le veut la coutume... De mon temps... mais on s’est 
“mis à la mode des chemins de fer. On prétend aller vite en tout! 

ré 6 les Past de son en Désirée était cpércument Fe 


Fr ui-même, état que le dépit danondre qui l'avait changé, 
D s’en rendait compte, à distance, en se souvenant... elle allait 
Je retrouver pour ne plus le quitter jamais... Noël était si proche l 


Rd ne jilette de mariée, tout au plus. da 
_ Elle acheta les fleurs d’oranger à Abbeville, et avant de quitter 
a petite chambre qu’elle occupait chez sa cousine, elle les posa sur 


ee Ps CE 1oirs avec un premier plaisir de coquetterie; à ce sen- 
- timent féminin se mélait une joie Fr assez PARUS pe 
D. ir jusqu'à la vanité, 

“ls revinrent par Noyelles et ce chemin curieux jeté sur des rem- 
Luigi ét des estacades à claires-voies dans l’immensité des sables 
que recouvre le flot à marée haute, Tout en filant, portée par la 
vapeur sur ce pilotis invisible pour elle, au milieu de l'Océan qui 

_ semblait battre les deux côtés du train, elle sentait son cœur plus 
léger qu’un oiseau. Quel plaisir de revoir la mer ! Gomme la diligence 
e parut avancer lentement de Saint-Valery au tournant de la route 
du Tréport que marque le cabaret de Fifil — Jean était là, il la 
reçut dans ses bras, Elle remarqua qu'il était affreusement pâle. 
_ Oh! elle savait bien qu'il avait dû souffrir de son absence, et au- 
jourd’hui la joie, — c "était la _. sans doute, — lui donnait l’air 
| presque égaré. La | 
.—Æh bien! lui dit-elle, tu Sais... 
— Oui, oui... balbutia-t-il en l’interrompant. 
_— Nous ne nous querellerons plus, mon Jean. J'aurai un mari 
moins grondeur, n'est-ce pas, que ne l” était mon amoureux? 
Il semit à rire, mais d’un rire nerveux et contraint. Cependant il 
serrait contre sa poitrine le bras de Désirée, qu’il avait pris sous 
R le sien, si fortement qu'elle s’écria : — Tu me fais mal! On dirait 
L que tu crains que je ne t’échappe… 
 — Oui, répéta Jean, c’est bien cela. 
» — Sois tranquille, je n’en ai pas envie. Et pourquoi regarder 
ainsi autour de toi? Qu’attends-tu donc?.. 
Il attendait une catastrophe, un MAIRQUr, et son attente ne fut 
pas trompée, : i 
É: La route descend presqu’à pic vers la FA avec son us frangé 


ak 
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de loin, et ses maisons de briques rouges, grises et noirâtres qui 
__s’enchâssent comme une mosaïque dans le bleu infini” | 
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= d'herbe d’un côté, ses bouquets de bois aux coulées verdoyantes de 


l’autre. Il n’y a pas de plus jolie vue que celle NE blotti dans 
la profondeur, avec la folle aigrette de moulins à ventqui ! 


Le père Turpin s'était attardé volontairement peut-être"àsp 
le conducteur de la diligence, et les deux fiancés marche 
vant à une certaine distance, Sur la place de l’église qu’elle tra 
sait au bras de J ean, un éclat de voix moqueur frappa soudain Po- 
_reille de Désirée qui tourna la tête. Trois filles des Quatre-Rues 
passaient en se donnant la main; au milieu se cambraït la plus 
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grande et la plus belle, une gaillarde au teint allumé dontlana- 


rine ouverte palpitait de colère, et dont le sourire insolent montrait 
des dents acérées comme celles d’un jeune loup: — Les voilä donc, 


disait-elle très haut, le doigt braqué sur Désirée, les voilà donc, ces 


_richardes qui enlèvent aux pauvres filles leurs amans pour enfaire 
des maris! Bah! Soyez tranquilles, on vous prend pour vos sacs 
d’écus, et vous n’avez, en somme, que le rebut de nous autres! . 
.. — Que dit-elle? demanda Désirée, qui n’avait entendu qu’à demi. 

Elle s'arrêta court, effrayée par l’altération subite des/traits de 


Jean, par l'expression de haine et de fureur qui couvait dans ses 


yeux. Il avait tressailli à la voix de Flore, puis levé le poing par un 
mouvement plein de menaces terribles, sens savoir au de ce qu il 
voulait faire, Désirée le retint, LÉMENE RE 

_— Qu'as-tu? reprit-elle. | de à 

Au lieu de répondre, il l’entraîna rpidemaht et contitius ci mar- 
cher quelque temps encore, muet et farouche; tout à coup il s’ar- 
rêta. Le père Turpin, qui avait pressé le pas de son côté, apparais- 
sait au sommet de la route; il allait bientôt les rejoindre. 

— Écoute, murmura Jean, écoute ce que je vais te dire, Peut- 
être bientôt ne voudras-tu plus le croire, mais je t’ai toujours aimée, 
Désirée, je t'aime toujours et autant que jamais; il faut que tu le 
_ saches et aussi une autre chose qui, celle-là, me coûte à. te dire. 

Désirée appuya la main sur sa bouche : — Plus tard, répliqua- 
t-elle, quand nous serons mariés. Tu as dit que tu m ‘aimais?s. 

— Plus que ma vie et que mon salut... ; 

— Allons, ne blasphème pas... Tu m’aimes, cela sut. je 1 n’en 
yeux pas savoir davantage, Et 


VIIL 


Il est aisé d’être magnanime en paroles, de se aisés émporter 
par un élan de générosité inconsciente. Get élan se soutiendra-t-il ? 
C'est une autre question, A peine Désirée eut-elle quitté Jean qu’elle 


: DÉSIRÉE TURPIN. TTC ORNE : 561 | 
F 5700 un tout au monde d'approfondir le secret que si 
_ moblement elle avait refusé d'apprendre de sa bouche, I] avait été 
| infdëéle, de cela elle ne pouvait douter, mais comment expliquer 
cette infidélité passagère? quand avait-elle été commise? à quel dé- 
lire, à quelles obsessions avait-il cédé? Ne fût-ce que pour lui trou- 
ver des excuses, elle eût voulu démêler tout ce mystère de ‘trahison 
* qui lui inspirait à la fois de l'horreur, une tristesse profonde et une 
_ vague pitié. Aussi n'eut-elle garde d’imposer silence à Flore lors- 
que, le lendemain matin, sur le galet où elle étendait du linge à 
sécher, cette dernière s'approcha d’elle en balbutiant d’un air sour- 
mois, les yeux hypocritement baissés : — Je vous ai offensée hier 
et j'en suis fâchée, mademoiselle Turpin. — Vous. n’aviez pas le 
pouvoir de m’offenser, répliqua Désirée avec une certaine hauteur; 
je ne sais seulement pas ce que vous avez dit... 

Elle continua d’étendre son linge en assujettissant chaque pièce 


- au moyen de quatre cailloux avec la plus minutieuse attention, mais 


elle, ne s'éloigna pas, comprenant que ce n’était là qu’une entrée en 
* matière, Plantée devant le Gorps-de-Garde, la Gendarme les voyait 
de loin, D'abord elle crut que cette coureuse de grèves offrait à Dé- 


| | sirée quelques poignées de chevrette qu’elle venait de pêcher; mais 


_lentretien se prolongeant, elle s’étonna un peu : Désirée Turpin 
n'avait jamais lié FODRrRAUpn, cela va sans dire, avec la gent des 
 Quatre-Rues, 

Les vagues moutonneuses n ’eussent-elles pas mugi très fort, la 
Gendarme était à une trop grande distance pour entendre un seul 
_ mot; mais, grâce à la configuration du sol et à sa vue perçante qui 
_ m'avait pas encore baissé, elle distinguait nettement tous les gestes, 
curiosité l’excitant, elle continua donc de regarder. ” | 

La jeune maîtresse du Corps-de-Garde n’avait plus de linge à 
étendre; elle se tenait debout et semblait écouter un récit véhé- 
ment, à en-juger par l'attitude de son interlocutrice qui se déme- 
nait comme un diable. A plusieurs reprises, Désirée fit mine de s’en 


… aller, mais chaque fois l’autre la retenait par sa jupe d’un air sup- 


pliant; il lui arriva même de se précipiter à genoux, et comme Dé- 


 sirée la repoussait de nouveau et reculait de plus en plus, celle qui 


l’implorait se releya tout à coup, et, par un mouvement brusque, 
inexplicable, écarta ses bras du corps : la Gendarme vit ainsi se 
dessiner au soleil toute la haute silhouette de Flore; elle fut frappée 
du développement singulier que présentaient le buste ét les hanches. 
— C’est une vraie tour que cette coquine-là! grommela-t-elle, in- 
quiète sans savoir pourquoi. — Puis, presque aussitôt, la vieille ser- 
vante jeta un cri et se mit à courir aussi vite que pouvaient la porter 
ses jambes raidies par l’âge : il lui avait semblé que Désirée chan- 
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cela comme si un de sent l'eût at inte : - 
t-elle, ma fille! — Le vent emportait sa voix; 1 s 
côté, revenait rapidement vers la maison ; elles se ren. 
donc en route et la Gendarme reçut sur sa poitrine Ja. 
fant haletante, éperdue, aussi blême que si elle allait mouri de 
. — Qu'est-ce qu’on l’a fait? s’écria-t-elle avec un accent de sa 
| vage détresse en écartant son fichu comme Lee trouver la ” 

| d'une blessure invisible, : SRE 

— Rien, dit Désirée, tremblant toujours, rien, mn Jeveux: voir mon 

père, voilà tout... où est mon père? TORRES: 
 — Il est dans la salle depuis un bon quart LIU et Doi je 5. 
t 'appelais dehors... C’est comme Fu que je t'ai Pace Qu'est-ce + 
qui arrive? Parleras-tu?.. Ë 

_ Mais Désirée secouait la tête, et, jusqu’à la maison, cllen? art) ire 
_ pas un mot, l’œil fixe, les mains crispées l’une dans l'autre, et ses nee 
cheveux, dénoués par le vent, lui battant le visage. | 

__.— Sainte Vierge, soupira la Gendarme, ma fille est folle! 

Dans la salle, devant le dîner refroidi, Turpin fumait sa pipe en … 
pestant contre les femmes qui se font toujours attendre. L” apparition HE + 0 
de Désirée changea le cours de ses pensées. A peine s'il reconnut ce 

. visage altéré d’où la jeunesse s’était effacée soudain. Il jeta sa pipe 
et courut à elle, mais elle ne lui permit pas de l'interroger. NL Er 

— Mon père, commença-t-elle, — et.sa voix aussi avait un tim- 
- bre différent, on eût dit qu’elle sortait dés profondeurs du tombeau, " 
— mon père, il s’agit de choses graves, très gravés.  "\ ei 

Elle s’affaissa sur une chaise et, se versant un grand verre d’eau, 
le vida d’un trait, comme on fait pour chasser Pivresse; c'était en 
effet une ivresse horrible, l'ivresse du désespoir qui obscurcissait 
son cerveau : — Mon père, — elle avait repris maintenant posses- 
sion d'elle-même, — il n’y a pas de temps à perdre... Je veux vous 

parler. tout de suite... Jean a manqué à la parole a ‘il m'avait 
donnée, Jean a séduit une autre fille... | 

— Ah! c’est M. Jean qui te met dans un pareil état? dit le père, 
dont l’effroi se transforma tout à coup en colère et qui ne fut pas 
fâché de laisser tomber cette colère sur le gendre qu’il n'avait accepté 
qu’à regret. Puis il s’avisa qu'avant tout il fallait consoler Désirée. 

— Es-tu bien sûre seulement de ce que tu me dis là? N'est-ce 
pas quelque propos en l'air qui te sera revenu ? Les jeunes EE 
sont imprudens, et les apparences... À 

— C’est la fille elle-même qui m'a tout dit, répliqua Désirée. 104 

— Voyez-vous l’effrontée! Comme si la faute n’était pas à elle $ 
autant qu’à lui pour le moins... car tout le pays sait que vous êtes î 
accordés, Jean Paday et toi... elle n’avait qu’à s'informer... Quelle 
vagabonde est-ce donc?... 
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ues, nterrampit Désirée 


| Re vase pos cette jupe et Hicha La He 


ft le 2 L'ÉLAT avec une philosophie ue mas. 


| pour ces filles-1à Fra guère! Elles ne peuvent pas avoir la 
tion cd: cé Spegi par un brave ouvrier comme Jean, le 
ré d’une personne si ne vs Et Lt les choses ont-elles été 


anon nr Dieu : me Re ne ras aujour- 
| de ratelot,..… n’a-t-elle pas voulu faire accroire.. eh 
xemple ! Qu'est-ce que je vas te raconter là? Je perds la 

mon tour! Enfin, c’est pour te dire que les honnêtes filles 
qu’o | est fier d’épouser font | biende fermer les yeux sur les fami- 
és: que ceux qui les respectent peuvent avoir eues avec des 
créatures qu'ils méprisaient en les pourchassant. Tous les hommes 
_ ne sont pas des saints, Je te dirai même qu’il n’y en a pas un seul 
qui soit saint à moitié seulement! Et c’est heureux, ma foi! pour 
… les femmes, qui valent mieux qu'eux, et qui, ayant l’occasion de 
=  léur pardonner souvent, les mènent à leur aise! Je t’'engage, du 
1: reste, à confondre ce polisson de Jean... il se repentira, et tu seras 
= maîtresse dans ton ménage. Grois-en les vieux, ma fille, je 
_  Désirée l'avait écouté patiemment, Comme on écoute quand on a 
 Hude. opinion faite et une résolution inébranlable. | 
|’ -— Tous vos raisonnemens n’y perte rien, dit-elle, après qu'il 
ee eut achevé. Il y à un enfant! 

— Un enfant. | 
. — Oui, un enfant qui n'est pas né encore, mais qui va venir au 
| monde bientôt... 
| — Cela change la question en effet, dit le père Turpin pensif, 
k regardant le bout de ses souliers : cependant... 


— Vous n’allez pas me conseiller de jeter un orphelin dans le 
_ ruisseau des Quatre-Rues ! dit Désirée, se levant, superbe. 

— Que Dieu m’en garde! Mais n’a-t-elle pas menti. 

— Je vous dis, mon père, que je l’ai vue. 
l — Eh! tu ne me comprends pas... Jean est-il vraiment le cou- 
= pable…. voilà ce que je veux dire! 
| — Et voilà pourquoi je vous prie de linterroger, mon 2 père; il ne 
mentira pas. 


a] per au contact de Frs, puis te Ua. 


culine, s'il ne s’agit que de çal.. Voyons, Désirée, à ton âge,etsi 
. 30 Fu seb sin ra des choses qu'on peut te dire! Un caprice Lise 
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— Tu ferais mieux de lui parler toi-même... 

— Sur un sujet pareil? Y pensez-vous? Et. puis il m'en “cit 
trop, s’il avouait.… ce qui est la vérité,.… quoi Aus supposiez, 
_ ‘dit Désirée avec un éclat d'impétueuse douleur qui couvrit son vi= 

| sage de larmes brûlantes, — il m’en cou trop de lui signifier 
_ que je ne me marierai jamais.… US M ‘112 
— Avec Jui Rate le mauvais Fe tonna Pierre + 


en réserve... ns 
-— Mon père, interrompit Désirée, vous savez ce que je vous ai 
dit autrefois. N’ajoutez pas à mon chagrin, il est assez grand. 
Et elle sortit de la chambre, en passant presque sur le corps | à k 
la Gendarme, accroupie, les poings dans les yeux, au seuil de la 


porte, contre laquelle, sans façon, elle avait collé son oreille, tant | 


qu'avait duré l’entretien. Le jour même, le père Turpin eut une 
brève conférence avec Jean. — Eh bien? fit Désirée quand ce et nues 
: — Eh bien! dit le bonhomme, il n’a rien nié. 

— Je le savais, répliqua Désirée. 

Pierre Turpin frappa du pied en étouffant un sourd juron.. 

— C’est trop bête! gronda-t-il dans sa barbe grise. Ge gueux-là 
tue ma fille... et il me fait compassion! Si tu l'avais vu, reprit-il en 
s'adressant à Désirée, tu ne serais peut- -être pas décidée comme tu 
l’es! La vilaine commission que tu m’as donnée là! jen 
… Désirée revit Jean Paday, et pourtant elle resta ferme, 

Dans la soirée, elle était allée à l’église déposer, sur lautel de 
la sainte Vierge, ces belles fleurs d’oranger dont naguère elle se 
parait d'avance avec une joie si naïve. La nef était toute noire, il : 
n’y brillait que la petite veilleuse suspendue devant chaque cha- 
pelle. Sa flamme vacillante faisait jaillir çà et là une paillette du 
tabernacle doré, de la croix de métal qui le surmontait, ou du torse 
de sirène en cuivre poli qui décorait la poupe d’un petit navire 
consacré, que ses cordages balançaient à la voûte sous le regard 
protecteur de la Vierge, étoile de la mer et secours des naufragés. 
Parfois, à travers la grande église vide, vibrait comme une plainte: 
les piliers dégageaient cette odeur de sépulcre propre aux vieilles 
pierres humides, et Désirée, à genoux sur les marches de l'autel, 
* disait, par une aspiration mentale plus éloquente que toutes les pa- 
roles, à celle qui est le refuge des douleurs incurables et des vir- 
ginités éternelles : — Que ces fleurs se fanent et tombent en pous- 
sière à vos pieds bénis, avec le cœur même qui vous les offre et qui 
est à vous pour toujours. 

Un long frisson secoua tout son corps, la fraîcheur a l'église 
s'était appesantie sur ses épaules comme une pelletée deterre; il lui 
sembla être déjà morte. La Vierge acceptait ses vœux, elle la pre- 


| 
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ï nait toute à elle. Un Pod calme, le calme de Er re SE su- 


4 n oeress l’envahit. Se signant d’une main glacée, elle se leva pour 
“ sortir. Qui donc était là effacé dans l’ombre du porche?.. On eût dit 
D: ne en embuscade. Elle fit un brusque retrait, mais il lui 
È avait touché le bras, et un sanglot humain se mélait aux sanglots 
L_ formidables de la ur dont le press Com AHSEnr la longue rue 
; déserte, | 


|  —Désirée, dit Jean d une voix rauque et brisée, out est donc fini? ré 
= — Oui, répondit-elle. 
+ Il raconta plus tard qu’elle lui avait paru blanche, Pate: s0- 
_ lemelle, pétrifiée comme une des statues de l'église. SON ae re- 
. tentit, semblable à celui de la justice elle-même. Fe 
= — Et tu n’as rien à me dire? HARAS LS 
1 Bieu | TON | re 
Elle PT et disparat dans la nuit t pluvieuse et froide. 
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Cet Fret: fut Eire au Gorps-de-Garde, où ee n entendait 

E 7 Et un éclat de rire, une plaisanterie ou seulement le bruit joyeux 

Le d’une conversation familière, Parfois Turpin et la Gendarme échan- 
_ geaient tout bas quelques réflexions craintives, comme s'ils eussent 
parlé au chevet d'un malade. 

_ — J'aimerais mieux la voir se désoler frariéhement, disait le pére, 
| : … — Elle me fait peur, ajoutait la vieille servante, elle marche 
IL 7 © comme une machine, elle 7 à tout, mais on voit bien que son 
| ‘idée n’y est plus. ; 
… — Et où veux-tu que soit son idée? répondait Pierre Turpin i ir 
_rité. Ge n’est pas avec cet ivrogne, ce débauché, ce... 

La Gendarme hochaït la tête. | 
 — Ma grand’mère contait comme ça |’ Ée d’une de ses tantes 
… qui s'était amourachée d’un gabier; mauvais choix du reste, le ga- 
bier est léger, c'est son état, un vrai singe! Il vous échappe tou- 
jours d’une façon ou d’une autre ; ce gabier-là s’était perdu en mer, 
- elle devait bien savoir qu’il ne reviendrait plus, puisque depuis 
_ trente ans on n’avait pas de nouvelles de l'équipage, eh bien! elle 
V’attendait toujours, et avec une figure comme celle de Désirée, une 
figure... Nous n’avons ici que son corps, Pierre Turpin, fit la Gen- 
darme avec solennité, le reste est aussi loin que si l’extrême-onction 
et le fossoyeur y avaient passé. Ma grand’mère le disait bien : ces 

_ choses-là ne sont pas si rares qu’on le croit; il y a sur la terre plus 
d’un corps sans âme. Et vous savez que ma grand'mère voyait 

plus loin que les livres, tout le monde à RAA avait jipance en 


elle, parce que... 


* 


père Turpin, effrayé malgré lui par le té 


sa si drôles, à ce qu’on prétend! Elle regrette d’avoir été dure, main- 


vieux cerveau félé! Ma fille vit et elle 


Gendarme. Grois-tu, nee nie sac 1e ce a 
malheureux ER | tas 
 — Elle sait tout, bien sûre. 
— Elle ne va pas au bourg pourtant. SR us 
_ — Elle n’a pas besoin d'y aller ni de rien amie ersonn 
elle sait! La preuve, c’est qu’elle m’a fait porter: de l'argent à M. 
_ doyen pour des messes. à une intention secrète... Noilà ce que 
dit à M. le doyen, parce qu'elle me l'avait commandé. SA 
— À une intention?.. — Le père Turpin se gratta la NE +15 
chant quelle pouvait bien être l'intention de sa fille. —Tiensi! ditil 
tout à coup, l'intention de le ramener peut-être. Les femmes sont - 


tenant qu'elle voit que le chagrin a fait de Jean un garnement, un 
vrai garnement, et aussi qu’il a planté là cette mauvaise fille quand 
même! Tant mieux! La gueuse méritait une Éns pour le mal 
qu’elle est venue apporter 1Ci | G | 

En effet, Jean n’avait pas revu Flore depuis sa rupture avec Dé- 
sirée, Il savait que le moment était proche, un petit misérable de 
plus allait faire connaissance ici-bas avec le dénüment, la honte, 
l'abandon, et il s’en souciait peu, il vouait d'avance au contraire une 

sorte de cruelle rancune à cette cause innocente de son malheur. 
Jean était devenu méchant. Il buvaît jour et nuit, ilse prenait de VUS 
querelle à tout propos avec ceux qui avaient été ses amis,ilnecrai- 
é gnait pas les rixes à coups de poing ; sa détestable réputation avait 
à pénétré jusqu’au Tréport, où il allait volontiers s’endetter. 

— Voyez-vous, disait le père Hannequin d’un air consterné, il 
n’est plus capable de rien que de faire la noce et d’assommer les 
gens, lui, un agneau!.. à 

— Qui aurait pu croire à un changement pareils s ’écriait M. n 
doyen, et du jour au lendemain encore ? Cela fait penser à certaines 
possessions du diable... Pourquoi ny aurait - il plus de possédés, 
mon cher Hannequin ? 

— Dame ! répliquait l’ancien She ds Sens M. Labret, le mé- 
decin, dit que c’est un mal passé de mode. * 

— M, Labret est un athée, faisait observer tristement M.le doyen: & 
si Ce n’est Satan qui a élu domicile chez ce garçon, c'est à coup : sûr 
un de ses suppôts. 

Il pensait peut-être à Flore en Nate ainsi, Et les démons de 
l’'ivrognerie, du libertinage, du désespoir tenaient en.effet Jean par 
la nuque, pour nous servir de l'expression du digne prêtre. 

. Un jour Désirée, qui ne sortait plus sous prétexte du mauvais 


” 


8, leva tout à np .. sa es au coin ne 


1 e; des masses d’eau « énormes se soulevaient lourdement au large 
et venaient briser à la côte, se dressant telles qu’une montagne 


_d'émeraude pour vomir ensuite l’écume, comme la gueule mugis- 
sante d'un monsire, et s’abattre avec.un fracas épouvantable, ren- 
versant, ( nt, dévorant tout devant elles, couvrant le galet 


qu à de grandes distances d’une mousse pareille à de la neige, creusant 

des cavernes dans les flancs de la falaise assiégée, et chantant, 
. d’une voix qui faisait trembler les vitres de tout le bourg, la fu- 
. nèbre chanson des naufrages. On priait dans l’église et dans nombre 
de maisons pour ceux qui naviguent et aussi pour le littoral me- 
_nacé, car la veille encore une trombe rapide comme la foudre elle- 
ra avait. anéanti une grange; des arbres déracinés jonchaient 
ut les route etles ré bien informés À a op que la tem- ue 


ee © ul ul jen 2 Es dit le père Tupin HT Gendarm me c lorsuel e 
” etes Es calfeutrer les étables, ses habits déchirés et la barbe en 


désordre, il ne trouva plus Désirée. Tu l’as laissé sortir ! ! Le vent est 
de force à l'emporter dans ia mer! 
… — Il faut qu'ils fassent à leur guise, répondit mn Niéille d’un air 


mystérieux. — Sans doute elle pensait à sa grand’tante, la veuve 


du gabier, et à d’autres créatures tristement privilégiées que la dou- 


_ leuravait dès ce monde rendues impassibles. — Rien n’a de prise sur 


: ns le vent pas ue Een le reste; Ps sait où son esprit la Pare S 4 


gen 
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L’inspiration à laquelle cédait Désirée poussa celle-ci jusqu’à l'a- 
telier des Hannequin. Arrivée là, elle frappa aux vitres. Le vieux 
serrurier. vint lui ouvrir : — Désirée Turpin ! Par un temps pareil Fe 
H r'ya pas un chrétien Trrpisee Entrez donc! Qu'est-ce qui vous 
amène? | 

— Je voudrais pile à Jean Paday, votre ouvrier, dit tranquille- 
ment la jeune fille. 

Personne au Corps-de-Garde ni dans le bourg n’eût osé désor- 


_ mais prononcer ce nom devant elle, et pour la première fois depuis 


_ bien longtemps il passait le seuil de ses lèvres. 


Le père Hannequin parut embarrassé : — Vous le trouverez ici 
bien rarement, dit-il; ce n’est plus comme autrefois. Il est plus 
souvent attablé à boire que debout à travailler. | 

— J'irai le trouver où il est, répondit Désirée, toujours sans 
trouble, comme si elle'eût me de son fils ou de son frère. 


24 


M Er Mn oi, Ps 


568 Re REVUE DES DEUX MONDES, 


— Eh Diont fit le père Hannequin, puisqu’ ‘il faut vous le Fee il 


ne quitte guère le Café de la Gaîté, celui-là ou un autre:… quand. il 
n’est pas au Café de la Gaîté, il est 2 au era à iln "est | 
pas au Café-Français.… % 


- — Merci, dit Désirée, se préparant à sortir. RARES 
- = Mais, mademoiselle Turpin, vous ne pouvez pas entrer Bde- à 


dans! Voulez-vous que j’aille le chercher?.. Il ne voudra peut-être 


pas venir, fit le père Hannequin d’un air de doute, Damel il. me” 
tient pas à rencontrer ses anciennes connaissances. Il a une RER e 
de honte! FAQ 
— J'y vais! dit Désirée qui prit congé du vieux serrurier. ; 
Le père Hannequin resta sur le pas de la porte à la D. "ii 


tandis qu elle marchait contre le vent dans la direction de la Grand’- . 
_ Rue; puis, frappant la terre de son soulier ferré : — Tiens! dit-il 
; _avec force, je ne suis pas méchant, mais il y a quelqu’ un à qui 
j'aimerais tordre le cou! Quand on pense que la sottise d’un instant 
Fe au perdre l'existence entière de deux braves enfans qui se conve- : 


naient si bien... Au diable les femmes! Je ne dis pas cela pour Dé-. 
sirée au moins! ajouta-t-il en puisant une prise dans sa tabatière à 
queue de rat. We 

Cependant Désirée Turpin avait atteint la petite épicerie : sur la 
façade goudronnée de laquelle se détachent en grosses lettres 
jaunes ces mots : Café de la Gaîté. — Derrière la boutique, décem- 


ment garnie de comestibles et d’objets de ménage, se dérobe. une | | 
salle basse, encombrée de bancs, de tables, d’escabeaux, où ré- 
sonne parfois une chanson enrouée, où éclate de temps à autre une 

querelle, et dont les lambris enfumés exhalent une odeur mêlée 


de cidre, de mélasse, de petit vin bleu et d’eau-de-vie de grain. 
Gette salle est réservée à une catégorie de cliens pour l'usage 

particulier desquels certaine petite porte s'ouvre sur l’une des 

ruelles, creusées au milieu par un ruisseau, qui débouchentà inter- 


_ valles irréguliers des deux côtés de la rue principale. + 


Ayant regardé d’abord à travers l’étroite vitrine enguirlandée de 


pipes, de chandelles et de sucre d'orge, Désirée resta hésitante de- 


vant cette petite porte d'aspect sournois. Au même instant, le ha- 


sard voulut que Jean sortit en trébuchant, à la suite d’un autre 


buveur qui, plus solide sur ses jambes, s’esquiva sans l’attendre, 
dans la crainte peut-être que cette femme qui, cachée sous sa cape, 
semblait faire le guet, ne füt la sienne, 

Désirée tressaillit à la vue du visage qu’elle avait connu si jeune, 
si vermeil, épanoui par ce perpétuel sourire qui reflète un cœur gai, 
une conscience légère. Qu’il était maigre et hâve maintenant, quelle 
expression mauvaise sur ces lèvres dont le rire était devenu cynique 
et hardi! Elle en fut épouvantée. C'était lui sans doute, et pourtant 
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en un. autre homme, — moins qu un homme e en ce moment où 
| l'ivresse avait fait de lui une brute! VRAIS 
Plus Désirée le regardait, plus elle hésitait à lui ur pe re. 


jetant son capuchon en arrière, elle se placa devant lui sans pro- 


 noncer un mot. Ce seul mouvement suffit à dégriser Jean. Il jeta 
“un cri, S s’appuya au mur, puis passa la main sur son front à plu- 
sieurs reprises comme pour arracher un voile qui obstruait encore 
la pensée prête à se réveiller chez lui. — Vous! s'écria-t-il, — 
M reprenant son air méchant : — Je croyais que nous ne nous 
-connaissions plus. | 

— Si tu as pu croire cela, répondit Désirée, la aieb en est + moi 


reprit-elle, et sa voix se brisa soudain, mon pauvre Jean! 
‘Il s'était attendu à des reproches, 1 tant de douceur le vainquit. 


_ épaule se soulever convulsivement. Il ne lui faisait plus peur, elle. 
le retrouvait peu à peu; ce chagrin d'enfant, débordant et naïf, lui 
rendait le Jean qu’elle avait toujours vu docile à sa voix; elle reprit 
confiance. Serrant sa main entre les siennes par un geste plein 
d’affection et d'autorité : —Ce n’est pas le hasard qui fait que nous 
nous rencontrons, lui dit-elle d’une voix grave d$ cherchais, j j'ai 


_äteparler. PES 
I fixa sur elle des yeux teroguieurs, mais. qui exprimaient 


_létonnement et la crainte plutôt que l'espérance. 


._— Tu l'as bien compris, continua-t-elle, ce qui était ne peut plus 
être, il n’en faut jamais parler dorénavant. 

— C'est pour me dire cela que tu es revenue! Cote si je ne le 
_Savais pas assez! Tu me détestes maintenant et tu me méprises!..: 
_—dJete plains, voilà tout, et je ne crois pas qu 1 y ait personne 
au monde qui souhaite davantage de te savoir heureux. «kif 

— Heureux?.. tu te moques de moi... Vois donc où j'en suis! au- 
tant parler de bonheur à un damné! — Il lança ce mot avec une 


- expression telle que Désirée en frissonna. — Mon bonheur c'était 
_ toi, toi seule! 


. — Eh bien, quand lé bonheur nous a Us. il nous reste le de- 
voir, et en l’accomplissant tout entier on peut trouver encore un 
certain contentement... Sois honnête homme! Bb 
— On ne le redevient pas. — / 
— Tu n'as jamais cessé de l’être, sans quoi je ne serais pas ici. à 
te parler. Sois honnête homme, donne un père à ton enfant, 
Jean répondit par un geste de colère obstinée. 
— Fais cela pour l’amour de Dieu, pour l’amour de moi, poursui- 
vit Désirée avec une ardeut entraînante, pour moi qui te pardonne 


et qui t'aime et qui de loin t’aimerai toujours si tu veux m’obéir... 
C / $ 


AA (34 
> 


sans doute, j'aurai été trop dure et je t'en demande pardon... Jean, | 


". 


a 


| Détournant Son visage, il pleura, lui aussi; elle voyait sa robuste . 


pie M. le doyen publia en chaire les bans de Jean à et de Flore- 


Et L le temps pressait et la réparation n’était déjà que trop tardive. 


L rue, sans se soucier qu'on ra ft, soutenue par son 
Li Es la pureté de son cœur; elle employa tou 
, toute sa sagesse, toute | l'influence qu’elle avait Ja 
à bien de lui le pas décisif qui devait dresser € 
_surmontable barrière. EN RER 
- Il l’écoutait sans parler, bat pes: ie, gi, et SON 
propre entêtement, qui à cette vois sous ce reg | d, se ‘fond dt 
comme de la cire aufeu. À A PAR 
Enfin il dit brièvement : — Je te le promets... Ta 8 ro de 
disposer de moi. Que ta volonté soit faite. HAE 
_ Et ce ne furent pas des paroles vaines: le ‘dim: imanche ‘suivant, . 


Re 
| 4 


Adelphina, avec dispense des deux autres publications d'usage, car 


. Flore, tout en profitant de la générosité de sa rivale, se pro- 
mit de faire payer cher à son mari par la suite l'intervention de  : 
Désirée Turpin, dont l'avaient avertie quelques caquets du t-il 
— Voyez-vaus cette princesse ! pensa-t-elle, courroucée, Elle me LS . 
renvoie! c’est bien honnête de sa parts 0 Fe 
Du reste elle accepta sans discussion le retour imprévu dé jun | 
et se présenta sans trouble à l’église dans un état si scandaleux q ue 
M. le doyen ne sut pas trouver de mots pour l’a allocution d'usage LU 
prêcher les vertus catholiques à cette païenne, c'eût été peine pere 
due, féliciter Jean Paday d’un pareil choix était au-dessus de son 
courage. Il leur donna sèchement une rapide bénédiction à l'heure 
la plus matinale dont il pût disposer et, tournant les talons ensuite, 
rentra au presbytère hontéux comme s’il venait de se rendre com- 
plice de quelque mauvais coup. — Cette petite Désiréewstmeil 4 
leure que moi, pensait-il. Jamais je n’aurais osé exhorter Jean. ! 
d'autant que ces sortes de mariages ne remédient pas à grand'- 
chose... Quand on marie un mauvais gars un et une brave fille; il. 
y à des chances pour que celle-ci fasse remonter celui-là jusqu'à 
elle, maïs, quand c’est le contraire, on peut gager que la femme 
abaissera vite l’homme à son niveau. et notez qu'il ne faudra pas 
grand effort pour conduire Jean Paday à la dernière dégradation... 
quand le goût de la boisson les tient... Enfin! je sais bien qu'il ya 
un baptême sous roche! Gela donne raison à Désirée. Qu'importe 
la triste union de cette vie flétrie et de cette vie brisée? C'estide la 
petite vie qui va poindre que nous devons nous occuper. Oui, 
Désirée, tu dis vrai, tout doit être sacrifié aux innocens... | | 
Tandis que M. le doyen se contredisait ainsi lui-même, la nou  # 
velle mariée entrait d’un pas fier dans le taudis où Jean avait élu +» 
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“om = ra ENT tré. à 


am \: se le nom RENE sans 
; Flore : — — = Malheureuse ! lui dit-il, EE à 


ee, Ab à à sa propre Era 


elle se mit à rire ent toute ue 
ure, Désirée disait à son père, avec un enjouement 

ait pas vu depuis des mois et sous lequel il n’était 

z perspicace pour sentir un peu de fièvre : — Eh bien ! quoi? 
) nue votre parti de ce que je sois tout à vous, à tout ja- 


| Pardieu! répondait Pierre: :Turpin, Haba la iète, ce n’est 
s 46 gendre se je a reoR ne nt mais j'aurais aimé des 
pie -fils! 
en Houbire, puis, comme Fée va croissant avec les années 
hez la ue il finit A s’accommoder sans trop de peine à gar- 


mn” 


Ha ptite LA 
eo  — Ba lé ue gars, dit la sage-femme à à Jean, c est tout 
l votre portrait, un gaillard! 

b 

| 


D'abord Jean repoussa sans le regarder ce petit être qui ea re- ï 


présentait l’auteur même de sa perte, la cause du lien détesté qu’il 
D  traïnait comme le forçat traîne sa chaîne; mais il se ravisa. C'était 
M, cet atome souffrant et vagissant qui lui avait après tout valu le der- 


avec une sorte. de rage. Et à son tour Flore colla ses lèvres sou- 
2  riantes sur le visage de son fils en songeant qu’il lui valait d'avoir 
L' un nom, un foyer, d’être mariée enfin. 

Le pauvre petit Jeannot ne fut pas embrassé pour lui-même, il 
14 ne reçut ni de son père ni de sa mère ce premier baïser de tendre 
k: accueil que lon donne aux enfans mieux nés dans la pure allégresse 

f que cause leur venue. Ce baiser, il appartenait à Désirée de le lui 
donner pv tard. 


té M X 


4 


mier mot de pardon et d'amour de Désirée Turpin, Il Pembrassa donc 


Stupéfaite ue qu'effrayée. — Serait-1 1 Li 
Je Je cro ais à jeun de si, grand h Dim 
olontier n sûr, mais il 1 FPOUSe, € c est cu, 
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| . arrive que ee eu individuelles se Derdent : 
dans un désastre général, comme fait la goutte d’eau dans l'Océa 
Ce fut le cas pour toute la France durant la période à jamais funeste 
de 1870-71. D'abord la nouvelle d’une déclaration de guerre à la” 
Prusse émut médiocrement le bourg d’Ault et ses pacifiques envi= " 
rons; quelques anciens soldats, le père Turpin entre autres, se ré— 
jouirent de penser que nous allions appliquer une /rottée aux Alle- 
mands, et racontèrent aux jeunes, pour leur donner foi dans l'avenir, 
les prouesses passées; d’ailleurs la foi ne manquait pas. Nulle part 
on ne poussa plus joyeusement le premier et chimérique hourra de … 
victoire: dans ces contrées industrieuses, enrichies par de longues 
années de paix et de prospérité matérielle, l'empire avait conservé | 
son prestige, le nom de Napoléon restait synonyme d'’invincible. 
— Pourvu seulement que l’on fasse autant de serrures! disaient les 
serruriers., — Pourvu que les prix du marché ne baissent perl FIQUE : 
taient les cultivateurs. cn 

_Les familles qui voyaient partir leurs fils étaient seules à s ali | 
ger. Il ne faut pas demander au paysan une forme bien haute de 
patriotisme : le sillon arrosé par ses sueurs représente pour lui la 
patrie; tant qu’il ne le voit pas menacé, peu lui importe le resté; F4 
son esprit, faute de culture, ne s’ouvre pas aux abstractions, et les 
mots sont pour lui sans couleur, sans magie. En revanche, il sin 
cline docilement devant le fait accompli, habitué qu'il est à voir 
souvent la grêle, la pluie ou la gelée, des fléaux inattendus, inévi- 
tables, comme la guerre elle-même, frustrer son espoir en détrui- 
sant les moissons. Bientôt on entendit donc les parens les plus 
désolés dire en parlant de leur fils : — Sans doute nous aurions 
mieux aimé le garder à travailler, mais puisqu'il le faut!.. Et de 
son côté le fils absent se bornait à écrire sans récriminations et sans 
plaintes : — Le temps me dure. Chacun faisait ainsi passivement 
son devoir et n’y voyait aucun mérite. En somme, les soldats de ce 
pays de chasseurs étaient plus délurés que beaucoup d’autres. | 

Pendant quelque temps, de trompeuses affiches soutinrent cette 
confiance qui tenait lieu d'enthousiasme, puis un jour vint où la 
vérité terrible éclata, où la chute de l’empire fit à toute cette popu=. 
lation l’effet de l’écroulement d’un monde, où enfin, calamité plus 
vivement sentie qu'aucune autre, tous les célibataires au-dessous 
de vingt-cinq ans sans exception furent appelés sous les drapeaux. 

— Je partirais, si je n'étais pas marié, disait Jean avec envie. 

Ses sentimens ne ressemblaient pas à ceux des autres garçons, qui “ 
se lamentaient presque autant d’être enlevés aux travaux de labour ia 
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mai les que de quitter le toit paiernél, où Hem la plupart 

- devaient fonder une famille. Jean avait des raisons pour penser dif- 
| féremment. Il ne possédait pas de terres, le métier qui lui permets | 

tait de gagner sa vie et celle des siens périclitait tous les j jours, car, 


ne songeant guère à bâtir sur le volcan qui s’entr'ouvrait, on n° a. | 
vait plus besoin de serrures; en outre, raison majeure, il ne pouvait … 


regretter rien de ce qu’il eût laissé derrière lui. 11 éprouvait un mal 

inconnu d'ordinaire aux gens de sa classe, l’ennui, le dégoût de la 

vie, non pas, bien entendu, à la facon des penseurs ou des blasés 

quine trouvent qu’ amertume dans la coupe dont ils ont dédaigneu- 

sement mesuré la morne profondeur et qui ne voient au monde 

| rien à désirer; sa souffrance, -beaucoup plus simple, était peut-être 

_ plus digne de pitié. Il apercevait, à portée de sa main pour ainsi 
_dire et séparé de lui cependant par un.abîme, ce qui l’eût rendu 
parfaitement heureux, la félicité complète, un instant réalisable, 
-presqueatteinte, à jamais perdue, et il était condamné au supplice, 


_ haïssable entre tous, de retrouver chez lui, sa journée faite, une 


femme grossière, paresseuse, égoïste et coquette, qui, lorsqu'il 
était triste, lui disait, narquoise : — Allons! tu penses donc tou- 

jours à elle ? — qui, lorsqu'il travaillait, s’informait, non moins 
railleuse, si c'était pour obéir aux ordres de Désirée Turpin qu’il 


| avait une si belle conduite, qui enfin, si l’ exaspération l’empoignait 


à la gorge, lui disait aigrement : — Ce n’est pas moi qui t’ai forcé 
_ de m’épouser après tout; tu peux t’en pr endre à d’autres... js À 8 
reller celles-là! 


Le nom de Désirée épuit LR daté Flore se servait incessam- 7 
|. ment pour l’humilier, le tourmenter, et quand son enfant, doux et 


cälin comme le sont souvent les enfans négligés, lui téndait. ses pe- 
tits bras, il sentait que cette caresse ne ferait qu’envenimer son 
_ mal: — Que me veux-tu? disait-il au pauvret, qui heureusement 


ne pouvait le comprendre et qui ne devait jamais se douter que son 


. propre père eût considéré sa venue dans le monde comme la pire 
des calamités.. 

On conçoit que Jean, vivant ainsi, n’eût pas craint de mourir. Le 
| coup de fusil qui eût mis fin à ses révoltes, à ses rages, à ses re- 
grets, eût été le bienvenu, Il sentait en outre bouillonner dans son 

cerveau cette exaltation qui se mêle toujours au désespoir et qui 
fait des héros quand elle ne fait pas des criminels. f | 

Les affaires se gâtant de plus en plus, il fut question de pousser 
la levée en masse à ses dernières conséquences, de faire partir les 
hommes mariés. Jean souriait de la consternation du village tout 
entier; il dit en pleine rue : — Moi, je suis/prêt! — Depuis long- 
temps les ateliers de serrurerie étaient fermés, il avait dû, comme 
tous les travailleurs disponibles, retourner aux champs, qui chô- 
2 ‘ / 


k se ( ne ds partout killouds due un pa Le: 
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bétail, ‘lors ôme que le sen humain se re 
des blés et des avoines, des trèfles et des luzernes. 
et de l’œillette, il n’est plus question aussitôt que le | 
à cessé de diriger la charrue. L'élevage prin 
chevaux, la ruine fut complète ‘encore. de ce 
bêtes, é bonne et forte race, destinées au lab 
sitionnées pour les besoins de la guerre, et un jour 
les rares travailleurs, clair-semés sur'la falaise et DE | 
arracher au sol, envahi par les chardons, un maigre it, ense 
… disant : — Si peu que ce soit, nous serons peut-être forcés de le | 
laisser aux Prussiens! à 
En effet, ceux-ci approchaïent. On s’ 'était battu dans le- Pan ‘à 
Calais. Le vieux nom héroïque de Bapaume, associé à un, échec des 
Anglais, aux luttes des Bourguignons et des Armagnate, aux inc : 
dies de Louis XI, aux noms de Charles-Quint etdes Guise, de Mont- à 
morency et de La Meilleraie, le nom de Bapaume, rival de Péronne, à 
figura de nouveau dans les fasies d'une guerre ire Bb ge 1 
toutes celles qui l'avaient précédée. At ED RU: : ie Se | 
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L'émotion devint vive au bourg &'Ault. H ne s gissait 
points géographiques inconnus tels que Metz, Strasbourg 0 ar 
mais du clocher lui-même qui était menacé et qu'il fallait défendre; : 
on se tint prêt. Chaque j jour, à heure fixe. sur la petite place du 
bourg, la manœuvre avait lieu: elle s’exécutait assez joliment déjà, 
quand une nouvelle, aussi imprévue que toutes les autres, fittom- 

ber les fusils des mains qui commençaient à s'en\bien servir. : 

L’armistice venait d’être conclu. Ce mot d'armistice ne fut pas 
mieux compris d’abord que ne l'avait été le reste. Était-ce la fin? | 

Ne s’agissait-il que d’une trêve? Quoi qu’il en fût, pendantquelque « 

temps on cesserait de s 'égor ger. Ceux qui avaient des proches à la 

guerre poussèrent un soupir de soulagement. Jean ne fut que désap- ï 

_ pointé, Il s’était promis de faire quelque acte de courage qui le re- 
levât à ses propres yeux, à ceux de Désirée surtout, il avait rêvé la 
joie de défendre cette dernière; d’ailleurs, depuis tant de mois que 
durait l'invasion, la haine du Prussien s'était développée en lui au # 
point qu’il éprouvait ce furieux désir de meurtre quitest, après tout, i 
è 

£ 


l'instinct de la guerre : — Si je pouvais seulement, pensait-il, abattre 
un de ces chenapans-là!.. Mais il est dit que nous ne À verrons pas 
après les avoir sentis si près de chez nous! 

Il se trompait! — Dès les premiers jours de forièn le flot étran- 


ation n rentré aucune sel Fat éraprétsées 
les mn ai Hues, en DE aux Es de l'e = 


véritable au a fort des hostilités 
antage les habitans du bourg. Si la guerre 
i faire peser sur eux cette lourde charge? si 
il fallait se défendre! Ce dernier mot ne fut 


1 Mai partie, et à qui-la majorité raisonnable eut vite imposé 
silence, hacun $’enferma donc chez soi, tandis que le roulement 
- des fo le hennissement des chevaux, et les sons gutturaux 
16 issaient la Grand’Rue comme un oura- 
ête effarée entre-bâillait la lucarne d’un 
| Vennemi toujours en bon ordre, astiqué ni 
plus s qu'à la parade. Les uniformes avaient tant d'éclat, les 
hommes, les chevaux étaient si reposés qu’on les eût crus tout frais 
| $ortis d’une boîte de Nuremberg. Quelle différence avec les haillons 
de nos pauvres soldats débandés! Jean se mordait les lèvres en son- 
r geant au plaisir qui il aurait à tirer sur ces cavaliers superbes. Les 
|" hussards du roi avec leur riche uniforme, d’une élégance sombre 
 et/sévère, firent sensation. C’est une troupe d'élite presque uni- 
_quement composée de beaux hommes. À l’aspect du premier de 
ces noirs géans, monté sur un cheval noir sinistre autant que lui- 
même, une vieille femme qui n'avait pas eu le temps de regagner 
sa maison tomba sans connaissance ‘sur le pavé, comme si on l’eût 
tuée. Ses deux fils avaient péri à la güerre: il lui semblait voir leur 
bourreau, ou, comme elle le dit plus tard, la mort qui passait ! 
La répartition des logemens se fit avec un ordre imperturbable et 


du reste que par deux ou trois cerveaux brûlés, dont Jean 


et le plus profond respect de la discipline. Le général prit possession ” 


. de l’auberge principale; les officiers, qui, appartenant pour la plu- 


_ part à là noblesse, se distinguaient par la courtoisie de leurs ma #4 
nières, s’installèrent chez les notables du pays, en hôtes polis qui 
_ regrettent de se montrer importuns et de ne pouvoir éviter une 1 


| corvée pénible à ceux qui les reçoivent. 

Les soldats, dispersés dans les chaumières, demandèrent d’abord 
du vin avec une certaine arrogance, mais se décidèrent ensuite assez 
. docilement à ne boire que du cidre. Ils faisaient gagner les cabarets, 
adressaient aux enfans un sourire débonnaire, et n’insultaient point 
les femmes, ce qui étonnait fort les habitans, dans la pensée des- 
quels l'apparition de l'ennemi n’allait pas sans un cortége d’in- 
cendies, de viols et de pillage. Combien cependant leur présence 
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était oppressive, odieuse! Un pareil déplacement de 
une localité si peu importante, la promiscuité à ner de ces 
_égorgeurs de la France qui peut-être avaient tre ù 
| Fe le sang des fils ou des frères du malheureux cond 

héberger, tout cela était gêne et torture: chacune 7 , 


lement leurs chevaux dans la mer, disait jen C per comme Nr : 
salissaient à tout jamais, et je sens que leurs grosses bottes, qua 
ils les traînent à travers nos champs, me foulent le cœur Ke es 


Souriait ne aux Hé o de Paris che par la saison € 


bains. Quatre soldats s’établirent dans leur pauvre maison, Où if: 


n’y avait pas assez de pain pour eux trois. On tenait compte le plus 
possible des ressources de chacun, mais encore fallait-il que tous 
fussent logés. — Bah! dit Flore à son mari, je leur ferai la cuisine, 
je leur rendrai toute sorte de petits services, et ce sera RS un 
profit qu’une charge. 

— Je ne te verrai pas les servir, dit Jean avec dégoût. 

Et, en effet, à peine les Prussiens eurent-ils mis le pied dans sa 
demeure qu’il en sortit, aimant mieux errer comme un vagabond à 
travers la campagne et coucher sous les hangars par ces froides 
nuits que rester sous son toit, passif spectateur de ce qu’il ne pou- 
vait empécher. Il revenait de temps en temps pour s'assurer que sa 
_ femme n’avait à se plaindre d'aucun empiétement. S'il en avait été 
ainsi, tant mieux, car alors il eût pu laisser éclater la rage crois- 
_ sante qu'il cuvait sourdement: mais chaque fois Flore lui disait d’un 


* air réjoui : : — Tu n’as pas besoin de te tourmenter! des moutons, 


des vrais moutons que ces gens-là! Du reste, retourne-t’en, cela 
‘vaut mieux, Si tu étais toujours ici, tu ferais quelque sottise, monté 


_ comme tu l’es, je ne sais pas pourquoi, par exemple! —Il n’essayait 


_ de lui rien expliquer et s’en allait rôder autour du Corps-de-Garde, 
veillant de loin sur Désirée, qui, elle, eût compris ses pensées ! 
Une fois, Jean regagna sa maison assez tard dans la nuit. Depuis 
quelque temps déjà les Prussiens étaient au bourg. Méfians d’abord 
et lents à s’habituer, ils avaient fini par prendre leurs aises, et on 
disait même que certaines filles des Quatre-Rues, montrées au doigt 


pour cela, n’étaient pas trop cruelles à leur égard. Jean put s'assu- 


rer de la vérité de ces propos. Le faubourg en question retentissait 
de rires, de chansons, et dans les maisons closes des voix de femmes 
se mêlaient à la voix bruyante des soldats. 


‘ 
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# Aou s s’approcha de sa à Propré demeure et regarda par: un volet 
| mal joint, qui permettait d’entrevoir l’intérieur où flambait un grand à 
Lè aucun tapagé ne se laissait surprendre, mais la scène muette 
éclairaient les lueurs intermittentes du foyer fit monter à ses + 
tempes un flot de sang qui l'aveugla. Il se frotta lés yeux et regarda 
encore! Au coin de l’âtre était assis un homme, un Allemand, non 
| pas l'un des fantassins flegmatiques à grosses joues de fifres et à 
crins jaunes qu'il avait dû loger, mais un hussard de bonne mine, 
tout jeune, presque imberbe, le teint rose comme un teint de 
| D : les cheveux blond d'argent. Du reste, Jean distinguait à 
A e ses traits, ne voyant de lui qu’un profil perdu, CAT ATOUT" NC 
é sait le dos à la fenêtre, un bras autour de la taille de Flore De à 
assise sur son genou, se mirait complaisamment dans une vieille 
_ glace accrochée à la cheminée. Des boucles d'oreilles toutes neuves 
se balançaient à ses oreilles et leur éclat la fascinait apparemment, | 
_ tandis que le hussard lui effleurait le cou de sa moustache nais- 
sante en lui disant de ces choses qu’une femme ne peut manquer 
de comprendre, en quelque langue qu’on les chuchote à son oreille. 
_Ce doux entretien devait être violemment interrompu. La porte 
céda au plus frénétique des coups de poing, et Jean, s’élançant 
dans la chambre avec un bond de chat sauvage, fondit sur le Prus- 
sien à l'improviste. Un grand couteau traînait sur la table où Flore 
_ venait de servir le souper. Avant que le Prussien eût trouvé le 
temps de dégaîner il était frappé deux fois en pleine poitrine et 
| tombait à la renverse, baigné dans son sang. Mais presqu’à la même 
|! seconde Jean roula, de son côté, sur le sol. Aux cris de Flore, l’un 
des soldats qui logeaient dans la maison était accouru et, arrivé trop 
tard pour secourir son camarade, l'avait vengé d’un seul coup porté 
dans le dos de l’agresseur. Tout ce drame n’eut que la durée d’un 
éclair. Que se passa-t-il dans l'esprit de Flore immobile devantces 
| deux blessés, ces deux cadavres peut-être?.. — En voyant entre 
Jean, sa première impression avait été la terreur sans doute, puis 
une sorte de joie vague, de brutal triomphe. Il se souciait donc 
d'elle pour ressentir aussi violemment sa trahison, elle qui avait 
cru que de sa part tout lui était indifférent? La tigresse qui regarde 
les deux tigres acharnés à sa conquête s’entre-déchirer doit éprou- 
ver quelque chose de semblable à cette sensation, que domina aus- 
sitôt chez Flore l’épouvante indicible du mal qu’elle avait fait. C’é- 
tait son cri : — Au secours! — qui avait tué son mari sans Sauver 
son amant! — Tandis que ses hôtes prussiens allaient chercher le 
chirurgien et avertir leurs chefs, elle se courba sur Jean, craintive 
comme si elle se fût attendue : ce que, se redressant soudain, il la 
pr es à son tour. Pf 
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longue campagne, qui avait maintes fois traversé sans 


__ brülait encore sa joue comme la marque d’un fer rouge, étaient 
_ rées par un rictus effrayant sur les dents blanches, que souillait une mn 
__ écume sanglante, Flore fit instinctivement un rapide signe 


* Le cœur battait encore ! Puis elle jeta u 
détourna la tête, Ce beau cavalier qui avait : 


illade en faisant son devoir, était venu, au 1 . | 


eh 


ve oire des siens, après avoir écrit peut-être : — . 


L à sa mère, à sa fiancée, à sa patrie, chercher la mort: lans 
he passagère amourette! 11 était étendu là tout de son long; Les 
_ qui venaient de se fixer sur elle, pétillans de passion et d 


nesse, se retournaient fixes et vitreux; ces lèvres, dont le 1 paiser 


puis, voyant entrer un groupe d'officiers allemands, auxquels la 
foule des paysans allait bientôt se joindre, elle se retira tremblante 
dans un coin, le visage caché entre ses deux mains. Oneût pu croire … 
que c'était elle qui avait tué les deux hommes gisans à ses pieds. 
Et elle les avait tués en effet, bien que son bras n’eût point porté 
le coup. Le sang de la victime, celui du meurtrier, retombaient 
sur cette femme, plus belle que jamais dans sa terreur profonde, 
Le petit Jeannot cependant criait, éveillé par le bruit. | 


Jean revint à lui dans son propre lit, El lui sembla secouer un 
cauchemar, maïs une douleur horrible qui le cloua sur son oreil- 
ler aussitôt qu’il essaya de se mouvoir lavertit xs MES tendu 
cauchemar était une réalité, Ses yeux voilés d'ombre | 
lentement vers la fenêtre en face de lui et il entrevit, vi à Fes Va= 
gues lueurs de l’aube, un soldat qui se promenait dehors en fac- 
tion, l’arme au bras. Sa maison était gardée ; à la‘ prièrede M. le 


__ doyen, qui répondait de sa personne, les autorités allemandes la 
_. lui avaient assignée pour prison jusqu’au moment où Va serait en À 
3 pierre de répondre à la justice. F0 


 Geite affaire avait fait grand bruit; le bourg tout entier craignit 
un ‘instant d’être puni. Le général prussien s'était montré moins 
touché du meurtre d’un de ses soldats qu’indigné du scandale qui en 


_ avait été la cause première, et il semblait certain que Jean aurait à 


payer cher l'un et l’autre méfait, à moins qu’un maître plus puis- 
sant que tous les vainqueurs et tous les conquérans du monde ne le 
délivrât auparavant, ce qui d’ailleurs était Me Le chirurgien | 
n’avait laissé que peu d’espoir. 

La première parole de Jean lorsqu'il reprit. connaissance fut : — 
Désirée! — D’un signe il appela le père Hannequin, assis à l'écart, 
sa tête grise affaissée sur sa poitrine : — Allez... murmurat-il, allez 

ÿ la chercher, 
I ne manquait pas là de gens pour le veiller. La chambre était 


} prése na; ET “it apporter à celui ai qu'il avait reçu au da ès 
le premier jour de sà vie les consolations de la dernière heure” — 
PCA V'est donc fini? dit Jean d’une voix faible. “4e FES 
. — Désires-tu vivre? répliqua le doyen avec un accent qui moblait 
dire: Personne icine souhaite que tu te relèves de ce lit, car ce 
se | 4rs marcher à l’expiation, — Et Jean parut comprendre. : 
de ne veux pas mourir avant de FAO br réplique ti 
| RS. Qu'elle se dépêche... ” 
7 a — Parles-tu de ta femme? Elle a disparu; on ne sait où elle est 
Il secoua la tête comme e pour dire: — Non! — et, — peu 
DE ‘importe! — Puis tout à coup son regard éteint se ranima, une sorte 
de fard sinistre empourpra ses pommettes, jusque-là d’une teinte 
_cadavéreuse, - — quelque chose qui ressemblait à de la joie, — oui, 
RSR unejoie profonde, ineffable, rayonna sur ses traits défigurés. 
| irée venait d’apparäître : : — Tu es venue! balbutia-t-il. 
_ Déjà elle était à ‘genoux auprès du lit, elle l’entourait deses bras, 
elle appuyait ses lèvres à son front glacé : — Nous retrouver 
ainsi! sanglotait-elle. — 2 Et le regard de Jean semblait lui ré- 
pondre: Nous nous retrouvons... c’est tout ce qu’il fayt!.… 
En ce moment des rumeurs prolongées se firent entendre, Une 
Fons en larmes, échevelée, l’image même du désordre, du déses- 
poir, de l'égarement s'était précipitée dans la chambre : — Laissez- 
moi, disait-elle à ceux qui voulaient l’arrêter.… mA pal qu'il 
metüe s'il lui plaît... Je veux le voir. je veux... 
Hélas! il n’était plus en état de tuer personne! Elle s'arrêta de- 
_ vant ce visage marqué du sceau de l’agonie prochaine et auquel la 
_ colère, l'horreur, plus forte qu'une intolérable souffrance DEP 
une expression surhumaine, Il s'était soulevé, le bras étendu : Al 
_ Va-tent dit-il d’une voix rauque, qui as semblait sortir. du sé %: La 
pulcre, va-t'en, maudite! nv 
— Non! s’écria Flore tombant à genoux, non, ne me me 
pas! tu me fais peur, tu me rends folle! J'ai été ta femme, Jean, 
ln je suis la mère de ton enfant... ne me maudis pas... j'aimerais mieux 
être morte... Pardonne-moi, dis que tu me pardonnes. Mademoi= 
selle Turpin, Désirée, suppliez- -le pour moi... demandez-lui,.. il 
Vous écoutera, VOUS, il ne Vous-fefusera rien, il vous aime-tant!.. 
_ Elle se traïînait dans la poussière, déchirant ses vêtemens; Dé- 
sirée, frémissante de dégoût et de pitié, se détournait sa Es a | 
mur, Jean l'accablait d’un mépris silencieux. 1 4tS fe 
— Ne me maudis pas seulement, répéta la misérable, HAT REUT 
— Soit! dit-il, pourquoi te maudire? Tu ne m’es rien! Mais tu 
m Em iends: tu ? Écoutez! Se en rassemblant toutes 
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ses forces pour appeler d’un geste impératif. les assistans autour de 
son lit. Cétte femme, vous la connaissez, vous Savez ce qu’ “elle a 
figé vous la jugez tous... F 

— Oui, oui, dirent des voix haletantes que dominait la basse for- 

midable du père Hannequin, 

 —Eh bien! elle a osé parler de mon enfants. elle n’est pas digne 
_ d’être mère; mon enfant, je le lui retire. Je le donne... je le donne 
en mourant à Désirée Turpin! — Et si jamais tu le réclames , 
ajouta-t-il, s'adressant à Flore toujours abîmée dans son angoisse 
et dans son infamie, que la malédiction qui reste aujourd'hui en 
suspens sur ta tête t’écrase, malheureuse que tu es! 
_— Tout ce que tu voudras, Jean, tout ce que tu voudras, je le 3 
ferai, bégayait Flore la face contre terre. | | 

— Que Dieu ait donc pitié de toi, prononça le mourant, qui était 
retombé dans les bras de Désirée, 

Celle-ci dit à la foule : — Laissez-nous. latssez-nous seuls, — 
Et jusqu’au soir de ce jour-là, puis jusqu’à l’aurore du jour suivant 
elle resta assise auprès de lui, la maïn dans la sienne, le visage 
tourné vers la lumière pour qu’il pût la mieux voir. Ils nese di- 
saient rien. Jean semblait oublier la souffrance et la mort sous ce 
regard éloquent qui lui répétait la promesse d’un amour indestruc- 
tible, d’un amour qui survivait au crime comme il avait survécu à 
l'abandon, et que Jean était sûr de retrouver là-haut de même qu'il 
était sûr de la miséricorde de Dieu. Une seule fois il articula avec 
effort : — L'enfant... — Et elle répondit sans le laisser achever “2 
— Sois en paix... Je te le jure. — Après quoi elle, alla prendre le 
petit Jean sur sa couchette et, le berçant d’un bras, continua sa 
veillée douloureuse. Désirée fut investie ainsi de cette maternité 
dont elle devait si bien comprendre et remplir tous les devoirs. Le 
lourd sommeil de Jean, d’abord entrecoupé de gémissemens, devint 
de plus en plus profond jusqu’à ce que cette stupeur croissante eût 
fait place à l’éternel repos. Désirée aiors baisa ses froides paupières 
en remerciant Dieu. Elle avait demandé au ciel la liberté du pri- 
sonnier, et libre il était en effet, 

On ne revit Flore ni dans la maison ni dans le bourg. Eu qu’ a- 
vait effrayés son délire crurent qu’elle s'était fait justice en se je- 
tant dans la mer; d’autres, plus perspicaces, pensèrent qu'elle avait 
fui du côté de Paris avec un bagage mêlé de remords, d’espérances 
et d’ambitions inavouables, Quoi qu’il en füt, morte ou vivante elle 
tint parole, elle laissa son fils à Désirée. 

Celle-ci avait emporté le petit Jean au Corps-de-Garde. Quand 
elle le posa sur les genoux de Pierre Turpin : — Père, dit- elle, 
vous désiriez un petit-fils. Je vous en ai amené un. Le voici. 

Th. BENTZON. 
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SALON DE 1877 


GRANDE PEINTURE. 


LAPS 


Sganarelle disait qu'il y à fagot et fagot; on ne doit pas en 
conclure « qu'il y ait Salon et Salon. Les Salons se suivent et se res- 


semblent avec une affligeante monotonie : qui en avuunena 
vu dix. Sans s’embarrasser de chercher une voie nouvelle ou d'ac- 


cuser leur manière avec un plus haut style ou une énergie plus 
grande, les peintres se traînent à la remorque des autres ou d’eux- 


mêmes, se laissent aller aux redites banales et aux poncifs suran- . 


nés, et se contentent d'exposer toujours le même tableau sous un 
titre différent. Une Pandore dans une grotte succède à une Vérité 
dans un puits, une Vénus couchée à une Vénus debout, un portrait 
en robe bleue à un portrait en robe verte, une aurore rose à un cré- 
puscule empourpré, une plaine de neige à un bois couvert de givre, 
un baptème de hameau à une noce de village, un Christ à la colonne 
à un Christ au tombeau. Le Salon de 1877 ne fait point exception. 

Il ressemble au Salon de. 1876, de même que le Salon de 1878 res- 
semblera à celui de 1877, Comme chaque année, on dit, après une 
visite rapide : Il n’y a rien; comme chaque année, on dit, après 
une sérieuse étude : Il y a pourtant quelque chose. C'est. la même 
profusion annuelle de‘tableaux de genre, de paysages, de portraits; 

c’est le même cortége, pauvre et maigre, de déesses nues et de 
femmes déshabillées, la même théorie de types bibliques et évan- 
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géliques qui révèlent moins la recherche du Re 4 
du Salon ou de la première médaille, les mêmes gre sc 
l’histoire vues du petit côté de la lorgnette, conçues et. rai 
d’une façon anecdotique. Ainsi qu'à l'ordinaire, on s’étonnerde, 
habileté de main, de cette puissance d'exécution, de cet esprit 
nieux, mais on déplore l'absence du style, la pauvreté des con= 
ceptions, l'insouci du grand et du beau. Gomme toujours aussi, on 
salue de vaillans débuts, de superbes promesses, — débuts qui 
sont, hélas! des représentations de retraite, promesses qui ne pré- | 
parent que des déceptions, car une des caractéristiques des pein- 
tres de notre jeune école est l’éclat du’ début et l’obscurité de la 
carrière. Il semble qu’ils mettent toute leur force, toute leur âme, 
toute leur jeunesse dans leur premier tableau, puis, qu'épuisés par | 
un si grand eflort ils soient désormais frappés de stérilité. Com- 
bien de jeunes peintres depuis dix ans qui par leurs débuts bril- 
lans, vigoureux, étranges, fort remarquables et fort remarqués, 
faisaient espérer des artistes originaux, sincères, maîtres du style 
ou puissans créateurs, et dont on n’a pu à chaque Salon que con. 
stater les défaillances successives! Paresse d'esprit, sinon paresse 
demain, ils n’ont pour toute ambition que de rester égaux à eux- 
mêmes, quand ils devraient avoir celle de se surpasser sans cesse. 
Le génie humain ne saurait rester stationnaire; s’il ne s'élève pas, 
il décroît. La volonté s’émousse dans les travaux faciles, la pensée 
S ’engourdit dans les conceptions toutes faites, et, si l'habile ou- 
vrier en peinture se retrouve Stotjouist le grue mo est à jamais | 
disparu, 

_ Est-ce à dire pour cela, comme on le répète Pris que Part 
français, qui en tout cas tient la première place en Europe; soit en 
décadence? Oui et non. On prétend que l’esprit/court les ruess;vil 
serait moins paradoxal, par ce temps de suffrage-universel, d’af- 
firmer que le talent court les ateliers. Aujourd'hui tout le monde a 
du talent. Après trois ans d’école, les élèves en rémontreraient à 
leurs maîtres. La moitié peut-être des artistes vivans n'arpoint ex- 
posé, et on compte au Salon plus de trois mille cinq cents peintures, 
_ pastels, dessins et aquarelles. Or dans ces trois mille cinq cents 

œuvres d'art, deux mille au moins témôignent de vraies qualités. 
On ne saurait dire ce qu’il y a de science, d’habileté, d'expérience, 
d'esprit, d'invention, de perfection de dessin; d'éclat de couleur, 
de magie de clair-obscur, de puissance de modelé..et: de”solidité 
de touche dans ces petits tableaux, dans ces paysages dansces 
compositions académiques, dans ces portraits même-les moins 
réussis, sur lesquels l'œil, brisé par tant de mètres carrés de toile 
peinte et par tant de bordures dorées, ne daigne pas s'arrêter Et 
croit-on le jury impeccable? S'il a reçu quantité d'œuvres médiocres 


‘LE SALON DE 4877. Lots 583 
ou mauvaises, n’en st pas refusé été de bonnes? car, il 


faut bien l'avouer, quoiqu'il nous en coûte, jusque chez les impres- 

sionnistes de l’exposition de la rue Le Peletier, il y a du talent. 
ut-être l’art français n’est-il donc pas en décadence; mais il à 
perdu en élévation ce qu’il a gagné en étendue. Nous n'avons plus. 
que la menue monnaie des louis d’or. 

Étourdi par une telle multitude d'œuvres où le talent est mani- 
feste, le public ne sait que penser. Il admire tout indistinctement, 
08 qui équivaut à ne plus rien admirer du tout. Au Salon; la foule 
. se presse devantle Marceau de M. Jean-Paul Laurens, mais elle 
_ n'est pas moins compacte devant la Sortie de Saint-Philippe-du- 
! Roule, un méchant tableautin de M. Béraud. Et si le Marceau n’est 
pas acheté par l’état, il court grand risque de retourner avec la mé- 
daille d'honneur dans l'atelier du peintre, comme ces poètes que 


_ Platon chassait de sa république idéale en les couronnant de fleurs, 


en tandis que la Sortie de Saint-Philippe trouvera vingt acquéreurs 
pour uns Certes il faut qu’un peintre ait « l'âme au triple airain, » 
la volonté acharnée, labnégation héroïque pour se contraindre à 
travailler deux ou trois années à un grand tableau d'histoire qui, 
même médaillé par lej jury et acheté par l’état, lui rapportera trois 
fois moins d'argent qu un petit tableau à la mode, auquel il aura 
passé quelques semaines, ou qu'un portrait à 20,000 francs brossé 
en dix séances. Aussi voyons-nous la plupart des peintres aban- 
donner la grande peinture pour le portrait ou la peinture de genre. 
Il ne fautpoint d’ailleurs condamner les peintres parce qu’ils sont de 
lèur temps. On ne vit de gloire que si la gloire est quelque peu do- 
rée. Pour le public, il n’est point non plus coupable des conditions 
de la vie présente. Les patriciens de Venise et les riches bourgeois 
d'Amsterdam, qui avaient des palais, pouvaient y placer sans peine 
les immenses! compositions de : Véronèse et les grandes toiles de 
Rembrandt, Avec leurs petits appartemens, nos contemporains ne 
sauraient être hospitaliers à ces œuvres de la grande peinture qu’ils 
ne pourraient faire entrer chez eux qu’en pratiquant une brèche à 
la muraille, Le public ne peut rien pour la grande peinture. C'est 

à l’état qu’il appartient de la sauver tandis que de vaillans artistes 
Jui ont'encore conservé un reste de vie, Pour cela, que l’état pro- 
digue les commandes dans les monumens publics, et qu’il réserve 
ses récompenses à ceux qui estiment que l’art n’a pas la mission 
de représenter un Montreur d'ours à Aurillac ou de peindre, sous 
prétexte de portrait, la robe d’un faiseur à la mode. La peinture de 
genre, qui vit de la curiosiié, et la peinture de portrait, qui spécule 
sur la vanité humaine, se suffiront toujours à elles-mêmes; il n’est 
pas besoin qu’on les encourage. Mais il ne convient pas que parmi 
les peintres les uns aient réputation, argent, APE et que les 
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autres n’aient que la conscience de leur talent. Encourager la grande 
peinture et décourager la petite, là est le devoir de Pétat, C'est Fr 
os, Hiaeise qui est la Jenees à GLS, CE 
ne | NE à | ne Fi LR +7 
Par le style, par la ja EL austère de rnesos par la | ‘1 
gistrale simplicité de l’exécution, la Glaneuse, de M. Jules Breton, 
mérite peut-être la place d'honneur entre toutes les œuvres de 
grande peinture exposées au Salon de 4877. C’est la fin d’une jour- 
née de travail. Le soleil disparaît à l'horizon, éclairant de reflets 
d’une pourpre dorée les contours vaporeux des nuages qui s’amon- 
cellent dans le ciel, Au loin, perdus dans la pénombre crépuscu- 
laire, deux femmes se courbent sur les sillons pour ramasser quel- 
ques épis tombés des gerbes de blé qui sont dressées d'espace en 
‘espace. Dans ce paysage sévère, empreint d’un calme souverain et 
d’un caractère poussinesque, s’encadre la figure principale. Vêtue 
d’une chemise de toile bise, qui découvre l’attache puissante du col 
et laisse à nu les bras à partir du deltoïde, d’une courte jupe d'un 
noir verdâtre, lustrée par le temps, et d’un tablier bleu relevé à 
la ceinture, la glaneuse marche vers le spectateur, le Corps de 
face, la tête légèrement tournée à droite. Elle porte avec aisance 
‘ sur son épaule, accoutumée aux lourds fardeaux, une épaisse gerbe 
de blé. Sa main gauche s’appuie à la hanche, Le bras droit se dé- 
tache du corps, s’avance et se replie de l’avant-bras, dans un mer- 
veilleux raccourci, afin que la main vienne soutenir l'extrémité de 
la gerbe. Les pieds nus posent fermement à terre sans souci des as- 
pérités du sol et des rudes tiges des épis fauchés. La tête de la 
glaneuse, admirablement proportionnée, est petite. Des mèches re- 
belles de cheveux noirs et drus courent sur son front bas. Les maxil- 
laires s’accusent sous la peau, le nez se modèle par de larges mé- 
plats, le menton est accentué avec ferrneté. Tout trahit:la force et : 
l'énergie. Des yeux noirs et brillans, qui respirent la franchise, 
éclairent ce visage bruni par le soleil et hâlé par le grand air. 
Cette œuvre capitale prouve jusqu'où les vrais artistes poussent 
la puissance subjective. M. Jules Breton n’a ni copié, ni cherché la 
beauté plastique en peignant cette paysanne. Et pourtant il a trouvé 
cette beauté parce qu’il l'avait en lui et qu’il l'a imprimée incon- 
sciemment sur ce corps et sur ce visage. Où un peintre qui na 
que le don d’objectivité nous aurait montré une vulgaire paysanne, 
tout aussi conventionnelle au point de vue absolu que l& Gla- 
neuse, M. Breton nous a montré la paysanne dans son caractère 
général. Il a vu le prototype de l’espèce à travers l’individu. Gertes 
nous n’avons jamais rencontré de paysanne semblable à la Glaneuse, 
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Pet cependant jamais paysanne ne nous a donné une impression si 
_ vivéet si pénétrante de la paysanne. Par une admirable alliance 


_ duréel et de l’idéal, cette fille des champs est bien une glaneuse, 
mais elle pourrait être aussi la personnification de la moisson, C’est 


une Cérès moderne. Un Grec de la grande époque, ressuscité par 
miracle, qui aurait à peindre aujourd'hui la Démèter 70014, — déesse 
du sol, — la concevrait ainsi. Il ne s’aviserait pas de faire une 
froide allégorie: à péplos rouge et à couronne d’épis. Aussi la Gla- 
_neuse de M. Jules Breton est-elle une œuvre plus classique dans le 
: sens sérieux du mot que la plupart des vierges en porcelaine et des 
. Vénus en baudruche du Salon de cette année. « Le RU RUES di- 


sait Goethe, c’est le sain. » 


- Dans une grande figure “de femme, qui est moins un portrait 
qu’une étude, M. George Becker, l’auteur de la Respha, montre 
aussi un don de subjectivité des plus rares. Il a peint, non point 
une femme dans son individualité particulière, mais la femme dans 
_ ün de ses types généraux. Elle est debout, de face, vêtue d’une 
robe blanche largement décolletée des bras et de la poitrine, et 
elle tient dans ses mains, qui s’entre-croisent au-dessous de la cein- 
ture, une écharpe de soie jäure pâle. À ses pieds s’étend un tapis 


rose, et derrière elle tombent les plis d’un grand rideau vert d’eau 


glacé de bleu. Le costume ni le décor n’appartiennent à aucune 
époque, et le ton mat et un peu éteint du visage ne trahit aucune 
nationalité; mais cette femme ne serait un anachronisme en au- 
cun temps, dans aucune contrée elle ne serait dépaysée. Ictinus 
l’eût remarquée dans la théorie des Panathénées et lui eût demandé 
de poser pour une des canéphores de l’Erechtheïon. Gésar, qui était, 
comme on sait, « lé mari de toutes les femmes, » eût mis à ses pieds 
une de ces centaines de mille sesterces que lui avaient rapportées 
_ses pillages dans les Gaules. Un pacha contemporain ferait d’elle 


sa sultane favorite, et à Paris, à une première représentation, à un 


retour de course, à un bal officiel, on ne pourrait qu’admirer sa 
beauté majestueuse et sereine, son allure lourde de statue et l’im- 
 passibilité marmoréenne de son visage. Après avoir vanté l'effet 
très grand de la figure de M. Becker, qu'on à d’ailleurs fort mal 
placée au Salon, il faut louer la belle et originale coloration, le 


puissant relief de la poitrine, qui palpite au bord du corsage, le 


ferme modelé et le jeu souple des bras, et l'élégance des mains, 
encore que ces mains ne soient pas celles d’une petite maîtresse. 
Bien qu'ils diffèrent par la manière et par les procédés, il y a une 
certaine analogie entre M. Jules Breton, M. Becker et M. Feyen- 
Perrin, Celui-ci est encore un artiste doué de la subjectivité, c’est- 
à-dire, en meilleur français, un créateur. Îl a une perception très 
personnelle et très poétique de la nature, La Parisienne à Cancale, 


la plage l'horizon infini de la mer. Une lorgue 


le soleil absent. Quelle est la plus « ondoyante et diverse, » cor ; 


2H 


586 A ie “REVUE DES DEUX. MONDES. 


qu'il expose cette année, est une jeune f fem - brune s 
la ide, mais d’une suprême élégance de tours ile : 


moule les formes de son corps comme le ferait un vê ï nt d 
zone, et sa fière et svelte silhouette se découpe sur le ciel nuage 
À ses pieds, la Manche roule ses vagues verdâtres que ne ble 


dirait Montaigne, de cette femme ou de cette mer, quelle est me 
des deux qui couve le plus de tempêtes ? c’est la première idée que 
ce tableau fasse tout d’abord venir à l'esprit. La toucherest large, 
le dessin précis, la couleur vigoureuse. L’impression très vive se 
grave dans la pensée. On objectera qu'avec une silhouette de femme 
se détachant en vigueur sur l'horizon marin, un peintre est toujours - 
certain de trouver l'effet. Qu’on regarde donc deux figures de femmes 
de grandeur naturelle, debout au bord de la mer, exposées cette an- 
née, le Portrait de Madame D..., par M. Duez, et la paysanne sué- 
doise de Attente, de M. Hagborg, et on se convaincra que cet effet: 
simple et grand n’est pas à la portée de chacun. Le seul reproche 
qu’on puisse faire au tableau de M. Feyen-Perrin est de rappeler un. 
peu le:‘beau dessin de Puvis de Ghavannes, popularisé par la gra- 
vure : La Ville de Paris investie. La Parisienne à Cancale est en- 
core une œuvre de style, si on veut bien admettre que le style 
ne se trouve pas exclusivement dans les saïnt re Has de 
flèches et dans les saint Étienne lapidés. | 

Voilà tout justement ce qui abuse le jury, ce qui trompe les ar- 
tistes, ce qui égare le public. Il ne suffit pas, pour faire de la grande 
peinture, de peindre sur une grande toile. Parce qu’on copie un 
modèle d'homme ou de femme, qu’on lui ceint la tête d’un nimbe 
d’or.ou qu'on lui met à la main un arc d'ivoire, et qu’on intitule 
cette composition Saint Paul ou Diane chasseresse; il ne faut pas 
s’imaginer qu’on ait fait une œuvre de style. Nous avons ladmira- 
tion passionnée de l’art antique et un respect profond pour ses tra- 
ditions ; et nous avons cependant commencé notre revue du Salon 
par trois tableaux dont les figures sont empruntées à la vie moderne. 
C’est que nous cherchons avant tout les œuvres de style et que 
nous les prenons sans parti-pris où elles se trouvent. Quand nous 


demandons que l’état encourage la grande peinture, nous n’enten- 


dons pas que seuls les héros de la fable et les figures de l'Évan- 
gile appartiennent au grand art. Le style, qu’on s'obstine à voir 
un, est multiple. La Vénus de Milo a le style, le David de Dona- 
iello a le style, /& Pieta de Michel-Ange a le style, la Source de 
Jean Goujon a le style. Chacun peut avoir ses préférences pour les 
apôtres de Masaccio ou pour les vierges de Raphaël, mais qui ose- 
rait dire que les infantes de Velasquez et les bourgeois de Rem- 
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| première année d'École des Beaux-Arts. Le saint Étienne est d’un 
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pm rent de style? On a donné beaucoup de définitions du 


+44 Style. Pour nous, le style est le caractère exprimé dans sa gran- 


: d'une scène ou d’un type. L’Homère d'Ingres, les Croisés à 
stantinoplede Delacroix, les peintures murales à Saint-Germain- 


_des-Prés. de Flandrin, sont des œuvres de styles la Pécheuse de 
M. Nollon, exposée à l’un des derniers Salons, et la Glaneuse de 
M. Breton, en sont aussi; mais il n’y a aucun style dans le Martyre 


de saint Étienne de M. Lehoux, ni dans {a Femme de Loth de 


M. Toudouze, Ge sont pourtant de grands sujets traités le premier 


par un prix de Rome, le second par un prix du Salon, c’est-à-dire 


2 par deux artistes nourris dans les traditions de l’art élassique: n° 


Les Juifs) comme tous les peuples anciens, suppliciaient les cri- 
| minels hors de la ville, afin que les corps morts ne souillassent pas 


. l'enceinte de la cité. Pour saint Étienne, le fait n’est pas douteux ; 
- il subit le martyre hors de Jérusalem. C’est pourquoi sans doute 
M. Lehoux le fait lapider dans une rue. Au premier plan, à droite, 
le saint, terrassé, déjà à demi mort, lève les yeux au ciel et tient 
les mains croisées dans l'attitude de la résignation, À gauche, un 
4 groupe de Juifs achèvent leur œuvre de bourreaux en lançant des 


pierres contre le martyr. Un ange, couvert d’une draperie d’un 
bleu cru et ayant au dos.une paire d’ailes d’un bleu violâtre plus 
cru encore, tente de planer au-dessus de cette scène. Il n’y réus- 

sit pas, car ilest infiniment trop lourd pour cela, Avec ses deux 
bras étendus presqu’en croix, il semble qu’il se soutienne aux sail- 
lies et aux fenêtres grillées des maisons qui bordent les deux côtés 


- de la rue. Le tout est peint dans cette gamme de tons convention- 
. melsetssales, variant pour les chairs entre la brique et le cuir de 


Russie passé, qu'emploient uniformément tous les élèves à leur 


galbe si vulgaire et d’une physionomie si répoussante qu’on peut 


-croire qu'il a été lapidé à cause de sa laideur, La Femme de Loth 


de M. Toudouze, d’une couleur moins terreuse que le Saint Étienne 
martyr, est d’une composition plus banale encore et d’un dessin 
.rondet mou. Au milieu de cadavres et de ruines, la femme de 
Loth, qui vient de se retourner, est frappée par le glaive de l’ange 
exterminateur. La métamorphose s’accomplit. Immobilisée dans 
son mouvement, l’imprudente est changée en statue de sel, D’ail- 
leurs M. Toudouze n’a pas cherché à rendre le ton glauque du sel, 
Ge n’est point une statue de sel, c’est une statue de marbre ou une 
statue de neige, à moins que, comme adoucissement au châtiment, 


_ l'ange n’ait changé la femme de Loth en statue de sel blanc. On 


s’étonne aussi que cette femme ait besoin de regarder derrière elle 
pour voir les ruines de Sodome, puisque M. Toudouze Pa placée 
au centre même de la ville maudite, 


on 
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Le Saint Sébastien témoigne d’un effort généreux dont il faut 
savoir tenir compte : à M. G. Boulanger. Debout au haut d’un escalier 
de marbre blanc, saint Sébastien, ouvrant son suaire pou montrer 

son torse couvert des stigmates du martyre, apparaît à Max | 
Hercule. « Maximien! crie-t-il à l'empereur, qui à sa : vue S’ai 
efrayé : au bas de l'escalier, Maximien! je suis sorti de 1 la ton be 
pour t annoncer que le jour de la vengeance divine est pre che, ». 
La figure du saint est d’un beau dessin et d’un modelé savant, bien 
que d’une anatomie trop accentuée. Les muscles des bras sont ten=. 
- dus comme des câbles, et l’armature de la poitrine menace de per- 
cer la peau. La pose du martyr, élevant son suaire au-dessus de 
sa tête, les deux bras écartés, est trop théâtrale. On dirait qu’ il 
veut faire peur à des petits enfans. Il semble cependant qu'il n'est. 
pas besoin à un spectre de rouler de gros yeux et de prendre des . 
poses; il n’a qu’à se montrer, et cela suffit. La terreur de l'empe- 
reur et de ses licteurs est aussi exagérée; ce n’est plus de Fees 
c’est de l’effarement. 

Une scène analogue a été conçue avec plus de sentiment et ex- 
primée avec plus de simplicité par M, Wortz. Il s’agit d’une des 
légendes de la vie de saint François d'Assise, Le pape Nicolas IV, 
désirant voir le corps du saint, mort depuis soixante ans, descendit 
dans le caveau où était le tombeau, et y trouva le béatifié « droit. 
sur ses pieds, les yeux ouverts comme un vivant et levés vers le . 
ciel, » M. Wertz a traduit fidèlement sur la toile le texte de la Pre 
des saints, Au fond d’une crypte obscure, aux arceaux surbaissés, … 
le saint se tient raide sur ses pieds, tout en n’ayant pas l’air de 
toucher à la terre. Ses mains, couvertes des longues manches du 
…__ froc, s’entre-croisent sur l’estomac, suivant la règle des frères mi- 
__ neurs. À droite, un jeune moine, qui porte une torche à la main, 
tremble de peur, tandis qu’au premier plan le vieux pape est tombé. | 

à genoux et se prosterne dans une attitude à la fois pleine de gran- 
deur et d’humilité. À gauche, au pied d’un escalier qu'ils viennent 
de descendre, un cardinal, un évêque et un diacre regardent cette 
apparition avec un étonnement religieux. Ge groupe, qui n’est pas 
bien lié aux autres figures, est le point faible de cette œuvre. La 
robe rouge du cardinal, d’un éclat trop vif, détonne dans la gamme. 
vigoureuse, mais très sobre, de l’autre partie du tableau, où tout 
est peint pour ainsi dire sans couleurs, dans un parti-pris de ca- 
maïeu brun et fauve. On ne saurait trop louer la figure du pape 
qui, jusque dans sa pose humiliée, garde la majesté pontificale. 
La silhouette miraculeuse du saint est aussi d’un très grandeffet, 
qu'augmente encore la vigoureuse ombre portée du corps qui se 
profile en noir sur la muraille, À la vérité, une apparition qui est 
elle-même une ombre peut-elle produire une ombre? C'est une 
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| désGdh qu d'il appartient. aux théologiens de ae Par quel mi 


racle aussi le premier mouvement du jeune moine, qui d’effroi tombe 


u’à la renverse, s'appuyant contre un pilier et levant les bras 


en l'air, n’a-t-il pas été de lâcher la torche qu’il tient à la main? 


Puisque nous sommes dans la légende dorée, signalons le Saint 


Jacques le Majeur, de M. Matout. « En allant au supplice, raconte 


Jacques de Voragine, saint Jacques le Majeur était si noble et si pa- 


tient contre les coups et les injures de la multitude, qu’un jeune 


scribe saisi d’admiration se jeta à ses pieds, le priant de le faire 
chrétien. » C'est cette scène que M. Matout a peinte dans une toile 


| immense, avec des tons si pâles, si éteints, si atones, qu'ils sem- 
_ blent près de défaillir et de s’effacer tout à fait, Le saint n’a ni 
- dans les gestes, ni dans la hysionomie cette noblesse presque di- 


vine qui, selon la légende, inspira la conversion du jeune scribe. 


_Il faut croire que ce néophyte était converti d'avance. 


VE 


‘« Mascarade à la bédouine, » aurait dit Théophile Gautier devant 
Me Dos Samaritain de M. Dupain. Le jeune peintre, à l'exemple 
_d'Horace Vernet, habille en Arabes et en Turcs les personnages de 


l'Évangile. Voilà pourquoi son tableau manque de caractère et n’a 
aucun aspect de vérité locale. Est-ce à Bagdad, à Stamboul ou 


au Caire que se passe cette scène? sous le khalifat de Haroun-al- 


Raschid, sous le règne de Mahomet II ou sous le gouvernement de 
Mehemet-Ali? C’est dans le lieu et à l’époque qu’on voudra, sauf à 
Jérusalem, sous la préture de Ponce-Pilate. On cherche aussi à 


comprendre pourquoi, dans cette chaude atmosphère et au milieu 


de ce groupe d'hommes enfouis sous les cafetans et les burnous, le 
malade qui grelotte la fièvre est le seul qui soit nu. Le bon Sama- 
ritain aurait dû songer à faire couvrir le moribond avant de lui 
chercher un gîte. Les costumes sont d’une couleur riche et hardie, 


_et les parties nues sont magistralement traitées, Le jeu des mus- 


cles, l'action des nerfs, les sillons des veines s’y accusent vivement 
et sans exagération. On voit que M. Dupain sait, mais qu’il ne s’ef- 
force pas de prouver sa science, La figure de l'hôtelier, debout sur 


_ le seuil de sa porte, est trop courte; c’est tout au plus si on lui 


trouverait cinq têtes et demie, Cet hôtelier nain porte d’ailleurs une 


robe jaune d’un ton superbe. Les étoffes brillantes des Orientaux 


contraindraient-elles les peintres qui les copient à faire de la cou- 
leur malgré qu'ils en aient? Ce qui est certain, c’est que dans le 
Saint Gervais et saint Protais, cette toile théâtrale où iFa rendu 


aux figures leur ajustement classique, M. Dupain a un coloris gris 


et froid. 


La Décollation de saint Jean-Baptiste n’ajoutera rien à la répu- 
tation de M. Falguière. Il a conquis, il y a deux ans, ses éperons 
d’or de peintre; qu'il revienne à la sculpture, C’est dans une grotte 
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unes de be chihbeses à sur les reins, avec le torse nu, que n us 
ne nous arrêtons plus à les regarder, Pourquoi d’ai prendre 
un sujet. aussi usé que le Saint. Jean-Baptiste,: -si on ne sait pas le | 
rajeunir par. Ja majesté du style ou par la puissance de l'exécution? 
C'est ce qu'a fait M. Henner dans sa Tête de saint Jean-Bay is DEAN 
posée sur le plat classique, Voilà un admirable modelé. Comme 

sent la structure du crâne et de la face sous cette peau care $ 
Gette petite toile serait un chef d'œuvre si le sentiment égalaitl'exé- 
cution. On devrait sentir la pensée religieuse du saint emplir en- * 
core ce front décoloré, et le dernier acte de foi du précurseur s'ex= | 
haler de ces lèvres où se posent les violettes de la mort, 2 

M. Humbert, qui marche vaillamment au premier rang des pein- 
tres de la jeune école contemporaine, a suivi pour le Ghristde sa Sa 
Femme adultère la tradition byzantine. Ge n’est point le Jésus de 
l'Évangile dans son aspect humain; c’est le Sauveur tel qu'on le” 
voit en sa raideur hiératique dans les œuvres de l’art primitif, Au 
contraire, M. Humbert a conçu la femme adultère en peintre. natu- 
raliste. Il a. prodigué, pour la rendre vivante et réelle, toutes les 
magies du pinceau, Ge contraste voulu entre la convention et la 
réalité déroute l'esprit, De là résulte l’effet incomplet de cette scène 
qui a pour décor l’intérieur d’une chapelle byzantine, toute bril- 
lante d’appliques de marbres polychromes et éclairée par deux 
lampes d’or émaillé, constellées de pierreries. Vêtu d’une robe 
bleue lamée d’or, dont les plis rigides tombent jusqu’à ses pieds, le 
Christ s’est levé de son siége de marbre. Sa physionomie a plus de 
mélancolie que de grandeur. La femme adultère, presque nue, à 
peine couverte d’un lambeau d’étoffe rose pâle qui lui cache les 
jambes, se prosterne devant le Sauveur et lui embrasse les genoux. 
Ses gestes sont de la suppliante, mais ses yeux noyés sont de l’a- 
moureuse. Son corps frémissant, peint par touches larges et grasses, 
se modèle en puissant relief avec toute l'apparence de la vie, Le 
gris nacré de la chair, imperceptiblement marbrée de rose aux 
jomtures et aux extrémités, est rendu à merveille dans sa vérité, 
dans sa transparence et dané son éclat. 

M. Bouguereau, dont la manière cependant diffère étrangement 
de celle de M. Humbert, a conçu dans le style même qu'a adopté 
celui-ci sa Vierge consolatrice, Comme dans la Femme adulière, 


| 24 ice. alliance du du pont byzantin pour la figure de la Vierge 
Lt et de la recherche : naturaliste pour la figure de la mère éplorée: 

_ maïs'comme M. Bouguereau a tous les dons, sauf le don de vie, ce 
ste ést moins criant que dans l’œuvre de M. Humbert, La 


étudiés sur le modèle et de ses pieds un peu vulgaires de forme, 


-de bleu foncé et de rouge, selon les lois de l'hagio- 
graphie, la Vierge est assise sur un siége de marbre. Elle tient ses 


“de deuil est dégrafée à l'épaule, gt presque inanimée sur 

# (Je genoux de la divine consolatrice. Elle est là dans tout l’abatte- 
: ment du désespoir, le corps affaissé, les bras pendans inertes, la 
_ face pâlie et émaciée par les veilles et la douleur. Inconsolable 
_ parce qu’elle ne veut pas être consolée, — inconsolata quia nolet 
_consolart, —c'estune jeune mère qui pleure son enfant étendu 
-_ mort'aux pieds de la Vierge, sur les dalles de la chapelle. Ce petit 

_ cadavre d’un gris livide dans les ombres et d’un blanc de cire dans 
les clairs est supérieurement modelé. Nous blâmerons toutefois 
l'écartement disgracieux des jambes. C’est là, sans revenir sur la 
facture léchéé, le seul reproche que l’on puisse faire au tableau de 
M. Bouguereau, à qui on impute à crime sa manière trop parfaite et 
sa correction impeccable. — Cela manque d’inexpérience, enten- 
dions-nous dire à quelqu'un tandis que nous admirions cette belle 
œuvre, qui, par la grandeur du sentiment, l'ordonnance simple de 


contredit le seul tableau véritablement religieux du Salon. 
Par un parti-pris que rien ne justifie, on affecte de ne voir en 
_ Gustave Doré qu'un merveilleux compositeur de vignettes. On lui 
dénie le droit au travail, lui qui est le travail fait homme; on lui 
réfuse de faire de la grande peinture, lui qui peint à fresque sur le 
buis des bots, lui qui est un des artistes les plus originaux, les plus 
puissans et les plus inventifs de ce temps. On en veut à Gustave 
Doré de sa fécondité surprenante et de son génie pittoresque. Au- 
jourd’hui que la plupart des peintres peuvent à peine grouper trois 
figures qui se tiennent, on s’indigne que Gustave Doré se joue en 
ces compositions compliquées, fourmillant de figures et dégageant 
dans leur confusion mouvementée l'unité de l’action commune. 
Nous aurions aimé-à discuter le talent de M. Gustave Doré devant 
une de ces grandes toiles épiques qu'il prodigue chaque année; 
mais au Salon de 1877 il n’a exposé qu’un tableau de chevalet qui, 
en dépit de ses proportions réduites, porte la marque puissante du 
peintre. L’œil plongé dans une longue rue de Jérusalem qui aboutit 
devant le prétoire, l’ancien palais d'Hérode où Jésus vient d’être 
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: m'est pas plus vivante que la Vierge. La tête nimbée d’or, le 


deux” mains élevées et grandes ouvertes. Une femme, dont la tu- 


la composition et l'impression profonde qu’elle inspire, est sans: 


4 | | mère, en dépit de ses yeux rougis par les larmes, de ses bras très 


EN TE 
G ET 


d'hommes et de femmes se pressent devant les hautes : 


très hardi de lumière, qu’autorisent l’heure matinale de la journée 


et tout le côté gauche s’atténue dans la demi-teinte. Le seul point 
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lui, l’espace est vide, car, pour laisser le passage: Jibre : 
des cavaliers romains ont repoussé la foule, qui reflue en tu 
des deux côtés de la rue. Se bousculant, se serrant, se“ha 
sur les pieds, agitant les bras, criant, vociférant, une mul 


style arabe pour voir passer le Juste condamné. Par un parti-pris 


(il était environ huit heures, selon saint Marc) et la hauteur des 
maisons, tout le côté droit de la rue se perd dans une ombre intense | 


lumineux du tableau, c’est Jésus, éclairé obliquement. Autour de 
lui s'étend l’ombre. Lui est le rayonnement. La composition est 
admirablement conçue. Au milieu de cette foule confuse, où s’agi- … 
tent peut-être cinq cents figures, une seule se détache nettement, 
une seule apparaît en pleine lumière, une seule est visible : la figure 
divine du Christ. Et à cause des exigences de la perspective, cette 
figure, qui est au dernier plan, est naturellement la plus petite de. 
tout le tableau, Gustave Doré est un grand-coloriste à la condition 
qu’il n’emploie pas les couleurs. Quand il veut faire de la couleur, 
il a beau jeter sur la toile les tons les plus vifs de la palette, ces 
tons éclatans en eux-mêmes perdent toute leur valeur par une 
malencontreuse juxtaposition. Mais où Gustave Doré se montre un 
inimitable coloriste, c’est dans ses vibrantes oppositions d’ombres 
et de lumière, La couleur proprement dite n’est pour rien là dedans, 
Avec l’eau-forte ou le fusain, Gustave Doré obtiendraït le mêmeeffet 
de lumière qu'avec le pinceau. Il faut dire aussi que Gustave Doré 
n’accuse pas avec la précision voulue le caractère des physionomies 
ni le galbe des figures. Il procède par . des à-peu-près, d’une façon 
décorative, voyant seulement l'ensemble, visant seulement à l'effet. 
Sa touche est lâchée. Ses corps, d’un beau dessin s'ils sont nus, 
d’un jet très pittoresque s’ils sont drapés, manquent de relief et de 
vie. Qu'importe d’ailleurs que Gustave Doré ne soit pas un maître 
peintre, s’il est un grand artiste? | 

D’autres peintures religieuses méritent encore sinon une station, 
du moins un regard, Le Saint Saturnin martyr, de M. Chartran, 
d’une composition symétrique, d’une exécution suffisante et d’une 
couleur discrète, convient bien à la décoration d’une église. La Mar- 
iyre aux catacombes, du même artiste, est une Ophélie chrétienne | 
couchée dans sa robe blanche sur la terre des catacombes, qu’a jon- 
chée de fleurs quelque main pieuse. Le visage décoloré qu'éclaire le À 
sourire de la béatification a un charme pénétrant. On demanderait A 
une facture moins veule et plus soutenue. M. Ronot a peint la Colére 
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de l'aveugle qui rase humblement la muraille. Leur physionomie 
colérique est d’ailleurs trop accentuée dans le caractère simiesque. 
Le Saint Joseph de M. Becker se distingue par la belle simplicité 
de l'ordonnance et le beau sentiment des figures. L'enfant Jésus, 
debout près’ d’un établi de menuisier, écoute avec une attention 
presque religieuse les leçons du saint, son maître en l’art de ra- 
boterles planches. Ce tableau est loin d’être peint avec la maestria 
de la figure de femme dont nous avons déjà parlé, Le Christ couché. 


__ de M. Gaillard paraît en bois, et celui de M. Léon Perrault paraît 


en cire. Les bourreaux n’avaient pas besoin de tuer à coups de flèches 
le Saint Sébastien efflanqué de M. Léon Bourgeois: il allait tout na- 

turellement mourir d’anémie, Il y a d’ailleurs du sentiment dans la 
se physionomie, et beaucoup de naturel et de grâce dans l’abandon de 

la pose. -L'Adoration des Mages montre chez M. Bréham l'instinct 
et lesouci dela couleur. Dans sa Résurrection de Lazare, d’une 
composition bien agencée, quoiqu'un peu confuse, et d’une “colora= 
tion harmonieuse, maïs trop sourde, M. Ch. Jadin témoigne d’une 
rare entente du clair-obseur. Le groupe du Christ et de la femme 
| prostérnée devant lui a de la grandeur. La Judith montrant aux 
| Israëélites de Béthulie la tête d'Holopherne, faiblement peinte, par 


= M:François Grellet, est composée avec une certaine originalité. Dans 


les Apôtres au tombeau de la Vierge, peinture à la cire, M. Alexandre 
Grellét à trouvé des tons vifs et vigoureux. Le Saint Paul, de. 
M. Ponsan, ne convaincra pas l’Aréopage par ses gestes éinphatis 
| ques; les Aréopegités avaient proscrit de leur tribunal ces faciles 
| effets oratoires. Les Agapes, de M. Mazerolle, dont la disposition 
| s’agence avec une science ingénieuse , s’effacent dans une gamme 
grise et terne. Nous ne disons un mot du Jésus ressuscitant la fille 
_ deJaire, de M. Cormon, que parce que ce peintre a eu un début très 
( remarqué. Il faut se défier de ces débuts trop bruyans. La compo- 
| sition de Za Fille de J'aire est banale, l'exécution lâchée, la cou- 
leur terne, fausse et quelque peu fantastique. La vulgarité des têtes 
_n'a d'égale que la pauvreté des gestes. Peinte dans une tonalité 
glauque, la scène semble se passer au fond d’un aquarium. 
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Les vers d’Hésiode qui chantent la naissance des muses et leur 


ascension dans l’Olympe ont inspiré à M. Ehrmann une belle page 


décorative pour le palais de la Légion- d'Honneur. Les figures pla- 
fonnent, la composition‘ en hauteur s'agence RERTE MER la to- 
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S pharisiens attroupés comme une meute furieuse autour . 


. 


sommet de la patio AS arrété son ch: flamboy 
accueillir Uranie, qui, une sphère à la main, s’avance vers lui 
muses, Clio, qu’on reconnaît à son laurier, Polymnie à sa lyre 
_ pomène à son poignard et Thalie à son masque comique; Siélar 
vers l'empyrée en un groupe harmonieux. Encore retenu 
terre, Terpsichore danse dans une pose charmante, et Euterpel. 
compagne sur la double flûte. Une autre muse, Érato sans doute, 
. mollement couchée sur une nuée blanche, monte vers l'Olm | 

comme bercée dans un hamac nuageux. Cette figure, vêtue d’une | 
draperie verte, ravit par sa grâce nonchalante et abandonnée. Pour= 
quoi faut-il que le bras, qui tombe du nuage comme d'un litssoit 
si raide de forme et de mouvement. Il y a aussi dans le groupe 
principal un autre bras de boîs, celui de la Clio, qui s'élève tout droit 
comme un poteau indicateur. M. Ehrmann, au demeurant, n’a pas 
_assez soigné les contours des figures. Leur galbe manque d'élégance 
et de style. L'Euterpe 2 a des jambes d'homme. Les têtes, dénuées de 
caractère antique, se ressemblent toutes. Sœurs par la naissance, 


ces muses sont sœurs par le visage. Cela est d'autant plus regret M 


table que ce type, uniformément reproduit neuf fois, n’est ee ee 
parce qu'il est joli. 

Sous le titre de Paphos, Danse de PHryménée débat la Sans 
de Vénus Uranie, M. Paul Milliet expose une gigantesque compo- 
sition allégorique. C’est une sorte d'hymne à la jeunesse. Devant 
une statue archaïque de Vénus, un jeune homme nu et une jeune 
fille drapée de blanc dansent au son des instrumens dont jouent au- 
tour d’eux les vierges et les éphèbes. Le paysage qui encadre cette 
scène de l’âge d’or a du style et de la profondeur. Les femmes sont 
en général bien dessinéés et posées dans de gracieuses attitudes, 
1 faut surtout signaler la femme nue qui frappe sur le triangle et la 
danseuse, qui nous paraît être plus qu'une réminiscence d’une 
fresque fameuse d’Herculanum. Les figures d'hommes, par contre, 
sont d’un dessin sec et incorrect. La tonalité, volontairement assour- 
die, tourne trop au terreux. Pour cette grande toile, M. Milliet 
semble s’être inspiré de la manière de M. Puvis de Chavannes, et on 
ne peut que l’en féliciter; mais M. Milliet ne saurait trop sé briser 
la main à toutes les difficultés du dessin s’il veut aborder ce genre 
de peinture qui, privée des attraits de la couleur, exige, avec un 
grand sentiment du style, une ligne sûre et impeccable. 

M. Guay a peint dans la manière large et facile des décorateurs 
du xvure siècle Latone et les paysans. Les rustres qui troublent 
l'eau en piétinant sont bien marqués dans leurs gestes et dans leur 
physionomie au type de la bestialité. La figure de la Latone est 
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be qui n’a x d'ailleurs rien d'antique.. kb ses deux én- 
| is et son air d’ineffable douceur, elle rappelle la Cha- 
rité l'André del Sario. Ge n’est pas la déesse irritée qui va méta- 
orph n grenouilles ces paysans imbéciles et méchans, 
(ce Es: en. Leroux est, après M. Gérôme et avec M. Lecomte Du 
71 puy, le plus : savant évocateur de l’antiquité païenne, Il expose 
> cette année un grand tableau avec figures de demi-nature, dont le 
sujet est poétique entre tous: {es Danaïdes. Un chemin creux bordé 
ches arg ileuses s’allonge dans la perspective jusqu'aux rives de 
chéron dont les eaux livides baignent le pied d’une chaîne de 
“collines volcaniques. A gauche de ce chemin, des jeunes filles 
vêtues de tuniques blanches s’avancent l’une derrière l’autre, por- 
_ tant sur la tête une amphore de terre rouge. Elles se dirigent len- 
tement, leur beau visage empreint de la tristesse résignée et de 
_ la gravité Fe des ; te 


s de somme, vérs un puits de granit qui 
| remier plan sa gueule béante. Une Danaïde qui ést ar- 
1e rès du pui js fatal y verse le contenu de son amphore, tandis 
que sa compagne ge Vamphore vient d’être vidée, se penche sur 
; # margelle pour Voir” si ces quelques gouttes ont fait monter le ni- 
- veau de l’eau, À droite du chemin, une autre file de Danaïdes s’é- - 
_ loïgne dans la direction du fleuve où elles vont de nouveau rem- 
. plir leurs amphores. Gette ingénieuse composition mérite tous les 
- éloges. Ces deux longues lignes de blanches canéphores qui s’a- 
vancent et S'éloignent dans la perspective sont d’un très bel effet, 
Mais pourquoi les trois figures principales groupées au premier plan. 
n'ont-elles ni dans leur attitude ni dans leur physionomie le carac- 
| tère antique que M. Leroux a réussi à donner à un si haut degré aux 
. autres filles de Danaüs ? Celle qui verse l’amphore prend un mou- 
| vement de danseuses celle qui regarde dans le puits est toute sou- 
| riante; la troisième a le minois chiffonné d’une tête de Greuze. La 
couleur grise et-blanche du tableau est d’une atonie excessive. Il est 
juste de dire que les Danaïdes étant des ombres, M. Leroux da 
* pas voulu les peindre dans le relief et dans la couleur de la vie. 
| Mais dans son autre tableau, la Vestale Clodia Quinta, qui, in- 
justement accusée d’impudicité, prouve son innocence en faisant 
. seule entrer dans le Tibre le bateau de la mère des dieux, il s’agit 
d'une femme en chair et en 0s. Or M: Leroux lui donne la même to- 
nalité éteinte et la même silhouette vaporeuse. C’est une ombre de 
femme qui remorque une ombre de bateau vers une ombre dé port. 
C’est une ombre de tableau. 
La Vénus passant devant le char du soleil, de M. Machard, aurait 
 pus’épargner cette petite promenade à travers l’empyrée, Cornment 
un peintre sérieux, un prix de Rome, a-t-il pu imaginer un pareil 
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sujet, bon tout au plus à servir de frontispice à la relation du voyage : 


scientifique du passage de la planète Vénus? Que veut dire cette 


alliance hybride de mythologie et d'astronomie? L’Apollon qui con- 


duit le quadrige du soleil est tellement lourd de formes qu il paraît 


devoir bientôt subir le sort d’Icare. L’Heure qui arrête les chevaux ÿ 


a un bras qui n'en finit plus, car l’étroite partie du dorsal.qu 
couvre l’échancrure de la tunique semble en être la conti à 
C’est un bras en trois parties! Les Amours ont une grâce charmante 
et ineffable, mais ils sont pris à Baudry. Pour la Vénus, quiala 
physionomie d’une jolie fille de petit théâtre, elle affecte dans sa 


pose contournée la silhouette en Zigzags d'un peraRte de. 


phique. 


M. Monchablon a, lui aussi, bien mfaltraité la décates de ‘FN | 


dans la Toilette de Vénus : peinture mièvre et soufilée, composition 


aussi prétentieuse que banale, galbes ronds, contours secs, coloris - 


dans le goût des chromolithographies. Les Océanides du Prométhée 
de M. Henri-Eugène Delacroix ne sont guère plus séduisantes que 
la Vénus de M. Monchablon. Elles ont toutefois plus de couleur et 


plus de vie. Gertaines figures sont peintes très largement; d'autres 
au contraire attestent une exécution des plus lâchées, Maïgre, gri- 


maçant, verdâtre, le Prométhée est laid à faire peur aux Océa- 


nides. La Médée de M. Morot n’est point massive comme certains 


marbres grecs; elle est hommasse comme certaines Transtévérines 


vieillies. C’est un amas informe de chairs bouffies. La face est belle, : 
quoiqu’un peu vieille, etlpleine de caractère, quoique trop mélodra- 


matique. M. Morot se relève dans le corps de l'enfant vu de dos qui 
regarde sa mère. Quelle pâte souple et grasse! quelle carnation 
chaude et éburnéenne! À voir leur structure baroque, leurs mu- 
seaux allongés, leur coloration fauve, leurs gestes qui n’ont rien 
d’'humain, on prendrait plutôt les Jeunes Satyres de M. Priou pour 
une nichée de jeunes singes. Étendu au bord/d’une source, le Nar- 
cisse de M. G. Courtois y mire complaisamment. son image. Il est 
tout nu, car une draperie rouge, glacée de laque d’un ton très fin, 
a glissé de son épaule à terre. Cette draperie a bien mal pris son 
temps. Sa chute malencontreuse découvre un corps grêle et par- 
cheminé qui serait bien à sa place, enveloppé de bandelettes, dans 
le sarcophage d’une momie de la xr° dynastie. 

Dans le tableau de M. Dubufe fils, Adonis vient de succomber à 
l’horrible blessure que lui a faite le sanglier de Diane. Il est tombé 
sur la lisière d’un bois de myrtes et de lauriers-roses dont les bran- 
chages touffus s’écartent sous les mains de Vénus pour livrer pas- 
sage à la déesse. L’Olympienne regarde le cadavre sanglant de son 
amant d'un air un peu trop effaré pour une divinité, Get effarement 
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| pe nu, comme agé par le plus impétueux re vents rage, Le 

| _torse de l’Adonis est bien peint, et la silhouette svelte de la Vénus 

| Li est très élégante. Il y à des duretés dans le contour et dans les mo- 
 delés, mais il vaut mieux débuter par des duretés que par des ron- 

… deurs. La ligne dure s’assouplira, tandis que la rondeur ne prendrait 

- jamais la fermeté et/la précision. Le raccourci du bras qui écarte les 

branches de myrte est manqué. Que M. Dubufe s’efforce aussi de 

| tenir plus de compte des demi-teintes, Toute la figure de la femme 

|_est peinte avec deux tons, l’un pour la lumière, l’autre pour l'ombre. 

| De là résulte la couleur de vieille tapisserie de ce tableau, couleur 
| qui est d’ailleurs fort agréable. Ges réserves phenin nous Fiac 
| dissons au beau début de M. Dubufe, 

| La Fortune, de M. Horace de Callias, appartient moins à la my- 
| thologie qu’à l'allégorie. Le décor est une ravine encaissée entre des 

| rocs presque à pic. Soutenue dans le vide par ses grandes ailes dia- 

| prées, | la Fortune passe au milieu du précipice, tenant dans sa main 

_ droite lévée une corne d’abondance d’où tombe une pluie de pièces 

| d’or. A droite, se retenant de ses mains meurtries et de ses pieds - 

|” saignans aux aspérités du roc, un homme est parvenu à monter jus- 

| qu ’à mi-côte. D'un geste désespéré, il tente d'arrêter la Fortune. À 

| peine s’il peut saisir au passage un lambeau de la gaze transparente 

| qui flotte autour de son corps nu comme une nuée d'azur et de 
pourpre. L'homme est dessiné d’un contour un peu sec et peint 
d’un ton de brique. Mais il est bien difficile de peindre un homme - 

\ nu; sion l’accuse dans la grâce, on l’effémine, dans la force, on 

Î l'alourdit, dans la maigreur nerveuse, on l’efflanque. La figure de 
| la femme, qui forme une jolie ligne serpentine, s’enlève très légè- 

| rement avec la grâce aérienne d’une danseuse de Pompéi, La flexion 

. du torse, faiblement renversé sur la hanche droite, est charmante. 

La pâte a de la souplesse et de la fermeté. 

| M: Louis Collin a mis en scène un épisode du roman de Longus. 

Assis au fond d’un bois, sur un roc moussu, Daphbnis, les reins 
ceints d’une peau de brebis, apprend à Chloé, en attendant mieux, 

à jouer de la double flûte. La jeune fille, entièrement nue, est ap- 

- puyée contre le rocher, tout près du chevrier. Ces deux corps d'é- 
phèbes, rapprochés l’un de Fautre et opposant dans une douce 
harmonie les tons bruns et hâlés de la chair de l’homme et les 
blanches carnations de la femme, sé groupent heureusement et ont 
un aspect pudique et charmant. La physionomie de Chloé a une jolie 

expression de naïveté et de candeur ; toutefois des joues trop grasses 

_ rendent cette tête un peu commune. M. Collin a un pinceau très 

chargé en pâte, mais son dessin, souple et élégant, n’est pas exempt 
d'incorrections. Les pieds sont mous, sans contexture musculaire, 
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Aux genoux, les rotules accusent des essions disgracié 
ne sont ni dans la réalité, ni surtout dans l'idé Hi list CSS 
Les femmes nues, déesses, nymphes, all s 
telles, sont en nombre au Salon de 1877. es ny 
ner. Un corps de femme n'est-il pas le ace hs 
à la beauté que puisse chanter un rest Talher = 
cet hymne à la beauté que les peintres ent | 
combien de fausses notes et de'sons discor Ni as «OUR 
forte et pure, au milieu de ces cris rauques; de-ces v 
certains et de ces vocalises efféminées ? M. Bou u CO ù ü \ 
blement le chœur. Le type de 4x Jeunesse n'estcherché ni Va 
_ beauté pure, ni dans la grâce juvénile. La-banalité du sourire sté- 
réotypé de la femme qui regarde: l’Amour assis à califourchonsur ses | 
épaules n’a d’égale que la niaiserie de l'expression du petit Erote. | 
Ce mièvre enfant a une jambe si bizarrement disloquée danslerac- 
 courci qu’elle semble lui sortir de la poitrine, La:tête de la femme 
est mal construite, avec un crâne trop bas. Découpée dans une feuille 
de zinc, une draperie bleue flotte on ne sait comment autour de son 
corps. Les lignes montantes de ce groupe s'agencentasseg harmo- 
nieusement, et le modelé est savant et étudié, maïssans'accent. Nous 
avons rendu la justice qu’elle mérite à la Vierge consolatrice. I 
nous est donc permis de dire que, si la manièreilisse; léchée, froide « 
et mince de M. Bouguereau peut convenir à des figures symboliques 
plaquées sur des fonds d'or oude marbre, ellen'estypas: faite poux 
accuser dans un corps de femme nue le reliefiet lawiel nus 
Vue à distance, la petite toile que M. Hénner intitule le Soir: est | 
un chef-d'œuvre d’effet, de relief et de couleur, Une femme nue, " 
peinte de dos, ést à demi couchée près d’une mare, "au milieud’une” 
clairière. Les bois et l'herbe, déjà obscurcis par le crépuscule, 
prennent des teintes vert sombre, presque noires. Le ciel, d’un 
bleu-vert très intense et d’une transparence änfimie, se: reflète dans 
le même ton, à peine atténué, sur les eaux de la mare. C'est une 
magique symphonie : en trois couleurs : le vert bronze des bois et 
de l'herbe, le bleu du ciel et de l’eau, et le blanc doré du corps de. 
la femme, une rousse à la chevelure rutilante. Sion s'approche, on 
s’étonne, tout en admirant la pâte si souple, si onctueuse et si s0-" 
lide à la fois du torse de la femme, de la hardiesse des procédéset 
du laisser-aller de la facture. Le contour bavoché, plein de repen- 
tirs, mord sur l’herbe, l’herbe empiète sur: le contour. Le mollet 
est trop gros, l’attache de la jambe est étranglée, Les premiers 
plans, à peine faits, ont été strapadassés d’une touche si furieuse, | 
que les poils de la brosse arrachés se sont incrustés dans la pâte | 
Nous constatons sans nous en offusquer ces négligences voulues, | 
M. Henner n’a cherché là qu'un effet, etil l’a trouvé etal l’a exprimé M 
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> étonnar ARS Il ne se perd pas dans les détails; il pro- 
mmiasses à la manière des maîtres vénitiens, du at | 
… et-duBonifazrio, qu'il rappelle-extrémement. | 
_  MAJules Lefebvre est l’antipode de M. Henner. Chez fe c'est la 
… pérfection du dessin, la délicatesse du modelé, la précision extrême 
k du contour. La Pandore nous apparaît au fond de sa grotte avec 
. ces qualités accoutumées. Toutefois M. Jules Lefebvre ne s’est pas 
orge tête. SETEa Pandore manque de caractère, et la figure 
par une proportion trop courte. Pourquoi aussi cercler tout 
le galb niec LATTES d’une ligne qui semble tracée avec 
PEns d’un burin? Si M. Henner n’accuse pas assez Le Faite 
Jules Lefebvre les marque trop. : 
“L'Ëve de M Kélix Barrias- se penche vers une source pour. y 
> el ses beaux traits tandis. que le serpent, enroulé autour d’un 
_ arbre, darde vers elle sa hideuse tête en fer de lance. Pour n’être 
D pas très neuve, l'idée de la femme. tentée par la coquetterie n’en 
_estipas moinsjolie. Les: tonalités claires de la fresque qu'a em- 
Ê  ployées M. Barrias ne. nous déplaisent pas, quoiqu’elles détonnent 
(AA 1 à peu dans un tableau de chevalet. Le dessin est élégant et à de 
la grâce. La Diane de M. _Schaizenberger suspend à une branche 
- d'arbre.sa trousse, son arcet sa tunique spartiate. Elle s’est arrè- 
 tée dans un bois ombreux que perce à peine la lumière, et va se 
baigner dans la source où déjà trempent ses pieds, Le mouvement 
= du’bras pour atteindre la branche cambre légèrement le torse en 
|| arrière et imprime à cette jolie silhouette une gracieuse ligne ser- 
pentine. Dessin très correct et agréable couleur, bien que dans une 
gamme un peu rosée. Pourquoi M. Schutzenberger a-t-il fait Diane 
blonde? C’est une hérésie mythologique. 
| M. Jacques Rizo, qui, en sa qualité de compatriote d’Apelles, ou 
plutôt de Panænos, car M. Rizo est né à Athènes, et Apelles était 
| Jomien, nous inspire toute sorte de sympathies, a peint l’/ndolence 
Sous la figure d’une femme nue couchée sur un lit de repos. Son 
= corps un peu maigre, mais d’un galbe élégant et d’une jolie chair 
|. blanche, où lon sent le sang à fleur de peau, s’enlève sur le satin 
noir et rose du lit. Cette femme nous rappelle la Femme adulière 
deM. Humbert, dans une pâte infmiment moins ferme, à croire 
que les deux peintres se sont servis du même modèle. Le tableau 
est d’une jolie coloration, dans la gamme rose ; mais le dessin n’est 
point sûr, et les mains comme les pieds sont d’une peinture trop 
sommaire, Dans le cortége des femmes peu vêtues passent encore 
la petite Psyché de M. Thirion, si grêle, si chétive, si frissonnante, 
qu'on aurait envie de jeter un manteau sur cette nudité pauvre 
et rose; l’Étude de M. Dargent, assez bien modelée, mais vieil- 
lotte de traits et peu fraîche de ton; la Vérité de M. Monvel, une 


4 


600 REVOE | DES DEUX MONDES, 


grosse femme aussi commune de formes que vulgaire d'expression, 
qui est noyée dans un ton rose lie de vin; une autre Vérité, par 


M. Paul Rouffo, qui ment à son nom, car la Vérité na pas prit : 


vitreux et ces raccourcis inexplicables; une Andr omède molle « 
pâlotte de M. Édouard Sain; la Salmacis de M. Landelle, qui n’a 
que le défaut d’être trop jolie; une Source de M. Faure, dont le 
corps veule s’éclaire par reflets; une Naiade à jambes fuselées, 
par M. Bastien; une Sappho échouée sur la grève, le corps gonflé 
et livide, par M. Bertin; la jeute fille, un peu grêle, de l'excellente 
Étude de M. Dubufe fils ; la Nymphe Écho, de M. James Bertrand, 


coloration bise et galbe anguleux (les genoux, les coudes, la nuque, 


la chute des reins, tout est coupé à angle droit); enfin la Perse 


jeune fille, de M. Pelez. Se tordant sur une table à modèle, cette. 
petite fille est de l’aspect le plus réipasans en sa structure de ba- 


tracien. 


À l’exemple d’Alfred de Dreux, qui ne peignait que des A ER 


de luxe, il semble qu aujourd’hui les peintres du nu ne veuillent 
peindre que des femmes de luxe, c’est-à-dire incapables d’enfanter 


et d’allaiter. Le beau n’est plus l'idéal, c’est le joli, —et-quel joli! 


Toutes ces femmes sont mièvres, chétives, débiles ; le col est mince, 
la poitrine étranglée, le bassin étroit, les hanches grêles, la carna- 
tion anémique. Il n’y a pas de sang dans cette chair amollie par le 


repos et la claustration; il n’y a pas de lait dans ces seins à peine | 


gonflés. Le système musculaire manque à ces figures qui m'ont plus 
même de nerfs. Ce ne sont point des Vénus, encore moins des Gy= 


bèles. Les caresses de Mars les briseraient, et elles seraient im= 


puissantes à porter un enfant dans leurs flancs appauvris. N'est-ce: 


point un signe de décadence que ce mépris du caractère essentiel 
du type de la femme? Sans parler de Michel-Ange et de Rubens, 
Raphaël, Titien, Corrège et tous les maîtres ont compris que la plus 


haute expression de la beauté de la femme est la grâce souveraine 


de la force. 


IIT. 


L'importance du sujet et la valeur de l’œuvre exigent que, sans 


s'inquiéter de l’ordre chronologique, on commence par le Mar- 
ceau, de M. Jean-Paul Laurens, l’étude de la peinture d'histoire. Si 
Paul Delaroche était, selon l’énergique expression de Henri Heine, 
le courtisan des majestés décapitées, M. Jean-Paul Laurensrappelle 
l'Old-Mortality de Walter Scott. Son esprit hante les tombes, et 
son imagination ne se plaît qu’à évoquer des cadavres, Le duc 
d'Enghien, l'Interdit, le Pape Formose, Isabelle de Portugal, qui 
Ont fait et consacré sa réputation aux dernières expositions, Sont 


LA: 
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| Ë Haut de sujèts funèbres. Cette : année, le jeune maître a peint le 


_ Corps de Marceau devant l'état-major autrichien. C’est dans une 


% misérable ‘chambre d’Altenkirchen. On a dressé à la hâte, avec un 


tréteau et un maigre matelas, qu’on a recouvert d’un vieux rideau 
de Perse et d’un manteau d'uniforme, un lit de parade pour y pla- 
cer le cadavre du général français: Le héros repose là, sa main 
gantée sur la garde de son sabre nu. Il porte son Célébre uniforme 


_ du 9° chasseurs à cheval, vert soutaché d'argent, avec l’écharpe 


rose. La tête décolorée a la sérénité souveraine d’un marbre antique. 
11 semble que la mort ne soit pour Marceau qu’un calme sommeil 


| où il rêve de victoires et d’immortalité. Heureux ceux qui meurent 
jeunes, frappés en pleine gloire! Devant le cadavre, vu en demi- 
_ raccourci, défile, chapeaux bas, l'état-major ennemi. Près du lit, re- 
| gardant ce Français tombé sous les balles de ses soldats, l’archiduc 
_ Charles s ’incline tristement. Derrière lui passent une dizaine de gé- 
_néraux autrichiens dont les physionomies diverses expriment toutes 
| de respect et la curiosité. Ges officiers ne pourraient cependant pas 


dire comme Charles IX devant Coligny mort : « Je ne savais pas 
qu'il fût si grand, » car M. Jean-Paul Laurens, pour accuser les 
vingt-sept ans de Marceau, a fait de lui presque un éphèbe grec. 


_ Peut-être est-il un peu petit. C'est une faute : dans Homère, les 
| héros sent toujours grands. À droite de l’estrade funèbre, affaissé 
}_ dans un fauteuil et la tête cachée dans la main, le vieux général 


Kray s’abandonne à sa douleur. Sa pose, pleine de naturel, est ad- 
mirablement trouvée, et cette figure est le meilleur morceau de 
peinture de tout le tableau; mais ce débordement de douleur nous 
paraît, chez un ennemi, quelque peu exagéré. Qu'on estime et qu'on 
regrette un adversaire aussi magnanime que valeureux, cela est 
juste et bien; mais faut-il le pleurer comme un compagnon d'armes? 
Derrière le vieux Kray se tiennent deux autres officiers qui parais- 
sent appartenir à l’armée française, sans doute des chirurgiens mili- 
taires. Par leur costume, qui semble d’un autre âge, perruques pou- 
drées, habits galonnés à longues basques, tricornes, épées en vèr- 
rouil, les officiers autrichiens contrastent vivement avec l’uniforme 


| _ si martial de Marceau. C’est l’ancien monde à côté du nouveau. 
Sauf la tête de l’archiduc, qui se dessine en profil perdu, recon- 


naissable à son nez busqué et à son menton accentué, les têtes des 
Autrichiens manquent de distinction; on dirait plutôt leurs valets 


_ que ces officiers recrutés dans la plus haute noblesse de l’Allemagne. 


La composition est simple et belle; l’exécution, large, ferme et 
sobre, est magistrale, M. Jean-Paul Laurens trouve généralement 
la couleur dans les noirs; cette fois, il l’a cherchée en vain dans les 
gris. L'uniformité de la tenue blanche des Autrichiens, rompue par 
le peintre en demi-teintes grises, et le costume vert et argent de 
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Marceau produisent. une coloration froide: que 
suffisamment la note rouge vif du pu 
jaune vif du paravent contre lequel s’adosse lé” Tits"n, 

. Sauf à ses débuts, M. Jean-Paul Laurens n’avait pas! 
posé de tableaux avec des figures de grandeur naturelleSc 
| ceau prouve que, quand on a comme lui le dessin ampleket pré 
ét la touche mâle et vigoureuse, il ne faut pas hésiter à aborder. 
grande peinture. M. Laurens a agrandi sa manière; il n’a pas gra 
son sujet. Conçue ainsi, {4 Mort de Marceau tourne au sentime 
lisme et confine au genre “historique. Bouchot du même sujet ae 
fait une plus grande page d'histoire. Son tableau, aujourd’hui au 
musée de Chartres, représente les funérailles de Marceau devant les ; 
deux armées française et autrichienne rangées en'bataille. Gest | 
rappeler ce grand fait des guerres de la république : «le général au- 
trichien ne consentant à remettre aux Français le’ corps dé Marceau, 
tombé blessé à mort entre ses mains, qu’à la condition que l’armée 
autrichienne s’unît à l’armée française pour rendre au ‘pero les hon- | 
neurs militaires. à 

On n’est point accoutumé de voir Sdtfns Tarqüin sous lat fier 
d’un timide amoureux marivaudant avec Lucrèce. C’est pourtant ce 
qu'a imaginé M. Alexandre Cabanel dans Lucrèce et Tarquin. Và- 
crèce, assise sur une chaise d’ivoire à dossier rond et sans bras/prise 
des peintures de Pompéi, file de la laine et garde la maïson, en digne 
Romaine qu’elle est. Elle paraît n’attacher qu’une aitentionmédiocre 
aux déclarations de Tarquin debout derrière elle. Ce qui diminue 
le mérite de la vertu de Lucrèce, c’est que le‘ Tarquin est bien laid 
et bien gauche pour jouer les Lovelace. On le prendrait plutôt 
pour le dernier des affranchis que pour le fils du roi des Romains, 
M. Cabanel se trompe parfois, mais dans ses tableaux on sent tot 
jours la main d’un maître. Le dessin est sûr, la touche ferme et 
sévère, Comme tour de force de dessin, il faut admirer l'attache du 
cou de la figure de Tarquin. La Lucrèce, qui a du caractère dans 
la pose, sinon dans la physionomie, un peu moderne avec ses yeux 
en coulisse, porte une robe wert d’eau doublée de violet pâle. Ges 
deux tons très fins se marient dans une savante harmonie 

La troisième année de la cent soixante -treizièmeolympiade (an 
86 avant Jésus-Christ) fut pour les Athéniens une longue et la- 
mentable tragédie dont le prologue fut la tyrannie de Pex-maître 
d’école Aristion et l'épilogue, la ville mise à sac par'les légionnaires 
de Sylla. Avec les Fugitifs de M, Léon Glaize, nous n’en sommes en- 
core qu’au premier acte. Des Athéniens, pour échapper à la folie sam- 
guinaire d’Aristion, s’enfuient de la ville terroriséé, Les portes en sont 
fermées, mais la nuit les remparts ne sont pas’si bien gardés qu'on 
ne puisse se laisser glisser jusqu’au pied des murailles et gagner 


: Re e. De tours massives d'Athènes se dressent dans le 


l'espace, Deux s exécutent cette périlleuse descente, 


Se EE OP ET ET SRE 


sans ice et tout en conservant la sérénité que le 
einire do narquer quand il s’agit d’un sujet grec. 
Fe caches von larmes, y» disait Sophocle. L'autre groupe de 


| s'ils sont 'matiéet femme, ou amant et maîtresse: mais ce qui est 
À ééhain c'est que l'amour a présidé à leur harmonieux enlacement. 
. L'ombre des corps, “éclairés par la lune, se découpe en silhouettes 
£ Bar avec une vigueur d’un effet saisissant sur le granit de la mu- 
sdmirant la belle architecture des remparts, nous 
ize d’avoir créé une Athènes de fantaisie. Les 
TS L le here les’ remparts d'Athènes n'étaient point des 
jons ; aussi ne s'explique-t-on pas les 100 ou 150 pieds de hau- 
teur que leur donne M. Glaize. Après avoir fait cette réserve au 
nom de l'archéologie, il ne reste plus qu’à louer cette très originale 
jomposition,: cette grandeur d'effet, ce mâle dessin et cette forte 
_ couleur atténuée par l'harmonie sombre de la nuit. 
"Pourquoi M. André Roucolle a-t-il perdu 30 mètres de bonne 
toileret dépensé une grande fougue d'exécution pour peindre une 


pes 


lutte de portefaix sous les yeux d’un grabataire pourri? Le livret 


| dit que c’est Sylla faisant la veille de sa mort étrangler le préteur 

|  Granius. On savait fort bien que Sylla.est mort de la maladie pédi- 

|  culaire. Il était inutile de peindre cet immonde spectacle dont la des- 
dd am seule . à je in en inspire le dégoût. M. Moreau de 

| lice ce. qui dénoté:t un vaste éclectisme littéraire. Il a deux ta- 
bleaux au Salon : Le Fils du Gaulois Civilis percant de flèches des 

. Prisonmers romains et Une Fête intime chez le Régent, — fète très 
intime en effet, à en juger par le costume sommaire des dames qui 
 égaient cette scène, d’ailleurs d’un joli coloris. Le fils de Civilis à 
de plus sérieuses qualités. Qu'on se figure aux premiers plans une 
série de saints Sébastiens attachés à terre ou liés à des poteaux, et 
au fond’ d’un paysage de siyle‘le jeune Gaulois tendant son arc. 
C'est une Savante étude de nu. Puisque nous traversons la vieille 
Gaule, saluons au passage les Gaulois et les Gauloises de M. Lu- 
“minais, qui s’est fait avec succès leur peintre ordinaire, Nul mieux 
que lui ne sait peindre-ces hommes aux longues chevelures rousses, 
aux yeux bleus, à la peau blanche, aux armes étranges et aux cos- 
tumes bariolés de couleurs vives. | 


Ï 
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s fugitifs, attachés à des cordes que leurs complices 
“ni PH déroulent graduellement, sont suspendus 


remier. plan, ce’ t une jeune mère tenant son enfant serré 
se Pré ne de cette femme exprime l’angoisse et 


upitifs est ‘une femme et d’un jeune homme. On ne sait 


604 REVUE DES DEUX MONDES, 


M. Luc ollivier-Merson, dans ses deux peintures décoratives des- 
tinées au Palais de Justice, a montré saint Louis inaugurant son 
règne par la clémence et le continuant par la justice. La première 


de ces compositions représente Saint Louis à son avénement au 


trône faisant ouvrir les geôles du royaume, L'enfant-roi, escorté de 
seigneurs et d'hommes d'armes, assiste à la sortie d’une de sg: 
La grille massive en est ouverte par un geôlier que sur se mine 
patibulaire on devrait bien envoyer prendre la place de ses pri- 
sionniers. Enfans et vieillards s’élancent hors de la prison vers « 
leurs parens et leurs amis, L'un embrasse sa vieille mère, l'autre « 
caresse son chien qui l’a reconnu et qui saute après lui, Deux « 
jeunes gens, leur chaîne brisée entre les mains, s’agenouillent-de- : 
vant le roi et baisent le bas de sa robe blanche. Saint Louis, mal- 
gré les supplications de ses barons, condamne Enguerrand de Coucy, 
tel est le titre de l’autre peinture, Ce n’est point sous le chêne 
légendaire que cette fois Louis IX rend la justice; c’est dans une 
galerie ouverte, aux arcs surbaissés et aux colonnes trapues. Nous 
retrouvons à peu près la même composition que dans la gele: Le. 
roi est également assis sur un trône avec une figure également à 
genoux devant lui : celle du sire de Coucy. La seule différence 
est que saint Louis montre son profil gauche au lieu de son profil 
droit, et que le groupe des barons est devant le souverain au lieu 
d’être derrière lui. Quand nous aurons ajouté que la coloration est 
discrète et que le dessin serré et précis rappelle un peu la manière 
de Cabanel, on saura quelles sont les tendances de M. Luc OIli= 
vier-Merson. C’est un chercheur de style, et il y atteint parfois. Mais 
il nous semble qu’il est inutile, pour accuser le caractère des 
figures, de les peindre toutes de profil et de leur donner des nez et 
des mentons en casse-noisette. Nous ne pensons pas que ce fût la 
mode au xm° siècle de se présenter exclusivement deprofil, ni 
qu'en ce temps-là les nez fussent plus longs et les mentons Ris 
osseux qu’ils ne le sont aujourd'hui. 

L'Attentat d’Anagni, de M. Albert Maignan, est un fort remar- 
quable tableau dont il faudrait vanter l’originalité s’il ne rappelait 
trop la première manière de M. Jean-Paul Laurens. C’est la même 
composition dramatique dans le bon sens du mot, le même modelé 
vigoureux procédant par ombres vives, la même palette où prédo- 
minent le noir, le blanc et le jaune. À la tête d’une troupe de 
reîtres, Sciarra-Colonna vient pour tuer le pape Boniface VII, Le 
vieux pontife, dressé tout debout, arrête les bandits de son regard 
Courroucé, La composition en hauteur manque de lien. Tout est 
sacrifié à la figure du pape. Mais ce vieillard a un si grand caractère 
de majesté qu’il suffit seul à produire le puissant effet du tableau, 

M. Jan Van Beers, qui a l'originalité, vise à la bizarrerie. Les 
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k itaie de Charles le Bon, comte de Flandre, sont certaine- 
Le ment. l'œuvre la plus étrange du Salon. La nef dé l'église Saint- 
| Christophe à Bruges regorge de monde. L’œil ne perçoit rien qu’une 
longue procession immobile de figures de profil, nobles et barons 
couverts de soie et d’or, prêtres dans leurs chasubles et leurs 
étoles brillantes comme des soleils, chevaliers templiers portant la 
croix rouge sur leurs grands manteaux blancs, hommes d'armes, le 
pot de fer en tête et l’épée à la main, pertuisaniers en cottes de 
mailles, arbalétriers en armures de cuir fauve, massiers aux surcots 
| blasonnés, pelotons de piquiers tenant haut les fauchards et les hal- 
F lebardes, foule de populaire, bigarrée et confuse. Au premier plan, 
des moines tournant le dos sont agenouillés d’espace en espace dans 
des attitudes étonnamment variées. Cette rangée de silhouettes 
“isolées, tranchant par leur couleur noire avec les tons éclatans des 
costumes du cortége, est une véritable trouvaille. Nous allions 
oublier dans cette ébauche de description la figure principale, le 
| cadavre du comte de Flandre. Il est vrai que M. Van Beers l’a ou- 
 bliée dans son tableau, car, perdue à l'extrême droite du tableau 
et à demi cachée par le capuchon d’un moine et par la chape d’un 
Ée évêque, c’est comme si cette figure n'existait pas. Le défaut capi- 
_ tal de ce tableau est de n’être point composé, Il n’a, comme on 


{ dit, ni queue ni tête. C’est une longue frise qui pourrait se conti- 


_ nuer ainsi à l'infini et faire tout le tour du palais de l'Industrie. 
Non pas que nous condamnions absolument ces compositions en 
longueur avec le groupe principal à à une extrémité, mais au moins 
faut-il que, soit par un jeu de lumière, soit par une disposition 
- ingénieuse qu'il appartient au peintre de trouver, le groupe princi- 
pal se détache nettement et attire tout d’abord le regard. Déplacez 
le centre de la composition, mais faites en sorte que ce centre 
existe, Il y a d'ailleurs de rares qualités dans ce tableau; la touche 
est énergique en dépit de l'aspect un peu mince et un peu plaqué 
de certaines figures, et la couleur a une grande vigueur. Toutes 
les figures, au nombre de plus de trois cents, qui grouillent dans 
cette toile, ont toutes une physionomie distincte et caractérisée, 
- Que M. Van Beers renonce donc à ces compositions bizarres et à 
ces taches criardes de cadmium et de vermillon. La masse du 
public qui constate son talent ne demande qu’à venir à lui; il n’a 
pas besoin de raccrocher les passans par des excentricités de mau- 
vais aloi. 

* I] semble que les pillards. ont agi ayec beaucoup de discrétion 
dans les Horreurs du pillage de M. Lesrel, à voir les torsades de 
perles mêlées à la chevelure flavescente de la jeune femme morte, 
à voir aussi les aiguières de lapis et les vases d'or et d'argent ali- 


ré 


ment que ce tableau représentait primitivement un | baptêm 


de drap, le velours des hauts-de-chausses frissonné et: ‘chatoïe au | 


contact des hausse-cols damasquinés, les longues plumes d’autruche 


ce maître merveilleux qui dans ses grandes peintures de, Harlem 
allie le relief vivant de Rembrandt à FRAME cavalière de os 


que deux pieds de large, lui pour qui la veille la république n’était 
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gnés en bon ordre sur un bahut dont les ie ; 


tement fermés. Le livret nous conte qu’un ce rtain 
Moreno ayant appris que la duchesse, sa cous 
tuée, et que Son corps nu gisait exposé à tous les rega 
suivi de quelques gentilshommes, au palais des. Me 
respecter le cadavre. D’un autre côté, de méchan 


la duchesse, qui est maintenant étendue morte sur. l’estrade lu] ft à 
colonnes torses, était il y à quelque temps. couchée pleine de le 
dans ce lit magnifique. Baptème ou pillage, il faut louer la pres 


_ fière, la belle couleur, la brillante exécution du. group des'e onti | ie 


hommes. La soie des écharpes brodées miroite sur les justaucorp ÿ 


mouvement des jambes, les cuirasses polies jettent leur éclair froid 
sous les casaques de satin, les collerettes de guipure se fripent au. 


tombent des chapeaux comme des lambeaux de mousseline déchi- 
quetée, le cuir des grandes bottes fauves se crispe en mille plis, les 
gardes des rapières luisent sous les mains gantées. et les colliers. 
d’or étincellent aux caresses de la lumière. Cela est flamand. et es- 
pagnol. M. Lesrel aufait-il donc ramassé le pinceau de Frans Hals, 


quez? | 
M. Lucien Mélingue évoque la Matinée du 10 Mr (a fin 
d’un monde! Il est six heures du matin. On vient de transférer de 
l'Hôtel de Ville dans une salle des Tuileries les chefs de la commune 
vaincue. Sur une table au premier plan, Robespierre est étendu, la 
mâchoire fracassée, du sang à ses mains et à son célèbre habit bleu, 
sur une petite table où, selon l'expression de Legendre, « il n’occupe 


pas assez grande! » À côté de Maximilien sont assis, sous la garde 
de gendarmes, Gouthon, Robespierre jeune, Payan, le beau Saint- 
Just, impassible comme un marbre grec. Une foule confuse vient se *# 
repaître de l’agonie du tout-puissant chef de la montagne: on se à 
le montre comme une bête fauve, Des députés de la plaine s'appro- 
chent pour s'assurer qu'il n’est plus à craindre; des gardes natio- 
naux, des sectionnaires, des gens du peuple, qui la veille admiraient « 
le tyran sanguinaire, prodiguent au vaincu stoïque les iles insultes 
et les basses invectives. La composition, bien agencée, se précise 
dans l’action du drame, L’audacieux raccourci de la figure de Ro- 
bespierre est surprenant d’eflet et de vérité. Encore.que le tableau 
se noie dans une tonalité lie de vin et que certaines figures soient 
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uses, il y à là beaucoup de talent. Dans Je es du 
Tes du même: Deer le modelé et Je coloris sont 


de Pniéresl DA on de tn ta un peu aussi 1 HE 
_ fra de la Méduse, ont inspiré à M. Roll un grand tableau, très 
: dramatique, très saisissant, et qui, en dépit de sa facture trop là- 
_ chée et de la vulgarité de certaines figures, gagne à être revu. La 
_ plaine est devenue la mer, Les eaux remuées roulent des épaves 
dans leurs flots verdâtres et bourbeux. Les cimes dés arbres, les 
_-toits des hautes maisons, les tuyaux de cheminée des chaumières 
 englouties émergent seuls de cette nappe glauque, qui s'étend des 
premiers plans jusqu’à l'horizon sous un ciel gris balayé de grands 
nuages noirs. Une barque montée par deux vigoureux bateliers, nus 
_ jusqu’à la ceinture, tente d'aborder à un groupe de terrasses et de 
_ toits battus par les flots, dernier refuge des inondés, Une femme 
Dons tenant sur ses genoux un ‘enfañt évanoui d’effroi, tandis 
“qu “un autre se cramponne à son cou, fixe de ses yeux hagards, pa- 
 reils à « ceux d’une folle, la barque qui vient la sauver. Juchée sur le 
îte d'un toit, une vieille femme regarde les sauveteurs d’un air 
presque indifférent, comme hébétée par la vue de cette scène si- 
nistre. Près d’elle se tient une jolie petite fille, la tête couverte 
d’un bonnet noir. Cesideux: figures semblent descendues d’un cadre 
de Millet. Au premier plan, un homme nage vers la barque. Tout 
_ cela ‘est largement peint, ou plutôt martelé à coups de couteau à 
_ palette, dans une couleur sombre et vigoureuse, Le grand nuage 
| noir qui envahit le ciel au milieu de la toile est d’un effet superbe. 
Que M. Roll se garde de ses impardonnables négligences de dessin 
et de ses à-peu-près de modelé, Il a un vrai tempérament de 
peintre, il le doit fortifier par l’étude. Qu'il rende aussi à Géricault 
à eva Millet les figures qui leur appartiennent, puisqu'il en a qui sont 
bien à lui. La-mère affolée tenant ses enfans, groupe Dre de la 
LE: composition, est tout simplement très belle, ‘: 
À cause de leur dimension, il convient de placer dans les essais 
de grande peinture un certain nombre de toiles qui par leur sujet 
appartiennent à la peinture de genre. Au nombre de ces tableaux 
de genre agrandis s'impose, malgré qu’on en ait, la Première com- 
munion à l’église de la Trinité, de M. Gervex. Si le jeune artiste n’y 
prend garde, s’il s'obstine à ne chercher que l'effet en des sujets de 
_ genre traités dans les proportions de la peinture d'histoire, sans 
| s'inquiéter du sentiment ni du style, il arrivera bientôt à ambi- 
| tionner les lauriers de pacotille de MM. Caillebotte, Monet, Degas, 
…. Renoir et autres impressionnistes. Tout son talent ne le sauvera pas. 
Dans sa Première communion, il a cherché sans y réussir la fameuse 
Symphonie en blanc majeur. Il n’a trouvé que la symphonie en 


” 
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gris. Nous n° lmorôns: pas que le blanc pur n’existe pas par masse 
dans la nature et que le coloriste ne saurait exprimer un effet con- 
traire aux lois de la couleur. Toutefois il y a dans les pes de 
marbre et dans les parois unies des églises, et j jusque su r 
seline des robes de première communion, de larges jets del | 
blanche qu’un pinceau audacieux aurait pu rendre, On doitaussi - 
critiquer les têtes de ces petites filles, d’un faire très lâc *gune 
banalité sans égale. Ces enfans ne disent rien, ce qui est leur 
voir, mais elles n’en pensent pas davantage, ce qui n’est SPAS 
situation. Le groupe des parens et des amis, hommes en redingotes 
à la mode et femmes en élégante toilette de ville, qui s’accoudent 
sur la balustrade de l'escalier en des attitudes gracieuses parce 
qu’elles sont naturelles, est d’une couleur riche et franche; maïs.il 
n'est pas assez poussé au relief pour s’interposer devant les figures 
du second plan et leur donner leur valeur juste. Ge groupe, qui de- 
vrait être comme la clé de voûte du tableau, manque de solidité, ce 
qui fait que tout le reste ne se tient plus. Les règles de la PERSpÈR 
tive linéaire sont d’ailleurs mal observées. 

M. Gaston Mélingue expose un Déjeuner chez Molière, à del 
qui ne perdrait pas à être exécuté en de moindres proportions. 
Puisque M. G. Mélingue paraît de taille à lutter contre les difficul- 
_tés de la grande peinture, qu’il fasse donc de l’histoire et non de 
l’anecdote, Les deux frères ont un talent égal, mais M. Lucien Mé- 
lingue sait choisir ses sujets. L'auteur du Déjeuner de Molière est 
d’ailleurs plus coloriste. Le costume de Chapelle, qui déclame.au 
premier plan, éclate en un brillant ramage de couleurs; quel feu 
d'artifice de gaies nuances! Pour M. Pierre Cabanel, il ne tirera ja- 
mais de feu d’artifice. Son Naufrage sur les côtes de Bretagne est 
un tableau mélodramatique composé ou plutôt mis en scène comme 
à l’'Ambigu. C’est peint avec une rare insuffisance de tanins et une 
rare crudité de tons. 

M. Jaroslav Cermak donne en plein dans l'actualité, Il a peint 
des Herzégoviniens qui, de retour dans leur village, le trouvent 
pillé et détruit par les bachi-bozouks. De l’église en ruines,iil ne 
reste que. des pans de murs. Les tombes du cimetière sont violées; 
les squelettes gisent épars dans l'herbe drue, et, aimable invention 
des irréguliers turcs, les têtes des cadavres sont piquées au bout de 
bâtons fichés en terre. Il y a dans cette toile, qui pourrait servir à 
illustrer l'Histoire de la Turquie, la vive couleur et la facture un peu 
. molle qu’on est accoutumé de trouver dans les œuvres de M."Ger- 
mak. Les Moccoli de M. de Conninck sont aussi une scène toute 
contemporaine. Des femmes, penchées à une fenêtre, saluent, en 
tenant des bougies à la main, la fin du carnaval de Rome. J'appelle- 
rais volontiers ce tableau Les Trois chandelles, car au premier aspect 
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Fo frappé par la lueur vive de trois bougies qui ( agencent en F4 
| pique ma au-dessus des figures. Il n’y a vraiment là de re- 
able que l'ingéniosité du peintre à mouler en fonte sa ve be 


| À chatoyante robe bleue porte la jolie GED du Ré | 
ue de M. Morlon ! mais combien nous préférons à la grâce mi- 


| u _ naudière de cette grande figure la simplicité rustique et la candeur 


virginale de la fillette de M. Jundt! Gela s’appelle Fraises des Alpes. . 

 Noyée dans l'atmosphère vaporeuse de l’aube, une jeune fille, dont 
_lefrais visage respire la pureté et l'innocence, tient à chaque main 
un panier de fraises de bois qu'elle vient de cueillir. Mille fleurettes 
multicolores émaillent l’herbe encore humide de rosée. Il est fà- 

cheux que M. Gustave Jundt, qui modèle assez bien les figures et 
_ qui sait admirablement envelopper les silhouettes dans l'air am- 
_biant, ne soigne pas un peu plus son dessin. Il a donné à sa cher- 
_ cheuse de fraises un bras de bois qui fait une invalide de cette jolie 
suite Fraises des Alpes est moins une réalisation qu’une impres- 
sion, mais c’est une impression sans pareille de fraîcheur et de 
poésie, M. Jundt, lui aussi, est un impressionniste, de la façon qu'il 
le faut être. Il donne l’effet de ce qui est une impression dans la 
nature, tandis qu’au contraire les impressionnistes cherchent à 
donner l'effet de ce qui dans la nature n’est pas une impression. 
Nous avons souvent rencontré des passans avec des parapluies, et 
ils ne nous ont jamais causé la moindre impression. Pourquoi donc 
. l'Homme au parapluie de M. Gaïllebotte nous en causerait-il une? 


HAE 


| Pour être RE traitée en genre historique, un peu dans 
. a manière d'Hippolyte Bellangé, la peinture de batailles n’en mé- 
rite pas moins une place d'honneur. MM. de Neuville, Detaille, Du- 
pray, Protais, Berne-Bellecour, forment toujours la brillante tête 
de colonne du régiment; mais, parmi ses compagnons d'armes, 
M. de Neuville conquiert chaque année au grade nouveau. Le voici 
passé général avec son Épisode de la bataille de Forbach. 

Le combat est engagé sur une voie ferrée encombrée de wagons, 
Il s’agit pour nos soldats de débusquer l'ennemi abrité dans les 
maisons qui bordent, à la station de Styring, la ligne du chemin 
de fer de Sarrebrouk. Un mur, trop élevé pour qu’on eñ tente 
l'escalade, s'étend le long de la voie. Un seul passage est prati- 
cable : une étroite passerelle de fer, absolument découverte, et où 
on re peut passer que deux hommes de front, Une grande maison 
carrée, que les Prussiens, fermant les persiennes, matelassant les 
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ET 


à terre, le corps assis sur le talon, le DREET appuyé sur la © cuisse se 
gauche, épaule son arme et vise avec un soin qui témoigne sa 


" tes, bantoaiie in EN me 7 à rail s, ont re 


formée en une forteresse, s'élève au troisième pla 
tres de la passerelle, dont elle commande le déb 
sage a été tenté, car des cadavres de chasseurs jonchent 
de Monliaé Les survivans ne sas pas Me D 


mier . Perd denri de un mr à nl at 
chasseurs font le coup de feu. L'un d'eux, un clairon, leg 


bonne envie de ne pas perdre sa poudre. Près de ces soldats, un 
homme d'équipe, qui a ramassé un fusil, prend une cartouche dela 
main d’un chasseur. Il sait sans l'avoir appris le chargement du 
chassepot. Gelui-là est bien sûr d’être fusillé s’il est fait prisonnier: 
mais c’est un vieux soldat, un vétéran de Crimée et d'Italie. On ne 

l'aura pas aisément vivant, et si par aventure il était pris, il ne 
« bouderait » pas devant le peloton d'exécution. À moitié défilé 
par un train de marchandises garé, un bataillon du 77° de ligne 
arrive au pas gymnastique, avec un entrain, un mouvement, une: 
furia superbes. Le commandant, monté sur le marchepied d’un 

fourgon, lorgne au loin les mouvemens des renforts ennemis que 
lui fait remarquer le chef de gare, tandis qu’un capitaine qui s'est 
avancé hardiment dans l’intervalle découvert, entre le train de mar- 
chandises et le wagon derrière lequel sont embusqués les chasseurs, 
montre du doigt aux « pantalons rouges » le périlleux passage qu'il 

faut franchir. Sur la terre calcinée par la chaleur gisent les blessés et 
les cadavres au milieu des rails brisés, des sacs et des fusils aban- 
donnés. La fusillade éclate partout en petites taches blanches rayées 
de feu; les balles égratignent les façades des maisons, brisent les 
planches des persiennes, tordent le fer des balustrades: une grêle 
de projectiles s’abat sur le sol, faisant jaillir les grains de sable. 
Cest un ardent combat au grand soleil d'août, dans l'atmosphère em- 
brasée des coups de feu. Un vrai temps de bataille, où il fait bon se 
battre, où le soleil est trop brillant pour qu’on pense à mourir. La 
maison qui vomit la mort est toute rose, et les pantalons et les ké- 
pis rouges de la ligne achèvent de donner à ce tableau une chaude 


coloration. En ne montrant pas un seul Prussien, M. de Neuville a 


pour ainsi dire dégagé la philosophie de cette guerre où nos soldats, 
frappés de loin, des haies, des bois, des barricades, des épaulemens, 
tombaient le plus souvent sans avoir vu l'ennemi. Devant cette belle 

toile, d’une si vivante composition, d’un si héroïque effet, devant ce 
tableau d’une exécution si large, si libre, si enlevée, devant cette 


œuvre qui sent la poudre et qui éclate comme une fanfare guer- 


rie REA 
_ Éuiries de l'homme d'équipe, ni ce train de marchandises 
plac é dans l'axe même de k colonne dAnianiene arrivant au 


mel de cuirassiers est étendu mort, la main sur la garde de son 
_ épée brisée. Partout autour de lui s'étend la pléne obscure, dé- 
-_serte, mais dont les imperceptibles mouvemens de terrain'trahissent 
_ des 7 de grosse On se Le less vers épiques de 


be mn à FR Lt Dé ed à des plis qui soulevaient la neige, 
GAS L pee : «Noir que des ne Fépaient endormis 1à, 


* LUE 


Le second tableau exposé par M. Protais n’a au | contraire rien de 
tragique, Le Passage du gué-est un épisode des grandes manœu- 
 vres de 1876 : la division du général de Brauer franchissant la pe- 
_ tite rivière de la Rille. Il y a un certain mouvement dans ces di- 
verses colonnes d'infanterie arrivant de toutes les directions pour se 
concentrer au bord de la rivière. M. Protais a retrouvé là la gamme 
| criarde qu'il affectionne : les tons rouges des pantalons se détachant 
| surles tons verts de l'herbe, Toutefois il a mis une sourdine à son 
pinceau; les rouges sont moins discords et les verts moins crus que 
_ decoutume ; 
| M. Henry Dupray a aussi emprunté aux grandes manœuvres le 
| sujet d’un de ses tableaux. Le nombreux état-major du général Le- 


| brun, auquel s’est joint, pour suivre les manœuvres une foule d'of- 


ficiers étrangers, occupe tout le premier plan. La plus grande variété 
| d’uniformes, d’attitudes, de physionomies, règne dans cette multi- 
|  tude de cavaliers. Ils suivent du regard ou de la lorgnette les mou- 
|  vemens d’une ligne de tirailleurs qui, à gauche, au troisième plan, 
sous une rangée de pommiers, ponctuent leur marche en avant par 
les petits nuages de fumée des feux à volonté. Au second plan, à 
gauche, une masse de curieux venus des environs, pourvoir la 
petite guerre à laquelle ils ne comprennent rien, regardent le 
groupe de l'état-major, et surtout les brillans uniformes des off- 
ciers étrangers. Au fond, sous un ciel gris-blanc éclairé de bleu 
par endroits, plus lumineux que M. Dupray n’aime à faire ses 
ciels, s’étend le vaste plateau de Dreux sillonné de colonnes d’in- 


F4 


rest un effet d'optique qui prouve ss mouvement prestigieux de 


qu est muette. Du po songe re pas à remarquer . 


On Rs mettre la gravure de la RUN de la gare de Sty- 

_ ring dans toutes les casernes, M. de Neuville sait faire aimerla 
guerre. M. Protais sait la faire haïr. Rien de sinistre et de désespéré sa 
comme le tableau dont le titre a la concision d’une inscription tom- 


_ bale: Août 1870. Dans l'ombre épaisse d’une nuit noire, un colo 


fanterie. Comme M. FA à tie cage année 
davantage son talent et sa personn ralité. Ce tableau, qui de loin 
a beaucoup d'effet, demande aussi à être vu de près à cause des 
mérites de l’exécution. La touche est vive et hardie. Les figures 


et les chevaux sont très étudiés sous l’apparente facilité avec Ft à | 


quelle ils sont enlevés. La Batterie d'artillerie du. même } intre, 
traitée un peu en esquisse, est pleine de mouvement. Venant 


= fond de train de la droite de la toile, la batterie opère une brus- 
Fi que conversion pour aller prendre position, au fond du tableau, 
FA en arrière d’une crête. Dans son Étape de cavaliers, M. Arus pa= 
ce . raît imiter quelque peu la manière de M. Dupray, dans une cou 


leur: moins rompue. Il a obtenu un certain effet, d'ailleurs facile, 


avec sa colonne de dragons s ’avançant en perspective; mais il ne 
faut pas regarder à deux fois cette exécution très lâchée, cette tou— 
che aussi lourde que celle de M. Dupray est vive, ces chevaux 
d'une anatomie hérétique et qui ne sont pas bien certains ARS 


d’aplomb sur leurs jambes. 
M. Berne - Bellecour joue maintenant le rôle de sphinx; NI pose 


des énigmes. Il nous est impossible de rien comprendre à cette 
composition en casse-tête chinois. Pour décor, une tranchée. Pour 


personnages, au premier plan à droite, un mobile regardant la 


campagne par une embrasure, et un adjudant assis contre le para- 
pet; au second plan, un caporal de francs-tireurs debout, le fusil 


en bandoulière, et un autre franc-tireur fumant sa pipe. Au, troi- 


sièrae plan, au bout de la tranchée, un groupe de soldats emportant 


un homme en bras de chemise dont l’épaule est ensanglantée. Voilà 
sérieusement la très exacte description de ce tableau. Quel en est le 
sujet, et, au demeurant, comment excuser cette bizarre composition 


_ picturale formée de trois groupes isolés qui ne concourent nullement 


à une action commune? Lourd, indécis, sans couleur ni relief, le 
faire du peintre va à l’unisson de cet agencement baroque. Le 
livret du Salon nous apprend que le tableau de M. Berne-Bellecour 
représente la mort d’un officier des francs-tireurs de la Seine. En 
effet, en y regardant de très près, on s'aperçoit qu'un des soldats 
qui accompagne le blessé porte à la main un sabre d’officier. C’est 
ce sabre qui est la clé de cette composition énigmatique; mais quelle 
singulière façon de mettre en scène la mort glorieuse d’un combat- 
tant : peindre son sabre au lieu de le peindre lui-même! 

Le Salut aux Blessés, de M. Édouard Detaille, est au contraire 
composé avec beaucoup de clarté et de précision. Mais le peintre 
a-t-il réalisé sa pensée première? On ferait un livre des vicissitudes 
de ce tableau, qui a subi, dit-on, trois métamorphoses. A l’origine, 
paraît-il, c'était un convoi de prisonniers français défilant devant 
un état-major prussien, On a fait observer à M, Detaille qu'il faut 


M | ces : 471 aux TT 


'outre- -Hhio Ne Aer pas 


perdre sa composition, celui-ci alors a interverti les rôles sans chan- 


pe ni la scène ni le décor. Les Prussiens sont devenus les vaincus 
et les Français les vainqueurs. Cette fois-là encore, on a dit qu’on 


ne doit pas donner à la bataille du Mans l’épilogue de la bataille 


, k M. Detaille, qui n’est pas, à ce qu’il semble, ennemi des 


concessions, a de nouveau modifié son tableau, sans prand peine. 
d'ailleurs, car il n’a eu qu'à changer en shakos et en bonnets de 
_ police les casques pointus et les casquettes plates des prisonniers | 
pour faire de ces soldats des pseudo-Autrichiens. La scène se pass 
_ donc maintenant en juin 1859, au grand soleil de Solferino, ce q 


_neconcorde guère avec le sol détrempé et le ciel hivernal du paysage, 4 a 
ni avec les mobiles qu’on aperçoit dans le lointain, tout étonnés et 
bien glorieux de prendre part à la campagne d’lialie! Au premier 


_ plan, un général entouré d’un état-major disparate, officiers de 
‘ Ge de hussards et d'état-major comme aides-de-camp, spahis 


_comme porte-fanion et cuirassiers comme escorte, se découvre de- 


_vant une colonne de prisonniers qui, conduite par des hussards, la 
carabine au poing, s’ avance du fond de la toile. Les derniers plans 
sont occupés par une batterie d'artillerie en action et par un ba- 
taillon de mobiles rangé en bataille. Comme dans presque tous les 
tableaux de M. Detaille, l'exécution est soignée à l'excès, minu- 
| tieuse, léchée, d’une précision pénible et d’une sécheresse labo- 


 rieuse, sans liberté et sans souplesse. La couleur brille. dans les 


_ tons chstés comme de la porcelaine et reluit dans les tons sombres 


- comme du bois verni. Le drap et l’acier ont les mêmes luisans. C’est 
un chef-d'œuvre de patience. M. Detaille est le Desgoffes de la 


peinture militaire. Il nous rappelle ce fameux général du temps | 


… jadis qui disait à la veille d’une campagne : « Nous sommes prêts, 
archi-prêts, il ne nous manque pas un bouton de guêtre, » Il en est 
ainsi des soldats de M. Detaille, Leur équipement est au complet, 


les cuirasses sont bien fourbies et les chevaux consciencieusement 


étrillés. Pas un grain de poussière! Les cheveux sont taillés à l’or- 
donnance et les paquetages arrangés selon le règlement. Le sergent 
de semaine ne trouverait rien à redire à cette tenue si correcte. La 
boue elle-même vrend un soin méritoire à moucheter régulièrement 
les tiges des bottes et les bas des pantalons qui s’effilochent dans la 
marche avec la plus grande régularité. Il ne manque pas un bouton 
de guêtre, mais il manque le soldat dans son caractère, dans son 
mouvement et dans sa vie, Quoiqu'ils paraissent sortir du four de 
l'émailleur, les jolis soldats de M. Detaille n’ont jamais vu le feu. 


Henry HoOUSsAYE, 


DEPUIS HEGEL 


III. ” 


LA PHILOSOPHIE DE LA VOLONTÉ ET LA PHILOSOPHIE DE L'INCONSCIENT. 


. Comment la philosophie de Schopenhauer est-elle restée si Jong- 

temps négligée et méconnue? et pourquoi a-t-elle tout à coup 
éclaté, et entraîné l'opinion? C’est un problème curieux. L'hypothèse 
d'une conspiration du silence est inadmissible, il doit y avoir 
d’autres raisons. On peut en donner quelques-unes. 

La pensée humaine se laisse bien rarement détourner de la direc- 
tion où elle est engagée avant qu’elle soit arrivée au terme. Le car- 
tésianisme n’a succombé que lorsque Malebranche et ses disciples 
en ont eu tiré toutes les conséquences idéalistes qu’il contenait. Le 
condillacisme également n’a succombé qu'après avoir donné toutes 
ses conséquences. Aïnsi de la philosophie allemande. Elle était en- 
gagée depuis Kant dans une entreprise dont elle voulait voir la fin; 
elle a dû épuiser jusqu'au bout l’hypothèse qui explique toutes 
choses par la pensée, par la pensée seule. Tout ce qui était un pro- 


grès nouveau dans cette direction la charmait et la captivaits tout 


ce qui sortait de cette série de déductions ne l’intéressait pas. La 
philosophie de-Schopenhauer, tout en.reproduisant en partie l’idéa- 
lisme de Kant, était surtout et dans le fond une réaction réaliste : 
c'était, sous le nom de volonté, le retour de la chose en soi, exor- 
cisée par l’école de Fichte et de Hegel. II fallait attendre un temps 


(1) Voyez la Revue du 15 avril et du 15 mai. 
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74 r etour pour la pensée réaliste, et ce temps de retour ne se ma- 
Re vers Ms ns a ane 

, Une autre raison, liée à la a c'est qu en 9, noue 
… dans une voie de confiance à la raison humaine et d’espérances 
sans bornes dans ses destinées. Les tendances générales étaient 
religieuses, d’une religiosité plus ou moins vague, mais sincère, On 


où. parut le grand ouvrage de Schopenhauer, l'esprit humain était 


croyait à la puissance des idées. Le panthéisme humanitaire était 


aussi optimiste que Vorthodoxie. Dans cette disposition universelle, 
une philosophie athée, pessimiste, misanthropique, pleine de pitié 
et de mépris pour l’espèce humaine, une philosophie qui aboutissait 
en définitive à l’anéantissement t de la volonté, et qui plaçaitile bon- 
_heur suprême dans le Birvans, n'avait aucune chance de toucher 

| les esprits. | 
…. - Depuis 1848 au contraire, cette veine A ne illimitée en la 
son humaine était épuisée : le désenchantement était venu; 
c'était l'heure du scepticisme amer, du mépris quiétiste, de lin- 
différence souveraine pour les choses humaines. Le pessimisme 
avait trouvé son moment. En même temps, le grand mouvement 
_idéaliste avait dit son dernier mot : on revenait à la réalité. Scho- 
penhauer, qui prétendait concilier les deux points de vue, répondait 
L encore par là à un des besoins du temps nouveau. Enfin le succès 
de Schopenhauer peut aussi être considéré comme la réaction de la 
| philosophie mondaine contre la philosophie d'université, dont. la 
| dictature s'était imposée si longtemps. On se plut à penser et à dire 
| quela philosophie ne S enseigne pas, qu elle est une œuvre tout in- 
dividuelle, qu’elle s'inspire de la vie, non des livres. Par toutes ces 
Le raisons, et d’autres encore, trop longues à énumérer, Schopenhauer 
s'empara tout à coup des imaginations et des esprits, et conquit 


sa place et son rang parmi les étoiles Fe première grandeur en phi- 
losophie, > 


“E 


Schopenhauer avait admis sans réserve Le principe de Kant et de 

Fichte, que le monde ne nous est connu que sous les conditions 

des formes subjectives de notre pensée, formes qu’il ramenait à 
trois : le temps, l’espace, la causalité. IL a même heureusement ré- 

- sumé tout l’idéalisme allemand dans cette formule : « le monde 
| est ma représentation. » Tout ce côté de sa doctrine n’est que 
l'expression simplifiée de la doctrine de Kant; voici la différence. 
| Tandis que Kant, au-delà de ces formes toutes subjectives de la 
| représentation, posait comme quelque chose d’inaccessible et d’in- 
| compréhensible qu’il appelait « la chose en soi, » das Ding in 
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en soi, si tout ne nous est connu que Rte OS N tr | 
sophe résolvait ce phase en disHnouen le M ch es le du | 


mais par le dedans il nous est connu tel qu il œt et par at il 
échappe aux conditions de la subjectivité. « Nous voyons, dit-il, 
qu’il est impossible de pénétrer par le dehors dans l’essence des 
choses. De quelque manière qu’on s’ y prenne, on n atteint que des 
images et des mots. On ressemble à quelqu'un qui tournerait au- 
tour d’un château pour y trouver. un accès, et qui se contenterait 
d'en prendre le croquis. Cest cependant le seul chemin que tous 
les philosophes ont suivi avant moi. » Même l'individu, quand il se 
considère du dehors, comme il considère les autres êtres, c’est- 
à-dire au point de vue de l’espace, du temps, de la causalité, 
n'est encore, comme tout le reste, qu’une représentation; mais î 
est présent à lui-même d’une autre manière, à titre de volonté : 
« Le mot du problème est : volonté. C’est ce mot, et ce mot seul, qui 
lui donne la clé de son propre phénomène et lui en fait voir La si- 
gnification, qui lui montre les ressorts intérieurs de son être, de son 
action, de ses mouvemens, Le sujet de la connaissance, qui, comme 
individu, se manifeste à lui-même par son identité avec le Corps, 
connaît ce eorps (c’est-à-dire lui-même) de deux manières dif-: 
férentes : d’une part comme représentation dans une intuition, 
comme un objet entre les objets, soumis aux lois de l’objectivité, 
et en second lieu d’une tout autre manière, comme quelque chose 
d’immédiatement connu de chacun, ce que désigne le mot volonté. 
Tout acte vrai de volonté est infailliblement un mouyement du 
corps; cette volonté ne peut vouloir l’acte sans le percevoir en 
même temps comme mouvement du corps. L'acte et l’action du 
corps ne sont pas deux états distincts, objectivement connus, unis 
par le lien de la causalité, et dans le rapport de la cause à l'effet : 
ils ne sont qu'une seule et même chose, donnée de deux manières 
différentes, d’une part immédiatement, et de l’autre dans une 
intuition pour l’entendement. L’action du corps n'est autre chose | 
que l'acte de la volonté objective (1). » 1 
Tel est le point de départ de Schopenhauer, tel est le principe | 
original de sa doctrine. Il se ramène à deux points : le premier, 
c'est que la chose en soi, le réel, ne peut être saisi par le dehors, 
mais se saisit lui-même intérieurement dans l’acte de volonté. Le 


(1) Die Welt als Wille, II Buch, S 18, p. 119 (3° édit., Leipzig 1859), 
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ne RER dei que l'acte et le mouvement. corporel ne sont pas deux ! 
… choses distinctes, l’une cause et l’autre effet : c’est un seul et même 
acte coton est volonté, et extérieurement nous appa- 

ous la forme du mouvement de nos cFbanesr Le corps n "est que 


+ LA si 


nous # comparons à une autre doctrine qui nous est plus Police 
en France, celle de Maine de Biran, avec laquelle elle a d’évidens 
rapports (1). Gomme Schopenhauer, Biran pense que ce n’est pas par 
le dehors, mais par le dedans, que l’être peut être connu, que c'est 
en tant que sujet et non en tant qu’objet que la chose en soi nous 
est accessible. Il pense encore avec Schopenhauer que le sujet se 
révèle à lui-même comme volonté. Il reproche aux anciens philoso- 
. phes, même à Descartes, d’avoir conçu l’âme à titre de substance, 
c’est-à-dire comme un objet qui nous serait quelque chose d’étran- 
 ÊPE tout aussi bien que la substance matérielle, et il croit qu’à ce 
titre nous n’ en pouvons rien savoir; mais en tant qu’elle se manifeste 
dans un acte de volonté, elle se connaît du dedans comme activité 
_ vivante, et elle est Le seul type que nous puissions nous former de 
Ja substance et de la cause. Il est vrai que Biran n’admet pas que 
la volonté et le corps soient une seule et même chose; mais c’est 
là une doctrine métaphysique. qui n’est pas contenue nécessaire- 
ment dans le fait intérieur du vouloir : or Biran se renferme dans 
de domaïne de la psychologie. Là même, et tout en distinguant, 
- dans l'acte de volonté, la cause de l’effet, sa doctrine se rapproche 
encore de celle de Schopenhauer, car il admet, sinon l'identité, au 
moins l’indissolubilité des deux élémens. Ce qu’il appelle le fait 
primitif est un fait indivisible, quoique composé de deux termes 
distincts, d’une part l'effort voulu ou acte de volonté, de l’autre 
une résistance organique qui se manifeste sous forme de sensation 
musculaire. Le corps, quel qu’il soit en lui-même, nous est donc 
. donné d’abord comme le point d’application du vouloir, c’est-à-dire 
comme un objet qui nous est immédiatement uni, et dont nous . 
avons une connaissance subjective par l'effort volontaire, avant 

(1) Ce rapprochement est venu spontanément à la pensée d’un savant philosophe 
allemand, M. le professeur Uberweg, de Kôünigsberg, dont la science doit regretter la 
perte prématurée. À propos d’une très courte analyse de la doctrine de Biran, que 
_ nous lui avions adressée, il nous écrivait en janvier 1868 : « Les profondes spéculations 
de Maine de Biran sont dignes de la plus haute estime. En quelle année ont paru 
ses Rapports du physique et du moral? Serait-ce entre 1812 et 1818? IL serait inté- | 
. ressant de savoir si Schopenhauer à emprunté quelque chose à ce livre. » La réponse est 

facile. L'ouvrage de Biran, quoique couronné en 1811 par l’Académie de Copenhague, 
- n'a été publié qu’en 1834. Il est donc évident que Schopenhauer n’a rien pu lui em- 
prunter. Il a cependant connu le livre de Biran, mais après coup, et il ne le cite que 
pour le critiquer dans le second volume de son ouvrage, paru très longtemps après 
le premier, IL lui reproche de n ’avoir pas vu que l’acte de la volonté et le mouvement 
du #2 sont une seule et même chose. 
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_ qu'il nous apparaisse comme quelque chose LE à se ‘des 


sens extérieurs. 
Une fois la volonté : saisie en nous - MÊMES" 
Schopenhauer, avec cette facilité d’hypothèse et. 
_ caractérise le génie allemand, affirme que l'être qui es 
forme de volonté consciente est le même qui réside : 
monde extérieur sous forme de volonté inconsciente. € mor 
qui, vu du dehors, n’est autre chose que ma représentation, | 
en soi volonté. Il faut cependant une raison pour objectiver : ns 
la volonté, et pour donner ce nom à la chose en soi au lieu del ap- 
peler la substance, la force, la matière, ou de tel autre nom. 
Cette raison décisive et capitale, sans laquelle le système de Scho- 
_penhauer n'aurait pas de sens, c’est la finalité dans la nature. A 
quoi se reconnaît en effet ce que nous appelons volonté ? À la pour- 
suite d’un but. Sans but, pas de volonté; sans volonté, pas de but. 
La cause finale, qui peut être un accessoire dans d’autres doctrines, 
est ici une partie essentielle du système et même sa base fonda- 
mentale. Aussi n’existe-t-il pas en philosophie de cause-finalier 
plus décidé que Schopenhauer. Il l’est jusque dans le dernier détail. 
On croirait entendre un Bernardin de Saint-Pierre pessimiste Ilnous. 
offre à ce point de vue une riche moisson de faits et d'exemples, et 
il tombe même dans les GHstraiene aErquelles ce een * vue 
prête facilement. 

Si la volonté, qui est la substance de la PR, est une Lt 
qui poursuit des buts, que lui manque-t-il pour que nous lui don- 
nions le nom de Dieu? Schopenhauer serait-il donc un théiste où 
tout au moins un panthéiste? Il repousse ces deux dénominations; 
il a horreur du théisme, qu’il considère comme un produit du ju- 
daïsme, et il méprise le panthéisme comme une hypocrisie. IL 
semble animé par une sorte de sentiment d’impiété puisé dans la 
philosophie du xvim° siècle. Deux choses manquent à la volonté 
pour être ce que nous appelons Dieu : elle n’est pas intelligente: 
elle n’est pas bonne. Elle poursuit un but sans savoir ce qu’elle fait, 
donc elle n’est pas intelligente. Agissant à l’aveugle, elle fait le mal 

. comme le bien, et même plus’que le bien, et le monde dont elle est 
la cause est le plus mauvais des mondes possibles : donc elle n’est 
pas bonne. Dans ses conversations avec Frauenstædt, Schopenhauer 
parle sur le ton le plus méprisant de ce qu’il appelle der Liebe 
Gott, le bon Dieu. Nous avons donc affaire en lui à un athée d’in- 
tention, sinon de fait, un athée qui croit aux causes finales ef : au 
néant du monde. 

C’est une doctrine remarquable chez Schopenhauer que # init 
gence est d'ordre secondaire et dérivée (secundären Ursprungs), e 
même tertiaire. La première place appartient à la volonté Cr 
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iMai ds Willens); le second rang à l'organisme, le troisième à 
ntellie rence. La volonté est métaphysique, l'intelligence est phy- 
sique. La talons est chaleur, l'intelligence est lumière. L’intelli- 
À por va se dégradant à mesure que l'organisme devient moins 
; ait, mais la volonté est tout entière dans le dernier des in- 
sectes. L'i intelligence se fatigue, la volonté est infatigable. Si la vo- 
_lonté dérivait de l'intelligence, elles devraient être en raison l’une 
ie mais les faits sont contraires à cette théorie. Le cœur 
eur à la tête : c’est dans le cœur et non dans la tête qu’est 

| T'indii idualité, limmortalité, L'intelligence est intermittente; la 
volonté, le cœur, le primume mobile, ne s'arrête pas. 
__ Cette théorie du primat de la volonté est ‘incontestablement ce 
de qu il y a de plus nouveau et de plus original dans la philosophie de 
Schopenhauer. Il en exagère sans doute l'importance en se com- 
| parañt à Lavoisier et en prétendant avoir fait pour la philosophie, 
par. la séparation de ces deux élémens, volonté et intelligence, ce 


que Lavoisier avait fait pour la chimie par la séparation des deux 
élémens de l’eau. Il est néanmoins certain qu’on trouverait peu 
d'exemples d’une théorie semblable dans l’histoire de la philoso- 
phie. Le seul prédécesseur que Schopenhauer se reconnaisse, c’est 
= Bichat. La distinction de la vie organique et de la vie animale, la 
| première engendrant les passions, la seconde les sensations, telle 

est, la base commune de Bichat et de Schopenhauer, car les pas- 
sions ne sont pour lui que la volonté. 

Quel que soit le degré d'originalité de cette théorie du primat de 
la volonté, on ne peut nier qu’elle ne soit une sorte de rétractation 
de toute la philosophie allemande, dont Fichte exprimait ainsi le 

. principe en 4794 : « Il n’y a que deux points de départ possibles en 
… philosophie : ou l'intelligence en soi, ou la chose en soi. De ià deux 
| systèmes : l’'idéalisme ou le dogmatisme. » Or le dogmatisme, celui 
|” qui part de la chose en soi, est incapable, selon Fichte, d'expliquer 
l'intelligence. En effet, « l'intelligence, comme telle, se voit elle- 
même, et cette propriété de se voir soi-même est immédiatement unie 
| enelle avec tout ce qui lui arrive; c’est même dans cette union de 
| l'être et du voir (des Sehens) que réside la nature de l'intelligence. 
Ce qui est en elle et ce qu’elle est en général, elle l’est pour elle- 
même, ei cest seulement en tant qu’elle est pour elle-même qu elle 
"est; ‘intelligence. — Une chose au contraire peut être de mille ma- 
… nières différentes; mais si l’on demande : Pour qui est-elle de telle 
et telle manière? personne, pour peu que l’on comprenne la ques- 
tion, ne répondra : Pour elle-même; il faut toujours supposer une 
intelligence pour qui ele est cela, — tandis qu’au contraire lintelli- 
gence est nécessairement pour elle-même, et, en tant qu’on la pose, 
on la pose comme telle, Il y a donc dans l'intelligence, pour ainsi 
| , 4 
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dire, une ie no ecells de l'être et celle “ É et 
de l'idéal et du réel, et € “est Fe l'union SR à 


qu ‘une éceule série, celle qui consiste simplement à être posée 
_existante, sans retour sur soi-même. Pare et de 


oies différens entre lesquels il n° y a pas de. pont. Vous 0b- 
tiendrez jamais l'intelligence, si vous ne la supposez pas d’abord. 
_ comme un premier, comme un absolu (ein Erstes, Absolutes). La sé- 
rie de l’être restera toujours simple, et jamais vous ne passerez de 
l'être à la représentation, car vous faites un saut monstrueux dans | 
un monde entièrement étranger à votre. principe (2). » Ainsi, sui- 
vant Fichte, l'intelligence ou la pensée est un principe premier, qui 
ne peut être déduit d'aucun autre. Si on ne la pose pas en soi, 
on n'y arrivera jamais. Jamais la série simple ne deviendra une 
série double; jamais l'être ne se repliera sur lui-même. L'être ne 
fondera jamais la pensée, mais au contraire la pensée fondera 
l'être, car la pensée est un acte et un acte conscient; or, en tant 
qu’acte, elle fonde l’être; en tant que conscience, elle fonde l'intel- 
ligence. Gette doctrine, selon nous, est la vraie. Il faut placer l'in- 
telligence à l’origine des choses, ou se résigner à ne la rencontrer 
jamais. Schopenhauer, en élevant la volonté au-dessus de l'intelli- 
gence, revenait donc aux vieux erremens du réalisme. Nous soute- 
nons au contraire que les deux élémens sont inséparables, et que la. 
métaphysique de Schopenhauer est une métaphysique bâtarde, à 
mi-chemin du réalisme et de l’idéalisme; elle n’a été qu’un passage | 
du grand idéalisme allemand au matérialisme restauré. 

La volonté étant donc le fait initial, fondamental, la base de tous 
les phénomènes, le monde n’est autre chose que l’objectivation 
de la volonté. Mais pourquoi la volonté s'objective-t-elle? Pour- 
quoi ne reste-t-elle pas éternellement en repos dans son unité im= 
mobile? Pourquoi produit-elle un monde qui est une illusion’ et 
qu’elle prend pour une réalité? Schopenhauer, comme tous les mé- 
taphysiciens et tous les théologiens, échoue devant ce problème. Il 
ne paraît pas même avoir cherché à le résoudre. Il se contente de 
constater par l'expérience que le monde est un mauvais rêve, sans 
se demander pourquoi la volonté absolue, qui est libre, s’est avisée 
de ce mauvais rêve, et qu "est-ce qui l’y a obligée. Toujours est-il 
que le monde est mauvais et « le plus mauvais des mondes pos- 
sibles, » que l’optimisme « est la plus plate niaiserie qui ait été in- 
ventée par les professeurs de philosophie. » Ce n’est pas l’expé- 
rience seulement qui plaide en faveur du pessimisme, c’est le rai- 


(1) Fichte’s Werke, t. I, p. 437. Erste Einleitung in die Wissenschaftlehre. 
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À ins En effet, « le fond de la volonté, c'est l'effort: or l'effort 


est une douleur... Tout effort naît d’un besoin; tant qu’il n’est pas 
1 fait, c’est une douleur, et s’il est satisfait, cette satisfaction ne 
vant durer, il en résulte “un nouveau besoin et une nouvelle 
ouleur. Vouloir, c "est donc essentiellement souffrir, et toute vie est 
. douleur, — Le vouloir, avec Te effort qui.en est l’essence, ressemble à 
une soif indestructible. La vie n’est qu’une lutte pour l’existence 
avec la certitude d'être vaincu. Vouloir sans motif, toujours souf- 
dir, toujours lutter, puis mourir, et ainsi de suite pendant des 
- siècles jusqu'à ce que la croûte de notre planète s Seule en petits. 
_ }MOrCeaux: » Ë 
Le pessimisme, comme l'optimisme, ne peut se Didier par l’ex- 
périence. On énumère de part et d'autre les biens et les maux; 
_ mais comment prouver que la somme des uns l’emporte sur celle 
“des autres? C’est là cependant la vraie question. Chacun en juge 
ps son humeur: ceux qui ont l’âme gaie et joyeuse trouvent 
que tout est pour le mieux, surtout lorsque la fortune leur sourit: 
ceux qui ont le caractère mal fait prennent tout au tragique et ne 
Sont contens de rien. Qui j jugera ce procès? C’est donc à des raisons 
a priori qu'il faut recourir. Gelle que donne Schopenhauer nous 
paraît faible. La vie est un effort, dit-il; tout effort est douloureux; 
donc la vie est douleur. — Mais est-il vrai que tout effort soit dou- 
: loureux? C’est ce qui est en question. Nous soutenons au contraire 
que tout effort modéré est plus agréable que pénible, L’effort d’une 


ascension dans les montagnes par un beau temps, quand on jouit 


d'une bonne santé, est un plaisir et non une douleur. L’effort du 


travail intellectuel, quand il est heureux, est le plus grand des 


plaisirs, et, en général, le plaisir actif qui suit l'effort est plus vif 
et plus profond que le plaisir passif qui en est privé. Les petites 
douleurs (les demi-douleurs, comme dit Leibniz) qui se mêlent à 
 V'éffort en font ressortir le charme. Ge sont « des petites sollicitations . 
qui nous tiennent toujours en haleine. » L’effort n’est douloureux 
que lorsqu'il est disproportionné. Ge qui prouve que dans la plupart 
des cas il n’est pas tel, c’est que l'humanité dure, ainsi que la vie 
dans le nionde. Le mal en effet est essentiellement destructeur. 
S'il l'emportait réellement, il aurait son remède en lui-même, car il 
aurait bien vite détruit la vie et, avec elle, la faculté de souffrir, 
On sait que le pessimisme de-Schopenhauer a été la principale 
cause de la vogue de ce philosophe en Allemagne. Le monde, juge 


assez incompétent en philosophie, ne s'intéresse aux doctrines qu’au- 
tant qu'elles flattent ses penchans, ses passions, ses inquiétudes, 


Telle philosophie réussit parce qu’elle encourage et défend les idées 
M odées: on ne la considère pas en elle-même : elle est bonne 
par cela seul qu'elle prend parti pour nos inclinations, Mais il y à 


dans le monde autant de révolte contre la En ridi de ice que 
soumission à ses décrets; peut-être même la sc 
plus apparente que réelle, et la révolte beaucoup pl 
plus répandue que la soumission, Ajoutons encore qu’en Allé 
le principe protestant est favorable au ae de sort 


| d'accord pour Siree | une docitine que bi grands Dhile 080 hes ont 
toujours dédaignée, car l’idée d’un principe abotanent mauvais 
ou absolument fou est bien Fate la plus ia osophique 
puisse imaginer. 
Admettons cependant : avec Schopenhauer que le Ms, est | 
le vrai, que le monde est le plus mauvais des mondes possibles, quel 
sera le remède? Pour trouver le remède, il suffit de connaître l'ori-  " 
gine du mal. Le mal est dans le vouloir-vivre, le remède sera dans 
la négation du vouloir-vivre. La volonté est indestructible en elle- 
même ; mais la vie et la volonté de vivre ne sont pas la même chose 
que la volonté en soi. La volonté s’est trompée en créant le monde, 
et dans l’homme, quand elle arrive à la conscience, elle reconnatt 
qu’elle s’est trompée. Une fois là, elle se pose la question : Faut-il 
affirmer la vie et perpétuer la douleur? faut-il nier la vie et arriver | 
au repos? Voici donc la connaissance, l'intelligence qui n’était jus- 
que-là qu'un phénomène secondaire ou tertiaire, et qui devient 
maintenant le juge, l’arbitre de la volonté. C’est par elle qu’est venu 
le vouloir-vivre, et, avec ce vouloir, la douleur et la folie du monde, 
Comment donc vaincre la vie? Est-ce par le suicide? Non, car la vo- 
lonté est indestructible, elle se réincarne dans. d'autres êtres. Le 
suicide n’est qu’un affranchissement individuel, égoïste. Ce qu'il 
faut, c’est un affranchissement universel, désintéressé; c'est ce que 
fait l’ascétisme. Le vrai remède, c’est l’affranchissement du plai- 
sir, le renoncement aux sens, et surtout au sens qui donne la vie. 
C’est la chasteté et le célibat qui délivrent le monde en supprimant | 
la génération et la postérité. Schopenhauer cite à l'appui de sa doc- 
_trine de nombreux textes mystiques empruntés aux hérésies chré- 
tiennes (1), et même aux docteurs orthodoxes contre le mariage : 
Uiinam omnes hoc vellent! dit saint Augustin ; #ulto citius Dei ci- 
vitas compleretur, Ainsi, suivant Schopenhauer, la chasteté libre et 
absolue, voilà le premier pas dans la voie de lascétisme, « Avec la 
disparition de l'intelligence disparaîtrait le monde, car sans sujet 
pas d'objet, et si les plus hauts degrés de la volonté (l'humanité) . 
venaient à s’évanouir, il est permis de penser que les plus humbles 


(1) Dans un ouvrage curieux de l’Apologétique chrétienne, récemment exhumé et 
publié, les Apocritica de Macarius Magnes, nous apprenons qu’un hérétique nommé 
Dosithée enseignait également que le monde doit finir par la chasteté : Auù Lèy xomw= 
Vias à xôomLoS Thv &pyhv Écye" Di Où tic éyxpareloc To Télos 0er AxGeiv, 
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é) disparattraient également. » Ici encore il est facile de 
tre l'influence de la doctrine protestante, car on sait que 
te église les défenseurs absolus du péché originel lui aitri- 
büent jusqu’à l'origine du mal dans les animaux, Le salut de 
homme est donc le salut de la création tout entière. 

- ” Voilà le célèbre nirvana dont on a tant parlé, et que Schopen- 
hauer a emprunté au bouddhisme : il consiste en définitive dans la 


‘bien un tel remède est impraticable, et par conséquent inutile à re- 
commander; füt-il possible, on voit encore combien il est illusoire, 
- arbitraire, fantastique, de supposer que la disparition de l’huma- 
_nité entraînerait la disparition de l’animalité et de toutes les formes 
de la vie sur le globe terrestre, Lors même qu'on irait jusque-là, 
- que fait-on du reste du monde, de l’univers tout entier? Sont-ils 
_ liés au sort de l’homme, de telle sorte qu’ avec l’homme la vie et le 
mal apparaissent dans l’univers, et qu'avec lui ils disparaissent en à 
lé temps partout? Ne peut-il pas y avoir hors de la terre des 
tés pensans et sentans? N'est-ce pas revenir au vieux préjugé 
less qui fait de la terre le centre du monde et de l’homme 
. le terme de toute création? Enfin, puisque la volonté n’a pas attendu 
la permission de l’homme pour s ’objectiver, comment croire qu’elle 
cessera de le faire parce qu’il nous plaira d’arrêter le cours des gé- 


M nérations? Puisqu'elle ne sait pas ce qu’elle fait, pourquoi la pre- 


_ mière cause inconnue, qui l’a sollicitée une première fois à s’incar- 
_nér, ne l'y pousserait-elle pas de nouveau dans un cercle sans fin? 
Ajoutez que, si Schopenhauer donne des raisons en faveur du cé- 
Mibat, il n’en donne aucune en faveur de la chasteté, ce qui n’est 
pas la même chose. Pour supprimer le mal dans le monde, il suffit 


| de supprimer la postérité; mais il est inutile de se priver du plaisir. 


_ Les ascètes et les mystiques dont Schopenhauer invoque l'autorité 
ont des raisons de renoncer aux plaisirs : ce n’est pas que le plaisir 
soit mauvais en $oi, c’ést que ce sont des plaisirs inférieurs qui nous 
éloïignent des vrais et purs plaisirs de la piété et de la contem- 
plation. Il n'en est pas de même dans Schopenhauer : la vie n’est 
mauvaise qu’en tant qu’elle est douloureuse, Évitons donc la dou- 


leur; mais pourquoi renoncer au plaisir, si l’on en use sagement, 


* c'est-à-dire avec égoïsme? Au fond, un tel ascétisme pourrait bien 
aboutir à ne rejeter dé la vie que les charges, et de l'amour que 
_ce qu il a de noble et de généreux. 


11, 


En passant de Schopenauher à M, de Hartmann, nous avons af- 
faire, sinon à un génie aussi original, du moins à une nature plus 


’ 
f 


sesion du mariage. Il serait oiseux de faire remarquer COM- 


p 
en lui. à des mœurs nn douces. Il n'a poir 
brutale et cynique qui fait de Schopenhauer ur 
sant, mais si insupportable. Il répudie la. manièr 
dont Schopenhauer parle des femmes, et déclare que C 
savent pas respecter les femmes prouvent par là même qu 
_ connu que celles qui ne méritent pas d’être respectées. T 1 
_ raît pas avoir voulu contribuer pour sa part à la fin du monde, car | 
il s’est marié, il a des enfans, et il nous à donnédans son auto 
| biographie un tableau aimable et piquant de son intérieur. « Dans” 
notre ménage, dit-il, ma femme bien-aimée, la compagne intelli- 
gente de mes poursuites idéales, représente l’élément pessimiste. 
Tandis que je défends la cause de l’optimisme révolutionnaire, elle 
se déclare hostile au progrès. À nos pieds, joue avec un chien, son 
fidèle ami, un bel et florissant enfant, qui s’essaie à combinerles 
verbes et les substantifs. I1 s’est déjà élevé à la conscienceque 
Fichte prête à son moi, mais ne parle encore de ce moi, comnre 
Fichte le fait souvent lui-même, qu’ à la troisième personne. Mes 
parens et ceux de ma femme, ainsi qu’ un cercle d'amis: choisis, 
partagent et animent nos entretiens et nos plaisirs, et un ami phi=. 
losophe disait dernièrement de nous : Si l’on veut voir encore des 
visages satisfaits, il faut aller chez les ea » 


mann, est le livre philosophique qui a fait le plus de bruit en brie 
magne depuis une dizaine d’années, et il mérite sa réputation par | 
l'étendue des connaissances, l'intérêt de l'exposition, l'originalité 
des vues. Même le pessimisme exagéré de l’auteur, et qui, selon 
nous, est insoutenable philosophiquement, est un point de vue 
utile à développer et à rappeler. L’optimisme tombe trop facile- 
ment dans la banalité et dans l'indifférence; on oublie trop les mi- 
sères humaines. Paru pour la première fois en 1866, l'ouvrage a eu 
sept éditions. Un jeune professeur de l’université de France, M, No- 
len, connu par un savant travail sur les rapports de Leibniz et de 
Kant, et très compétent en philosophie allemande, vient de nous 
donner de ‘la septième et dernière édition une traduction fran- 
caise (4) facile, naturelle, fidèle, faite sous les yeux et avec la co- 
opération de l’auteur, précédée d’une savante introduction où, selon 
le défaut commun à tout traducteur, il nous paraît un peu trop 
verser dans le sens de l'original, ainsi que d’une lettre de M. de 


(4) La Philosophie de l'inconscient (2 vol, in-8°), Dans la Bibliothèque de Ve 
phie contemporaine on à aussi traduit de M. de Hartmann deux écrits moins impor- 
tans, la Religion de l’avenir et le Darwinisme. Ce dernier ouvrage, très curieux, a été 
traduit par M. George Guéroult, — Voyez aussi, dans la Roque da 1° octobre 1874, 
l'étude de M. Albert Réville sur M. de Hartmann. | 


|: 


#1 
2) 
F 
| 


mant FR écrite ee bat français, et qie con- F2 


| tient quelques observations intéressantes (1). 


. Demandons-nous maintenant en quoi consiste la rm Ras M: 
LE Ml En quoi se distingue-t-elle et de la philosophie de 
. Schelling et de Hegel? en quoi de la philosophie de Schopenhauer? 
Ge sont des nuances assez difficiles à déméler pour qui ne connaît 


pouvons que nous borner à quelques traits essentiels. Le principe 
de l'inconscient paraît bien; au premier abord, n’avoir rien de nou- 
veau et être le principe commun de toute la philosophie allemande, 
ou, tout au moins, celui de Schelling et de Hegel. Ges philosophes 
éntcils pas considéré la conscience comme-un phénomène secon- 
 daire né du conflit entre le sujet et l'objet? Le développement de 
… l'absolu était donc inconscient; mais si ces philosophes avaient posé 
ce principe, ils ne s’étaient pas appliqués à à le démontrer. Ils n’a- 
-vaient pas établi la nécessité d’une inconscience primitive, et même 
in semblait, dans sa Logique, imputer à l’idée absolue une 
| sorte de conscience pure adéquate à l’idée même. Sans doute l’é- 
_cole de Schelling, précisément à titre de philosophie de la nature, 
avait dû insister sur le spontané dans l'instinct et dans l’orga- 
_ hisme. Je ne connais pas le livre de Schubert sur le « côté noc- 
| ume » de la nature (die Nachtseite. der Natur): mais il me semble 
» que cela doit être quelque chose d’analogue à Hartmann. La même 
éwole, à titre de philosophie esthétique, avait aussi fait souvent re- 
mequer le côté spontané et par conséquent inconscient du génie et 


n’arait pas été serré de près, sauf par Fichte, qui avait montré la 
nécssité de la conscience comme d’un fait premier, mais dont les 
_ idée; sur ce point avaient été trop oubliées et trop négligées, 
mêne par lui. Le problème de la conscience et de l’inconscience 


É sai été recouvert. en quelque sorte par tant d’autres problèmes 


- qu on ne S'y. était sw particulièrement attaché, et on ne l’ avait pas 


| 

: (4) Par exemple, M. de Te fait remarquer te grande difficulté qu’oppose la 
langue française à la création des mots nouveaux. Évidemment c’est un blàme indirect 
dans sa pensée. Je re veux pas méconnaître les inconvéniens de ce purisme, qui est 
‘peut-être exagéré; mais il faut en voir aussi les avantages. La nécessité de se servir 
| de mots éprouvés auxquels un long usage a donné une signification très nette est 
| extrèmement utile à la netteté de la pensée. Au contraire, un mot nouveau que je ne 


| connais pas, et qui correspond à.une pensée nouvelle que je n’ai pas encore, n’apporte 


à mon esprit qu’une notion vague, et si ce mot n'est. lui-même expliqué qu'à l’aide 
d'autres mots également nouveaux, on voit que le vague s'ajoute au vague, Je ne dis 
‘pas que ce défaut soit celui de tous les philosophes allemands; mais c’est assurément 
une tendance qui doit obecurcir et voiler la pensée. La philosophie de Hegel en est un 
frappant exemple. | 
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_ pas les différentes phases de la philosophie allemande. Nous ne 


de ; ‘imagination. Néanmoins il est permis de dire que le problème 


“es 


méthode toute différente: c’est un livre riche de f aits, OT 
fonde connaissance des sciences expérimentales se manifes 


pour iiitites à ce Sin de vote ivre de M. de armann 1 
constitue une œuvre vraiment nouvelle et Were “ms: 


que pas. Ce n’est plus la méthode constructive, es 2 


__ scient. Or, quelque jugement que l’on porte sur la seconde de 


= 


la science, quelque parti qu’on prenne d’ailleurs sur la nature du À 


comme s’il était accordé d’avance qu’il y a un principe appelé l'in- M 


première. Toutes les écoles de philosophie peuvent y 


la grande idéologie allemande; c’est la méthode induetiv a 
tique, expérimentale. Il faut distinguer dans ce livre deux partie: 
la phénoménologie de l'inconscient, et la métaphysique de 


deux parties, on ne peut méconnaître la richesse et l'utilité de Le 

apprendre, et À 
en particulier le spiritualisme n’a rien à en redouter. Nous sommes 
depuis longtemps en effet habitués, depuis Leibniz, à admettre 
l’existence des perceptions obscures et des idées latentes, et une | 
monographie aussi approfondie sur le rôle de l'inconscient dans 
tous les domaines de la nature est réellement une acquisition pour 


premier principe. Il est vrai que Hartmann ne se contente pas, : 
comme Leibniz, de perceptions obscures et qu'il soutient contre 
lui, et à la lettre, l'existence de perceptions inconscientes; mais @ 
n’est là qu’une différence dans l'interprétation des faits, se mêmes ! 
faits peuvent être reconnus de part et d'autre. On lira donc avec un 
vif intérêt et une véritable instruction tout ce que l’auteur nous a ! 
prend de l'inconscient dans la vie corporelle et dans la viè spii- 
tuelle, dans l’amour, dans la sensibilité, dans le caractère et lavo= 


lonté, dans l’art, dans l’origine du langage, dans la pensée, dais la 


perception sensible, etc, C’est toute une psychologie de l'inon= 
scient qui vient enrichir et compléter la psychologie du consaent. 
On ne diminuerait pas le mérite de l’auteur en disant que d’autres 
philosophes avaient eu la même idée, car autre chose ést une doc- 
trine théorique et générale, appuyée ‘seulement de quelques exem- 
ples, autre chose toute une science; tout un système, où la série 
totale des faits, soit dans le domaine physiologique, soit dans le 
domaine psychologique, est abondamment développée. Cependant, 
malgré les'mérites que nous venons de signaler, nous reprochérons | 
à l’auteur de n’avoir pas encore assez séparé la phénoménologie de 
la métaphysique. Il devait se contenter de dire, à notre sens : «Il 
y à de l’inconscient dans la nature, » au lieu de dire, commeil! 

le fait sans cesse : « L’inconscient se manifeste dans la nature, » 


conscient, et que l'absolu est ce principe même, tandis que ce sera | 

précisément l’objet de la seconde partie d’établir cette doctrine. 
Nous préférons donc de beaucoup la première partie du livre à | 

la seconde, La première, comme analyse speree de l'élément 


Fa MÉTAPnvSQUE EN HOROPE, HT ae PNR à 

in u obscur dans les choses, est une véritable acquisition 

| sis La seconde, quoique pleine de talent, nous paralt 

F une œuvre pui mc composée de pièces et de morceaux, | 
# original est plus frappant que l’originalité elle- 
| même. Gependant Ja sebtrs de notre étude, essentiellement mé- 
_ taphysique, nous oblige à faire ce tort à l’auteur d’insister plus 
sur la seconde partie que sur la première, Le lecteur voudra donc 
bien atténuer les ‘que: notre sujet nous impose par les en 

: FANS qui portent précisément sur ce qu’il nous interdit, ne 
La métaphysique de M. de Hartmann a pour objet d'établir non- 

‘laent, somme nous le disions, qu’il y a de l'inconscient dans la 
_ nature, mais que le principe des choses est inconscient, Il l’est par 
— essence; il l’est d’une manière absolue : aussi peut-il être appelé 
L' HRERHAEN Gette dénomination n’aurait aucun sens, si l’on admet- 
incipe des choses est la matière. Si en effet le monde 

l'agrégation de particules purement matérielles, c’est-à- 

étendue Bcurées, mobiles, dures, impénétrables etc., iln’ya 

pas lieu de se demander si de telles substances sont conscientes où 

. inconscientes; la question n'aurait pas même de sens. Elle ne se pose 

que lorsque l’on s’est élevé au-dessus du matérialisme, et qu'au- 

delà de la matière on admet un principe supra-sensible, la force. 

- Hartmann non-seulement superpose la force à la matière, mais il 

Er absolument la matière à la force. Maintenant la force elle- 

_ même, si elle n’obéissait qu’à des lois physiques et mécaniques, 

| n'aurait nul besoin de conscience, et il serait par conséquent inu- 

tile encore de la caractériser par l’attribut de l’inconscience. Jamais 

les physiciens n’ont appelé la force ni consciente ni inconsciente. On 

n’emploie cette expression que lorsqu'on rencontre des faits qui 

sembleraient devoir s “expliquer par la conscience, qui sont des ap- 

| parences de conssience, à savoir des faits d'art, de combinaison et de 

science. Ici donc, comme dans Schopenhauer, les faits de finalité 

sont la base et la matière du système. Sans finalité, pas de volonté, 

et'par conséquent nul lieu de se demander si le principe des choses 

est conscient ou inconscient, Une telle expression suppose tout au 

| moins la volonté; ce n’est pas tout. Si l’on admet avec Schopen- 

hauer que le principe absolu est une volonté, mais une volonté sans 

intelligence, que l'intelligence est un fait secondaire et surajouté, 

- ilserait encore sans signification dé l'appeler inconscient, car À va 

dé soi que ce qui n’est pas intelligent n’est pas conscient, et cela est 

. inutile à dire. La question n’a donc un sens que si on admet que le 

principe des choses non-seule ment est une volonté, mais encore 

une intelligence. Alors il vaut la peine de dire que cette intelligence 

| est inconsciente, précisément parce qu'on est habitué à penser et 

| affirmer le contraire, L'inconscience devient alors un attribut ca- 


ue DES DEUX | MONDES, 


pébééis et: nent C’est ainsi que. la philosophie 1 ns 
conscient, qui est propre à M. de Hartmann, de la P Li 
“losophie « de la volonté, qui.est celle de Schopenhauer…. 


- Le principe de Hartmann en effet n’est pas seulementla 
mais la volonté unie à l'intelligence. Schopenhauer avait sépa: 
volonté et l’idée (la représentation, die Vorstellung) (1); Hartme 
les réconcilie, et il est beaucoup plus près de la vérité. La volont 
selon lui, suppose toujours deux idées : celle d’un état présent 
comme point de départ, celle d’un état futur comme point d'arrivée. 
Le vouloir n’a de réalité que par le rapport qu’il établit entre l’état | 
présent et l’état futur. Il n’y a pas de volonté sans objet. Une vo- 
lonté qui ne veut rien n’est rien. D'où cette conclusion : paside | 
volonté sans idée : dpéxrixdv .oùx dveu pavrasias. Le vouloir n’est que 
le pouvoir formel ou abstrait de réaliser quelque chose en général. 
Le contenu de cet acte ne peut être conçu que comme représen- 
tation ou idée. Nous devons donc admettre que le contenu de la \ 
représentation est toujours une idée : on ne peut parler de la vo- | 
lonté sans parler de l’idée. De là, dit Hartmann, l’étonnante lacune | 
qui se rencontre dans le système de Schopenhauer. L'idée n’y est 
pas reconnue comme constituant exclusivement le contenu de la vo- 
lonté; la volonté toute seule, quoique aveugle, se conduit néan- | 
moins comme si l’idée lui fournissait son contenu. Ainsi d’une part ! 
les disciples de Schopenhauer se sont trompés en admettant. une 
volonté sans idée; mais les disciples de Hegel et de Herbart se,sont 
également trompés en admettant que l’idée est la volonté, En réa- 
lité, ni les uns ni les autres ne suppriment l'élément qu'ils passent 
sous silence; ils le sous-entendent. Schopenhauer admet implici- 
tement un contenu de la volonté, et ce contenu ne peut être que 
l'idée; Hegel et Herbart admettent implicitement que l’idée a le 
pouvoir de se réaliser elle-même, ce qui est au fond l’attribut de la 
volonté. La doctrine de Hartmann se présente comme une conci- 
lation de Hegel et de Schopenhauer. | 
La vraie question n’est donc pas de savoir s il y y a une De { 
sans idée (ce qui est impossible), mais s’il ya idée sans conscience. 
Cependant si on se borne à ces termes, on n’atteindra pas encore le 
dernier problème, car on peut admettre des idées inconscientes 
et latentes, et ceux qui croient aux idées innées et aux concepts 
a priori admettent bien quelque chose de semblable. La question 
est plus haute. Il s’agit de savoir, non pas s’il y a tel degré d’in- 
conscience dans l’ordre des intelligences secondes, mais si lintel- 
Jigence première est inconsciente en soi, en un mot quel est le pre- 
(1) Le traducteur a partout rendu le mot Vorstellung par idée. C'est une traduction 


préférable, si l'on veut, pour l'élégance et la rapidité; mais le sens précis est repré- 
sentation. C’est le terme communément admis. 


LA MÉTAPHYSIQUE EN does. 


de conscience ou de l'inconscience. LÉ conscience est-elle 
lu, un premier (ein Absolutes, ein Erstes), ou n'est-elle 
qu'un phénomène consécutif, surajouté, extérieur à l'intelligence 2 

lle au contraire le fond, l'essence même de l'intelligence ? Voilà 
_lh question posée avec une très grande nettelé, et traitée avec une 
Des connaissance du sujet par M. de Hartmann. | 

+ Cependant, tout en reconnaissant la valeur scientifique de son 
_ étude, nous dirons qu'il nous parait plus préoccupé d'expliquer ce 
que serait la conscience dans l'hypothèse accordée d’une incon- 
science primitive que de nous prouver que cette hypothèse est la 
_ vraie. Ainsi il nous apprend que la conscience exprime la Stupéfac- 
Pan que cause à la volonté l'exécution de l’idée qu’elle n’avait pas 
voulue. Rien de plus obscur qu’une telle explication. « Get étonne- 
ment, dit l’auteur, n’est pas le fait de la volonté, absolument étran- 
. gère: ‘à la pensée, et trop aveugle pour éproüver de l’étonnement et 
-de la surprise. L'idée seule de son côté ne peut pas non plusenres- 
. sentir: elle n'a aucune raison de s'étonner d’elle-même. L’étonne- 


‘ment doit done venir des deux côtés de l'inconscient, de la volonté  . 


et de l’idée à la fois. » On avouera que c’est là une explication bien 
‘älambiquée. Comment deux facteurs, incapables de s'étonner sépa- 
|  rément, deviendraient-ils capables d’étonnement par leur réunion? 
Et d'ailleurs s'étonner ne suppose-t-il pas déjà la conscience ? 
_ Comment m’étonnerais-je de ce que j'ignore? Le plus grand éton- 


Li 
L' 


est conçu a été pour lui un moment d’étonnement ? D'ailleurs avant 
de m “expliquer (fort obscurément, on le voit) l’origine et la genèse 
de lä conscience, je voudrais que l’on s’attachât à me prouver qu elle 
est un phénomène ultérieur et historique, et non le fond même du 
principe. Or, si je cherche à dégager sur ce point les raisons que 
donne l’auteur, voici celles qui sont éparses dans son livre et que je 
_ rassemble pour leur donner plus de force. Pour qu'il y ait con- 
science, dit Hartmann, il faut qu’il y ait idée. Je n’ai conscience 

_ que d'une idée préexistante. L'idée est logiquement antérieure 
à la conscience; elle en est le contenu. La conscience suppose 
l’idée; mais l’idée ne suppose pas la conscience. Celle-ci n’est donc 
qu'un attribut accidentel et surajouté. — Si l’être universel était 

: doué de conscience, cette consciénce universelle ne permetträit pas 
aux consciences particulières de se former, car nous voyons que 
dans un tout organique la conscience du tout absorbe celles des 
 « parties, — Enfin ce qui paraît être l’argument principal de l’auteur, 
c'est ce principe fondamental, aussi vrai, dit-il, & préort qu'a poste- 

|  … riori : à savoir que la séparation des consciences répond à la sépa- 
| ration des parties matérielles, et que l'unité de conscience répond 


! 
1 
! 


nement sans doute que l’on puisse éprouver est celui du passage dé L 
non-être à l’être : or qui à jamais dit que le moment où l’homme 


Le + lie est entière ne les : périies antérieure et postérieu 
qu'une conscience “unique. Coupez-la en deux, l’uni 


ee aa le consc 
est ‘abolie, et les deux parties s’élancent l’une contre l autre 


LT RE 
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_munication, elles n’auraient plus deux consciences distinctes, 


{iculier à la séparation du système nerveux chez les ‘divers indivi- . 


_ cerveau, unité de conscience; séparation de cerveaux, séparation de 

. consciences, En un mot, la conscience, suivant M. de Hartmann, 

_ n’appartient pas au fond essentiel de l'être, mais à ses manifesta- 

tions, ‘et la multiplicité des consciences n’est que la multiplicité 
| des manifestations phénoménales d’un même être. "e 


= la conscience, Hartmann s'attache à prouver l’unité de l'absolu, de 
: l'inconscient, qu’il appelle l’un-tout. Il défend énergiquement le 
point de vue panthéistique ou monistique; en cela; il ne fait que 
suivre la tradition philosophique de son pays. Ce qui le caractérise, 

| c’est toujor urs l'appel à l’expérience. Il invoque toutes les parties de | 


étant donnée l’organisation de la fourmi. 


se combattre (1). Les jumeaux siamois s’interdisaïent de jouer 
trictrac; ils trouvaient cela aussi peu naturel que si la main droit 
eût voulu jouer avec la main gauche. Millie-Christine, que l'On.a 
appelées la femme à deux têtes, avaient une conscience commu : IT 

pour certaines espèces de sensations (2). Si l'on pouvait unir le cer- 
veau de deux personnes par des liens propres à en assurer la co | 


une seule. Tous ces faits semblent prouver que la conscience n'ést 
qu'un phénomène corrélatif à certaines lois organiques, eten par= 


dus en même temps qu'à leur unité dans chacun d’eux. Unité de 


En même temps qu’il essaie d'établir ainsi la phénoménalité de 


l’histoire naturelle, et en particulier tous les faits relatifs à la gé- 
nération, pour prouver que l’individualité n’est que phénoménale et 
non substantielle. L’impossibilité de trouver quelque part dans la 
nature l'individu absolu, l'individu métaphysique, tel est l'argu* 
ment fondamental qu'il fait valoir en-faveur du panthéisme, Tandis 
que jusqu'ici, dans Spinoza, dans Hegel et dans Schelling,/le pan- 
théisme avait toujours été défendu à priori et déductivement, et 
qu’on croyait pouvoir le réfuter par l'expérience psychologique, 
c'est maintenant dans l’expérience zoologique que le panthéisme 
va chercher ses armes, On voit combien l'esprit de la philosophie 
allemande s’est modifié sous l’influence de l'esprit du temps, 
En refusant la conscience à l’Être suprême, en combattant sur ce 
point ce qu’il ses & » Ve du théisme, ini de Hartmann est: loin 
(4) M. de DR nous dit pas sur quelle autorité il avance ce fait. Un savant 
compétent nous affirme que, jusqu’à preuve du contraire, le fait lui Maps ps bte 


(2} Ce n’est pas ce qui paraît résulter de l'étude psychologique à Duels $ rest livré Ne 
le docteur Fournet à cette occasion. 


| 


par la perte de la conscience. Au contraire, ce serait P uiôt ce pré- 
dicat qui l’amoindrirait. La seule vraie perfection, c’est une intel- 
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; philosophie de Schopenhauer. Au cont a 


nv ;1a ire, dans la com- 
a ue ’institue l’auteur eñtre sa doctrine . ; 


té ILse > demande 


sa divinité, et il donne de ce fait deux raisons, l’une et l’autre, dit-il, 


également respectables. D'une part, l’homme frémissait à la pensée 


. 


, si un Dieu conscient n'existait pas, il n’était plus lui-même que 


étruira sans raison. En second lieu, on voulait honorer Dieu en 
- lui prêtant toutes les EE ot et l’on craignait de le 
| “ééponiller. d’une perfection considérée par l 

. haute de toutes, la conscience de la personnalité. Ces deux craintes 
doivent s ’évanouir devent la vraie conception de l'inconscient : 


_« Notre imp 


linconscience. » Mais l’inconscience n’est pas l’activité aveugle. 


_ L'intelligence de l'inconscient est si loin d’être aveugle qu’elle est vi 
au contraire absolument clairvoyante et infaillible : elle n’est pas 
inférieure à la conscience, mais supérieure à la conscience. Elle est 


supra-consciente. L'on n’a donc pas à craindre de voir Dieu diminué 


_ ligence rationnelle. Or l'inconscient la possède au même titre que 


le Dieu théiste. La conscience suppose l'opposition du sujet et de 


_ l’objet : c’est une limite, et, suivant le critérium des théistes eux- 


mêmes, nous devons écarter du concept de Dieu toute limitation. 


Sans doute, pour nous autres hommes, la conscience et la person- 


nalité sont des perfections, parce que nous vivons dans le monde 


de l’individuation et de ses limites; mais en soi et pour soi la con- 


science n’est pas une perfection. 
Il est évident que la question posée en ces termes out un tout 
autre aspect. Autre chose est l’inconscience, autre chose la supra- 


conscience. L'inconscience, c'est K non-conscience; la SUpra-con- 


science pourrait bien être une conscience supérieure. Si M. de 


Hartmann admet une intelligence dont il ne peut se faire une idée 


_ positive, pourquoi n ’admettrait-on pas une conscience dont on ne 


pourrait se faire une idée positive? S'il a admis l'intelligence dans 
l’absolu par cette seule raison que la volonté sans intelligence est 
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ne mêmes sentimens d'animosité et d'impiété qui carac= 


| pourquoi 3 hésue s "est Era Rue jusqu à È . 
Dee jour d’attribuer à Dieu une conscience propre dans la sphère de 


e produit des forces brutes de la nature, l'effet d’une combinaison 
tuite qu’une nécessité aveugle a produite sans cause et qu’elle 


homme comme la plus 


iissance, dit-il, à nous faire une idée positive du mode 
dec connaissance propre à l'intelligence absolue nous condamne à la 
. définir par opposition avec notre manière de connaître, à savoir la 
conscience, et par suite de ne lui prêter aucun attribut autre que 


ue sa ne ue #0 


D'ACTE 


4 * 


L Le Se 


ann D intelligence par cette ie raie La6 of 
mann contre la conscience sont les mêmes que . 
hauer contre l'intelligence. Comme la conscience, 
. paraît attachée au cerveau et au système nerveux. Si lo 
_ vaut pas contre l’ HUE elle ne vaut pas plus c con 


science d’un St supérieur à la conscience nue. ce que le 
théisme n’a jamais nié. Reste à expliquer l'origine des consciences 
particulières; mais la difficulté ne subsiste que si l'on veut abso- 


lument un monisme rigoureux : or un tel monisme, quoi qu’en dise 
N. Hartmann après Spinoza, nous paraît tout aussi opposé à la division he | 


phénoménale qu’à la division réelle. Il n’est pas plus facile de com- 
prendre que dans l’un-tout il y ait discord et conflit entre. deux 
facteurs que de comprendre comment Dieu pourrait, par un acte 
absolu, faire paraître une pluralité de points consciens incommuni- 
cables les uns aux autres, Nous sommes là devant le dernier mys- 
Lo tère : personne n’en a le secret. Toute métaphysique oscille entre 
_ l’anthropomorphisme et l’idéalisme abstrait. Voulez-vous déterminer 


Dieu, introduire dans son idée un contenu réel, ce contenune peut 4 


être emprunté qu’aux êtres réels et finis, et à celui qui paraît le 
plus parfait de tous, l’homme; mais alors il est à craindre qu’on ne 
fasse de Dieu un homme idéal. Craignez-vous au contraire de ra- 
baisser la nature divine à l’image de sa créature, retranchez-vous 
successivement tous les traits empruntés à la réalité et en particu- 
lier à la psychologie, « vous n’élargissez Dieu, » suivant l'expression 
de Diderot, qu’en le rendant de plus en plus indéterminé, en le con- 
fondant avec l’idée de l’être en général. Chacun fixe la limite suivant 
la tendance de son esprit. Le métaphysicien se fera une idée de Dieu 
plus abstraite, le moraliste et le psychologue, plus concrète, et il 
arrive souvent que les uns et les autres veulent dire la même chose 
en parlant un langage différent. Celui qui prête à Dieu une con- 
science n’entend pas du tout par là que ce soit une conscience hu- 
maine, mais l’essentiel de la conscience, ce qu’il y a d’absolu dans 
toute conscience; réciproquement celui qui attribue à Dieu la supra- 
conscience ne nie en réalité que la conscience humaine telle qu'elle 
est renfermée dans l’individualité corporelle. Où donc est la diffé- 
rence? 

Nos objections porteraient plutôt sur le peu de réalité que l'au- 
teur laisse à l’individualité finie que sur la théorie de l’inconscient 
en soi, entendu comme _supra-conscient ; mais elles porteraient 
bien plus encore sur la doctrine du pessimisme, que l’auteur em- 
prunte à Schopenhauer et qu’il ajoute à son système d’une manière, 
selon nous, tout à fait artificielle, et sans aucune nécessité logique. 
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a fait, nous le reconnaissOns, un tableau très pathétique et très ue 
L émiouvent des misères de la vie; mais ce tableau, fût-il cent fois 


_ plus fort et plus effrayant encore, n'ira jamais plus loin qu’à prou- 


. ver cette proposition, qui n’a guère besoin de preuve : «Ilyadu 
mal dans le monde; » aucune description, aucune énumération ne 


| peut démontrer que le mal l'emporte sur le bien, si lon ne com- 
mence par admettre ce qui est précisément en question, à savoir 
_ qu’il vaut mieux ne pas être que d’être. En effet, quelles que soient 


les douleurs dont on nous fait l’épouvantable tableau, on pourra 


_ toujours répondre que le fait seul d’exister et de vivre compense 


tout; et lors même que vous nous auriez prouvé que la vie future 


est une illusion, il n’est pas moins vrai que la vie pendant qu’elle. 


_ dure vaut mieux que rien, Sans entamer d'ailleurs une discussion 
Sur le Dr quir nous mènerait “op Join, contentons-nous de 


Fr 
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est, oil É Fe «un acte de ie » comment s ere 2 
un ‘tel acte de la part d’un principe auquel, tout inconscient qu'il 


est, l’auteur attribue une clairvoyance absolue et infaillible? Com- 
. ment la volonté a-t-elle pu se tromper aussi grossièrement? COm- 
ment a-t-elle été si absurde? Ce qui rend la contradiction plus 
- étrange, c'est que cette volonté, qui a débuté par un acte aussi dé- 
raisonnable que de vouloir créer le monde, recouvre tout à coup 


ee 


sa Clairvoyance absolue dans l'exécution de son dessein. L'acte est 
absurde, et l’œuvre est admirable, de sorte que Hartmann, récon- 


ciliant Leibniz et Schopenhauer, l’optimisme et le pessimisme, dé- 
clare à la fois que le monde est détestable, et que cependant il est le 
“meilleur des mondes possibles. À un autre point de vue encore, la 
És doctrine nous paraît contradictoire. Si la création est un acte de dé- 
| raison, c'est qu'il eût été plus raisonnable de ne pas créer. La vo- 
| lonté aurait donc pu se passer du monde, et elle s’en passera un 
jour lorsque, grâce aux pessimistes, la fin du monde sera arrivée. 
Mais que devient alors le monisme, le panthéisme, la doctrine de 
| l’un-tout? Un monde qui aurait pu ne pas être, et qui pourra ne 
_ plus être, n'est-il pas distinct de l'inconscient, puisque celui-ci 
pourrait se passer de lui? Lorsque deux choses peuvent être l’une 
sans l’autre, elles sont distinctes, et nous n'avons pas d'autre crité- 
rium de distinction. Il est évident pour nous que, lorsqu'il passé à sa 
doctrine pessimiste, Hartmann oublie complétement son panthéisme, 
et qu'il raisonne au point de vue du théisme ordinaire. Au point de 
vue panthéistique, pris à la rigueur et philosophiquement, l’incon- 
scient n’est rien sans le monde. Dès lors, comment appeler un acte 
de déraison ce qui est nécessaire, ce qui est un résultat inévitable 
de l'essence des choses? En quoi un arbre serait-il déraisonnable de 


$ pere 


è __ au point de vue théiste? Dans le panthéisme, Dieu es 


nature vraiment brute et aveugle, qui ne sait ce qu’elle fait et qui 
_ produit au hasard le mal et le bien, et alors le monde n’estnile 


_ anéantir le monde que vous n’avez pu le créer. Tant que la nature 


ane HER “REVUE (DES DEUX | MoNDEs, ji | 7 La 
D nés des fruits? Il ne serait pas arbre sans ce i M ic fn 
ient , lorsqu’ il n’y aura plus de monde? que faisait 


Er Pod 0 ù Q , 


en av est là se représe 


_ de ses manifestations. Il n’y a qu’un seul être, et les êtres 
_ duels ne sont que cet être modifié. Le fond de mon être c’est, 
conscient, l'absolu, Dieu. Comment ce fond pourrait-il être mis 
rable? comment la vie serait-elle mauvaise en soi? Car la vier 
_ que l’un-tout manifesté dans des conditions finies. Que je. souffre, 
moi individu, de ces conditions finies, je le veux bien; mais en 
_ tant que je fais partie de l’un-tout, que je suis lui, et qu il est moi, 
que je participe à son essence, je participe par là même au type de 
toute perfection. Aussi, tous les panthéistes ont-ils été rire à 
_et le pessimisme n'est qu'un faux théisme. ; 
- En un mot, nous poserons à M. de Hartmann 6 dilemme sui- 
à vus ou votre inconscient est un infra-conscient, c’est-à-dire une 


meilleur des mondes possibles, ni le ‘plus mauvais des mondes pos- 
sibles; il est le seul monde possible : il est ce qu'il est. Il faut en 
prendre son parti etne pas s’indigner contre une nature qui n'en 
peut mais : l'espoir même de mettre fin à la douleur par un pré- 
tendu nirvana est une illusion puérile. Vous ne pouvez pas. plus 


aura assez de force pour enfanter des êtres vivans, elle en enfan- 
tera malgré vous; la philosophie de Hartmann n’empêchera pas les 
animaux de s’accoupler et d’avoir des petits : elle n’en empêchera 
même pas l'humanité. La seule conséquence de ce système est celle 
que to:s les esprits nets et pratiques en ont tirée dans tous les temps. 
Puisque la vie est un mélange de plaisir et de douleur, et que les 
hommes l’aiment invinciblement malgré qu'ils en aient, la sagesse 
consistera à se procurer le plus de plaisirs possibles avec le moins de 
douleurs possibles, et, comme les plus vives douleurs naïssent des 
affections que nous avons pour les autres, on s’efforcera de les 
éteindre autant qu’il est possible, sans se priver cependant des avan- 
tages de la société, de la famille et de l’amitié : accommodement 
que les égoïstes de tous les temps ont toujours su ménager. Enfin, 
si malgré tout cela vous n'êtes pas contens, il vous reste la res- 
source de vous en aller « comme on sort d’une chambre remplie 
de fumée, » selon l'expression des stoïciens; mais si vous n'aimez 
pas la vie, ce n’est pas une raison pour en dégoûter les autres. 
Ou bien votre inconscient est un supra-conscient, et vous ne lui 
refusez, dites-vous, l’attribut de la conscience que dans la crainte 
de le dégrader, A ce titre, vous lui imputez, comme les théistes, la 
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L ET que cet omni-scient soit be dans ce que vous Le 4 
un acte de déraison. Comment, étant infaillible, a-t-il pu commettre L 


une si lourde erreur? d'où vient cette chute? Un principe qui s’est He 
| Ce à ce point ne mérite que d’être sifflé. Mais qui vous prouve 


_ que c’est bien lui qui s’est trompé, et non pas vous? De quel droit 


_ votre petite conscience, qui n’est qu’un phénomène dû aux commis- 
_sures cérébrales, se permet-elle de juger les raisons et les desseins 
du grand tout? ne peut-il pas avoir des vues que vous ignorez? 


Vous vous croyez un sage; vous n “6tes qu'un révolté, u un n démagogue ee 


dans la cité de Jupiter. 

: Dans les deux hypothèses, le pessimisme n'a aucune raison d’être. : 

“8 le monde est le résultat du hasard et de la nécessité, il est ab- 

 surde de se plaindre. S'il est l'œuvre de la sagesse, cela est cou- 

| pable et impie: Supposer un principe absolument sage uniquement 
por Jui faire commettre un acte de folie et avoir le droit de se | 


de lui, est insensé. C’est cela, et non pas son œuvre qui 


est un acte de déraison, Le pessimisme n° a rien de philosophique. nr 


C’est la philosophie du romantisme et des poètes, de Byron, de 
| Shelley, de Lamartine, de Léopardi, traduite en langage d'école. 
C’est une philosophie faite pour les femmes, qui sont toujours dans 
| les extrêmes. Si on ne leur donne pas une philosophie consolante, 
il leur en faut une désolante , et quand elles ne croient plus à 


Dieu, elles croient au diable. Ce sont elles qui ont fait en partie ENRRE 


|: vogue de Schopenhauer et de Hartmann, Chez ces deux philosophes, : 
c'est la partie la moins sensée qui a eu le plus de succès, parce 
qu’elle ébranlait l'imagination. M. de Hartmann dit avec raison que 
| Ja philosophie n’est pas faite pour consoler les gens, mais elle n’est 
| pas faite dayantage pour les désespérer : elle est faite pour les in- 
| struire. Lorsque vous nous peignez « la sainte indignation, la colère . 
__virile qui fait grincer les dents, la rage froide qu’ inspire le carnaval 
| insensé de la vie, la fureur méphistophélique qui se répand en plai- 
| _santeries funèbres, » vous parlez le langage d'un héros de mélo- 
| drame et non celui d’un sage. Le pessimisme, c’est la religion ? à re- 
HE bours, c'est la superstition, Au point de vue pratique, il n’y à que 
| deux hypothèses intelligibles et conséquentes : l’athéisme avec l’é- 
| goïsme et la volupté; le théisme avec la confiance et la résignation. 
Le pessimisme n’est qu'un mélange bâtard et adultère de l’un et de 
l’autre. | 
PAUL ere 
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a La Crète est la plus grande et la plus belle des'iles grecques. La 


longue ligne de ses montagnes s’aperçoit de loin au-dessus des flots M 
comme une muraille qui préserve l’Archipel des redoutables vents 
de l'Afrique. Les Gyclades ont eu une destinée à la fois plus illustre 

_et plus funeste; mais la plupart d’entre elles sont aujourd’hui d’a- 


rides écueils, et leurs anciennes capitales ont fait place à de pau- 
vres villages. La Crète au contraire a conservé, seule entre ses 
sœurs, son vêtement de verdure, et si le bien-être de ses habitans 
ne peut être comparé à celui de la population des grands pays agri- 
coles de De du moins leurs oliviers les font vivre Here 
sans travail. s 

L'île est ture de 60 licäes environ; Sa RN varie de 12 à 


41 lieues. D’un cap à l’autre, une chaîne de montagnes s'étend 


comme une épine dorsale gigantesque dont les Monts-Blancs, 
l'Ida et le massif de Sitia seraient les principales vertèbres. La 
hauteur de l’Ida atteint 2,400 mètres; celle du reste de la chaîne 
est un peu moindre. À partir de la ligne de faite, les pentes 
abruptes s’inclinent rapidement tout d’abord pour se replier en 
longues vallées parallèles à la direction générale des sommets; 
ailleurs des contre-forts descendent perpendiculairement jusqu’à la 
mer; les gorges qu'ils limitent en se détachant des cimes s’élar- 
gissent peu à peu pour aboutir près du rivage à des plaines assez 
étendues. La plus grande est la plaine de Messara, féconde en che- 
vaux, arrosée par le mythologique Léthé, et longue d'une journée 
et demie de marche. Les versans montagneux sont arrosés par de 
nombreux ruisseaux; ils jouissent d’un climat toujours tempéré, 
même en été; des troupeaux de chèvres et de moutons y trouvent 
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un!  Dondists subsistance. Là où la contrée s’abaisse vers la mer, 
la verdure métallique des oliviers donne partout au paysage son 
"caractère particulier. Sur les bords des rivières, elle se confond avec 
celle des saules et des platanes; dans certains cantons, l'olivier se 
mêle au châtaignier et au cyprès. Au printemps, les yeux sont éblouis 
| et charmés par le contraste des montagnes neigeuses avec les 
{ plaines verdoyantes qui s’étalent à leur pied; les forêts d'orangers 
dont les fruits d’or brillent sur un feuillage sombre s’étendent jus- 
qu’à la plage, comme une mer verdoyante qui va rejoindre l’é- 
 tincelante mer bleue. Du sommet dépouillé de l’Ida, on voit à 
ses pieds l’île et ses deux caps extrêmes, puis d’un côté la mer 
d'Afrique, de l’autre l’Archipel; s’allongeant dans ces deux mers 
opposées, les caps et les presqu'iles sans nombre semblent des 
-contre-forts dont les puissantes assises plongent au fond des eaux 
pour défendre contre la sole des élémens la stabilité du rempart 
de l’Archipel. ÉTAT RS 
Les villages sont nombreux, pittoresquement situés d'ordinaire, | 

et devloin ils contribuent à l’ornement du paysage; mais l'illusion 
cesse dès que l’on voit de près leurs pauvres habitations. Bâties en 
bois, elles escaladent hardiment des pentes fort raides, plantées de 
sapins. Les villages de la plainese composent presque toujours de 
groupes de fermes et de cabanes répandues sur un vaste espace. Il 
| n'y a que quatre villes dignes de ce nom : Candie, La Canée, Ré- 
| timo et Hiérapétra. Candie garde quelques monumens de son an- 
| cienne prospérité au temps de l'occupation vénitienne ; les trois 
|Lautres villes sont tristes, sales et malsaines. Leurs ports étroits ne 
| recoivent que de petits bâtimens. Le voisinage des foyers d’insur- 
| rection a fait depuis longtemps préférer La Canée comme chef-lieu 
administratif de l’île à es ancienne capitale et cité plus im- 
| portante. 
_ La Crète ne fit parler d elle, dans l'antiquité, que pendant la pé- 
| riode dite héroïque de l’histoire de la Grèce. Peuplée d’abord par 
| les Pélasges et les Phéniciens, elle fut colonisée, comme Sparte, 
par’ l’invasion dorienne. Des traces du dialecte dorien subsistent 
| éncore dans le langage des montagnards. Illustre du temps de Mi- 
| nos et d’Idoménée, elle ne joue aucun rôle dans les affaires hellé- 
| niques à partir de la guerre de Troie. Les poètes et. les historiens 
de la Grèce ancienne ont été sévères pour ses habitans; un mot 
. de la langue usuelle, cité dans tous les vieux lexiques, xenrileu, 
re mentir, être fourbe comme un Crétois. D’autre part, 
dans l’épitre à Tite, saint Paul nous a conservé un vers grec d'un 
de leurs poètes qui portait sur ses compatriotes ce jugement peu 
flatteur : « les Grétois sont des menteurs, de méchans animaux, des 
ventres paresseux. » Il convient sans doute de professer à l'égard 
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Grecs du continent et des îles. Après la conquête: romain 


croyance et la violence des haines qui les divisent aujourd'hui, on. 


habituel en Orient, ces héritiers des néophytes de l'islam sont de 
tous les musulmans les plus animés contre les coreligionnaires de 


de ‘ceux d'a présent des opinions plus i ndulgentes 
le sang hellénique ne se retrouve nulle part ailleur 
tout alliage étranger, car la Grète a été préservés 

situation insulaire, de l'invasion des barbare pr 1 mé 
sang slave qui coule aujourd'hui dans les veines de LL a plupa 


tois, toujours habiles à combattre de loin, or des contin- 
gens d’archers aux légions. Enlevée au bas-empire par les Arabes 
en 823, l'ile lui revint en 962, Le marquis de Montferrat, puis les 
Vénitiens, la reçurent en 120% comme leur part de dépouilles; elle 
resta vénitienne jusqu’en 1669. Les Turcs, depuis lors, n’ont cessé 
de la posséder que pendant |’ occupation égyptienne de 1833-1841. 
La population est évaluée, d'une façon il «st vrai assez incer- 
taine, à un peu plus de 200,000 habitans, dont deux tiers de chré- 
tiens et un tiers de musulmans. Quelles que soient du reste leur 


peut dire que l’origine de tous est également hellénique. A peine 
les envahisseurs ottomans sont-ils représentés par quelques familles 
de Candie qui descendent authentiquement des colons turcs éta- 
blis dans le pays après la victoire. Les autres sont fils des renégats 
qu'avait convertis en masse le sabre des conquérans. Comme il est 


leurs ancêtres. Ils n’en ont pas moins, par suite d'une anomalie 
unique, conservé l'usage du dialecte hellénique, dérivé\du dotien, 


partout employé en es l'immense majorité d’entre eux | ER | 


le turc. 

Le paysan crétois vit presque exclusivement du produit par ex- 
cellence de sa terre natale, l’huile, L’olivier a cette qualité com- 
mune avec les arbres de l’Éden biblique, qu’il donne son fruit sans 
exiger le travail de l’homme. Ge présent de la nature a son danger: 
il encourage la paresse de la population rurale en lui permettant de 
vivre dans une sorte de bien-être incomplet et de loisir plus funeste 
peut-être que les épreuves d’une existence difficile. Le paysan ne 
prend pas la peine de recueillir les fraits de ses-oliviers, c'estlèune 4 
fonction dévolue aux femmes; pendant les six semaines au moins À 
que dure la récolte, elles travaillent dans les champs du matin au | 
soir; la j journée, des hommes se passe dans l’oisiveté du café que l’on 
trouve à chaque village. 

Ge n’est pas à dire pour cela qu’ en cas de nécessité * Grétois ne | 
soit pas capable d’un effort; mais son esprit traditionnel de routine 
est opposé à tout progrès, L’incertitude des événemens est pour la 
plupart des petits propriétaires un prétexte de n’ensemencerchaque 


‘année qu'en vue des strictes nécessités de sa famille. D'ailleurs, 
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ir de boire le raki à. grands coups, ces paysans n ’ont d’autre 
i que celui de voir revenir chaque j jour à leur heure les repas 
les olives, le fromage et le pain font tous les frais, 


E m ht 4 de la Crète sont les Monts-Blancs; c’est là qu’il faut 
… chercher les highlanders crétois, Ce massif presque inaccessible est 


. la. citadelle de toutes les insurrections; le nom de son principal dis- 


se Sphakia, est resté célèbre. Les Sphakiotes se sont rendus en 


véritable blackmail avant que la police rurale ait été organisée. Pal- 
- likare et voleur de bestiaux, c’est tout un. La morale sphakiote ne 


…  quis à la pointe de la longue makhaira, et comme en Orient les 
4 rites sont toujours Pessentiel de la religion, les plus audacieux 
bandits se croient ques envers le ciel grâce aux jeünes prolongés 
pa du carème orthodoxe, Pr | 

L'air des montagnes est d'une merveilleuse pureté: aussi tous 
sont-ils là exempts des. terribles fièvres. qui désolent les vallées 
__… basses. La race est haute de taille, robuste et fréquemment blonde: 


k 
ee les femmes et les filles, quand elles vont à la fontaine, rappellent, 
1 


par la correction de leurs attitudes, par la pureté des lignes de 

_ leurs visages, par la lenteur traditionnelle de leur démarche, les 

porteuses d’amphores des bas-reliefs antiques. Les Européens se 

“ plaisent à ce spectacle plein de réminiscences classiques ; mais il 

1 va sans dire que la rusticité des beautés villageoises dures au tra- 

| vailne comporte aucune grâce, ni aucune élégance de mœurs, Il 

faut aussi leur rendre cette justice, qu’elles ne sont pas vénales, et 
que l’immoralité est relativement rare dans les campagnes. 


Quant aux hommes, avec leur haute taille, leur carrure, leur vi- 


| sage haut en couleur, ils ressemblent aux Suisses de Marignan et de 
Pavie. Comme les Suisses encore, leurs pères étaient une race de 
| mercenaires. Pendant une longue période historique, l'islam pesait 
| sur eux, et ils n’ont pas pu rester fidèles à!cette vocation de leurs 
aïeux ; mais il leur reste de leur origine une humeur inquiète qui 
) les porte à désirer les changemens. Ils se jettent à l’étourdie dans 
. … les pires aventures, sauf à reculer au premier choc devant des ob- 


| Cette impétuosité aveugle et cet oubli de toute prudence leur ont 
ne été sauvent funestes. De plus, suivant la tradition antique des ar- 
| chers crétois, ils n’aiment à combattre que de loin, avec leur fusil 
bien appuyé; dès que l’action menace de s'engager corps à corps; 


ae 


| | —— ‘ap 
à toute ambition, indifférens à toute jouissance, sauf au 


mme en Écosse, les gens des hautes et des basses terres dif- 
at ici quant au caractère et quant aux mœurs. Les plus âpres 


tout temps redoutables aux Vénitiens, aux Turcs et surtout à leurs 
. compatriotes pacifiques de la plaine, sur lesquels ils percevaient un 


n= se fait aucun scrupule de déclarer de bonne prise tout le butin con- 


stacles dont, avec de la persévérance, ils pourraient triompher.. 
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_traire, le Crétois est pacifique ; il attend en savourant son : ‘F4 


se figure en Europe quel l’île entière est peuplée dans toutés ses pa 


leur tactique consiste à se dérober. En 1866, ces € étrans 


l’inutilité de ours éternelles et inoffensives est 0 "FE 
Or ces montagnards, à force de guerroyer ainsi, : 


l’olive müûrisse, et se chagrine à la pensée de voir la guerre | 
promettre la récolte et la fabrication de son huile. C’est à tort qu 
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ties de pallikares qui ne soupirent qu'après l’insurrection. En pre 
mier lieu, il faut remarquer que, dans la longue histoire dela ser= 
vitude et des séditions crétoises, une moitié de la Crète, toute sa 
partie orientale, de Candie au cap Sidhero, n’a jamais joué de rôle; 
même dans la dernière insurrection, les paysans de cette région ne 
sont pas sortis de leur apathie. C’est là un fait assez inexplicable, 
mais qui a été constaté d’une façon continue à chaque révolte. Dans 
l'occident de l'ile au contraire, les insurgés combattant contre la do- 
mination ottomane sont sûrs de trouver chez chaque paysan grec, si 
attaché qu’il soit à ses intérêts matériels, des sympathies ardentes | 
et un concours zélé, 

Au-dessus de la che populaire dont on vient de décrire les 
deux « variétés, » il y a un certain nombre de propriétaires ruraux 
qui possèdent des étendues plus ou moins importantes de terres à 
blé ou de plantations d’oliviers; ce ne sont guère que des paysans 
plus riches que les autres, et ils n’ont rien du seigneur féodal, De 
nombreux domaines sont d'autre part entre les mains des beys ou. 
notables héréditaires qui ne vivent pas avec les villageois et qui ha- 
bitent les villes. 

Dans les villes, les Turcs, au contraire “a ce qui à été signalé 
pour les campagnes, l’emportent par le nombre sur les orthodoxes. | 
À La Canée par exemple, on estime qu’il y a 9,000 musulmans 
contre 4,000 chrétiens. Les beys y forment une sorte d’aristocratie 
sans priviléges politiques, fondée sur l'influence que donne la pos- 
session de la terre. Quelques-uns d’entre eux méritent l'estime gé- 
nérale; or il se trouve que ce sont précisément ceux qui observent 
le plus fidèlement la loi islamique. Il est certain que, bien inter- 
prétés et dégagés des commentaires que leur imposent l'ignorance, 
le fanatisme et la mauvaise foi, les principes de l'islam ne peuvent 
que contribuer à l’élévation morale de ceux qui en font la règle 
de leur vie. Le plus grand nombre, victimes de la défectueuse édu- , 
cation que reçoivent les jeunes Turcs et de l’ennui d’une existence 
inoccupée, passent leur jeunesse dans des distractions d'une nature 
peu relevée et leur âge mûr dans le souci de réparer les brèches de 
leur fortune, Ils jouent auprès du gouverneur-général le rôle qu’on a 
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son horreur du mn Toute réforme les trouve hostiles, et. 
_ leur influence paralyse souvent les meilleures intentions de l’auto- 
M rité, Assainir un endroit marécageux, prescrire des mesures de po- 
| É lice pour la propreté des villes, renoncer à l’usage d’en fermer les 
| | portes la nuit, ce sont là des innovations franques auxquelles ils 


s'opposent de tout leur pouvoir. 


Le commerce, concentré à La Canée et à Candie, est en HE 
_ décadence. Le pays ne fait pas annuellement pour 12 millions de 
…. francs d'affaires, En dehors des opérations sur l’huile et le savon, il 
L É . n’y à qu'un commerce de détail que la pauvreté universelle ré- 


 duit aux plus humbles proportions, et qui conduit trop souvent à la 


. faillite ceux qui s’y livrent; aussi les seules fortunes solides du pays | 


ee — 


1 sont-elles en de. celles (ee prpNiSiares fonciers turcs, | 
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ue ce pays, pis l'histoire vient d'être tent rappelée, fs 


la décadence croissante de la fortune et de la nforalité publique et 
privée est partout visible, C’est que la Crète, exempte depuis le 


siècle dernier de la visite des grandes épidémies périodiques, a été 


exposée pendant la même période aux atteintes d’un fléau également 
périodique et non moins désastreux, l'insurrection. Le soulèvement 
dela Grèce continentale en 1821, secondé par les sympathies de 
l'opinion européenne, a eu pour résultat et pour récompense l'af- 
franchissement du royaume hellénique actuel; au contraire, -la 
guerre civile éclatant en Crète à plus de dix reprises différentes n’a 
produit que des ruines, l’anéantissement d’une partie notable des 
forces vives de la race grecque, et le resserrement des liens poli- 
tiques qui rattachent l’île à la Porte. Calamité plus irréparable peut- 


être encore, le goût des aventures, les espérances de résurrection 


nationale sans cesse renaissantes ont fait perdre aux Grecs ces ha- 
bitudes de travail qui, malgré les troubles des époques plus recu- 
lées, persistaient chez eux et avaient pour conséquence la prospérité 


“agricole qu'admiraient Tournefort et Savary. Il est hors de propos, 


dans une étude où l’on ne s’attache qu’à l’examen d’une question 
d'intérêt immédiat, de s’appesantir sur les précédens historiques: 


il suffit de mentionner, sans en aire le récit, les révolutions de 


la Crète et d’en constater l'influence sur les événemens d’aujour- 


. d'hui. La dernière, qui fut en même temps la plus désastreuse, a 


fini en 1868 par la soumission complète de toute l’île. La Turquie 


avait dû s'imposer d'énormes dépenses, et avait décimé plusieurs 
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armées ru cette difficile guerre de monta 
de l’île était horriblement ravagé; dans les rar Si 
milliers d'hommes étaient morts plutôt de froid et de 
neige que sous les balles de l'ennemi, :,0° ESS, 

Ali-Pacha fut à cette époque chargé de réorg rene rè 
de réparer les maux de la guerre civile. Nul né me, nieux 
tendu à étayer les parties faibles d’un édifice politique, à se fai 
devant l’opinion le défenseur des causes compromises, à prévenir 
_les suites des défaillances de son pays et des mécontentemens ou 
des colères qu’il excitait, Il s'agissait, pour mener à bien sa mis= 
sion, de trouver une transaction qui permit à deux races exaspérées ‘3 
l’une contre l’autre de vivre ensemble, sinon réconciliées, du moins 
en paix. Il fallait satisfaire les Grecs pour désarmer les agens de la 
Porte; Ali-Pacha était trop expérimenté pour espérer qu'on püt y. 
réussir; il savait à qui il avait affaire. Toutefois, en ministre habile 
et patriote qu'il était, il alla au plus pressé, qui était de contenter 
l’Europe et même de l’étonner. C’est dans ces circonstances qu'il 
rédigea le célèbre firman de 1868, dit acte organique de la Crète. 

Voici comment il conçut cette transaction entre le pouvoir et la 
population insurgée : il avait soin tout d’abord de déclarer que la 
Crète restait soumise au droit commun de l'empire, sauf en ce qui 
concernait les concessions mentionnées à l’acte organique. Or l’acte 
organique, qui n’accordait aux Crétois l'exercice d’aucun droit poli- 
tique, proclamait la liberté municipale illimitée, Le principeobservé. 
était de donner à chaque district où les chrétiens dominaient um 
préfet grec avec un lieutenant turc, à chaque district où les Turcs 
étaient en majorité un préfet turc assisté d’un fonctionnaire grec. 
Après le gouverneur général prenaient rang dans la hiérarchie du 
chef-lieu deux conseillers, l’un musulman, l’autre orthodoxe. Par- 

tout des conseils de district mixtes, sauf dans les cantons où une 
seule des deux religions était représentée; à La Canée, une assem- 
blée, sorte de conseil général avec.des attributions purementadmi- | 
nistratives, devait se réunir annuellement. Enfin, jaloux dé montrer 
jusqu'où peut aller un ministre turc quand il s'est engagé dans la 
voie du libéralisme, Ali-Pacha emprunta aux souvenirs de la révo- 
lution française l’une de ses plus extravagantes D eye: l’élec- 
tion des juges. 

Telles sont les bases de l’acte organique, Il est bien inconnu de 
l’Europe aujourd’hui; : mais en 1868 il a fait sensation. Qui n'aurait 
été ému de voir la Turquie, abandonnant les voies barbares de l’ab- 
solutisme, témoigner des intentions si pures et rendre un tel hom- 
mage au suffrage universel? La confiance même des créanciers d'un 
pays capable d'un tel effort dut en être singulièrement aflermie. 

_ Le goût de l’imitation européenne gagne en Orient de proche en . 
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arrive à ceux qui résident dans les régions encore arrié- 
stel Faux phases de cette transformation; or des femmes 
uparavant charmantes avec leur ample vêtement levantin, qui 
taient eme le ichartchaf et le féredjé, deviennent ridi- 
3 * s sous les vêtemens étrangers “qu’elles s'imposent et ne sy 
acco outament jamais : la Crète, avec sa constitution nouvelle, fut 
aussi gênée que ces timides Levantines. Cependant l'essai d’ap- 
n du: an se fit sans trouble, et pendant les deux années 
nt it 1868 on peut dire que la province n’eut pas d'histoire. 
 Lat ion du soulèvement avait été pour les révoltés 
une ‘démonstration de leur impuissance, et les avait dégoûtés des 
__ aventures D'ailleurs l'exil et l'émigration avaient éloigné de l'ile 
pl mbre de ceux qui avaient joué un rôle dans la ten- 
ative atfanchissemet avortée,  * & 

* Cependant les rapports entre la Crète et Je royaume hchbditus, 
_ assez fréquens à toute époque, avaient été multipliés par l’insurrec- 
| ion mème. Béaucoup de jeunes Grecs crétois se rendirent à Athènes 

niner leurs études. Après s'être munis de diplômes qui ne 
| passent. pas pour très difficiles à obtenir, ils revenaient dans leur 
| pays et entretenaient de là des relations fréquentes avec leurs amis 
restés dans la petite capitale hellénique. Le patriotisme ardent, ex- 
- clusif, enthousiaste, est la grande vertu des Grecs; c’est un senti- 
5 ment parfois capable de relever les pires d’entre eux de leur abaisse- 
ment, et de les transformer en hommes de dévoüment et de sacrifice, 
Get amour si louable de la patrie se complique malheureusement 
Mr sis de caractère et de trop complaisante confiance en soi- 
même; dans le cas où la Grèce né réaliserait pas son rêve, On 
devra croire que Pimpatience qui l'aura empêchée sans doute d’at- 
_ tendre son heure sera pour beaucoup dans cet insuccès. 

- Ces liens si puissans qui tiennent rapprochés les proscrits émi- 
| grés en masse des pays mécontens où persécutés, comme les Polo-. 
nais, unissent les Grecs des essaims épars dans toute la Méditerra- 
née, là où la grande patrie a jadis envoyé leurs ancêtres. Avocats, 
professeurs, médecins, pharmaciens, employés, commerçans, ils 
forment dans chaque ville turque une colonie; tous, égaux comme 
- jadis les Athéniens, concilient fréquemment, comme eux encore, la 
discorde dans leurs affaires privées avec une entente politique qui 
ne comporte pas une dissidence. À Candie et à La Canée, on trouve 
de petites sociétés constituées sur ces bases; elles n’ont de plus 
LE que le peuple que l'éducation, se rapprochent de lui par la simpli- 
— cité des habitudes et la pauvreté fréquente, et le dirigent avec une 
autorité non discutée. 

"Si Von considère les conditions dans lesquelles s’est formé ce 
milieu, on ne s'étonne pas d’y voir les esprits entraînés vers l’idée 
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de la résurrection nationale: par une force bien plus puissante que f 


celle qui poussait les Italiens vers l'unité. L’ Orient en est encore au 


moyen âge ; les races s’y juxtaposent et ne s’y fondent pas, venues 
qu’elles sont des quatre vents du ciel, et ennemies en vertu de leur 


diversité même. Trop de traditions et de souvenirs ont semé la haine. 
entre. elles pour qu elles se réconcilient jamais. La haine va sur- 


tout de l’esclave au maître, du raïa au Turc; quant au mépris, il 


existe chez les uns et chez les autres en dose ‘égale, même chez les 


plus humiliés; il est vraisemblable que rien n’approche, par exemple, 
du secret et silencieux dédain d’un juif levantin de la vieille roche 
à l'égard des Turcs et des chrétiens dont il baïse la main. On a 
déjà dit que les Turcs et les Grecs de Crète, qui ont la même façon 


de vivre, la même langue et presque la même origine, sont frères 


ennemis et se sont fait les uns aux autres, depuis le commencement 
du siècle, un mal incalculable. 

Qu’arrive-t-il de tout cela? C’est que l’anéantissemient de la do- 
mination turque est considéré par les Grecs instruits comme devant 
être une revanche de la conquête, et aussi une victoire de la civi- 
lisation, puisqu'ils se regardent eux-mêmes comme entrés dans la 
grande fraternité européenne. Quant au peuple, crédule aux prédi- 

cations de ses peu édifians caloyers, il pense, tout comme les croisés 


de 1095, qu'il faut partir en guerre parce que Dieu le veut, et aussi 


parce que les fortes têtes du chef-lieu sont de cet avis. 
Les années s’écoulèrent; à mesure que le temps atténuait la 


vivacité des souvenirs de la fatale année 1867, l'opposition au gou— 


vernement renaissait et, se manifestait de diverses manières, Elle 
procédait, cette fois surtout, par des revendications de détail; il 
s'agissait de modifier certaines dispositions de l’acte organique que 
les chrétiens présentaient comme contraires à l’équité. Ces adresses 


étaient terminées par des formules de soumission au sultan et d'at- 


tachement aux institutions ottomanes; ce langage faisait un con- 
traste étrange avec le ton de menace sous-entendue au reste du do- 
cument, Le nombre des députés et des juges et leur mode d'élection 
étaient le principal grief exposé. La population grecque et la turque 
sont représentées, au sein de l’assemblée et des tribunaux, par des 
délégués en égal nombre pour les deux races; il paraissait aux ortho- 
doxes que ce système devait être modifié et remplacé par le droit 
de vote accordé à tout Crétois sans distinction de culte. Comme ils 
sont les plus nombreux d’un tiers, ils auraient obtenu ainsi dans 
le conseil général et les cours de justice une imposante majorité de 
voix. Le gouvernement impérial se refusa à toute modification du 
firman de 1868, 
Quand, au mois de mai de l’année dernière, l'assemblée se réu- 


nit, les députés chrétiens déclarèrent que l'acte organique les em-« | 
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sonnait ve des limites trop étroites, qu’ils ne pouvaient déli= 
rer utilement s’ils se bornaient à l’examen des questions d'intérêt 
al, que l'intérêt local lui-même était subordonné à des réformes 


rm constitution crétoise, réformes dont ils entendaient qu’on les 


autorisât à discuter le projet. Le gouverneur-général déclarant qu’il 


| devait en référer à. Constantinople, les députés se refusèrent à 


peser jusqu’à l’arrivée de la réponse de la Porte. Ils étaient en- 
… core.en grève quand vint la lettre du grand-vizir. Nul ne sait s’il a 


A 2h donner une leçon à des raïas dont les prétentions lui sem 


… blaient déplacées, et si la forme ironique de cette communication : 


L | officielle était volontaire ou fortuite; toujours est-il qu'après des 


À 


De dont les longues périodes exposaient les motifs des dé- 
cisions impériales qui allaient être notifiées, une longue énuméra- 
tion des bienfaits passés de sa majesté conduisait à l’énumération 
» des bienfaits à venir. Dans le nombre, on comptait des promesses 
de tracer des routes, de jeter des ponts, de creuser des ports, de 
bâtir des écoles: puis, vers la fin, toute tentative de changer l’acte 
_ organique était durement désapprouvée, et, sans aucune discussion 
_ des argumens de l'adresse, les conclusions en étaient rejetées. 
Il ne manqua pas de prophètes pour annoncer l'insurrection cer- 
_ taine comme conséquence de cette fin de non-recevoir; mais les 
| probe se trompèrent. Les députés chrétiens refusèrent, il est 
vrai, de continuer à siéger, et retournèrent chez eux sans avoir 
| nommé les membres des tribunaux supérieurs dont l'acte organique 
leur confie l'élection; cependant le pays n’en est pas moins resté 
| jusqu'à ce moment parfaitement tranquille. ‘à 
Le récit de cet incident peut donner une idée des désaccords 
habituels entre le gouvernement et les mandataires des chrétiens. 
Il convient aussi de rappeler que les membres chrétiens des conseils 
de district, qui devaient désigner les deux députés crétois, musul- 


«man et orthodoxe, au parlement de Constantinople, se sont refusés 


…à voter. Ils ont donné pour motif de leur abstention qu’étant régis 
par l'acte organique, la constitution de l’empire ne pouvait être 


. mise en vigueur parmi eux. On objecte à cet argument qu'il n’y a 


| 
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rien de commun entre un acte qui règle le régime intérieur d’une 
. province au point de vue administratif et une constitution politique 
votée pour tout l'empire; de plus l’acte lui-même, sur lequel s’ap- 
— puient les réclamations des Crétois, déclare expressément que la 
Crète reste régie par le droit cominun de la Turquie, sauf les pri- 
viléges provinciaux mentionnés au firman, et la constitution ne 
touche pas à ces priviléges. 

L'application de l’acte organique a eu pour conséquence de dé- 
montrer que les Grecs de Crète eux-mêmes, auxquels il assure 
des droits accordés pour la première fois par la Porte à des raïas, 


4 


1. 


_rait une étape vers la délivrance définitive de ses & 


_ l’appauvrissement général se décèle par l'absence du numéraire; la 4 


ferait un grief de toute illégalité, les journaux en retentiraient, et 


| pôt que la dîime, dispensée du service iles et de la taxe d’exemp- 


n’en. sont die en aucuné pe 3 
choses, il devient clair que les orthodoxes n’ont guèr 
améliorations administratives, mais qu'ils veulentdes 
par lesquelles le gouvernement se. MR à et dont 


C’est là une vérité que l’on n’ignore nullement à Constantinople 
on y agit en conséquence. S'il est naturel que les Grecs aspirer 
partout à des destinées indépendantes, la Porte a sans dou 
droit de ne pas fléchir devant les tentatives à peine déguisées pour 
l'affaiblir dans cette partie de ses possessions,  : OP À 
L'autorité, ici plus qu'ailleurs, est exposée à se voir rendre res 


| ponsable du malheur des temps, et la vieille renommée de barba- À 


rie des Turcs accrédite l’idée que les sabots de leurs chevaux empé- : 
chent l’herbe de repousser, Il est certain que le commerce est nul 
depuis quelques années en Crète, que l’agriculture languit, que. 


cause véritable de cette détresse doit être cherchée dans la situa- 
tion de l’empire tout entier et la ruine financière aujourd’hui con= … 
sommée des grandes villes commerçantes comme Constantinople et 
Smyrne, Il n’y a pas de justice dans l’île; mais si les tribunaux sont 

impuissans à réprimer les crimes, il faut s’en prendre à la mauvaise 

volonté de la population, qui se fait un jeu du choix des juges et 
envoie de propos délibéré dans les tribunaux les moins dignes d’en 
occuper les siéges. Les écoles se ferment; c'est grâce à l'indiffé- $] 
rence des familles grecques : elles ne veulent pas payer la pension à 
de leurs enfans, encouragées qu’elles sont par l'exemple desmoines,, | 
qui font des difficultés pour payer la faible part de leur revenu at- | 
tribuée à l'instruction publique. Quant aux fonctionnaires turcs, on | 
ne peut leur reprocher, même dans les districts les plus éloignés, | 
ni un abus de pouvoir ni un fait de corruption; Ja population se. 


l'autorité supérieure serait intéressée à mettre fin au scandale, 
Loin d’être un pays persécuté, la Crète, qui ne paie d'autre im- 


tion perçue ailleurs sur les raïas, est une province privilégiée. Depuis 
quatre ans, elle a été gouvernée par deux valis à qui la population 
n’a jamais témoigné d'autre sentiment qu’une sympathie méritée, | 
bien que les journaux hostiles aux Turcs les aient attaqués sans : 
ménagemens, Réouf-Pacha et Samih-Pacha. La Porte est intéressée 
à la tranquillité de la Crète; sa condescendance va en certains cas 
jusqu "à la faiblesse : c’est ainsi que les créanciers étrangers ne peu- 
vent jamais obtenir le recouvrement du capital ni des intérêts des. 
emprunts contractés par les Crétois. Il est donc difficile de: pré- 
tendre qu’au nombre des argumens que les Grétois peuvent faire 


IA eussrion CRÉTOISE. 
do: ; être CPR Do 
F3 

t ces deux dernières années par le-groupe politique qui se 
de mettre la Porte en demeure au nom des Crétois, 


es grecs prédisaient la guerre civile, Cette nouvelle cau- 
it une certaine dati à Constantinople ; mais ceux qui voyaient 


rer afirmaient contre toute information contraire le maintien 
à la paix. Les grands mots coûtent peu en Levant, et nulle part la 
dis ance n’est plus longue: entre dire et faire. Aussi, il y a un mois, 
à la question souvent posée : — la Crète se soulèvera-t-elle? — 
pouvait-on répondre hardiment qu'elle ne bougerait pas, si le mot 
d'ordre ne venait d’Athènes et si l'Épire et la Thessalie ne prenaient 
#1 initiative de la révolte; ces deux conditions du soulèvement, aux- 
quelles la guerre maintenant commencée ‘donne ‘une ae 
Ib à: lus grande, semblaient alors lointaines encore. 


sen ir quelle influence les complications actuelles peuvent exercer 
sur la question crétoise, on arrive à penser que le premier résultat 
- d’une victoire des Turcs sera de maintenir File dans la plus com- 
+ plète soumission. Si au contraire la fortune tourne contre eux, et si, 
» comme on à tout lieu de le craindre un cas pareil échéant, la con- 
| séquence de la défaite doit être l’affaiblissement du prestige de 
|» l'autorité, — si de plus Pécho de l’insurrection éclatant ailleurs se 
» propageait jusqu’en Crète, nulle considération de prudence n’em- 

pécherait les villageois des Monts-Blancs de se grouper à un de 
leurs rendez-vous séculaires et de commencer les hostilités. Or, 
édans le cas même où l’autorité turque pourrait être surprise par 
l'insurrection comme elle l’a été en 1866, cette prise d’armes aurait 


“afluaientil y à dix ans, sont aujourd’hui morts, dispersés ou exilés, 
IMLa population de Sphakia, de Lakkôs, de Mylopotamo, jadis les 
1 vers de la révolte, est diminuée de plus de moitié. Il n’est pas 
robable que plus de 3,000 ou 4,000 hommes répondent au pre- 
La 4 er appel : ce seront les zélés; quant aux tièdes qu'un premier suc- 
| s amènerait dans leurs rangs, ce seraient de médiocres recrues, 
0 hne manquerait pas de donner pour chef à ces bandes un des 
deux ou trois héros de l’insurrection de 1866, actuellement en exil 
| à Athènes. C’étaient de - simples tiontagtiardé: mais on peut s’en 
| | lis à la vive imagination hellénique pour ne plus chicaner, 


4 


re eu Éssojtisiehé à la Porte, na de leur 7. 
1 s l'échec re vase des Miieues défaites entreprises 


La s choses de près comprenaient bien qu'il n’y avait pas lieu de s’a- ' 7 


Quand l’on porte ses regards sur l'avenir pour tâcher de pres- 


pour les chrétiens les suites les plus funestes. Les pallikares, | 


e 1 


648 ; " REVUE DES DEUX MONDES, 


ne € faisaient jadis les alone Athéniens, le mérite de leurs sa 
ploits aux grands hommes de la nation, On nr s 
personnages, qui sont aujourd’hui des vieillards, des traits d'hé- 
roïsme à faire envie à Léonidas. Il serait préférable, au point de 
vue des intérêts nationaux, qu’ils fussent confiés À s chefs capa- … 
bles de combinaisons militaires et politiques PR et non pas ” 
à de braves capitaines dont toute la tactique consiste à courir less 
RRPVENES sans fin ni résultat. : 4 
: Quoi qu'il en soït, celui qui aura la rene tie du commande | 
ment se trouvera en présence d’une tâche difficile, Au commence-« 
ment d'avril, les Turcs avaient encore dans l’île environ 7,000 sol- 
dats et 3,000 gendarmes. Toutes les localités qui furent jadis les | 
places fortes de l'insurrection sont aujourd’hui dominées par des 
tours de pierre qu’on nomme improprement blockhaus, et qui ont 
en permanence une petite garnison. Debout sur chaque pointe de è 
montagne, ces forteresses sont en vue les unes des autres ; leurs » 
défenseurs, à la première alerte, peuvent se donner un mutuel ap-« 
pui, Tout rassemblement serait immédiatement connu au chef-lieu; L 
l'autorité locale est dès maintenant sur ses gardes, E | à 
Si ces raisons ne suffisent pas pour démontrer à quel point ilest 
désirable que la paix ne soit pas troublée dans. l'ile, on rappellera « 
que depuis une dizaine d'années le zèle religieux des musulmans de. 
Crète a été singulièrement exalté par diverses circonstances. La mi. 
sère croissante a aigri dans toutes les grandes villes de l'empire” | 
l'esprit de la population turque contre les Européens, à qui on im- 5 
pute non sans raison la’ décadence du commerce et de l’industrie 
du Levant, car il est bien certain que la concurrence occidentale a 
porté un coup mortel à son industrie et à son agriculture. Les“ 
procédés de la diplomatie des puissances avant et pendant la con 
férence ont été peu compris et jugés arbitraires et injustes par 
un peuple qui se rappelle les grandeurs de son passé et ne peut sem 
résigner à sa déchéance; de plus, bien qu'il ne regarde guère au 
delà de la frontière, il a mesuré la force du déchaînement d’opinionx 
Mu, les « atrocités » de Salonique et de Bulgarie ont provoqué 
contre lui ; il a conclu que l’ennemi héréditaire voulait l’expulser de 
ses conquêtes, les autres puissances laissant faire et applaudissant 
même comme au spectacle d’un châtiment mérité. Par tout pays. 
voir discuter son droit à rester là où vingt générations d’aïeux vous. 
ont transmis la maison bâtie par le premier conquérant est chose 
qu'on ne souffre guère avec patience. Ce qu'il y à d'odieux dans les” 
crimes qui ont indigné l'Europe, parmi ces Turcs les esprits éclairés | 
sont les seuls qui soient capables de le reconnaître; mais ceux-là, 
même ne trouvent pas qu'ils justifient tant de sévérité. Quant à las? 
populace, elle a partout les mêmes penchans qu’en Europe; le fana= 


A QUESTION coRétosE, Le 


gieux ou politique la trouve toujours. prête au aux £ pires as 
a ro prime du désordre ou du pillage en perspective. Il 
ff US désastre de la Turquie pour compromettre gravement la 
écurité de la population chrétienne et des colonies étrangères dans 
utes les villes, Qu’un derviche errant, qu'un de ces fakirs privés 
| que la foule regarde avec une superstitieuse vénération 
roclame dans une mosquée la vengeance de la cause de Dieu et 
u u Prophète, et la foule croirait à un ordre du ciel; ‘le massacre et 
e pillage seraient inévitables. Il est douteux que les autorités otto-. 
inanes puissent l'empêcher. On a vu à Damas, en 1860, Soliman- 
Pacha indifférent en présence de l’une des plus monstrueuses ex=. 
losions de fanatisme dont notre siècle ait été témoin; il est vrai 
“qu'il a payé de sa tête cet oubli de-son devoir. On ne prétend pas. 
É q'une pareille attitude dans des circonstances analogues soit à 
sumer désormais de la part des pachas et des autres fonction 
res : il y a un grand nombre de gouverneurs qui, obéissant aux 
“sentimens d'humanité qui leur sont naturels, comprenant d’ailleurs 
qu'ils sont responsables, feraient, pour prévenir ou réprimer toute - 
“manifestation hostile aux raïas, les plus louables efforts; mais les 
| 1oyens d'action leur manqueront en partie, car les troupes dont ils 
disposent, plus portées encore que le peuple des villes et que les 
paysans à la haine des infidèles, hésiteraient à combattre les vrais 
Croyans leurs frères, même sur l’ordre de leurs chefs. Dans la ca- 
pitale de la Crète, ainsi qu’à Rétimo et à Candie, l’exaspération des 
Turcs rendrait probables de terribles représailles contre les chré-: 
Mens, si une défaite des armées ottomanes coïncidait avec une prise | 

_ d'armes des Crétois orthodoxes dans l’un des districts. 
D'autres causes contribueraient, au lendemain de la révolution, 

à provoquer de sanglans témoignages de l’antagonisme entre Grecs: 
Let Lurcs. Si, comme d'ordinaire, les hostilités commencent à l’im- 
| | les cantons où les deux races sont mêlées en proportion : 
© inégale deviendront le théâtre d’attentats multipliés et de vengeances 
ruelles. Dans les districts de La Ganée, de Rétimo, de Sélino, da, 
Kissamo, il se trouve que quelques groupes de musulmans sont par-. 

À tout établis au milieu des orthodoxes. Ils redoutent beaucoup, dès: 
| eee de n’avoir pas le moyen de. se réfugier à temps dans 
villes; il est certain qu'ils courraient de sérieux dangers, car on: 
bien forcé d’avouer que, dans les précédens soulèvemens, les 

À insurgés faisaient la guerre de la même façon barbare qui a valu à 
| leurs ennemis musulmans leur réputation d’inhumanité. 
La Crète a pu, il y à dix ans, prolonger pendant de longs mois sa 
nce. la cause de ce retard de la répression ne doit pas être 
“ chérchée seulement dans les difficultés de la guerre de montagnes, 
l | dans l'incapacité de certains généraux turcs, ni ne le peu d’em- 


Ê pressement qu ils mettent Se Fe 
_ lutte a duré parce que les insurgés conti niq 
l’Europe, parce que les volontaires acco 
d'Italie et de France, leur portant ainsi le £ 
de l'Occident, Un moment même, on a pu croire que 
de la politique européenne était converti à leur c a 

 deur d’un grand pays fit entendre, dit-on, à da. on Pn : m 
nait de se résigner à perdre l’île. Mais bientôt: les: cour 
politique changèrent de direction; RE de tenir pl ] 
“longtemps contre les forces eue mes de décida le 
er à déposer les armes, 

Il n’est pas probable que, quoi qu à arrive, va pe 2 À [= 
d'hui les mêmes encouragemens que lors de la dernière. luttes La à 
_ pinion européenne n’était pas alors désenchantée du REReRe de À 
nationalités proclamé et soutenu par Napoléon III; on n’était p 
_ loin de considérer la communauté de langue et d’origine entre le 

Crétois et les Grecs indépendans comme créant en leur faveur un 
droit à l'annexion de l’île au royaume; les théories des frontières 
nécessaires et des grandes agglomérations nationales, qui ont fai 
payer si cher à notre pays la faveur qu’elles y ont trouvée, étaient 
à la mode, et tous ceux qui désiraient des nouveautés se fondaient 
sur leurs sophistiques formules. L'expérience de la-vanité de ces 
systèmes a éclairé le monde; on raisonne autrement depuis que 
de terribles leçons ont démontré ce qu'ils valent. Les révoltés de 
Crète pourront donc s'attendre à ces sympathies vagues que leur 
vaudra la communauté de religion et l'opinion, générale en Europe, 
d’après laquelle les Grecs sont dans le Levant les initiateurs de 
_ civilisation et des lumières occidentales; mais les volontaires con= 
vaincus, disposés à verser leur sang, ne semblent plus devoir venix 
en foule, comme jadis, de Trieste, de Gênes et de Marseille, Le 
garibaldiens ont vieilli, et les déboires de la campagne de 1867 let 
ont laissé des souvenirs qui paralyseront beaucoup d'enthousiasme: 
sincères. Quant aux aventuriers qui se donnent toujours rendez 
vous dans les pays troublés, ils ne manqueront pas d’accourir : ils 

_ne pourraient que nuire à la cause insurrectionnelle; comme d'ail 
- leurs le butin à faire est maigre et la vie de paas fort sr il | 
ne feront pas long séjour. 21 | 

Il est certain cependant que la Grèce, du moment où elles aura. 
donné le mot d'ordre jusqu’à l’arrivée duquel les Crétois resteront 
en paix, fera tous ses efforts pour les seconder, Les exploits den, 
l’Arkadion et du Pankhellénion seraient difficiles à renouveler, La 
flotte ottomane, bien qu’occupée dans la Mer-Noire, pourra expédier 
une division dans l’Archipel. Les vaisseaux turcs, pourvus dune 
formidable artillerie, possèdent une vitesse que ne diminue pas au 


“A ecrsriox diruss 


arrait croire la mauvaise qualité du ‘ébaion d'Erékli : 
le nt dans leurs fourneaux, Il est certain que les Turcs, qui 

où d'admirables soldats, n’ont pas la vocation maritime. Un autre 
inc À de l'institution navale ottomane est l'exclusion, dans 
le Gama, de tous les étrangers, à l'exception de l'amiral 
Pacha. Cependant le personnel a été exercé avec soin, assez, 
| bien formé aux manœuvres et au tir, et les côtes de Crète seraient 
moi bgardées que par le passé. D'autre part les Grecs n’ont 
1bl laid Canaris; incomparables caboteurs et hardis 

es qu’ils sont, ils s’ouvriront toujours une route pour main- 
tenir les communications régulières entre le continent et l’île, Le 
_ concours d'un certain nombre d'officiers de l’armée du roi George, 
venant servir comme volontaires, serait ainsi assuré, et le ravitail- 
| re de l'insurrection pourrait s opérer, quoique d’une façon ir- 
| 72 _ régulière; mais là bonne volonté, si sincère qu'elle soit, d’une puis- 
sance au Le ds obéré et qui ne compte que 1,200,000 sujets, 
4 difficilement donner gain de cause à ses protégés de Crète, 
Se. toiture h Grète. obtenait un jour la libre disposition de ses 
= et se donnait à la Srèce, un difficile problème se poserait : 
4 que deviendraient les 60,000 Turcs qui l’habitent aujourd'hui? Ils 

£ 


+ ne pourraient compter sur la générosité des raïas devenus les plus 
= forts; de plus leur fierté se révolterait à l’idée de vivre sous la loi 
” des infidèles. On assisterait sans doute à une émigration en masse, 
- quisatisferait les rancunes des fanatiques et des imprévoyans de: 
 Porthodoxie; mais en réalité le départ des beys, qui représen- 
_ tent toute la fortune du pays, et des cultivateurs musulmans équi- 
« vaudrait à la ruine de la province. La population est déjà fort 
- clair-semée.et ne suffit pas à la culture des terres. Les affaires n’a- 
: mènent ici l'argent qu ’en faible quantité. Les gros traitemens des 
fonctionnaires et la paie de l’armée, avant l'introduction du papier- 
| monnaie, qui est toute récente, mettaient en circulation un utile 
supplément de numéraire. La Grèce, qui n'a pas de population 
I surabondante et qui peut à peine équilibrer ses dépenses, ne sau- 
n rait ni combler les vides d’une émigration, ni venir au secours de 
» la misère financière de sa nouvelle province. É + 
Un autre grand pays d'Europe avait précédé le royaume hellé- 
M nique dans le rôle d’initiateur des Crétois aux idées d’ affranchisse- 
M ment. En 1770, la Russie avait envoyé des émissaires en Crète et 
Cu fomenté une sédition qui du reste fut assez promptement réprimée, 
Rien ne peut faire présumer ses intentions en ce qui regarde l’île 
É" Gans les circonstances présentes. Les agens russes en Crète, tout 
- en laissant comprendre qu'ils n'approuvaient pas le régime auquel 
bles Turcs soumettent leurs sujets, apportaient beaucoup de réserve 


"et de discrétion dans toutes leurs démarches et évitaient avec le 
/ 
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À plus HRÈ soin d'intervenir ostensiblement dans les affaires locales. 
D'ailleurs, depuis que le cabinet de Saint-Pétersbourg a témoi- 
tater dans 
nà l'égard 


_gné aux Slaves des sympathies exclusives, on peut cons 
toutes les communautés grecques une certaine désaffection 


des Russes. Le royaume hellénique était jusqu'ici lé s seul état du 


Levant créé aux dépens des Turcs, et il dirigeait, l’évolution des 
‘races chrétiennes de Turquie. Il est menacé aujourd'hui, si l'unité 


_ slave se réalise, de voir grandir à côté de lui un empire de 24 mil- « 
lions d’âmes auprès duquel les 3 ou 4 millions de Grecs éparpillés M 


dans toute la Méditerranée constitueront une nationalité sans im 
portance : de là d’interminables polémiques dans les; journaux; cha- 
cun des deux partis revendique déjà, avant de les avoir conquis, 
la possession des pays mixtes peuplés de Slaves et d'Hellènes, tels 
que la Macédoine. 

Quant à l'Angleterre, une nouvelle publiée par quelques jour- 
naux, mais que rien n’a confirmée depuis, annonçait récemment 


qu’elle ne permettrait pas et qu’elle comprimerait au: “besoin un 
soulèvement dans l’île. Il est au moins douteux que le. gouverne- “4 
ment britannique se donne un pareil souci; il est certain pourtant « 


qu’il suit d’un œil attentif ce qui se passe en Crète. Sans doute les 
Anglais ne désirent pas qu’on touche à l'intégrité de l'empire otto- 


man; mais si, malgré leurs efforts, la chute de la Turquie devenait 
inévitable, ils prendraient, conformément à la morale d’une fable 4 


de La Fontaine, — leur part des dépouilles du moment qu'ils ne 


pourraient pas empêcher un partage général. L'Égypte d'abord, la 


Crète ensuite, semblent les gîtes d’étape qu’ils ambitionnent sur la 
route des Indes. Les revues ont discuté cette annexion éventuelle, et 
il en a été question, si nos souvenirs sont exacts, à la chambre des 
communes; en Crète même; on dit que quelques tentatives ont été 


faites pour sonder la manière de voir de la population grecque. Elles M 


ont dépassé le but, car en novembre 1875 les Crétois croyaient fer- 
mement qu'ils allaient devenir sujets de la reine, Dans leur empres- 
sement de changer de régime, ils préparèrent un pétitionnement que 
les agens britanniques dans l’île ne purent arrêter qu’en démentant 
dans : une forme officielle toute velléité d’annexion. 

_Ilest difficile d'admettre que les Crétois puissent jamais se félici- 


ter de leur réunion aux domaines de la couronne d’Angleterre où 


de toute autre grande nation occidentale, Des colons qui viendraient 
de la Grande-Bretagne s'établir dans l’île et l’exploiter monopolise- 
raient toute la production locale à l’aide de leurs capitaux; l'indo- 


lence crétoise ne pourrait supporter la concurrence de l'énergie an- 
Blaise. Les bienfaits qu’apporte avec lui un régime civilisé seraient. 


particulièrement odieux à la génération actuelle des paysans grecs 
et turcs, aussi bien qu’au petit commerce des villes: Dominés par 


#. du pee) Us een et à ru de propos délibéré l'huile qu ils 


_ fabriquent. Les Anglais leur imposeraient une police régulière; par- 


Fe . dessus le marché, ils les forceraient à payer leurs dettes et à ne pas 


_ faire de la banqueroute une simple opération commerciale, comme 
sil arrive SOUS la paternelle administration instituée par le firman 
zanique. De plus, s s'ils étaient tentés de se révolter contre sa ma- 


2 FR britannique, comme ils ont fait contre les empereurs de Con- 
à _stantinople, contre les Arabes, contre les Vénitiens, contre les Turcs, 
contre tous leurs conquérans successifs, ils peuvent être certains 
_ quel politique anglaise ne fait pas de sentiment quand il s’agit 
» des erreurs de ses sujets égarés. Les Grecs de Crète consulteraient 
…._O avec fruit, à ce propos, leurs frères de Céphalonie : ceux-ci sont en 
mesure de leur exposer les moyens humanitaires adoptés par l’An- 
 gleterre en 4849 pour consolider dans les îles ioniennes son auto- 
D. rite compromise, 


réalité, il n’est pas vraisemblable que le gouvernement bri- 


‘tannique ait des vues sérieuses sur l’ensemble de la Grète, mais il 
2. et possible qu'il songe à s'établir dans deux positions maritimes 
de premier ordre : il s’agit d’abord de la baie de la Sudde, rade 
“ immense située, à une heure de La Canée, dans un repli de la côte 
- crétoise abrité par les montagnes d’une presqu'île escarpée, l’Acro- 


tiri, C’est la seule bonne rade de l Archipel. La baie de Saint-Nico- 
las, beaucoup moins vaste, à été aussi visitée fréquemment par la 


_ marine britannique, et l’on n'aurait pas lieu de s’étonner si, au jour 


du règlement des comptes, ces deux noms figuraient sur la liste des 


“54 compensations réclamées par la diplomatie anglaise. 


_ On voit en face de quelles périlleuses aventures la Crète se trouve 


£ placée aujourd'hui. La guerre ne lui donnera sans doute que trop 


d'occasions de s’y lancer; mais tous ceux qui, connaissant ce beau 


=. pays, s'intéressent à ses destinées, doivent souhaiter que le fléau 


de l'insurrection ne vienne pas le visiter de nouveau. Les Grecs 
même, qui, élevés dès l’enfance dans l’amour de la patrie | heïlé- 


_ nique, sont les plus impatiens de compléter l’œuvre de l'unité na- 


‘tionale, feraient sagement d'attendre en se disant que le moment 
n’en est pas encore venu, car le royaume grec ne trouverait nul ac- 


M croissement de force dans l'annexion d’une province épuisée, et 
1084 qui coûte aujourd’hui à la DAT au lieu de lui rapporter 
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Quand Agrippine rapporta d'Orient les cendres de Germanicus, 
et que de Brindes à Rome, de ville en ville, et tout le long. de * 
route, elle eut traversé les douloureux hommages d’une foule de 
toutes parts accourue et sans cesse renaissante, Tibère, ne voulant 
pas voir se renouveler sous ses yeux les témoignages d’un enthou- 
siasme qui était une injure pour lui-même, ordonna que les funé- 
railles de son trop adoré neveu se feraient sans pompe. Le peuple 
murmura : « Où sont les institutions de nos ancêtres? Quoi! on re= 
fuse au héros les vers composés pour perpétuer le souvenir de Ja 
vertu, on lui refuse encore les honneurs usités de l’oraison fu= 
nèbre! » C'était en effet un des plus antiques usages de célébrer en 
des occasions et sous des formes diverses les hommes illustres qui 
avaïent bien servi la patrie, usage si antique que les premiers essais. 
de la littérature romaine s’y rattachent et en sont sortis, Avant qu'il 
y eût des poètes à Rome, les jeunes garçons étaient amenés dans. 
les festins pour chanter aux sons de la flûte les exploits des héros: 
avant qu’il y eût des orateurs politiques, on faisait sur le Forum, 
dans un discours public, du haut d’une tribune, l’éloge funèbre des 
nobles défunts. La poésie et l’éloquence ont donc leurs lointaines 
racines dans ces vieilles et patriotiques institutions. Bien plus, 
comme chaque famille patricienne conservait pieusement dans ses 
archives privées les éloges funèbres de ses membres, les premiers 
écrivains qui tentèrent de raconter les annales de Rome furent obli- 
gés de recourir, faute d’autres documens détaillés, à ces documens 
domestiques, si bien que ces vieux usages donnèrent naissance non- 
seulement à la poésie et à l’éloquence, mais à l’histoire même, 
Pour ne parler ici que de l’oraison funèbre, cette coutume qui re- 
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L ORAISON FUNÈBRE CHEZ LES S ROMANS, 


à m | 1 peut-être au temps des 1 rois, qui paraît au grand jour dès ie 


lissement de la république, qui durait encore sous l'empire, 
; Jr excitant tant de regrets quand par hasard on y dérogeait, une 
. romain, au culte pour ses grands hommes, qui se confondait avec 
_ le culte dé la patrie. L’oraison funèbre à Rome n’est donc pas une 
de nn ti des’temps cultivés, une cérémonie oratoire pour 

re assemblée de délicats : elle a été naïvement créée par le peuple 
& 0 ou-pour Je peuple; elle est sortie des mœurs, elle a servi à les for- 
UE. fier et à les maintenir, enfin elle a été comme une des ns les 
a Fe 7 is l'éducation prop | 


Rome, qui en littérature a presque tout emprunté aux Grecs, ne 
#4 leur est pas redevable de l’oraison funèbre. Ge sont les Romains 
[N qui ont imaginé ce genre d’éloquence, et sur ce point ils ont de- 
_vancé’les Athéniens eux-mêmes. Cela est affirmé par Denys d’Hali- 
|  carnasse et par Plutarque, et le témoignage de ces deux écrivains 
(" grecs mérite d'autant plus de crédit qu’il est plus désintéressé. De- 
[%  nys'assure que la première Harangue funèbre fut prononcée à Rome 
|", seize ans avant que les Athéniens se fussent avisés de célébrer ainsi 
les morts de Marathon. Cette première harangue romaine fut celle 
* que fit Valérius Publicola en l'honneur de son collègue Brutus, qui 
avait chassé les Tarquins. Pour être né sur le sol national, l'éloge 
funèbre à Rome eut des caractères particuliers qu’il n’eut pas en 
Grèce. Chiez les Fomains il était consacré à un homme, chez les 
Grecs il était collectif, accordé seulement aux guerriers tombés en- 
semble dans une bataille ou dans une même campagne. Ainsi furent 
 honorés par Périclès les soldats morts dans la guerre du Péloponèse 
et par Démosthëne ceux de Chéronée. De là, selon Denys, un autre 
caractère distinctif : en Grèce, on ne célébrait que le courage, puis- 
qu'il ne s'agissait que de héros militaires; à Rome, on vantait en- 
_ core les vertus civiles. On voit ici comment la diversité des institu- 
tions s'impose mème à l’éloquence, La démocratique Athènes, la 
| république jalouse qui avait inventé l’ostracisme, se garde bien de 
glorifier ses grands citoyens, de peur d’exalter l’orgueil des familles 
_ et de susciter un nouveau Pisistrate; l’aristocratique Rome, au 
contraire, se fait un devoir d'offrir à l'admiration du peüplé les 
hommes distingués des maisons patriciennes et ne craint pas de les 
| couvrir de gloire : cette gloire rejaillit sur tout le patriciat. 
» L'histoire de l’oraison funèbre est courte, parce que les écrivains 
La latins des siècles lettrés ne fournissent que bien peu de renseigne- 
mens, Leur dédain ou leur silence tient à plusieurs causes, D'abord 
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- coutume si enracinée tenait au sentiment le plus profond du peuple 
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ils n'étaient pas en général curieux de email anciens 1 
numens littéraires de Rome, dont ils méprisaient:la langue vieillie 


et rude, Au temps d'Auguste, la délicatesse des esprits négligeait 
l'antiquité romaine, comme au temps de Louis XIV. ait le 


moyen âge. L'ancienne éloquence funèbre de Rome past ina- 


perçue, comme du reste l’éloquence politique du même temps;'sur 
laquelle nous saurions peu de chose, s’il ne: s'était rencontré dans 
les siècles de décadence des grammairiens, raffinés aussi, mais à 
rebours, blasés sur l’art régulier des œuvres classiques et qui, dans 
leur admiration rétrospective pour la demi-barbarie des vieux âges, 
nous ont conservé des fragmens et des phrases des plus anciens 
orateurs. Pour des raisons particulières, l’éloquence funèbre dut 


même être négligée plus que toute autre. Ges sortes de harangues | 
étaient trop fréquentes, puisqu'on en prononçait à toutes les funé- | 
railles patriciennes, et que peu à peu ces honneurs furent prodigués, : 
même dans les municipes, aux plus minces personnages, hommes 
ou femmes, ainsi qu’en témoignent les inscriptions des tombeaux. 


L’accoutumance Ôôtait donc de leur intérêt à ces discours. A cette 
banalité s’ajoutait celle de la composition, qui ne pouvait guère va- 
rier, l'usage voulant que l’on fît toujours avec l'éloge du mort celui 
de tous ses ancêtres. Combien de fois a-t-on dû faire, dans la suite 
des temps, celui des Cornélius, des Fabius ou des:héros de quelque 


illustre et nombreuse famille! L’uniformité de: ces discours était 


inévitable. Chose plus fâcheuse, comme la coutume exigeait que le 


discours fût prononcé par le plus proche parent du défunt, l’orateur, 


se trouvant désigné par d’autres raisons que son éloquence, pouvait 


n’être pas éloquent, et c’est bien d'aventure quand:il l'était, Enfin 


l’éloquence funèbre, eût-elle le plus grand éclat, ne pouvait laisser 
de vifs et durabies souvenirs, parce que, calme de sa nature, elle 
n’offrait pas le dramatique intérêt des grandes luttes politiques et 
judiciaires qui chaque jour agitaient les esprits; elle était bien wite 


oubliée au milieu de ce bruit sans cesse renaissant et noyée dans : 


les tempêtes civiles, Si ce sont des étrangers, des Grecs séjournant 


” à Rome, Polybe surtout, qui nous ont laissé sur ces coutumes les 
plus intéressans détails, c’est que la nouveauté du spectacle leur 


offrait encore des surprises et parlait à leurs yeux et à leur âme. 


Nous ne voulons pas peindre en ce moment ce spectacle des funé- 


railles illustres avec leur long cortége de musiciens, de pleureuses 
chantant les louanges du mort, de chars portant les images de ses 
ancêtres, immense cérémonie où le peuple était officiellement con- 
voqué, où il accourait comme à la célébration d’un lugubretriom- 
phe; mais c’est au milieu de cet appareil de la mort et dela-gloire 
qu'il faut toujours replacer et se figurer l’éloquence funèbre ro- 
maine, Ainsi seulement peuvent reprendre quelque vie les rares 
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souvenirs épars que nous allons recueillir, avec lesquelsie on en est 
réduit à recomposer son histoire. 
+ S'ikest vrai, comme l’affirment Denys d’ Httesnasée et: Plide 
e: que la première oraison funèbre fut celle que le consul Valé- 
ne rius: Publicola prononça en l’honneur de son: collègue Brutus qui 
| chassa les rois, ce genre d’éloquence eut pour les Romains une glo- 
| rieuse et touchante origine. Il aurait donc été inspiré par le plus 
grand événement de l’histoire romaine, il se confondrait avec les 
ni chers souvenirs de la liberté conquise, et serait comme une des 
I" premières parures de la république naissante, Cet éloge de Brutus, 
|. ne Plutarque, fut si fort goûté du peuple que, depuis, la cou- 
_ tume s'établit de rendre un pareil honneur à tous les grands per- 
E: sonnages, Quoi qu’il en soit de cette haute origine, et bien qu’on en 
_ puisse à la rigueur douter, parce que les Romains étaient toujours 
…_ fortenclins à faire remonter leurs plus nobles coutumes à l’établis- 
“ sement même de la république, toujours est-il qu’on rencontre de 
. bonne heuresçà et-là dans l’histoire romaine la mention d’un cer- 
tain nombre de ces éloges. L'an A84 avant notre ère, le consul Fa- 
_ bius prononça l’éloge funèbre de son frère Q. Fabius et de son col- 
_ lègue Manlius, tués dans une bataille contre les Véiens, L’orateur 
… était ce Fabius qui avait refusé le triomphe en répondant : « Quand 
sa maison pleurait son frère, quand la république était veuve de 
- ses:consuls, il n’accepterait pas un laurier flétri par les larmes de 
_ Sa patrie et celles de sa propre famille, » belle phrase qui sans 
_ doute est de Tite-Live et non de ce Fabius, trop belle ou plutôt trop 
apprêtée pour ces temps antiques. En louant les deux héros, dit 
encore l'historien, il montra beaucoup de générosité, puisqu'il leur 
donna des louanges dont lui-même avait mérité la plus grande part. 
E Dix ans plus tard, en 471, Appius Glaudius, accusé devant le peuple, 
— tant mort avant la fin du procès où il avait par son insolente hau- 
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… teur déconcerté et fait trembler ses accusateurs mêmes, les tribuns 
…_ s’opposèrent à son éloge funèbre; mais, sur les prières de son fils, : 
M quiréclama « au nom de l’ancienne coutume romaine, » le peuple 
…. nevoulut pas qu’on dérobât ce dernier honneur aux restes d’un 
… grand homme, et il écouta son éloge, après sa mort, d’une oreille 
—. aussi favorable qu'il avait écouté son accusation pendant sa vie. Il 

faut que l'usage de l'éloge funèbre fût déjà bien enraciné pour que 

là foule tint à celui d’un homme qui lui était si odieux. 
… De ces discours, il ne reste rién que de lointains et vagues sou- 

_venirs. Nous entrevoyons les scènes, mais les paroles nous échap- 
… pent. Il faut attendre encore près de deux siècles, jusqu'à l'an 221 
M avant notre ère, pour rencontrer un éloge dont on ait, sinon le 
texte, du moins le résumé, C’est celui de Lucius nine prononcé 
| | ie 
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_ par Quintus Métellus, son fils. Le père avait ll cles 
fois consul, dictateur, maître de la cavalerie, re 
Virs pour le partage des terres, et le premier, disait-c eur, 
il ayait montré au peuple, pendant son triomphe, des éléph: 
_ dans la première guerre punique. Le fils rappelait. ous € 
‘ neurs et ajoutait, selon le témoignage de Pline, «que lesdix biens 
les plus grands et les meilleurs, que les sages passent leur wie à 
chercher, son père les avait possédés dans leur plénitude. Il avait 


voulu être le premier guerrier de son temps, le meilleur orateur, le. 


plus brave général, diriger sous sés auspices les’affaires les plus 


importantes, être revêtu de la plus haute magistrature, avoir la plus 


haute sagesse, être le chef du sénat, acquérir une grande fortune 
par des moyens honorables, laisser beaucoup d’enfans, être le plus 
illustre citoyen de la république; tous ces avantages, son père les 


avait obtenus, et aucun autre, depuis la fondation de Rome, n avait 
eu un tel bonheur. » On a remarqué que ces biens énumérésren- 


trent un peu les uns dans les autres. Il semble que l’orateur ait tenu 
à trouver dans la vie de son père dix avantages et qu’il ait fait ser- 


vir deux fois les mêmes, sous un autre nom, pour arriverau nombre 


désiré. On voit là l’inexpérience qui tâtonne et ne distinguepas bien 


les idées; mais ce morceau a pour nous de lintérêt, parce qu'on y 


saisit déjà une certaine velléité oratoire. À l’énumération des titres, 


qui faisait le fond de ces éloges, s ajoutent ici des pensées ‘un peu 
philosophiques. Nous avons sous les yeux comme un plan d’oraison 


funèbre romaine. Un autre caractère digne d’être noté, c'est que 


dans ce discours il n’y a rien de triste. Il ne s "agit que d'honneur 


et de bonheur. Selon les anciens, le né qui est un don des 
dieux, faisait partie du mérite. 

À peu près vers le même temps, en 213, nous rencontrons un 
discours qui paraît avoir été touchant, celui où le vieux Fabius, le 
temporiseur, l'adversaire d’Annibal, le bouclier de Rome, rendit les 
derniers honneurs à son fils qui était mort au sortir du consulat. 
La douleur d’un père regrettant devant tout le peuple un fils:en- 
levé dans la force de l’âge et dans le premier éclat de sa gloire est 
plus pathétique que la douleur d’un fils célébrant son père chargé 
d'années. Il paraît que ce fut un imposant spectacle qui laissa de 
longs souvenirs. Le vieux Fabius était un vrai Romain des temps 
antiques dont le langage, dit Plutarque, « était conforme à ses 
mœurs, tout substance, avec poids'et profondeur de sentences et de 
conceptions singulières et propres à lui, » Chose nouvelle, Fabius, 
non-seulement rédigea son discours, mais le publia, Gicéron, dans 
le traité de la Vieillesse, fait dire à Caton : « L’éloge que Fabius 
Prononça est dans toutes les mains; lorsque nous le lisons, quel est 
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e que nous oserions lui comparer? » Ainsi voilà un ace 
Fe ) se qui a produit une profonde impression même sur des lec- 
D con a eu entre les mains et qu’il admirait, non point 
_ sans doute pour le style, qui devait être d’une trop antique simpli- 
_ cité, mais paie ns A de la dpleur patérnells héroiquer 
ment contenue. 
Enfin il existe un peû fragment Fa de funèbre en l'honneur 
de UE np destructeur de Carthage et de Numance, qui 
fut trouvé-un matin mort dans son lit, selon toute vraisemblance, 
à assassiné, Cet éloge, composé en 129 par son ami Lélius, fut prononcé 
# par Fabius, frère de l'illustre défunt, Nous en avons la péroraison, 
_ trouvée dans les scolies du Pro Milone : « On ne saurait assez rendre 
” grâces aux dieux immortels pour avoir fait naître de préférence dans 
(à notre cité un homme d’un tel cœur et d’un tel génie, et on ne sau- 
|  rait assez s’afliger de le voir mort, et de la mort que l’on sait, dans 
un temps où tous-ceux qui avec vous désirent le salut de la répu- 
("  blique auraient le plus besoin de le voir vivant, Quirites. » Ce frag- 
|  ment.a da prix, : parce que la parole y à déjà une certaine am- 
| pleur. Cette péroraison a-frappé Cicéron, qui y fait allusion dans 
son discours pour Murena et la résume en ces termes : « Quand Fa- 
bius, dit-il, fit l'éloge de Africain, il remercia les dieux de ce qu’ils 
_ àävaient fait naître un tel homme dans la république plutôt que par- 
- tout ailleurs, parce qu’il fallait que l’empire du monde fût où était 
Scipion. » Ici encore on doit remarquer une chose nouvelle et inso- 
lite. Lélius composa ce discours pour être prononcé par un autre, 
. Cela devait plus tard arriver souvent quand l’orateur de la famille 
n'était pas éloquent. Lélius était le plus intime ami de Scipion, il 
_ avait partagé avec lui les périls de la guerre et du Forum; leur 
“union était aussi célèbre que celle d’'Oreste et de Pylade. Celui-ci 
était le plus grand capitaine du temps, celui-là le plus grand ora- 
teur, et ce dut être pour les Romains un objet d’admiration de voir 
cette fidèle amitié survivre à la mort et l’éloquence de lun, con- 
trairement à l'usage, se mettre encore au service de l’autre. 

S'il nous reste peu de fragmens de cette éloquence, nous pou- 
| vons du moins nous figurer clairement le plan d’un éloge funèbre, 
…—. plan pour nous assez étrange, qui n’est pas celui qu’on choisirait 
aujourd'hui, L’orateur faisait d’abord l’éloge du mort, dit Polybe, 
et, quand:cet éloge était terminé, il abordait seulement celui des 
ancêtres en commençant par le plus ancien, par l’auteur dela race, 
et redescendait de héros en héros jusqu'au défunt. On voit que 
l'ordre chronologique n’était pas ce qu’on recherchaïit, Dans la pre- 
—_ mière partie du discours, dans l’éloge du mort, on célébrait, dit 
| Polybe, ses vertus et les actions qu'il avait accomplies. Cicéron 
| entre dans plus de détails, et, en donnant les règles du panégyrique 
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en era, il fait une visible allusion à l'éloge funèbre, puisqu'il 
adresse ses conseils à ceux qui ont à écrire un discours 
celui qu'écrivit Lélius sur Scipion. « On parlera, dit-il, des dons de 
la fortune comme la naissance, les richesses, la puissance, la beauté, 
_le génie. Si celui dont nous faisons l'éloge a possédé ces) avantages, 
nous le louerons d’en avoir fait un bon usage; s’il en a été privé, 
nous dirons qu’il a su s’en passer; s’il les a perdus, qu’il en a souf- 
fert la perte avec constance. Les actions qui ont été accompagnées 
de fatigues et de dangers présentent le sujet le plus fécond, parce 


que la vertu vraiment héroïque est celle qui se dévoue pour les 


autres. Les honneurs décernés avec éclat, les prix accordés au mé- 


rite, donnent aussi beaucoup de lustre aux éloges, etc. » Nous 


abrégeons ces conseils donnés par Cicéron, qui conduit l’orateur 


pas à pas avec une sollicitude méticuleuse dont on ne doit pas 
s'étonner. Chez les anciens, où tout citoyen, füt-il peu instruit où 


peu exercé, pouvait être obligé de parler en public, la rhétorique, 
aujourd'hui si suspecte et décréditée, était une maitresse secou- 
rable qui soutenait Les novices et soulageait même les plus habiles. 
Elle fournissait des cadres où l'esprit n'avait plus que la peine d’ en- 
trer. Ces compartimens, tracés d'avance par la rhétorique, font 
penser à nos papiers administratifs partagés en colonnes que tout 
employé est à même de remplir et qui le dispensent de tous les 
efforts qu’exigeraient l'invention et l'ordonnance. 

La seconde partie du discours, celle qui était invaviablement con- 
sacrée à l'éloge des ancêtres, offrait moins de difficultés encore. Ici 
l’orateur pouvait à la rigueur ne rien fournir lui-même. Il n'avait 
qu’à consulter les archives de la famille, où s'étaient accumulés de 


génération en génération, depuis des siècles, tous les éloges pro- 


noncés aux funérailles successives de tous les membres défunts. Il 
avait donc sous les yeux, sous la main, des annales toutes rédigées. 
S'il lui avait pris fantaisie de faire un très long discours, il lui au- 
rait suffi de mettre bout à bout tous les éloges précédens dont la 


suite eût ainsi présenté toute l’histoire de la famille; mais ce n’est 


pas ainsi qu’il devait procéder. Selon toute vraisemblance, il résu- 
mait cette histoire, ne rappelait que les faits les plus importans, 


énumérait les consulats, les triomphes ou les récompenses écla- - 


tantes décernées dans la suite des âges à cette succession de héros. 
Cette simplicité commode du travail, cette rédaction toute faite où 
cette sèche énumération de titres honorifiques expliquent comment 
on pouvait, sans risquer une mésayenture oratoire, charger du dis- 
cours le plus proche parent, quel qu’il fût, eût-il peu de culture et 
nul talent. En effet, comme dans la suite des orateurs qui s'étaient 


succédé il s’en était trouvé certainement un ou plusieurs qui avaient 


célébré lex ancêtres en bons termes, le dernier venu, ayant à traiter 
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L | Je même sujet, pouvait toujours redire ce qui avait été bien dit une 


| première fois, sans que personne s'aperçüt de la redite et du pla- 


_ giat- Ainsi dans ces discours il n’y avait de vraiment nouveau que 


- Ta partie consacrée à l’éloge du défunt. Cet éloge allait rejoindre 
. dans les archives, dans le fablinum de la famille, les éloges précé- 
- dens, et de cette manière se formait couche par couche, comme par 
_alluvions, le dépôt de la gloire domestique, dépôt qui dans les 
temps antiques n'aurait pu se former, si l’usage des oraisons fu- 
nébres n'avait! pas été établi. Grâce à cet usage, chaque noble 


- famille possédait une suite non interrompue de notices biogra- 
phiques qui était comme une partie importante de l’histoire géné- 
_rale de Rome. Aussi est-ce là que les premiers historiens de Rome 


ont dû puiser quand ils voulurent raconter l’histoire détaillée, car 


les documens officiels, les Grandes Annales, les Annales des ponti fes, 
‘étaient nécessairement sommaires et ne contenaient que les faits les 


plus généraux. De là vient que l’histoire romaine est née dans une 


de ces maisons patriciennes. Si le premier historien romain a été un 
Fabius, Fabius Pictor, js est qu'appartenant à une famille illustre, 


laquelle de père en fils avait rempli les grandes charges et avait été 
mêlée aux plus grands événemens, il trouvait sous Sa main, chez 


‘Jui, des documens précieux que tout autre n ‘aurait pu facilement 
se procurer. . 


- Cet orgueil des familles, en fétidant Vhistoiré: contribua, il est 
vrai, à la falsifier. Comme il y aväit entre les nobles maïsons une 
émulation de gloire, chacune était naturellement tentée, pour sur- 


passer toutes les autres, d’embellir ses propres annales, surtout dans 


ces magnifiques cérémonies funèbres où on avait pour témoin tout 
le peuple, dont il était si utile de capter l’admiration. Les historiens 


romains furent souvent induits en erreur par ces éloges intéressés. 


Il faut se rappeler que sur les premiers siècles de Rome on avait 


- fort peu de-documens, que les archives privées étaient parmi les 
plus importans, que les discours prononcés aux funérailles en fai- 


Saient partie, et que les historiens ne pouvaient pas ne point les 
consulter; ils coururent donc le risque d’être souvent trompés par 
la vanité domestique, et se montrèrent surtout fort embarrassés 
de raconter des événemens dont l'honneur était revendiqué par plu- 
sieurs nobles maisons. Tite-Live se plaint, non sans amertume, 


avec la gravité d’un auteur dont la bonne foi est perplexe : « Je 


suis convaincu que les souvenirs du passé ont été altérés par les 


“éloges funèbres, alors que chaque famille voulait tirer à soi la 
gloire des actions et des dignités. De là sans doute cette confusion 


dans les œuvres de chacun et dans les monumens publics de 
l'histoire. » Pour comprendre comment les monumens publics eux- 
mêmes ont pu être altérés par les orgueilleuses fantaisies des parti- 
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_ culiers, on ne doit pas oublier que l'antique istoir 
” Grandes Annales, — avait été détruite dans l’incendie de! 
les Gaulois, et que, pour rétablir cette histoire, on fut sans 
obligé de recourir aux archives privées que quelques fam 
mises en sûreté dans le Capitole demeuré intact: Ainsi les:me 
_ songes de la vanité reçurent une sorte de consécration officielle 
: Pour recomposer leurs vieilles annales, les Romains ‘avaient dû faire, | 
après l'incendie, ce qu on fit à Paris après le désastre de la:com= 
 mune, alors qu’on rétablit, à l’aide de documens particuliers, les. 
registres publics de l’état civil. Cicéron se plaint comme Tite-Live, 
et de plus montre clairement comment se faisaient ces mensonges : 
« On y trouve des faits qui ne sont point arrivés , des triomphes 
imaginaires, des consulats dont on a grossi le nombre, de fausses 
généalogies. On y anoblit des plébéiens en coulant des hommes 
d’une origine obscure dans une familie illustre: qui porte le même 
nom; comme si je me disais issu de M. Tullius, qui était patricien, 
cet qui fut consul dix ans après l’expulsion des rois. » Chose assez 
plaisante, Cicéron, deux pages plus haut, fait volontairement un 
pareil mensonge, lorsque, s'adressant à son ami Brutus, son inter- 
locuteur, il lui dit: « Brutus, qui a chassé les rois, est le premier. 
auteur de ta race, » Cicéron savait fort bien que son ami était de 
famille plébéienne, et, menteur à son tour comme une oraison fu- 
nèbre, il falsifiait l’histoire pour faire un compliment. Du reste, ces 
altérations de la vérité historique n’étaient pas toujours réprouvées. 
Pline l'Ancien est d’avis que placer parmi les i images de ses ancè- 
tres des héros qui n’appartiennent pas à votre maïson, attribuer 
ainsi à sa famille des exploits sur lesquels elle n’a aucun droit, cela 
marque un beau naturel; c'est montrer qu’on estime la gloire, c'est 
rendre un hommage à la vertu : Etiam mentiri clarorum imagines 
erat aliquis virtutum amor. Get hommage malheureusement res- | 
semble beaucoup trop à celui que, suivant le proverbe, Phypocri- #4 
sie rend à la vertu, ou à celui que le vol rend à la propriété d'autrui. À 
Il y avait dans ces discours funèbres d’autres mensonges, ceux-ci 
plus innocens, puisqu'ils ne portaient pas sur l’histoire proprement 
dite, mais seulement sur l’histoire fabuleuse, qui appartient à lima- 
gination, et où il est permis à la vanité de se donner carrière. Dans 
tous les pays et dans tous les temps, l'aristocratie tient à se rat- 
tacher aux héros légendaires, et, quand la religion le permet, aux 
dieux mêmes. Suétone nous a conservé un fragment de l’éloge pro- 
noncé par Jules César aux funérailles de sa tante, où on peut voir 
un exemple de ces ambitieuses prétentions. César se déclare har- 
diment issu des rois et des dieux : « Ma tante Julie descend des 
rois par sa mère et des dieux immortels par son père, car c’est Ê 
d'Ancus Marcius qu’est sortie la maison royale des Marcius, dont 
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À ma us le nom, et c’est de Vénus que sortent les Jules, 


_ souche de notre famille, » Il ajoutait fièrement et non sans quelque : 
grandeur dans le style : « On trouve ainsi dans notre race et la 
mme des,rois qui règnent sur les hommes, et la majesté des 
_ dieux qui règnent sur les rois mêmes. » C’est à peu près la phrase 
de Bossuet parlant de. Dieu, qui se glorifie de faire la loi aux rois. 
Simple questeur à trente-deux ans, Gésar avait déjà ces prétentions 
royaleset divines qui, peu de temps après, furent acceptées par 
- l’histoire et par hvnasée. C’est sur elles que FAO tout Des 
148 l'Énéide, 2" TERRES 

. Il ne faut. pas pre #8 pr cette didace de César, qui ps si 
_fortle ridicule. À Rome, ces choses ne prêtaient pas même au sou- 
rire. Pourquoi César ne serait-il pas issu de Vénus, quand d’autres, 
les Fabius par exemple, descendaient d’Hercule en droite ligne? 
- Plusieurs nobles familles avaient leurs grands parens dans l’Olympe. 
D'autres prenaient pour aïeule quelque nymphe honorée et devenue 
… l'objet d’un culte rustique. D'autres, n'osant pas se proclamer, 
. comme les Jules, petits-fils de Vénus, remontaient du moins jus- 
_ qu'à Énée, ce qui revenait au même, puisque Énée était fils de la 
déesse, mais cé qui prouve chez eux une certaine réserve de lan- 


… gage. Les plus modestes se rattachaient à un des compagnons du 
_ héros iroyen, trouvant sans doute que c'était encore une origine 
 glorieuse. On profitait des plus lointaines ressemblances de noms 


pour prouver cette descendance. Ainsi la famille Cæcilia préten- 


-dait avoir pour auteur Cæcadès. Pour croire à une pareille parenté 
de noms, il faut avoir bien envie de descendre de quelqu'un. La 
_ sciencé historique à Rome, loin de railler ces généalogies, venait 
au contraire les confirmer doctement, et le savant Varron entre 


autres avait composé un livre sur les Familles troyennes. Denys 
d'Halicarnasse affirme aussi que de son temps, au temps d’Au- 


_ guste, il existait encore cinquante de ces familles. La plupart de ces 
_ légendes, devenues de lhistoire, étaient l’œuvre des Grecs. Quand 


vint le temps où ceux-ci parurent à Rome pour y chercher fortune, 
leur science de la mythologie, leur art de jouer avec les mots et les 
noms, et surtout leur complaisance vénale, fabriquèrent aux Ro- 


_ mains les plus belles généalogie, et leur fournirent de poétiques 


ancêtres à un juste prix. On serait même assez tenté de croire que 


. ces malins étrangers, profitant de l'ignorance romaine, se faisaient 


un plaisir d’abuser la simplicité de leurs vainqueurs en leur fai- 


. sant parfois adopter une origine compromettante, témoin Galba, qui, 


devenu empereur, exposa dans son palais son arbre généalogique 
où sa race se rattachait à Pasiphaé. Quand on se fait soi-même ses 
_aïeux, on pourrait les mieux choisir, et il n’y a pas de quoi se vanter 
d'avoir pour arrière-grand-père le Minotaure. 


_ 
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Quant au aéda littéraire et dratoire: des discours funèbres, Cicé- 
‘ron n’en a pas une haute idée et en parle avec quelque dédain.. 
« Les éloges que nous prononçons au Forum, dit-il, ont la mue con- 
cision d’un témoignage dépourvu d’ornement, ». Il ajoute ce juge- 
ment, qui peut surprendre les modernes + « Une cérémonie funèbre 
s’accommode peu de la pompe de l’éloquence. » Cicéron ne pré- 
voyait pas que ce genre d’éloquence deviendrait de tous le plus 
pompeux, et que les discours les plus majestueux et les plus ma- 
gnifiques qu’il y ait au monde seraient précisément des oraisons 
funèbres. Mais s’il n’a pas pu soupconner le développement que ce: 
genre prendrait, il a peut-être bien jugé de ce qu'il fut en général 
à Rome. Là, comme en célébrant le défunt on faisait en même 
temps l'éloge de ses ancêtres, qu’on racontait sommairement leur 
vie, le discours devait le plus souvent ressembler à un sec précis 
d'histoire. De plus, l’éloge funèbre à Rome resta presque toujours 
un discours de famille, consacré à la gloire domestique, et par con= 
séquent enfermé en d'assez étroites limites. D’ailleurs le parent, 
fils ou frère, à qui l'usage imposait cette fonction funéraire pouvait. 
r’avoir pas de talent, Chez nous, l’oraison funèbre est devenue si 
imposante parce qu’à l'éloge du défunt elle a mêlé de hautes pen= 
sées sur les mystères de la vie et de la mort, sur la politique, la 
morale, la religion, et surtout parce que dans le choix de l'orateur 
“On proportionnait pour ainsi dire le panégyriste au héros, en a 
fiant par exemple la gloire d’un Condé au génie d’un Bossuet. 
Cependant il faut n’accepter qu'avec une certaine réserve le de 
moignage dédaigneux de Gicéron, puisque lui-même, on l’a vu, 
en plus d’un endroit se montre sensible à la beauté de ces discours 
et qu'il admire celui du vieux Fabius et va même: jusqu'à imiter 
celui de Lélius. Nous avons peine. à croire que ces éloges solennels. 
aient été maigres et secs. Ils devaient au contraire, autant du … 


moins que le permettaient en chaque siècle l’état de l'éloqueneeretn. | 


le progrès de la culture littéraire, ne pas manquer d'une certaine. 
emphase. Les fragmens que nous venons de citer sont sur un ton” 
qui n’est pas trop modeste. On peut d’ailleurs s'en rapporter à 
l'orgueil des familles, qui ont dû se faire les-honneurs à elles- 
mêmes de leur mieux. La preuve qu'on attachait une grande 1m- 
portance à ces morceaux d’éloquence, c'est qu'on tint à les publier 
avant même qu'on songeât à publier les discours politiques, Car 
les plus anciens monumens écrits de l’éloquenceromainé, selon ” 
Cicéron, sont les éloges funèbres. On voit d’ailleurs par bien: des 
exemples que, si l’orateur de la famille, désigné-par l'usage, paraïs=" 
sait devoir rester au-dessous de sa tâche, on chargeait de composer 
le discours un orateur en renom. Bien plus, même quand l’orateur 
de la famille avait du talent, on préférait recourir à un"talent: 
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THERE méient: C'est ainsi que Lélius, le plus élégant et le plus habile 
_ orateur de son temps, écrivit deux éloges de Scipion Émilien, l’un, 
_ dont nous avons déjà parlé, pour le frère du défunt, l’autre pour 
son neveu Tubéron, alors pourtant que Tubéron était un homme 
fort cultivé, un politique accoutumé à la tribune, qui excellait 


dans la diéeestont mais dont le langage dur et d’une sécheresse 
stoïque paraissait peu convenir à une grande cérémonie. Cicéron 


lui-même prêta sôn talent sans égal à la douleur d’autrui et écrivit 
pour Serranus, un père qui avait à prononcer l'éloge de son fils, 


un discoursiqui rendit, dit-il, ses funérailles très touchantes : 
funus perluctuosum fuit. Que ‘dé fois les familles ont dû em-. 
prunter le talent des grands orateurs sans que nous le sachions 


et.sans que le public romain se doutât de cet copy, qu "on. 
était intéressé à tenir secret! 


D'ailleurs dans les grandes solennités, dans ce qu’ on appelait 
les funérailles publiques, honneur décerné, au nom du sénat et du 


4 4 peuple, à d'illustres personnages, l’orateur était désigné par le 


sénat et naturellement choisi pour son talent. Sous la république, 
aux funérailles de Sylla, ce fut le plus célèbre orateur du temps, dit 
Appien sans le nommer, qui prononça l'éloge du terrible dicta- 
teur. Sous l’empire, où ces honneurs extraordinaires étaient un peu. 
prodigués, ces éloges officiels n'étaient pas rares, car Quintilien 


dite que les’ oraisons funèbres sont une des fonctions de nos ma- 
. gistrats qui souvent en {sont chargés par un sénatus-consulte, » 


Pour ne citer qu’un so inblé: un grand citoyen, Verginius Rufus, 


_ qui avait refusé l'empire, fut célébré après sa mort par Tacite sur 


le-Forum dans-un discours « qui répandit un nouvel éclat sur les 


. Rostres, » et Pline ajoute « que ce fut le bonheur suprême de cet 


homme de bien d’être loué par le plus éloquent homme du siècle, 


laudator éloquentissimus. » Ges discours prononcés sur de pareils 
| personnages par de pareils orateurs n'ont pas dû être médiocres, 
 etsi, chose que nous ignorons, ils n’ont pas mérité l'admiration, 


du moins furent-ils admirés par les contemporains. 
S'ilfaut en croire un savant allemand, M. Huebner, nous possé- 
dons sans nous en douter une oraison funèbre romaine, l’Agricola 


de Tacite. Selon ce savant fort ingénieux, mais un peu téméraire, 
_ Tacite, retenu par des fonctions publiques dans une lointaine pro- 
vince, ne retourna à Rome que quatre ans après la mort d’Agricola, 


et comme après ce long délai le temps était passé du discours 
d'usage, il eut la pensée d’honorer du moins son illustre beau-père 
par un éloge écrit sous forme d’oraison funèbre. Nous aurions donc 
comme un exemplaire de cette antique éloquence perdue. Cette 
opinion a paru fort paradoxale et a été combattue par MM. Urlichs, 
Hoffmann et Hirzel; mais peut-être ne manque-t-il à cette opinion 
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| que d'être présentée avec plus de mesure et d’être n de. 
M. Huebner, au lieu de produire à l’appui de sa thèse de 
peu probans, aurait pu dire que plus d'une fois, quand unhom 
| considérable” mourait ie de Rome Et par conséquent n” avait pu 


| chart de prononcer son éloge en faisait un sous forme de livre, en | 
donnant plus ou moins à cet écrit le caractère de l'éloge fanèbre. 
C’est ainsi que Brutus, le meurtrier de César, écrivit celui de son 
beau-père Appius Claudius, mort en Eubée, et celui de son oncle” 
Caton, qui s’était si tragiquement suicidé à Utique. Pourquoi Tacite 
n’aurait-il pas fait de même? Sans doute l’Agricola a un caractère 
plus historique qu’oratoire. Il renferme des considérations ethno= 
graphiques, géographiques, sur la Bretagne, conquise par Agricola, 
et d’autres détails qui conviendraient peu à un discours funèbre 
prononcé devant le peuple; mais on conçoit qu'après quatre ans 
révolus Tacite n’ait pas cru devoir faire un simple discours d’appa- 
rat, même sous la forme du livre, et que le futur historien des An- 
 nales aït déjà cédé à la tentation de faire de l’histoire. Seulement 
il a été inspiré par les sentimens qu’il eût montrés au Forum comme 
orateur; il à entrepris, dit-il lui-même, ce livre par piété filiale, 
professione pietatis, et rien nempêche de croire que la péroraison, 
par exemple, ne soit semblable à celles qu’on faisait d'ordinaire aux 
funérailles devant le cercueil : « S'il est un séjour pour les mânes 
des hommes vertueux, si les grandes âmes, comme les philosophes L 
aiment à le penser, nes "éteignent pas avec le corps, repose en paix, 
et, mettant fin à nos faiblesses, "à nos regrets, à nos plaintes effé- 
minées, rappelle-nous, nous ta famille, à la contemplation de tes 
vertus, qu'il n’est pas permis de pleurer. C'est par notre admira= 
tion, c'est par d’immortelles louanges, c’est en te ressemblant, 
si nous en avons la force, que nous devons t’honorer... »"Gette 
. belle et touchante apostrophe, qui renferme des sentimens analo=. 
gues à ceux qu'on lit dans un certain ‘nombre d'inscriptions funé- 
raires et qui semblent avoir été d'usage, donne l'idée de ce que 
pouvait dire dans la péroraison ‘un orateur à la tribune. Quoi qu'il 
en soit, nous croyons voir dans cette fin de l'Agricola comme un 
lointain retentissement et un souvenir, involontaire si l’on veut, de 
l’éloquence funèbre, et si par hasard on admettait que de pareïls 
accens ont parfois retenti sur le Forum, on pourrait conclure qu’il 
y eut des jours où des éloges romains, par leur élévation pathé=" 
tique, ont égalé nos oraisons funèbres. M. Huebner auraït pu citer 
à l’apoui de son opinion, selon nous en bien des points hasardée et 
irop absolue, la péroraison de l’éloge d’Auguste prononcé par Ti- 
bère, telle que nous la trouvons dans Dion Cassius et qui est assez 
conforme à celle de Tacite : « Il ne faut donc pas le pleurer, et, 
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is que nous rendons son corps à la nature, nous devons ét < 


1t révérer son âme comme celle d’un dieu, » Sans doute 
| p'hmiee RE n 'est va raie un selon 


| pre mu coutumes et dires es nhlaites | 
R le discours de Tibère se termine ainsi, c’est qu’ainsi se termi- 
aien discours véritables. La fiction ne Na être que De | 
dois PACE | 
Nous ne voudrions pas ia exalter un genre dé éloquence dont F 
_ nous savons si peu de chose et dont nous sommes obligé de devi- 
* nerles mérites; nous reconnaissons volontiers que ces discours de- 
_vaient être le plus souvent. fort compromis par l’inexpérience des 
_ orateurs ou leur jeune âge, car les jeunes gens recherchaient ces 
occasions funèbres et paisibles pour faire sans encombre leurs dé- 
… buis oraioires; mais, sion entendait de faibles harangues, on assistait 
D: à des scènes dontla diversité devait aux yeux de la foule renouve- 
["  lerl'intérêt. Chez nous, aux grandes funérailles, la cérémonie ora- 
toire est toujours la même et n'offre rien de surprenant. L'orateur 
est un prètre, il remplit un religieux office, et, à part le talent, qui 
peut varier, son apparition, sa personne, son costume, sont aussi 
E prévus que la couleur des tentures qui décorent le temple. Combien 
|” plus attachante était la diversité de ces cérémonies à Rome et com- 
[" bien aussi les situations étaient plus touchantes! L’immense et naïve 
* multitude rassemblée sur le Forum était déjà émue quand elle voyait. 
| monter à la tribune un fils venant célébrer l'honneur de son père, 
| ou un père qui avait à ses pieds le cercueil de son fils, et quand ce 
[= père était le grand Fabius, cinq fois consul, prince du sénat, le sau- 
. veur de Rome, que de sentimens civiques à la fois et humains de- 
vaient faire battre les cœurs! Bien des scènes extraordinaires pour- 
hi raient.-être dépeintes ici, si elles n'étaient pas si connues. Qu'on se 
F2 rappelle seulement la harangue de Paul Émile, qui n "est pas, il est 
vrai, une oraison funèbre proprement dite, mais qui mériterait ce 
nom. Après avoir en peu de jours renversé le puissant royaume de 
Macédoine et fait prisonnier Le roi Persée, il avait perdu ses deux 
enfans, les seuls qui lui restassent, l’un cinq jours avant, l’autre trois 
jours après son triomphe, le plus magnifique triomphe qu’on eût 
jamais célébré. Quand il prononça le discours où il rendait compte 
au peuple de ses opérations militaires, il ne put s'empêcher de par- 
| ler d'un deuil domestique qui laissait désormais sa maison vide et, 
[comme il dit, n’y laissait plus que le vieux Paul Émile. Il se pro- 
: posa comme un exemple des vicissitudes humaines, fit voir que lui 
le vainqueur était plus malheureux que le roi vaincu, puisque ce- 
lui-ci, tout captif qu’il était avec ses enfans captifs, avait du moins 
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la. Free à les voir vivans; mais il n’avait pas, ajoutait-il, PA droit 


dese plaindre, car, connaissant les trahisons ordinaires de la for= . 
tune, et sachant que les grandes prospérités sont compensées par 


de grands revers, il avait formé le souhait que le malheur, s’il de- 
vait éclater, tombât sur sa propre famille plutôt que sur la répu- 
blique. Il faut lire dans Tite-Live et dans Plutarque-cette harangue 


d’une si sereine magnanimité, où l’orateur, loin de demander‘des 


consolations, semblait vouloir consoler le peuple de sa propre infor= 


tune. Comment un tel langage aurait-il pu ne pas produire sur la 
foule une impression profonde? Voilà des scènes qui ne sont point 
possibles quand le discours funèbre est prononcé par un orateur 


d'office et qui doivent leur touchante beauté non-seulement à la 


. grande âme de l’orateur, mais encore à cette AFRO We lo- 


rateur mène lui-même son deuil. 


D'autres scènes, pour nous un peu étranges, mais qui ne sem- 
blaient pas telles aux Romains, pouvaient toucherpar leur puérilité 


même quand montait à la tribune un adolescent orphelin ou même 
un enfant. Octave fit l'éloge funèbre de son aïeule Julie à douze 
ans; Tibère fut plus précoce encore, n ayant que neuf ans quand il 


rendit les honneurs à son père. Aucun ancien rapportant ces faits 


_ne témoigne d’étonnement. Il n° ÿ avait pas trop lieu de s ’étonner 
de cette précocité, puisqu’on savait bien que ces enfans avaient un 


excellent précepteur, un maître de rhétorique, et que leurs discours | 
n'avaient pas dû leur coûter. Les populations méridionales ne trou- 

vent rien de disgracieux ou de choquant à ces graves enfantillages. 
Aujourd’hui encore à Rome, la veille de Noël, dans certaines églises, 


sur une estrade, sorte de tribune, de petites filles de six ans pro- 
noncent de longs discours oratoires sur les mérites de l’enfant divin. 


À côté de ces gentillesses, qui ne laissaient pas de remuer les cœurs, 


qu’on se figure maintenant l’oraison funèbre de Jules Gésar par An- 


toine, qui fut tout un drame tumultueux et terrible que Shakspeare 


a jugé digne de son théâtre. En des temps plus calmes, sous l’em- 


pire, peut-on croire qu’il n’y eût pas une immense curiosité quand 


l’empereur lui-même paraissait à la tribune pour rendre les hon- 
neurs funèbres à un membre de sa famille? Auguste y parut plu- 
sieurs fois pour célébrer successivement, après leur mort, son neveu 
Marcellus, son gendre Agrippa, sa sœur Octavie, son fils adoptif 


Drusus. La multiplicité de ces deuils dans une même famille souve- 


raine pouvait être pour le peuple ur sujet de compatissantes ré- 
flexions. D’autres oraisons funèbres devaient offrir un grand intérêt 
politique lorsque le nouveau prince, après son .avénement, faisait 
l'éloge de son prédécesseur, lorsque par exemple l’énigmatique Ti- 
bère prononça celui d’Auguste et qu’on put se demander ce qu’il 


fallait craindre ou espérer. Il y eut même de ces funérailles impé- 
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os où la solennité de la mort finit en divertissante comédie, 
. quandile jeune Néron célébra les vertus et la sagesse de l’imbécile 


| | Claude. Comme les oreilles avaient dû se dresser pour entendre 
_ cette oraison funèbre, artistement composée par Sénèque, discours 
—._ qu'ilétait si difficile de faire, plus difficile encore de faire accepter, 


alors que personne-n’avait d'illusions sur les mérites du défunt, Né- 


7 | ron moins que personne, alors que plus d’un dans l’assemblée pou- 
…  vait même soupçonner l’orateur d’avoir empoisonné son héros! La 


foule, longtemps attentive et décente, n’y tint plus et finit par-écla- 


M ‘er de rire. D'autre part, le peuple, en entendant louer le meilleur 


des empereurs, Antonin le Pieux, par le meilleur des princes, Marc- 


4 Aurèle, ne dut-il-pas se livrer à la joie de ses espérances et goûter 


les promesses d’un beau règne? Ainsi, dans ces solennités oratoires 


de la mort nécessairement uniformes, l’âge, le talent, la situation 
de l'orateur ranimaient la curiosité, et des scènes sublimes, pathé- 


4 tiques, piquantes même, offraient à la multitude un intérêt que ne 
“ peuvent avoir nos régulières cérémonies, 


Ce serait un rapprochement bien forcé que de comparer les 
éloges romains avec nos oraisons funèbres, puisque un des termes 


dela comparaison nous fait presque entièrement défaut, mais il 


convient pourtant de hasarder ici quelques réflexions, Nous ne 


nous refusons pas à croire, avec Gicéron, qu’en général ces éloges 
_ontrété médiocres; ils devaient l’être le plus souvent, comme du 


reste ils l'ont été chez nous. Si nous n’avions pas eu par le plus 
glorieux hasard un Bossuet pour prêter à l’oraison funèbre son 
enthousiasme et sa poésie biblique, et si par la plus extraordi- 
naire conjoncture Bossuet lui-même n'avait pas rencontré les su- 
jets les plus dignes de son éloquence, une révolution inouie, la 


chute d’un trône et d’une église, puis toutes les fragilités de la 


jeunesse, de la beauté, de la grâce réunies dans une seule per- 
sonne royale:, enfin l’héroïsme et le génie de celui qui passait 
pour le premier des capitaines, pense-t-on que l’oraison funèbre 


| _ occuperait une grande place dans l’histoire de notre littérature? 
Qui lit aujourd’hui celles de Mascaron, de Fléchier, de Bour- 


d'aloue, véritables orateurs pourtant, mais dont tout le talent n'a pu 
donner une, vie durable à des discours qui, par leur nature même, 
semblent devoir ne pas longtemps survivre aux morts? L’orateur 
romain n'avait qu’un ayantage, mais il était grand, c'était de pou- 
voir. exalter franchement, sans restriction et sans scrupule reli- 
gieux, les vertus et les grandeurs humaines, devant une assemblée 
de citoyens, une foule populaire prompte à s’émouvoir, pour qui 
d’ailleurs les louanges accordées au défunt étaient en même temps 
les louanges de la patrie, Chez nous au contraire, au temps de 
Louis XIV, l'orateur sacré, - à la fois prêtre et homme de cour, ne 
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NT Sonitrendonnésias les devoirs et les b bienséar à : de 
caractère, obligé tour à tour d’exalter les grandèu 
grands et de les use devant Dieu, et, dans c 
oratoire, il est même certain de ne pas ner 
treint d'invités composé d’ambitieux et de courtisans, lesquels 
croient pas à la vanité des grandeurs et y croient si peu q 
_ aspirent dans le moment même aux dignités que la mors n°08 
dues vacantes, et durant le discours où on feint de mettre en 
pièces la gloire du défunt ne pensent qu’à en recueillir pour eux= 
mêmes les précieux débris: Orateur et auditoire sont également 
dans une sorte de contrainte, et après eux le lecteur, dont l'esprit 
se rend avec peine à ces discours toujours un peu mensongers qué. : 
ne reposent pas sur une véritable sincérité historique, où la flat 
terie est d'autant plus choquante qu’elle est prodiguée au nom 
d’une austère religion qui la réprouve, où de plus, par une trop 
visible contradiction, on méprise la gloire tout en glorifiant outre 
mesure le héros. De là une éloquence brillante, maïs sans crédit, 
où le sermon fait tort à l’histoire et l’histoire au sermon, une + 
pompe convenue, décoration passagère et périssable qui ne dure 
guère plus longtemps que les catafalques, les\titres,; les inscrip- : 
_ tions et tout ce que Bossuet pe les vaines marques de ce qui 
L "est plus. th HUE, 


Les hommes de Poréisoit trsabeb fuient abéobités res aux 
femmes. Au temps de Camille, après le sac de Rome par les Gaulois, 
la république voulut, pour accomplir un vœu, envoyer un vase 
… d’or à Delphes, et comme l’or manquait, les dames de’ leur propre 
mouvement offrirent leurs bijoux : « en récompense de quoi, dit 
_ Plutarque traduit par Amyot, le Sénat ordonna qu’elles*seraient 
louées publiquement de harangues funèbres après leur trépas, ni 
plus ni moins que les grands et honorables hommes. » Ce témoi- 
gnage de Plutarque, bien qu'il soit conforme à celui de Tite-Live, 
_à embarrassé quelquefois les historiens de la littérature romaïne, 
parce qu’il est en désaccord avec celui de Cicéron disant que pareil 
honneur a été rendu pour la première fois par Catulus à sa mère 
Popilia, en l’an 102, au temps de Marius. Cette contradiction n'est 
qu'apparente et s "explique. Plutarque parle d’un privilége extra- 
ordinaire et personnel qui fut officiellement octroyé aux géné- 
reuses matrones qui avaient fait le sacrifice, d’un droïît qui 
naturellement s ’éteignit avec elles, tandis que Cicéron mentionne 
la première oraison funèbre qu’un orateur ait faite en l'honneur 
d'une dame, de son autorité privée. Cet exemple FRE coutume, et 


| : ’ 7 é 
| sé 3 Ê - ; 5 ë 3 $ 
TS 


if Ve 


4 Re oo FONÈBRE CHEZ LES ROMAINS. CHE. à 
S toutes les matrones. âgées reçurent cet honneur. Le grand 

| r, Jules César, innova sur ce point en célébrant, le premier, 
; une jeune femme, son épouse Cornélie, ce qui lui valut l'amour 
F2 e «comme homme débonnaire et de nature cordiale. » 
4 Ainsi peu à peu lusage devint général, et les grandes familles 
; “er hit pipe asp de. sexe ni rte ‘honorer d'un discours 


: “a 


emmes Most Han aussi simple que l'était ur vie. 
M: oneromaine fût plus libre que la femme athénienne, 
E ‘0 ti ne ‘fût pas “enfermée dans un. gynécée et qu’elle eût le droit 
= de paraître danses compagnies, son vrai mérite et sa gloire étaient 
« de passer pour une bonne et exacte maîtresse de maison, @e présider 
… autravail de ses servantes, de travailler elle-même de ses mains. 
F 


bronze, image de Caia Cæcilia, femme de Tarquin l'Ancien, et à côté 
d'elle ses sandales et ses fuseaux précieusement conservés, comme 

| oles de son assiduité à la maison et de son travail journalier. 
, qu’on voyait encore au temps de Plutarque, représen- 
tait. l'idéal proposé aux dames romaines. C’est aussi de cette faça 
que nous apparaissent dans l'histoire les dames dont on veut nous 
= donner une noble idée. La sœur d’Horace est en train d'achever un 
… vêtement pour son fiancé Curiace; la chaste Lucrèce inspire au jeune 
le Tarquin un amour furieux, étant vue tard dans la nuit au milieu de 
l” ses servantes ayec sa quenouille, en matrone accomplie. Même dans 
les temps de décadence et de corruption, l'idéal subsiste, et le 
maître du» monde, Auguste, se pique encore de ne porter que des 
vêtements flés par sa femme ou sa sœur, ou même par ses filles, 
quipourtant, s'il en faut croire la chronique légère de Rome, étaient : 
loin de passer tout leur temps à filer. | 
En lisant les nombreuses inscriptions recueillies sur les Ra ine | 

—_ des femmes,-on peut se figurer quelles vertus on aimait en elles, 
—. et par suite quel devait être le ton de leur éloge funèbre : « Elle 
. futtrès bonne, très belle, pieuse, pudique, soumise. » On ajoutait : 
« Elle garda la maison, domiseda, elle fila la laine, Zanifica. » Ce 


Dans un temple, celui du dieu Sancus, se trouvait une statue en 


dernier mot était pour les Romains si caractéristique qu'il finit par 


% exprimernon plus un travail, mais une vertu, et par prendre un sens 
purement moral, comme on le voit par les mots qui l’en- 
tourent. Rien ne fait mieux comprendre ces sortes d’éloges qu’une 
épitaphe qui doit être fort ancienne, à en juger par la‘langue 
et l'orthographe, et qui est un chef-d'œuvre de simplicité décente. 
C’est la pierre du tombeau qui parle : « Passant, bref est mon dis- 
cours, arrête et lis. C’est ici le tombeau d’une belle femme. Ses 
parens l’appelèrent Claudia. Elle aima son mari de tout son amour : 


D 
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elle mit au monde deux fils ; elle laissa: lan sur la terre et l’autre 
déjà enfermé dans le sein de la terre; elle fut aimable en ses dis-. 


‘cours et noble dans sa démarche; elle garda la : maison - et fila 


la laine. J'ai dit; passe! » En latin, cette épitaphe est charmante 
parce que le contraste d’une vieille langue et d’une orthographe 


sr avec la sn du sentiment lui donne ihes pa 


de peur qu’une AE pe ne prof le sta et le silence 
d’une si pudique et discrète personne. Hip 
Par cela que la vie des femmes était enfortifall en éroltes Fe 


_ mites et que, pour être parfaite, elle devait être. partout la même, 


_ leurs éloges funèbres étaient uniformes, Il n’y avait point là des 
_ différences d’actions, d’honneurs de titres, comme dans les. éloges ne 
des hommes. Une longue inscription, celle de Murdia, laisse voir 

que le panégyriste a quelque scrupule de redire ce quia été déjà 


_dit tant de fois; après avoir épuisé la liste des vertus féminines il 


conclut avec une sorte de découragement : « Enfin elle était sem- 
blable à toutes les honnêtes femmes. » Il expose même longuement 
la cause de son embarras, non sans noblesse : « L’éloge des femmes 


honnêtes est toujours à peu près le même dans sa simplicité, parce 
que leurs qualités naturelles, non altérées sous la garde de leur 


propre surveillance, n’exigent pas la variété des expressions, et 
comme on ne leur demande à toutes que la même bonne renommée 
et qu’il est difficile à une femme de se donner des qualités nou 
velles, sa vie ne pouvant guère sortir d’une paisible uniformité,: 


_ elle cultive nécessairement des vertus communes, pour ne pas ris-. 


_ quer, en négligeant une de ces vertus, de ternir toutes les autres. » 


_ L’orateur est embarrassé de dire du nouveau et le déclare ingénu- 


ment, Eh bien! par une assez étrange fortune, la modeste gloire de 
ces existences cachées, dont on était en peine de parler, est paryenue 
jusqu’à nous, tandis que les éloges-des hommes les plus illustres 
ont péri. Le temps a englouti les oraisons funèbres des consuls et 
des triomphateurs en respectant celles de quelques matrones. Ge 
fait peut s'expliquer. Les éloges des hommes, par cela qu'ils étaient 


publiés, n'avaient que l’éphémère durée du papier ou du parchemin, 
tandis que ceux des femmes, qu'il eût été malséant de faire passer 


de main en main, étaient gravés sur la pierre durable des tombeaux. 
Leur brièveté relative permettait ce mode de publication, et le ca- 
ractère sacré des sépultures mettait de chastes mémoires à l'abri 
des profanes et indiscrets propos. M. Mommsen a fait voir que trois 
longues inscriptions que nous possédons en grande partie, consa- 
crées à Turia, à Murdia, à Matidia, ne sont autre chose que des 
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icularité curieuse : un fils y célèbre les vertus de sa mère, 
remiér lit, remercie sa mère de ne pas l'avoir frustré au profit. 


| ‘de famille; il parle ‘longuement d’affaires, en vrai Romain... 
on One aenà vas rencontrer dans une oraison funèbre des détails, 


À 


_ pour mon père; en mémoire de sa libéralité, elle. résolut de me 
_ rendre ce que  awjugement de son mari, elle possédait de mon pa- 


| pareille oraison fünèbre: me pouvait être faite qu'à Rome, où on mé- 
| lait les affaires au sentiment. Onest tout étonné de se sentir touché 


par ce langage si méticuleusement précis, que nous sommes au- 
tombeau. FA ra £ dr ee à 


1 de Turia, est plus précieuse encore et plus instructive. Est-ce une 


“ longue épitaphe ou bien une oraison funèbre? Il serait hors de pro= Mure 
pos de discuter ce point, puisque dans les deux cas ce serait tou. 


% jours un hommage funèbre rendu à une matrone. Dans cette inscrip- 
M tion: remar juable par son étendue et par les intéressans détails 
qu’elle renferme, un mari, un personnage consulaire, Lucrétius 
LS Vespillo, “célèbre les vertus de sa femme, dont le rare dévoment | 
_ lui a sauvé la vie durant les proscriptions du triumvirat. Aya 

perdu ce modèle des épouses après quarante et un ans de mariage, 


“il épanche avec ses regrets les secrets les plus intimes de sa mai- , 


son. Pour mettre en lumière la délicatesse de sa femme en affaires, 


(M. les distinctions du droit, que cette épitaphe est devenue aujourd’ hui 
mule téxte de savantes discussions juridiques. Il fallait que le public 

« romain fût bien familier avec la langue du droit pour qu'on se crût 
| autorisé. à l'entretenir d’affaires Ps si COMPAQUEES. De 
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aiso! ei tranéportéestsur: la pierre. L'éloge de Murdia offre 


st remariée et. a eu d’autres enfans. L'orateur, qui est 


ss 'frères nés d'un autre père. Il fait ainsi au public des confi- 


-Ci : «Elle institua héritiers tous ses fils à titre égal, 
né’part à sa fille. On reconnaît son amour maternel à 
à pus égalité de partage. À son mari, elle légua. 
ime d'argent pour relever le droit de la dot par un 
ne me. Pour ce qui me concerne, ellese rappels Te. 
r e mon He. et, S ‘inspirant de lui et de sa propre doitUre 
EE dnus faite, elle me laissa par testament un prélegs, non 
7 Es me préférer à mes frères en leur faisant tort; mais par égard 


trimoine, tenant ainsi à ce que ces biens, dont elle n avait que: Je 
dépôt, redevinssent : ma propriété, ‘etc. » À travers ce style forma= 
liste courent des effusions de tendresse et de reconnaissance. Une 


14 par cette élégie, qui semble avoir été composée dans un greffe, et 


jourd’hui accoutumés à lire. sur au pue timbré et non sur un. 


il parle de testamens, de partages, de dots, en établissant si bien 


Une autre inscription qui FE les mêmes chraétérées r éloge Fo 
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même que, dat 4 D Riérailles des hommes qui avaient 
politique, on : se plaisait à dérouler toute la gloire < > la famille, 
dans le éloges plus modestes des femmes, il sembl > qu’on se 
devoir de montrer jusqu'à quel point la famille. tait honnête 
d'étaler à : tous. les yeux les arrangemens, les contrats, les comf 
entre parens comme des témoignages de cette honnêteté, 
ment le “public prenait grand intérêt à voir dévoiler:ces mystèr 
qu ‘aujourd’ hui on se garderait bien de divulguer. Lélnges funèbre 
devenait ainsi une suite de confidences, parmi lesquelles il yen 
avait parfois | d'assez surprenantes sur le ménage et les plus secrets 
entretiens des époux. Ainsi dans cette inscription le mari nous ré. 
vèle un touchant entretien qu ‘il eut avec sa femme au sujet d’une 
proposition qu’elle lui fit un jour et qu’il repoussa avec-horreur, 
mais qui fait bien connaître l’abnégation héroïque de cette. épouse 
sans pareille : « Désespérant de ta fécondité, afligée. de ne pouvoir. 
me donner des enfans, ne voulant pas que ce mariage stérile: m'ôtât à, 
jamais l'espoir d’une postérité, tu me parlas de divorcer pour ouvrir 
ma maison vide à la fécondité d’une autre épouse..…, me. promettant 
de regarder les enfans qui naîtraient comme tiens, ajoutant que 
notre patrimoine resterait commun, qu'il n’y aurait. pas séparation 
de biens, que ceux-ci demeureraient comme par le passé sous ma 
_ main, que tu leur donnerais encore tes soins, si je le voulais; S 
qu’ainsi il n Yi aurait rien de changé dans notre communauté et que 
désormais tu aurais pour moi les sentimens d’une sœur... Ze dois | 
avouer que cette proposition me transporta de colère et me mit hors 
de moi... Parler entre nous de divorce! nous séparer avant que la 
loi fatale de la mort nous sépare! te figurer que.tu puisses cesser 
d’être. ma femme! Ai-je donc le désir et le besoin d’avoir des en- 
fans au point de manquer à ma foi conjugale? mais pourquoi en dire 
davantage? Tu demeuras ma femme, car je n'aurais pu céder à ton 
vœu sans me déshonorer et sans faire notre commun malheur.» 
Gette très longue inscription, dont les fragmens-rémpliraient bien 
dix pages de nos livres, est tout entière, sous forme d'une aposs 
trophe, adressée non au public, mais à la défunte. Cette forme 
inusitée, bien que fort remarquable par Sa continuité, n’est pas ce 
qui nous étonne le plus. Ce qui frappe surtout, c’est la confiance, 
l'abandon, la familiarité avec laquelle on expose à tous les regards 
les sentimens d’une femme, de sa propre femme, jusqu’à rappeler 
les conversations con jugales | sur le sujet le plus délicat. Et pourtant 
ce n’est pas un homme simple qui parle, c'est un personnage con- 
sulaire, ce que nous appellerions un homme du grandimonde, Dans 
ces éloges funèbres, 3 té a une candeun peu Hans bien ee tou- 
jours noble, | | 
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bon ton, le b re et les mille résèrves d de 1 
erne. Ge sont précisément ces épanchemens :f 
ni ont prix à ces sortes de io 4 


nt à l'éloge funèbre d'un pa tie 


xd ient où lisaient l’histoire de toute une | 


; l'une femmé, l'histoire d’une vié d'autant 


2, c'était assurément un très grave plaisir qui en tout pays 
; iendrit en nd Dee mt ins Je à sais che honnête 


ris duélféa c chose 


PO. 
tas is mt: 


anè sp ee a paru à dés Fo. anciens et mo 


| dés à tout le monde, était devenu banal, où les discours étaient 
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is n'étaient | retens dans leurs rappôrts. avec. ie 


| dons ns. Au lieu des  Jugemens généraux en termes vagues que ; 


te q elle s'était passée à l'ombre du foyer, et que. 
rière fois le voile était levé sur un mystère domestique. 
F 50 secrets. d’une famille, des détails sur sa fortune, 
r añgeme né de ses intérêts, sur les sentimens du mariet 
e la femme et apprendre tout cela par l& bouche du mari lui- 


: 
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| ir bons tits: et menus fragmens de toute 


ere pus se W der dans 4 dus lettrés, au hate de Ga A 
al | ed par exemple, en un temps où l’ honneur de ces éloges, accor- 


| que devant une popülace sans patrie et sans naïve simplicité, et de 


où d’ailleurs l'éclat de Féloquence politique et judiciaire éteignait 
“tout autour d'elle. On doit se représenter l’oraison funèbre à l’époque 


“des guerres puniques, alors que ces solennités oratoires étaient le 
privilége des illustres familles, et quand il y avait encore un vrai 
“peuple romain, à la fois inculte et capable de nobles émotions. On 
… fait mal l'histoire de la littérature quand on juge He rue des- 


“& .# 


Las ae l'art , sans se mbbeler les circonstances, les mœurs, pre 


alert, même dans les siècles où il n Y avait pas encore de nom pour 


vres populaires? En trouve-t-on toujours dans les Fr 
| dans les prières, dans les chants patriotiques, dans tout cé qui à 

émiula multitude? Si dans deux mille ans on retrouvait tout à coup 
| les vers de’ la Marseillaise perdue, ” dr sa croire facilement 
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usages, le degré de culture, les sentimens des auditeurs, Nous 
tres lettrés, nous sommes toujours tentés de chercher partout dei; 


lésigner la chose. Mais y a-t-il grand. talent en général dans les 


tout 
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que « ces faibles rimes ont excité un si trous à 
versé à des millions d'hommes l'ivresse de la t 
Pense-t-on qu’à Rome, dans les temps les plus anciens/lesc 
_ politiques même, pour produire de puissans effets, aienteu. 
de beaucoup d’art ou de talent naturel? Nous connaissonsique 
unes de leurs barangues ou de leurs phrases; elles nous p 
ternes et froides, mais elles ont été vivantes en leur temps, 
lieu. Telle phrase épaisse et lourde a pesé dans la balance de 
politique, telle autre qui est rude a été toute-puissante par. sa au | 
_desse même, telle invective grossière a mis l’état en péril, telle : 
maxime banale l’a sauvé. Si l’orateur a été sec, c’est que le public « 
n’était pas exigeant, et que la brièveté était plutôt le signe de la force. 
Le temps, l'opportunité, l’état des espritstet des âmes, l'ignorance 
même, tout celaa pu prêter à certains discours qui nous paraissent \ 
abrupts une vertu que toutes les rhétoriques du. monde ne sau- | 
raient donner. Il en fut ainsi de l’oraison funèbre, qui devait son 
imposant caractère non à l’art de l’orateur, mais aux grands senti= 
mens qu’il éveillait dans l'immense et naïve assemblée, L'honneur. 
des nobles familles, la gloire de Rome, la religion de la mort, la céré- … 
monie de l'appareil funéraire, voilà surtout ce qui parlait aux ima- 
_ ginations et aux cœurs, Si l’éloquence n’était pas dans le discours, M 
elle était dans le spectacle. Seulement, pour comprendre ces senti- M 
mens populaires, il faut se remettre sous les yeux la scène des fu M 
nérailles. Nous osons dire qu’une oraison funèbre de Bossuet, fût-ce M 
celle du grand Condé, qui n’avait pour théâtre qu’une égliseet pour 
auditoire qu'un public choisi, produisait un moindre effet que le 
simple discours d’un Romain parlant sur le Forum, du haut de la M 
tribune, ayant pour auditoire tout le peuple attiré par la splendeur 
des funérailles patriciennes et pour témoins les images des ancè-." 
tres, on serait tenté de dire les ancêtres mêmes, quand on se rap 
pelle ces curieux et presque pete détails . nous fourni # 
l'histoire. | n A 
On sait que dans les grandes maisons on rangeait Je ie à den 
l'atrium, en des armoires semblables à de petites chapelles, les nor 
traits des personnages qui avaient illustré. la famille, des bustes en 
cire, autrefois moulés, après leur mort, sur le visage même. des 
“héros, de vrais portraits, auxquels ‘on ajoutait la couleur du teint, 
et parfois des yeux de verre, pour mieux représenter.les apparences. k 
de la vie. Au-dessous de chaque buste, on lisait une inscription re=\ 
latant les titres honorifiques, les hauts faits accomplis, une sortes 
d'histoire abrégée dont l’orateur, dans son oraison funèbre, un. 
manquait pas de faire usage. Le jour des funérailles d'unmembren 
de la famille, on tirait tous les bustes de leur retraite vénérée ; ils 
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nt partie € du cortége, mais nôn pas, icomme’o ni ‘croit souvént, 
rdes piques ou des javelines. Non, la. figure de cire pou- 
e à un mécanisme commode, se détacher du buste même 
mme nos masques, s'appliquer sur un visage vivant. Des ac- 
rés de représenter chaque personnage s’affublaient avec 
| Jorcives de cette figure empruntée. De plus, chacun de ces acteurs 
. devait imiter la démarche et les gestes traditionnellement connus du 
_ grand homme dont il jouait le rôle, C'était comme une sublime mas- 
| ont personne n’était tenté de sourire; et qui produisait, au 
© moins sur ceux qui‘la voyaient pour la première fois, une extraordi- 
D Dremapresionr Tous ces acteurs portant chacun le costume qui 
_ convenait à la dignité ‘de l'antique: héros dont il était l'image, fa 
robe derpourpre, si celui-ci avait été consul, la robe d’or s’il avait 
été un triomphateur, montaient chacun sur un char aû milieu du 
_ plus magnifique appareil: ‘Les consuls en effigie étaient précédés de 
- leurs licteurs avec les faisceaux renversés, le triomphateur voyait 
| devant: Jui-la file des chars qui: portaient aussi l’image du butin fait 
5 jadis sur les énnemis par Jui vaincus. Il y'eut six cents chars aux 
É funérailles de Marcellus; à celles de Syila six mille. Enfin venait, 
étendu sur un lit de parade, porté sur les épaules de'ses fils ou de 
ses parens, le défunt: couvert de ses vêtemens d'apparat, et, s’il 
| était dans un cercueil fermé, au-dessus se trouvait son image en 
É cire. Ici commence la scène oratoire qui nous occupe. Ce long cor- 
tége une fois arrivé au Forum, on plaçait le mort contre la tribune 
aux harangues, quelquefois couché, le plus souvent debout; les an- 
| cêtres, cés morts-vivans, descendaient de leurs chars et allaient 
| s'asseoir sur! des chaises d'ivoire rangées en demi-cercle au pied de 
la tribune: Alors l’orateur, qui était un fils, un frère ou un parent 
. du défunt, prononçait son discours devant ce sénat d’aïeux en pré- 
| - sence desquels il semblait qu’il ne fût point permis de mentir. On 
| dès lors de quel noble intérêt pouvait être un pareil dis- 
. cours,si inculte qu’il fût, déclamé par un orateur ému de son propre 
* deuil, qui, dans la revue des gloires de sa famille, promenait la main 
Li sur toutes ces têtes héroïques, les désignant du geste l’une après 
l’autre. La simple énumération des titres prenait une majesté pa- 
_ thétique quand on avait ainsi sous les yeux le héros qui les avait 
| …mérités. Combien aussi la vué de ce mort debout pouvait émouvoir, 
von le vit bien aux funérailles de Jules César, quand tout à coup: son 
|. effigie, mue par un ressort caché, se mit à tourner lentement,:mon- 
Mirant de tous côtés les vingt-trois coups de poignard et les blessures 
| rate du grand homme, Le peuple, à cette vue, emporté par 
une pitié furieuse, ter aussitôt mettre le Ras au ps où ner 
piton la mosbodotr rio OS ETES terig HAE 9 


‘ 


SEE à he | de « ces déta 
4 comme: étranger, a été. peut-être. plus : sensible à 
veauté de ces scènes, leur attribue un grand effet moral. 
‘bonue fortune pour nous, en pareil sujet, de pouvoir ne 
_sur.les paroles d'un témoin si véridique; de: tous les hist 
ie moins : VSD Il dal cts pee impressic ons, et, 


ibn éxeilläients Lu la dou. Pontibé Ja. ne me e, con- 

sacrée aux vertus et aux actions du défunt: « Voyez ce qui: arrive, 
_ dit-il, les assistans se rappellent, se remettent sous les\yeux tout | 
ce qu'il.a fait, et non-seulement ceux qui ont pris part àices ac. 

ions, mais ceux-là même qui n’y ont point participé sont tellement 

_émus, que le deuil d’une famille devient le'deuil: du peuple. nDanr: 

‘là seconde partie, dans l’éloge des ancêtres + {Ainsi la: 

_des citoyens vertueux se renouvelle sans cesse et’ devient iromor-… 
telle ; ainsi se fait connaître à tous et passe de bouche en bouche, 
à travers les générations , la gloire de ceux qui ont bien servi la 
patrie. » Ge qui paraît avoir encore plus touché Polybe, c'est l’ap- F 
parition des ancêtres : « Non, dit-il, il n’est pas de plus beauspec- M 
tacle pour un jeune homme épris de la gloire: Noir la réunion de | 
| tous.ces hommes célèbres par leur vertu, les voir en quelque sorte | 
revivre et respirer dans leurs images, quel puissant aiguillon! Non, ! 
on n’imagine rien de plus beau, » Get effet produit par les:images « 
_sur la jeunesse romaine est constaté aussi par Salluste, non pas, il 

est vrai, sur la jeunesse de son temps , dont le cœur n'était plus 
ouvert à l'enthousiasme: Salluste parle non de:ce qu'il'a vu autour 
de lui, mais de ce qu’il à appris, et renvoie précisémént au tem 
de Polybe : « J'ai souvent entendu dire que Q. Maximus, P. ss # 
et les autres grands hommes de notre république avaient coutume | 
de déclarer que la vue des images de leurs ancêtres allumait dans 
Jeur âme un ardent amour de la vertu. » Ges rh: ah surtout 
celui de Polybe, parlant de ce qu’il à vu, prouvent:qw'iline s'agit 
pas ici d'une manie et vaine NE eq nes por 

“en PEN ji à Ho F5 

Le vue des ancêtres sde) sur es ne avec: d'apparelld 
et dignités, en exaltant les âmes d'élite, me laissait pas initie 
rente la multitude même, qui, devant ce long cortége et ce défilé * 
des siècles, se familiarisait avec les annales de Rome:Ons’ 'accoutu- 
mait à reconnaître les hommes illustres, à les distinguer les:uns 
des autres, à mettre les noms sur les visages, on se les montrait au à # 
_ doigt : Celui-ci a vaincu Annibal! celui-là a détruit Carthage l'On« 
ne peut guère imaginer un meilleur cours populaire d'histoire ro”. 


#5, 'ORAISON FONÈERE CHEZ LES RoAINS, | Cet 


dpar hasard, pour üne cause ou une À utre, v une image 

ta foule la cherchait des yeux. Ainsi, lorsque César, aux 
ss de sa tante Julie, qui avait été la femme de Marius, eut 
à e de faire reparaître l'image proscrite du grand proscrit, 
_‘qu* n ‘n ris plus revue depuis la victoire de Sylla; on battit des 
mains, on applaudit le jeune audacieux « d'avoir en quelque sorte 
É _ ramené dés enfers les Honneurs de Marius en la ville dé Rome après 
‘un si long temps qu'on les avait tenus ensevelis. » Sous le règne de 


>, ‘aux obsèques de Junie, femme de Cassius et sœur de Bru- 
 tus, parmi tes Abiéirehsse images de vingt familles illustres, le 
peuplé sut bien remarquer l'absence des deux meurtriers de César, 


it € 


_ céqui fait dire à Tacite «qu'ils brillaient entre tous par cela même 
2. ‘qu'on ne les voyait pas, » Ces “grands spectacles n'étaient donc : pas 
= perdus même pour le peuple, C’est ici le moment de remarquer 
- ‘avec quel sûr instinct de sa grandeur future Rome a tenu de bonne 
£ heure à faire connaître aux citoyens sa propre histoire. En un temps 
| où l'écriture était Ypeine connue, où du moins n’était pas vulgaire, 
ee. les grands pontifes étaient déjà chargés d'inscrire sur un tableau 
blanc les principaux événemens ‘de l’année et d'exposer ces annales 
* ‘dans leur maison ouverte, « pour que le public, dit Cicéron, pût 
Es toujours les consulter, potestas ut esset populo cognoscenda . » Avec 


_ les’ mêmes sentimens, les nobles familles laissaient voir dans la 
__ partiela plus accessible de leur demeure les bustes de leurs mem- 
…  bres célèbres avec une instructive légende historique. Ensuite, qu’é- 
| taïent les oraïsons funèbres, sinon des biographies et des fragmens . 
d'histoire romaine? Enfin ce cortége des ancêtres n’était-il pas en | 
air et en os une parlante évocation du passé? C'étaient là de 
jelles institutions civiques en un temps où il ny avait pas de livres. 
idée morale et patriotique y domine; on pensait que, paur produire 
… des héros; le plus sûr moyen est de mettre l'héroïsme des pères 
… sous les yeux des enfans; on le pensait et on le disait expressé- 
- ment, selon Valère Maxime : « Si on place à l'entrée des maisons 
… Jes'images des ancêtres avec leurs titres, c’est pour avertir les des- 
—. cendans, non-seulement de lire, mais d’imiter les vertus. » Que 
… dans ce dessein les Romains aient parfois trop embelli leurs an- 
“males, qu'ils yaient glissé de glorieux mensonges, cela ne peut 
— étonner chez lun peuple qui mettait le patriotisme bien au-dessus 
"… dela vérité. Peut-être cp tee sommes-nous tombés dans ‘un 
… excèscontraire. 

- Sous prétexte de vérité stricte , ‘nous avons trouvé un savant 
h:3 blaisir à diminuer nos gloires, allant, nous aussi, jusqu'à l’hyper- 
| pole, mais en sens inverse, à l’hyperbole du mépris; en vers, en 
prose, dans les livres, sur le théstre nous avons déchiré nos grands 


en France , ‘on n’a pas même t 
peuple sa propre histoire, et même on M oulu la lui 
cher. Les grossiers Romaïns au temps des guerres.p uniques ét 
. mieux’ tenus au courant de leurs annales que nos multitu les …. I 
| les les plus: lettrés. Le. plus pauvre quirite, sans ouvrir an. 

pouvait voir à de cértains: jours l’histoire ue ur ne 
rue, Tandis que nous ne pouvons donner à nos enfans da | 
des livres illustrés de portraits, lestjeunes Romains nobles avaient Ë 
_sous les yeux les images en relief des hommes illustres, empreintes 
fidèles de leur visage, avec leurs titres de: gloire. Leur maison ren- | 
_ fermait donc'à la fois des annales et un musée. historique, que de 
temps en temps un orateur expliquait dans une oraison funèbre, un » 
musée vivant qui sortait: pe de son urrrinhibité pee et | 
marchait sur le Forum. +: : MO PAU LE Borel 
{fl nous a semblé qu’un genre Ninon si an si national, e 
si naturellement sorti des institutions d’un grand peuple, ne-mérite 
pas le silence où les historiens de la littérature l’ont laissé, et qu'en 
prenant la peine d’ôter au sujet ses épines, en montrant quelles 
furent les infirmités et les grandeurs de cette éloquence, on pour- 
_ rait en faire une assez lucide histoire-quiine manqueraitipas d’un 
certain intérêt, sinon littéraire, du moins politique etmoral; mais, … 
pour faire cette histoire il faut accorder quelque, chose à. limagina- | 
tion et par elle décrire: ce que des documens, certains sans doute, … 
mais rares et incomplets, nous laissent seulement'entrevoir. Ile 
suffit pas en éffet de recueillir comme des-ossemens desséchés dans 
la poussière des âges les témoignages épars, les fragmens, les in- ‘4 
scriptions, et de les ranger froidement en ordre, à leur date, en dé 
méthodiques compartimens; ils ne prennent toute leur valeur que + 
si à leur aide on recompose l'être moral dont ils ‘sont comme les 
débris. Il faut donc par la pensée ranimer ces restes inértes!,\ les 
replacer dans leur monde disparu, se représenter avec vraisem= 
blance la vie dont nous n’avons plus sous les yeux que les vestiges " 
éteints, deviner enfin les sentimens et les émotions d’un: peuple de- n 4 
puis si longtemps enseveli, en recourant à une science assez incer- 
taine, il est vrai, et. qui n’a pas de: pers mais bn on por Rpper 4 
ler l'archéologie des à mess (td SV à À 
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on 


ot ab sa as nt Aie 
U “être ei nou, dans Fm tres, une bonne fortune 


de discussions autour de. “or re ns ArH es Co 


FA a transporté ses lecteurs des herbages de la Normandie 

les ruines de, Carthage, quil es a ramenés de Carthage à 

| P is remmenés : aux déserts de la Thébaïde ; ils l'ont suivi, 
mais, pour eux comme pour tout le monde, ilest resté l’auteur de pu 
ae a ne Bovary. Rien n'y a fait, ni Salammbô, ni l’ Éducation séntimen— 5 ce 
tale, — et quant à ce malheureux essai dramatique du Candidat, comme ms. 
aussi pour cette composition bizarre, ennuyeuse, informe, de la Ten- mi 


tation de saint, Antoine , ce qu’on en peut dire.de moins sévère, c'est 
uil. est étonnant que l'éclat de leur insuccès n’ait pas fait seulement | 

Ten la renommée de Madame Bovary. Et vraiment, si les pères pou- 

_ vaient être envieux de leurs. enfans, de la figure qu’ils font dans le 

= monde, surtout si l’on ne gardait pas un souvenir. à toujours flatteur des 

“2 | premiers. murmures de la popularité naissante, nous croirions volontiers 

_ que.M. Flaubert se fût plus, Wine f fois voulu mal d’avoir. dépit per 

| Madame Bovary. à | DO MEN Tire 

sed en effet. ra différence; retournez de ronclogie des œuvres 


= 


et l'autre tentatite. No n'était ne un seul cri; mais aussi k. 

accord sur la rare puissance d'imaginer et de ms em. por- | 
__taient témoignage. Là-dessus, éclairé par la critique, averti. de son 
_originalité vraie, l’auteur s’avisait un jour qu’il faisait faussewoute: en 
effet, ce n’est pas la peine de savoir calquer la réalité comme à la vi | 


et de s'être: étudié laborieusement à fixer d’un mot les moindre ss xp 
_ rences des choses, les plus fugitives et les plus ondoyantes, si l’on n’ap- 
plique enfin ce curieux talent qu’à décrire les jardins imaginaires d'Ha- 
_ milcar et le temple conjectural de Tanit ou de Baal-Esthmoün. N'est-ce 
pas bénévolement compromettre le profit littéraire de tant de travail et 
pi rsévérance obstinée, que d’ôter au public les moyens de constater, 
au doigt et à l'œil, l'exactitude et la minutie de limitation ? Un peintre, 
_$il est capable de reproduire au vif quelque intérieur parisien ou nor- 
mand, ne saurait s’attarder longtemps à représenter sur la toile des in- 
térieurs étrusques ou carthaginois. M. Flaubert brisa donc avec léru- 
dition et l'archéologie : c’est alors qu’il essaya du théâtre, et ce fut 
sa dernière erreur. Le roman moderne, le roman de mœurs contem- 


poraines était là, mal remis de la perte de Balzac, «tirant l'aile et 


traînant le pied; » M. Flaubert s’en empara vigoureusement et nous 
donna l'Éducation sentimentale. À la vérité, bien des défauts encore : 
_les longueurs du récit, l'abondance excessive de la deseription , l’insi- 


gnifiance des personnages, la vulgarité des avénturess la lénteur de Î 
l'intrigue, péniblement nouée, plus péniblement dénouée , choquaient M 
et nuisaient surtout à cet intérêt de curiosité que nous cherchons tou= 


jours un peu dans le reman, que nous ‘avons raison dy chercher: 1l rés- 
tait à faire un dernier effort, M: Flaubert le fit."Ilne eraïignit pas de 
s’exiler en province; il fut du comice agricole, il'entendit jouer Lucie 
dé Lammermoor sur le théâtre de Rouen, il vit de ses veux cette belle 
tête phrénologique à compartimens, qui devait orner plus tard le cabi- 


net de l'officier de santé. d’Yonville ; même, il pratiqua le pharmacien À 1 | 
Homais, son laboratoire et son capharnaüm, sa fille Athalie, son fils " 


Napoléon: il fréquenta chez Tuvache, le maire, chez Binét, le per- 
cepteur, et de ce monde peésamment bourgeois , de ces mœurs de pro- 
vince, il tira son chef-d'œuvre, et le chef-d'œuvre peut-être du roman 
réaliste. Car on peut discuter le genre, on peut lui contester ses titrés, 
n’y reconnaître qu’une descendance illégitime, ‘une forme inférieure de 
l'art; on ne saurait nier ni la valeur de lartiste, ni Pimportanceude 
l’œuvre, ni l'influence qu’elle exerce encore sur le roman contemporain. 
Oui! c’est bien ainsi qu’il semble, — à distance, — que les romans de 
M. Flaubert eussent dû se succéder, dans un bel ordre; chaque effort 
nouveau marquant uñ nouveau pas de l’auteur vers la perfection de son 
genre, et chaque œuvre nouvelle offrant à la critique une occasion nou- 


44 ma Eu ne io pas les ue pie elle fait les idées; 
54 |'anscoptire, c'est:plaisir pour l'imagination que de mettre en défaut 
Cut solides raisonnemens du monde, et voilà pourquoi les es 
_ nouvelles ‘ou les trois Contes que vient de publier M. Flaubert: un 
À la gende de saint. Julien Rois hen . 
core donné de plus faible, 


| Geriainement ce qu'il avait enc | 
‘as … Ce n’est pas, à la vérité, parce que le cadre est plus os ‘avouons 
4 j | cspendant quil y a quelque surprise, dont on se défend mal, à voir un 


… par-où les autres finissent, Mais enfin ni le temps ni les dimensions me 
font rien à l'affaire. Que M:-Flaubert autrefois n’ait pas consacré moins 
de six ans à préparer Salammbô, certes, c'était une. querelle d’Allemand, ra 
silen fut, que de lui tourner ce scrupule de perfection en reproche, et 
nous ne serions guère moins ridicule que jadis M. Frôhner, si nous nous 
: Stapnions par -exemple qu’ l Hérodias ne remplit pas autant de pages que 
.Sans-doute il n’eût tenu qu’à l’auteur d'étendre les pro- 
2. de-ses nouvelles ou de ses contes jusqu’au cadre du roman, et 
S pates un talent ‘si rare: “de nos jours, une ambition si peu commune-de 
_ wouloir et de savoir faire count qu’il faudrait plutôt remercier M. Flau- 
_  bert,;-chef d'école, pour l’exemple.et la leçon qu’il donne. Il suffit que, 
_ dans letemps où nous sommes, la sobriété ait cessé d’être une vertu 
# littéraire; m’allons pas en faire un défaut, — et souvenons-nous que 
e., c'est tt d’un avé consommé de she en pet tout un nn ou- 
| vrage. D # Gt 
Le. 41660: n'est oi non. no que. les qualités nas, de M. Flaubert 
soient moindres dans ces trois contes, ou ses défauts accoutumés plus 
De choquans. Peut-être toutefois, comme on dirait que dans ces récits de 
Fa courte haleine M: Flaubert se füt interdit résolïment de mettre un soup- 
E - _çon di intérêt dramatique ou romanesque, défauts et qualités tranchent- 
| 1 | ils avec: plus de:vigueur; mais en somme il entre dans le talent de 
” M: Flaubert trop de volonté, trop de parti-pris et d'artifice pour qu'il 
se-rencontre dans ses œuvres de ces brusques inégalités, de ces hauts 
“oùwatteignent et de ces bas où ne tombent que les esprits mobiles, plus 
capables « d'étreagis » que d'agir, et de recevoir l'impression des choses | 
que d'imposer: aux choses leur façon de les voir: On retrouvera donc 
dans un Cœur simple ce même accent d’irritation sourde contre la bêtise 
=  humaineet les vertus bourgeoises; cé même et profond mépris du ro- 
| |. 4 mancier pour ses personnages et pour l’homme; cette même dérision, 
| cette même rudesse et cette même brutalité comique dont les boutades 
. soulèvent parfois un rire plus triste que les larmes, — comme dans Héro- 
_ diason retrouvera cet étalage d’érudition, ce déploiement de magni- 
ficence orientale, ces couleurs aveuglantes, ces lourds parfums asiatiques 
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qui finit par où les autres commencent, ayant jadis commencé | 


sr dans la Légende de ‘saint. Juiien l'Hospitalier ces litanies iüterminables 


_. phages; » dans Hérodias ces comparaisons multipliées : : « Elle dansa, 


| deux ane joie ad (ésnor 
: Dans la forme, ai-je besoin de dire que c’est iobjot S. 
jeté d'exécution, — irop vantée d’ailleurs, — _— - le même 
> “à même religion d'artiste, mais aussi a mê del 
trop peu dissimulée, — la même tensior lu style, pénible, fatig: 
portune, les mêmes procédés obstinément matérialistes ? Les lecte ! 
M Flaubert n’auront pas de peine à reconnaître, dans un Cœur simple, | 
les longues énumérations monotones : « Au matin, la ville se rem 
_ plissait d’un bourdonnement de voix, où se mêlaient dès hennissemens 
de chevaux, des bélemens d’agneaux, des grognemens de cochons; » 


de noms et ‘de costumes : « Il combattit des: Scandinaves recouverts 
d'écailles de poissons, des nègres munis de rondaches en cuir d’hippo= 
potame, des Indiens couleur d’or..., les Troglodytes et les anthropo- 


comme les prêtresses des Indes, comme les Nubiennes des cataractes, 
comme les bacchantes de Lydie. » S'ils cherchent bien, ils reconnaîtront 
ces effets encore d'harmonie imitative : « Ses'sabots, commeldes mar- 
‘.teaux, battaient l'herbe de la prairie, » qualifiés, comme on le sait,tde 
vaine et puérile affectation chez les écrivains du temps jadis, admi- 
 rables, à ce qu'il paraît, dans la prose de M. Flaubert. C’est que dans. 
l'école moderne, quand on à pris une fois le parti d'admirer, ladmira- 
tion ne se divise pas, et l’on a contracté du même coup l'engagement ee 
de trouver tout admirable. Il est donc loisible à M. Flaubert d'appeler | 
Vitellius « cette fleur des fanges de Caprée; » quels rires cependant 
si c'était dans Thomas qu’on découvrit cette > tee ns et. 
comme on aurait raison! | 
Maintenant rien de tout cela ne nous du étrange : nous Yethovens 
M. Flaubert, mais nous le retrouvons tel que nous le connaissons de 
longtemps, et c’est précisément, c’est surtout de quoi nous nous plai= 
gnons. Certes si ces trois Contes, après-tout, ne nous rappelaient qu'une 
manière d'artiste et des procédés de composition connus, bien loin qu'il 
y eût là prétexte seulement à critique, au contraire il faudrait louer 
_ une vigoureuse organisation qui, du premier effort ayant donné toute 
sa mesure, persiste résolûment dans ses qualités et dans ses défauts, 
parce que ses défauts eux-mêmes sont une part, -— et quelquefois la 
meilleure part, — de son originalité. Malheureusement ce n’est pas une 
manière, Ce sont des paysages, des scènes entières, des visages connus 
qu’ils nous rappellent, ces trois Contes; les mêmes dessins sur les: mêmes 
fonds, les mêmes tableaux dans les: mêmes. cadres, et ceci c’est la 
marque d’une invention qui tarit. Comme un peintre qui, s’avisant un 
jour de mettre de l’ordre dans ses portefeuilles, y reprendrait les 


Æ. + W. 
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Ê Voici, par di tn ? 


“ : soient. ie Ar Fr layant abandonnée « pour épouser une vieille 
Æ femme. très riche, Mme Lehoussais, de Toucques. » Vous reconnaissez 


% la première femme de Charles Bovary. C’est à la suite de ce dénoûment 
Le que Félicité est entrée. au : service de Mme Aubain. Travaillée d’un besoin. 
e machinal d'affection et de-dévoûment, — je dis machinal, mais M. Flau- 


# de Ja maison: quand le couvent la lui enlève, c’est un neveu, décou- 
Hs vert par. hasard. à Trouville, qui remplace à à demi l’absente dans son NE 
cœur, On demandera pourquoi. Trouville? Parce qu’il manquait encore NP 
| 74 la galerie de M. Flaubert quelques marines, un retour de Ja pêche, 
“ une marée basse, « des oursins, des godefiches et des méduses, » 
= L'enfant grandit, il s'éloigne à son tour, le mousse devient marin et. 
# . chacun de ses voyages renouvelle au cœur de Félicité de terribles an- 
. goisses. Quand il meurt en lointain pays, je conviens, si l’on veut, que 


ce mince. He | 


CA: 


Pouce = — car il n’ 'est pas jusqu'a aux noms qui ne: 


cette vieille femme très riche, elle s'appelait jadis Mme Dubuc, et ce fut 


rit bestial, — Félicité met toute sa tendresse en Virginie, la fille 


C est de main de maître que M. Flaubert nous peint en quelques lignes / 


. la douleur de la pauvre tante; mais pourquoi faut-il que nous connais- 


sions si bien le paysage où le désespoir de Félicité s’encadre? « Les prai- 


_ries étaient vides, le vent agitait la rivière, au fond de grandes herbes “A 


S'y penchaient comme des chevelures de cadavres flottant dans l’eau. » 


_ Mêmes images et mêmes mots que dans Madame Bovary : « La rivière. 


coulait sans bruit, de grandes herbes minces s’y courbaient ensemble 


et, comme des chevelures vertes abandonnées, s ’étalaient dans sa limpi- 


dité. » Virginie disparaît emportée par une fluxion de poitrine, et, dans 


. la maison vide d’enfans, il ne reste plus que la servante et la maîtresse 


unies d’une même douleur. Il y a ici dans le conte de M. Flaubert un 


is mouvement d'émotion vraie; signalons- -le; dans six volumes, c’est le 
». premier, c’est le seul qw on. rencontre : : «Un. jour d'été, en inspectant 


les petites affaires de Virginie, elles retrouvèrent un petit chäpeau de 
peluche, à longs poils, couleur marron. Félicité le réclama pour elle- 


_ même, Leurs yeux se firèrent l'une sur l'autre ets ’emplirent de larmes; 


enfin la maîtresse ouvrit les bras, la servante s’y jeta, et elles s’étrei- 
.fnirent, satisfaisant leur deuleur dans un baiser qui les égalisait. » 


, 


2 él » ét quand lie expire par un bé our d'été, un jour dB 


Mais quoi! dahgi ces E miut lignes M. Flaubert n is üve-t- 
moyen de nous apprendre « que lé chapeau était tout r 

mine? » D'ailleurs, comme toujours, lé récit va 2e ner 
Félicité, 44 satisfaire son besoin de dévoi 


avoir fait aës horreurs en 93, » 3 hate a ts où cette grande ardeur 
d'aimer se concentre énfin tout entière sur un perroquet déoflut 
. donne. Dans une nouvelle de quatre-vingt- “hüït pagés, les aventures du 

| perroquet n’en! oceupent pas moins d'une douzaine, dépuis son entrée. 
dans la maison jusqu’à Sa mort ét Son émpaillement. C'était bién peu; à 
aussi tient-il encore plus de place empaillé que vivant. « Les vers le 
dévorent, une de ses ailes se casse, l’étoupe lui soft du ventre, wi 
n’en ést pas moins la dernière affection de Félicité. Elle trouve à son. 
sn d’émeraude, à ses ailes de pourpre, une Vague ressemblance avee 

l'image du Saint-Esprit. Sa dernière pensée de viëille file est pour 


procession, humant sur son lit de mort les parfums de Pencens avec 

«une sensualité mystique, » elle croit voir «dans lés cieux entr'ouverts 
un gigantesqüe perroquet planant au-dessus de sà tête, » C'est sur ce 
mot que finit un Cœur simple ; qe trois nouvelés, c'est de beaucoup LL 
meilleure, | OR ES 

La Légende de saïni Julien l Hospitalier noüs transporté aù moyen ei 
Elle mérite bien d’être analyséé tout au long. Il manquait un vitrail äla 
collection réaliste, quelque chose de très laid ét de très gothique. Age 

Dans un vieux Château, sur la pente d’une colline, habitent le père et. 
la mère de Julien. À force de prier Dieu, un fils leur est venu, que de 
mystérieuses prédictions ont promis à de hautés et pieuses destinées. Ç 
Sa mère l'élève donc dans la crainte du Seigneur, et son père dans le 
_ métier des armes, chacun nourrissant l'espoir intérieur de voir ün jour 
l'enfant archevêque ou capitaine. Or Julien a lé goût du sang : sà pre- 
mière victime est une souris blanche, puis ce sont les oïisillons du jardin 
et les pigeons du colombier. En grandissant, il devient chasseur ; il àp- 
prend à reconnaître « le cerf à Ses fumées, le réniard à sés émpréintes, 
le loup à ses déchaüssures; » plaisirs faciles d’ailleurs, qui né lui suf- 
fisent pas longtemps, et le voila battant les bois, « fuant des ours 4. 
coups de couteau, des taureaux avec la hache, des sangliers avec l’é- 
pieu. » Enfin un matin d'hiver, dans une forêt fantastique, êt depuis 
les premières lueurs du jour assouvissant sa Soif de sang èt sa rage de 
tuerie, comme adossé contre un arbre, il contemple « d’un œil béant l'E 
normité du massacre, » un Cerf se présente, suivi d’une biche et d’un 
faon. Julien bande son arbalète, abat le faon, la biche, et vise au cerf, 
qu’il atteint en plein front. Mais cet animal surprénänit, «solennel, 
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un pare et. flamboyant comme un faste : 5 s'avancé sur: 


b 4 >, «ile bonnet à longues s» de sa mère, il abandonne la mai 
| 2 on paiemel et seçage dans une troupe d’aventuriers qui passait. 


4 tant: et: si bien qu'ayant sauvé des musulmans espagnols l'empereur 


| descriptions de palais, de jardins, de chambres et de vêtemens. Au mi 

lieu dé son nouveau bonheur, une inquiétude ronge le gendre de l’em- 
12 pereur d’Occitanie, Ib voudrait chasser, et il n’ose. Cependant « un soir 
N du mois d'août, il entendit le jappement d’un renard, puis des pas lé- 


[* gers soussa fenétre, et il entrevit dans l'ombre des apparences d'ani- Fi 
pl maux, La tentation était trop forte; il décrocha son carquois» et partit. 


Or ce même soir, tandis qu’il est en chasse, un vieil homme et une 
vieille femme frappent à la porte du château. Le père et la mère de Ju- 
|“ lien, car ce sont eux, sont accueillis par sa femme, qui les couche elle- 
méême-dans son propre lit... et Julien avançait toujours à travers l’obscu- 
_ rité, Tout à coup derrière lui bondit un sanglier, puis un loup, puis des 


_hyènes, puis -un taureau, une fouine, une panthère, un choucas, et toutes 


- ses victimes d'autrefois, toutes les bêtes de la création, désormais invul- 
nérables à ses flèches comme à son «sabre, » hoemiie autour de lui un 
monstrueux cortége, une sarabande infernale, mais pourtant joyeuse, 
où les singes le « pincent en grimaçant, » et l'ours « d’un revers de 

| patte lui enlève son chapeau, » reconduisent aw seuil de son palais le 

“ malheureux chasseur suffoqué d’une rage impuissante et d’une fureur 

“ d'halluciné. À la clarté de l'aube encore incertaine, en approchant du lit, 

» comme il se baisse pour embrasser sa femme, «il sent contre sa bouche 

[— limpression d'une barbe, » et c'est alors qu'éclatant de colère il dé- 
… gaîne, frappe, tue son père et sa mère : la prédiction est accomplie. 
£ Comme il a quitté la maison paternelle, il fuit maintenant son palais, 

et s’en va « mendiant sa vie par le monde. » Il raconte son histoire, et 


{les hommes, les bêtes même évitent son approche, et c’est en vain qu’il 
. à « des élancemens d'amour pour les poulains dans les herbagés. » IL 


arrive sur les bords d'un fleuve que nul n’ose. plus traverser, Par dé- 
 voüment il devient passeur, il s'élève une misérable cabane, et quand, 
| après avoir terminé son travail quotidien, il s’assoupit de lassitude, son 
sommeil est traversé de visions funèbres, Une nuit qu’il dormait, une 


t lui dit par trois fois : « Maudit! maudit! maudit! un jour, 
8, tu Mer 2h00 ob et ta mère. » Épouvanté de la pré-: 
puis, un jour, comme il détachait 
maladresse failli tuer son père, un 
‘contre un mur, en tirant de la ja- 


I devient bientôt fameux ; on le recherchait : « Tour à tour il secourut! ; 
di; au hit de France et le roi d'Angleterre, les templiers de. Jérusalem, 
le suréna des Parthes, le négud d’Abyssinie et l’empereur de Calicut! ». 


1 d’Occitanie, celui-ci donna sa fille à ce vaillant guerrier. Passons les 


NES 


| voix l'appelle : _. voix « avait dintonaioail ms aute. nee Le 
à glise. » Le vent souffle et les flots font. rage 0! est ul ] mn. 
_ passer l’eau. Le lépreux entre dans la cabane..Il a fe 


_ donne à. manger ;. il a soif, Julien. lui. donne à A 20 ak a f 


= barbares, « les caleçons bleus étoilés d'argent » et. les « caleçons: noirs 


allume du FA “ il veut dormir, et J lien, 1] L 


tement, eur contre. bouche, Die contre etre Le lépreux, 
_c'est Jésus-Christ, et le toit s'envole, et le firmament se. déploie tu | 
lien « monte vers les espaces bleus. » —.«Et voila. lhistoire de saint 
Julien l'Hospitalier, telle à peu près. qu on la trouve, sur un vitrail, d'é-. 
glise, dans mon pays. » Et voilà ce qu’on appelle aujourd’huile. dernier: 
mot de Part. Le moyen âge était un peu usé, il avait tant servi! Je: 
doute que la Légende de saint Julien V Hospitalier. le. rajeunisse et le re- 
mette en faveur. 11 faut croire à l’histoire du. Bienheureux Labre pour. 
oser la raconter. Et vraiment, si M. Flaubert. n’a pas voulu railler.out 
soutenir quelque gageure, c’est bien ici la plus singulière erreur d'ar- 
tiste qu’il eût encore commise. | DE 

L'histoire d’un Cœur simple nous rappelait SATA Histo GE RTC 
Salaenbé que nous ramène Hérodias, fantaisie d’érudition sur un su - 
jet. bien connu des peintres, variations d'un très savanthomme sur la M 
décollation de saint Jean-Baptiste. Évidemment :cette antiquité sémi- 
tique et ce monde oriental, ces lackanann et ces Schahabarim, les sys- | 
_ sites de Carthage et les marins d’Éziongaber, ces -oripeaux voyans tt: . 


semés de mandragores : » ces régals carthaginois, « les langues de phé- 
nicoptères. avec des graines de payot assaisonnées au miel, ».et cette 
cuisine juive, « les loirs, les rossignols, les hachis dans des feuilles de 
pampre, » tout cela, tout ce bibelot, comme l’appela Sainte-Beuve en un 
jour de justice, évidemment séduit, fascine et tient M. Flaubert en! ar- 
rêt. Une fois peut-être cette ambition d'évoquer de leur cendre les civi- 
lisations. éteintes et de faire revivre les races disparues pouvait tentersla 
curiosité d’un artiste et solliciter l'imagination d’un archéologue inven- 
tif; mais deux fois, mais trois fois, c’est passer la mesure. C'était assez 
de Sa'ammbô, c'est trop d’Ærodias. Le galbanum.et le cinnamome, les 
« vasques de porphyre » et les. «colonnes en bois d’algumimw» pou- 
vaient une fois surprendre et amuser le lecteur : c’est lui supposer. une 
patience à l'épreuve, un excès de complaisance et de naïveté, de croire 
qu’il y prendra deux et trois fois plaisir. 

. L’érudition n’est pas toujours.et partout à sa placez D 2 débuts 
d une authenticité certaine et beaucoup de conjectures, d’ailleurs géné- 
ralement probables, ne font pas après tout que les Hamilcartetiles Sa- 
lammbô, les Hérode et les Salomé aient meilleure figure dans les ro- 
mans de M. Flaubert que les Gyrus.et les Onésile ouvles Intapherne et 


Ê 


ro 
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4 Je Das dans les romans de Mie de Scudéry; mais ilya lieu sur 


t de s'étonner que M. Flaubert ne veuille pas voir qu’en dépit de l'E 


 rudition Ja plus sûre, des recherches les plus patientes et des trouvailles 
F: Eu lus heureuses, portraits, tableaux et descriptions de ce genre seront 


| ours et nécessairement faux, pour cette simple raison qu ils n’ont pas 
été vus par le peintre. Est-il | donc : si rare, même quand l'artiste ne pré- 
_ tend qu’à nous représenter ce ‘que nous avons sous les yeux, qu'ayant 


3 1 . noté les moindres détails avec la dernière précision, l’œuvre ne réus- 
7  sisse au total à produire qu’une impression confuse et ne nous donne 


enfin que le spectacle de ce qu’il y a peut-être de plus. pénible à voir 
au monde, l’effort stérile d’un grand talent qui se fourvoie? Eh oui! 
quoi que M. Flaubert avance, quelque détail qu’il nous donne, on le sait, 
il a son texte et son autorité. Pline lui est garant qu’on arrosait de sil- 
|: phium les grenadiers de la campagne de Tunis et de telle croyance aux 
_« escarboucles formées de l'urine des lynx. » Je le crois donc s’il nous 
dit que lon mangeait à Carthage des oiseaux à la sauce verte; je le crois | 
encore s’il nous affirme que la vaisselle d'Hamilcar était d'argile rouge, 
 rehaussée de dessins noirs: je le crois toujours s’il lui plaît que dans 
cette vaisselle on mangeât ces oiseaux; mais je dis que ce rapproche- | 
ment, ce placage de couleurs criardes : « on leur servit des oiseaux à la 


‘sauce verte, dans des assiettes. d'argile rouge, rehaussées de dessins 
» noirs, » pour avoir été réel, n’en est pas cependant plus vrai, ni surtout 


æ plus esthétique. C’est comme le latin de nos colléges: une brusque méta- 
- phore de Tacite y rencontre une belle, limpide et souvent verbeuse ex- 


pression de Cicéron, Salluste y heurte Tite-Live, et c'est du Tite-Live, 
_ et du Salluste, et du Gicéron, et du Tacite, et SE ce L ’est pas qu 
latin. ; 

Ajoutez que si l’éfudition de M. Flaubert est Het roue qu’il 
en fait ne laisse pas de prêter souvent à la critique. Par exemple, 
cette érudition est quelquefois impertinente, et c’est un soin bien su- 
perflu, si l'on parle de faisceaux, d’ajouter en façon de commentaire : 
« Les faisceaux, des baguettes reliées par une courroie avec une hache. 
‘dans le milieu. » Cétte érudition a quelquefois lé tort d’obscurcir ce qui 


serait de soi parfaitement clair, et sans autre utilité que de donner pré- 


texte à M. Flaubert de placer une expression technique : « Les convives 


…_  émplissaient la salle du festin. Elle avait trois nefs, comme une basi- 
lique. » Pourquoi « comme une basilique? » Elle avait trois nefs comme 


une salle qui a trois nefs, sans doute, et je ne vois pas bien ce que la 
comparaison ajoute au renseignement. Cette érudition est quelquefois 
incohérente. M. Flaubert nous montre Salomé qui danse : « Ses bras 
arrondis, nous dit-il, appelaient quelqu'un qui s’enfuyait toujours. Elle 
le poursuivait, plus légère qu’un papillon, comme une Psyché curieuse, 
comme une âme vagabonde, » Mais ce souvenir d’une Psyché curieuse. 
4 44 
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TOME XXI, —— 1877 


SE sr p âme à cat à to Fa qui “don | 
parmi ces spectateurs qui sont Vitellius, Hérode, « 
+ _ Liban, douze Thraces, un Gaulois, deux Germains, d iSSeUrS 

zelles, des pâtres de HA gen: le sultan de Palm yre et des 
_ d'Eziongaber ? UE DR 

_Ges observations de détail ont ici j leur intérêt. sil fallait en effe: 
ractériser d’un mot la manière et le talent particulier de M. Flaubert, ce 
_serait peu de lui reconnaître vingt autres qualités, il est avant tot et 
par-dessus tout un érudit dans leroman. <' 00e. 

Et d’abord il a jusqu’à la manie le goût de l'information précise, de 


| l'expression technique et il l’a ; jusque dans les choses les plus. insigni- 

fiantes : il ne parlera d'art qu’en termes d'atelier, comme de cut 1 

: qu en termes de vénerie. Mais ce n’est pas dans le détail seulement, 

= c'est dans l’ensemble qu’il importe ses qualités et ses di | 4 
_ Nouvelles, contes ou romans, il les compose comme On ferait un Mé- 

 moire : un plan très simple, facile à suivres peu d'idées générales, ce 
qu’il en faut pour étayer une démonstration; peu d'épisodes, parce qu He È 
ne faut pas perdre le fil conducteur, beaucoup de digressions, parce que 
les digressions sont l'intérêt, souvent même l'objet d’un vrai Mémoire. 
Combien sont-ils en effet les Mémoires qui se réduisent à tenir la pro- 
messe dé leur titre? L'interprétation d’un papyrus ou d’un simple car 


touche hiéroglyphique devient une occasion de récrire l’histoire d'Égypte; … 


“et de la discussion d’un fragment de poterie, c’est plaisir de voir sortir ! 


| toute une théorie de Part et de la! religion grecque. On à de ces sur- 4 


_ prises en lisant M. Flaubert. Au fond, je pénse.qu'il ne lui importe pas ù 1 


beaucoup que saint Antoine résiste ou succombe à la tentation, mais il 
nous aura longuement raconté l’histoire du dieu Crépitus, et, POUrVU 


qu’il nous décrive à loisir le temple de Tanit, en’dissertant savamment 
sur la cosmogonie phénicienne, il ne lui soucie guère qu’Hamilcar exter- 
miné les mercenaires et que Narr’ Havas épouse Salammbô. C’est qu’il 
a de l’érudit et de l'antiquaire le mépris du présent et le dédain de l’ac- 
tion. Ce sont les choses mortes qui l’attirent comme une énigme, un. 
problème à résoudre, et si parfois il prend aux choses vivantes un sem- 
blant d'intérêt, c’est qu'il y voit la matière de l'histoire et de l’archéo- 
logie de l’avenir. 
Aussi son style, même PA il se colore, même ni il s'élève, 
. rappelle-t-il toujours la sécheresse d’un document d’archives. L'émotion 


en est absente, comme d’ailleurs le drame est absent de ses romans, 


Il est remarquable que pas, un romancier n’use. et n’abuse comme lui 
du discours indirect : « Le Tétrarque était tombé aux genoux du pro- 
consul, chagrin, disait-il, de n’avoir pas connu plus tôt la faveur de sa 


_ présence; il aurait ordonné... Vitellius répondit que le grand Hérode...» Ÿ 


ÿ . Ce ni est plus une entrevue, c’est le compte rendu, c’est. la sténographie 
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| - A vrai dire, un roman comme on. sentimentale 6s LORS 
en dehors de la critique littéraire; il n’a de valeur que comme témoi- 
_gnage sur l’époque de notre histoire contemporaine où M. Flaubert a 
_ placé son action. Si quelque c curieux, dans cent ans, a par hasard l’oc- 
:  casion d'en parcourir quelques pages, il y trouvera tout faits cent ta- 
; pleus qu'il serait autrement obligé de restituer d’une manière conjec- 
turale et ire, «avec le secours derenseignemens dont ce serait 
 un"travail déjà fastidieux que de faire la critique et de déterminer l’em- 
_# ploi. Certainement le détail peut avoir un jour son prix de savoir que 
_ vers 1847,0on se déguisait en Pritchard : on le retrouvera dans l'Éducation 
sentimentale, 1 m'est pas jusqu'à Madame Bovary dont le mérite réel 
ne soit bien moins dans ‘intérêt de curiosité que le roman soulève que 
. dans abondance, dans la profusion de renseignemens qu’il contient, 
Le tableau est complet. Prenons-le pour ce qu’il est : une peinture des 
4 | mœurs de province, tournée systématiquement au grotesque; rien n’y 
D 2 je, et l'œuvre est achevée. Ce n’est pas une œuvre d'art: le choix, 
à mesure, les proportions, le charme y font défaut; est-ce même du 
_ roman?je n’oserais en répondre. En tout cas, c’est une œuvre forte, une 
de ces œuvres destinées à vivre comme l'expression d'un temps, d’une 
_ génération, de trente années d'histoire, et je crois que c’est tout ce 
‘que Pauteur'a voulu. On Pa ‘dit ici même, et mieux que nous ne sau- 
rions le redire : toutes les Salammb6 du monde-et les Éducation senti- 
“nentale me prévaudront pas contre Madame Bovary. Bien mieux : elles 
” wivront peut-être, elles aussi, pour servir de commentaire et d’ explica- 
> tion à Madame Bovary. Gomme on a mis en appendice le compte- 
| endudu procès intenté. naguère à Tauteur, témoignage de l’innocence 
«et de la pureté de ses intentions, on y mettra désormais un Cœur 
| simple, qui dira quelles patientes études, quelles monographies labo- 
… : rieuses ontpermis à M. Flaubert de donner ce relief et cette intensité 
_ de vie aux personnages de Madame Bovary. Allons! tout est bien qui 
2 finitbien; M. Flaubert n'aura pas à se d’avoir débuté ne son 
 asieinissaie et d’en avoir vécu! : 
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RAMÈNE BRUNETIÈRÉ, 


POLITIQUE CONFESSIONNELLE 


EN ALLEMAGNE ET EN FNE 


Dans son Jntroduction à la science sociale, un éminent philosophe an- 
glais, M. Herbert Spencer, a consacré quelques pages intéressantes à | 
l'examen de ce qu’il appelle « le préjugé théologique; » il a signalé. 
l'influence que ce préjugé exerce sur les actions humaines et sur la 
conduite des sociétés. Le préjugé. théologique consiste à croire que la 


théologie possède tous les secrets de la vie présente aussi bien. que de Ai 


la vie future, à considérer le respect du dogme, la ferveur et la sou= 
mission dans la foi et la pratique de certaines observances comme une 
meilleure garantie du bonheur des peuples qu'un bon code civil, que 
-de sains principes d'économie politique et même que l’obéissance aux 
lois de la morale universelle, M. Spencer rappelle à ce propos l’entre- 
‘ tien qu’eut le célèbre voyageur Palgrave avec le wahabite, Abd-el- 
Kareem, qui lui représentait qu'il y a de grands et de petits péchés, 
et que le premier des grands péchés est d’adorer un autre Dieu qu’Al- 
lah. « J’en conviens, lui répondit M. Palgrave, l’'énormité d’un tel 
péché est incontestable; mais si C’est là le premier, il doit y en avoir un 
second. Quel est-il? — Fumer du tabac, répliqua-t-il sans hésitation. 
— Et le meurtre, l’adultère, le faux témoignage? — Dieu est clément 
et miséricordieux, repartit le wahabite; ce ne sont là que de petits pé- 
chés. » Il y a partout des Abd-el-Kareem; l'Arabie n’est pas le seul pays 
où les théologiens se plaisent à raisonner savamment sur la distinction 
des grands et des petits péchés, et ce ne sont pas seulement les mis- 
sionnaires wahabites qui enseignent que le libre examen est un crime, 
que les désobéissances dé l'esprit perdent les peuples, mais qu’en 
revanche certaines peccadilles. ne tirént pas à conséquence, pourvu 


LA POLITIQUE GONFESSIONNELLE, D EN. 


ave les commettant on ait soin d’épurer ses intentions. I ya quelques | . 
. années, dans le feu d’une controverse qui passionna nos voisins d’outre-* 
_ Manche, on entendit- des évêques anglicans déclarer que la ts 
duroyaume-uni dépendait de son fidèle attachement au credo d’Atha- 

“…_._ nase; ils assuraient, comme le tenant de la meilleure source, que tout 

irait bien, si l’état obligeait ses prêtres à menacer des peines éternelles 

…._ quiconque se permettait d’argumenter contre le mystère de la sainte 

—._ Trinité; ils affirmaient avec la même confiance que, si l’état se montrait 

coulant sur les points de doctrine et laissait se propager dans les veines 

—._ ducorps social le mortel virus de l’arianisme, c’en était fait de la 

e Grande-Bretagne, de son commerce, de ses colonies et des consolidés. 

. M: Spencer, qui est un penseur sérieux, a l’habitude de faire le tour 

des questions qu il étudie, Après. avoir fait leur procès aux préjugés 

théologiques, il : a signalé les inconvéniens d’un préjugé tout contraire 

qu’il appelle le préjugé antithéologique. Beaucoup de bons esprits, qui 

n ’aiment guère la théologie et ne se défient pas assez de leurs illusions, 

S imaginent volontiers que la religion n’est plus aujourd’hui qu’une 

affaire de conscience où de cœur ou d’habitude, et en quelque sorte 
_ une occupation purement: domestique, mais que dans ce siècle de cri- 
tique et de lumières les dogmes ne peuvent plus exercer aucun empire 

_ Sur/les combinaisons des hommes d’état ou sur le gouvernement des 

sociétés. Le xvin siècle a été le siècle des grandes idées, des grandes 
| réformes, des grandes espérances et des généreuses illusions; il rêvait 
»_ pour le genre humain l’avénement d’un âge d’or, le règne universel de 
_ la tolérance et de la raison. C’est à son école que se sont instruits les 
- libéraux de notre temps, et sur la foi de leurs maîtres ils se flattaient 
_ que dorénavant les controverses, les querelles dogmatiques ne déran= 
_ geraient plus le ménage des peuples, qu’il n’y aurait plus de croisades 
nideconflits religieux, que les diverses confessions s’appliqueraient, 

“ chacune à sa manière, à édifier les âmes, et s’abstiendraient soigneuse- - 
ment de troubler les: états, que les consciences se contenteraient de re- 
vendiquer leurs droits en renonçant au triste avantage de s’opprimer . 
les unes les autres. Que les libéraux sont loin de compte, et quel cruel 
démenti donnent à leurs pronostics les événemens qui se passent! Vol- 

taire n’était pas optimiste comme son siècle; le 14: août 1776, il écrivait 

_ à Diderot : « La saine philosophie gagne du terrain depuis Arckangel 
- jusqu’à Cadix; mais nos ennemis ont toujours pour eux la rosée du ciel, * 
la graisse de la terre, la mitre, le coffre-fort, le glaive et la canaille. 

… Tout ce que nous avons pu faire s’est borné à faire dire, dans toute 

»_ l'Europe, aux honnêtes gens que nous avons raison, et BEA “aie à 
rendre. les mœurs-plus douces. » | #4 
Oui, les mœurs sont devenues plus douces, mais le PR 4 est 
encore de ce monde, et rien n’est plus déraisonnable que de croire au 
règne universel de la raison. Il était écrit au livre des destins que, con- 
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et que la théologie doueniit de nouveau un éind rôle dans . 2 
l'Europe, C’est une guerre sainte, c’est une croisade que fait aujou 
la Russie sur les bords du Danube; du moins elle nous défend dx 

ter, elle n’admet pas que nous la soupconnions de mêler.des arrière] 
sées de conquête au zèle qu’elle déploie pour ses coreligionnair 
_gémissent sous le joug du croissant et pour les intérêts de la sainte 


ue orthodoxe. En Occident, grâce à Dieu, on ne se bat ‘pas, mais 
on se dispute beaucoup. À Rome comme à Madrid, à Genève commeà 


Berlin, les questions ecclésiastiques sont sur le premier plan, et la po- 


litique européenne menacé de revêtir un caractère confessionnel qu’elle k 
n’avait pas eu depuis le xvi° siècle. Le fanatisme est un revenant, etce 


revenant est parfois embarrassé de sa personne; äl. se sent désorienté, 


_dépaysé dans une société renouvelée par les idées de 89, il sedoute “1 


qu’il s’est trompé de siècle, qu’il a mal choisi son heure pour reparaître 


parmi les vivans; mais il ne laisse pas de payer d'audace, il soutient | 


que la maison est à lui, que c’est à la révolution d’en-sortir. ‘C’est une 


erreur en politique de ne pas croire aux revenans, et c’est une Ne 


dence de ne pas compter avec EUX. 
Le pape Pie IX disait l’autre jour aux pèlerins. Fe qui ‘étaient 


venus déposer à ses pieds leurs hommages et leurs présens : « Votre 


nation, mes très chers fils, a été autrefois sujette à de graves maladies 
morales que le monde connaît et que vous-mêmes vous détestez. » De 


quelle maladie morale voulait parler le saint-père? Apparemmentül fai 
sait allusion à cet esprit de tolérance qui, sous linfluence de la philoso- 


phie, s'était répandu de proche-en proche dans toute l'Allemagne, con- 
tagion funeste dont les catholiques eux-mêmes n'avaient pas su se 
défendre. La tolérance est fille de la tiédeur, et elle produit l'indiffé- 
rentisme, qu'un autre pape flétrissait jadis, en le traitant « d'opinion 
perverse d’après laquelle on pourrait acquérir le salut éternel par quel- 
que profession de foi que ce fût, pourvu que les mœurs fussent droites 
et honnêtes. » Pie IX a expliqué aux pèlerins, qui ne demandaient qu’à 


l'en croire, que Dieu s’occupe toujours de guérir les nations malades, ‘et 


que pour les sauver « il leur parle tantôt avec un accent plein de sua- 
vité qui pénètre dans le cœur, et tantôt comme un aquilon furieux; » 
puis, tournant le doigt vers Berlin et appelant l'ennemi par son nom, il 
ajoutait : — « J'ai entendu dire à d’honnêtes et bons catholiques prus- 


siens qu’il était nécessaire que quelqu'un vint pour réveiller les peuples 


trop abandonnés à l’inertie. Eh bien! Dieu s’est levé, et il a envoyérun 
fléau comme il avait fait il y a tant de siècles. Alors il fit paraître un 
. Attila pour réveiller les peuples, et aujourd’hui c’est par le moyen d’un 
nouvel Attila qu’il a réveillé la généreuse nation germanique. Ge nouvel 
Attila, qui croyait détruire, a édifié; ce nouvel Attila, qui voulait par 
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rire. dons Qu’ à: La M. dé | js 
in défi? 8 io longanimité, ne sont 
traits dominans de son caractère; il n’est pas non plus dans 


pe re tn des de mépriser aucune attaque ni de dire en souriant: Je 
_ ne me sens pas atteint. Il a coutume de ressentir les insultes, de relever 


le gant qu'on lui jette, de rendre avec usure les coups qu’on lui donne. 
Ceux qui le croyaient disposé. à négocier avec l'église, à revenir sur Les 
lois de mai, à se-relàcher de ses rigueurs à l’égard des évêques, doivent 


faire leur deuil de cette chimérique espérance. La guerre que l'empire 
germanique a déclarée au prisonnier volontaire du Vatican n’est pas 


sur le point de finir, elle va se poursuivre avec plus de violence que ja- | 
mais. Cette lutte à outrance entre la première puissance militaire. du 


_ monde et un vieillard qui ne mesure plus ses paroles est un des faits 
Fe les plus graves de la politique contemporaine ; elle influera sûrement sur 
les destinées de. l'Allemagne, et il.est à désirer qu’elle n’ait pas decon- 


' équences. fâcheuses pour la sécurité de ses voisins. 
prévoyait en 1874 que le nouvel empire  oaninieig ne 


| ne pas à se: brouiller avec la papauté, et qu'avant peu l'Allemagne 
serait en proie aux dissensions religieuses. Catholiques et protestans | 
avaient rivalisé de zèle et d’ardeur pour combattre «l’ennemi hérédi- 


taire; » ils étaient revenus de leur heureuse campagne la main dans la 


12e main, remportant les plus riches dépouilles, couverts de la même gloire 


et du même sang; rien n’unit tant les hommes qu’une haine commune 
et qu'un. butin à partager, Au surplus, ceux qui connaissaient ou se 
flatiaient de connaître M. de Bismarck le jugeaient capable de tout, 


_ sauf de faire j jamais de la politique confessionnelle, Plus d’un chrétien 
_ évangélique lui avait reproché sa tiédeur pour la bonne cause, son in- 


différence ironique pour les questions de catéchisme, son superbe scep- 


. ticisme d'homme d'état qui plane dans la nue et n’attache pas plus 


d importance à une querelle de sacristains qu’à une discussion dans une 


 fourmilière. S'il n'avait consulté que ses traditions de famille, l'empe- . 


reur Guillaume se serait imposé de grands sacrifices plutôt que d’atten- 
ter à la paix religieuse qui depuis vingt ans, régnait dans ses états, La 


politique ecclésiastique qu’on y pratiquait s'appelait le parilarisme : C'é- 


7 tait un système de respect également bienveillant pour tous les cultes; 


le gouvernement les protégeait, les patronnait et leur demandait en re- 
tour. de l'aider à combattre le radicalisme, la démagogie, les passions 
révolutionnaires. La Prusse était un des pays du monde dont le saint- 
siége avait le plus à se louer; il entretenait avec Berlin les. meilleures 


_ relations. Comme nous le disait naguère un ministre wurtembergeois, 


un souverain protestant, luthérien ou évangélique, est bien placé pour 
avoir de bons rapports. avec Rome, car un Souverain protestant a cet 
avantage qu'il ne peut être accusé d'être un mauvais catholique. À la 


+ | 


| vérité, ,. ll ya avai it 


_ fulmina contre le roi. 
| Frédéric-Guillaume IV, à 
fois ses complaisances ives p 
du 4 février 1874, M. de | Bismarck disait aux catholiques delac 


qu'on vous a permis d'exercer la domination la plus absolue, et de 14 


_tendaït point à ce que cette paix fût troublée de sitôt. © vanité des con- 


venait d’ê tre proclamé empereur d'Allemagne avait reçu du ciel la mis- Be 
sion glorieuse de rendre à l’église, abandonnée ou trahie par les puis- c 


Jaume I allait prendre dans ses puissantes mains la cause du saint- | 


temps, on n'avait garde de le traiter d’Attila; on lui faisait des avances, | 


ont expliqué la brouillerie entre Berlin et le saint-siége par des piques 


mariages mixt hevêque de ogne | emprisor 

entente se rétablit à * 
protestans reprochèren 
‘le catholicisme. Dans I 


des députés : « Pendant une période de vingt années, vous avez eu la 
paix telle que vous lentendez, telle que vous la désirez, c'est-à-dire 


placer vos avant-postes jusque dans le ministère même. » On ne s’at- #0) 


jectures humaines! Il y eut un moment, après la guerre franco-alle- Se 
mande, où la curie romaine s’imagina que le souverain hérétique qui 


sances catholiques, les plus éclatans, les plus précieux services. Dans 
les premiers mois de 1871, on caressait au Vatican Vespoir que Guil= 


siége, et qu’éclairé d’une lumière miraculeuse, il emploierait l’é épée de 
Sadowa et de Sedan à restituer au pape son pouvoir temporel. En ce 


on lui offrait de l’eau bénite; on voyait en lui le’ moderne Cyrus, suscité 
de Dieu pour délivrer de sa dure captivité le peuple d'Israël, pour le 
soustraire à la main pesante de Balthazar et le rétablir dans l'héritage ‘4 
de ses pères. On avait rêvé, on se réveilla; on s'était abusé grossière- VUS 
ment, on se plaignit d’avoir été trompé. 1 

Les gens qui attribuent volontiers les grands effets : à | de petites causes 


d'amour-propre, par de mesquines rancunes, par de petites influences | 
occultes. On a dit que le chef du centre catholique, M. Windthorst, 
n’avait jamais eu le don de plaire au.chancelier de l'empire, et que 
M. de Bismarck était parti en guerre contre le Vatican pour faire pièce 
à un homme qui lui inspire une insurmontable aversion. M. de Bismarck 
est sujet à prendre les gens en grippe, et ses antipathies personnelles 
ont influé quelquefois sur sa conduite; mais on nous persuadera diffi- 
cilement qu'il se soit lancé dans une entreprise pleine de difficultés et 
même de périls par la seule raison que le visage de M. Windthorst 
ne lui revient pas. D’autres ont avancé qu'il avait cédé en cette oc- 
casion aux instances réitérées de quelques hommes marquans du parti 
libéral, tels que MM. de Bennigsen et Miquel. On a prétendu aussi 
qu’en ouvrant une campagne contre l'église, les coryphées du partili- 
béral avaient voulu faire une habile diversion et détourner l'attention 
publique de certaines aventures financières, de certains coups de bourse 
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bourse sont celles qui ont le plus attisé la Jutte. He (A). » hs | 


soupçonnait depuis longtemps quelques personnages politiques d’avoir 


_ été les complices des spéculateurs et des loups-cerviers les plus mal- 
_ famés de Berlin. Le Culiurkampf est un torrent aux eaux troubles, qui 
. charrie beaucoup de limon. Dans notre siècle, la religion se commet 
trop souvent en mauvaise compagnie, plus d'un fanatique est doublé 
. d'un courtier marron, et quand tel prêcheur de croisade a fini sa ha- 
_ rangue, l'auditoire pensif secoue la tête en se disant : Il y a du iripo- 
he tage dans cette affaire. Toutefois l’auteur du livre curieux que nous ve- 


nons de citer déteste trop cordialement les libéraux de son pays, son 


langage est. trop passionné pour que nous admettions sans réserve ses 


explications, qui nous paraissent | un peu artificielles. | 

.M. de Bismarck ne fait j jamais rien d'inutile : quoi qu'il entreprenne, 
il consulte èt son propre avantage et l'intérêt de l’œuvre monumentale 
qu'il a fondée. Si après quelques hésitations il a engagé le combat 


_ contre l'é l'église romaine, c’est qu’il y a vu le moyen de fortifer à la fois 


’empire qu’il a créé et sa situation personnelle en Allemagne. Il se 
comparait un jour à un chasseur de canards sauvages qui s’avance avec 


_ précaution dans le marais et ne quitte l’ilot où il a pris terre qu'après 
avoir cherché du pied une motte de gazon, une souche capable de le 
_ porter. Quand il dut se détacher du parti conservateur, dont les préju- 


gés et les regrets contrariaient ses vues sur l’organisation de l’Alle- 


magie, il se chercha un autre point d'appui; il ne pouvait le trouver 


que dans le parti libéral, dont il se gagna l’adhésion en épousant ses 
sympathies et ses ‘antipathies confessionnelles. On peut admettre aussi. 
qu’il démêla de bonne heure dans la coalition formée au sein du Reïchstag 
par le centre catholique et les patriotes bavarois un esprit de défiance, 
d'opposition et des tendances particularistes qui excitèrent ses ombrages. 


Un autre motif plus puissant détermina sa conduite : il était fermement 
… résolu à étre maître dans sa maison. Le jour où l’évêque d’Ermeland révo- 


qua un professeur ecclésiastique du Dis de Braunsberg, qui protestait 
contre le dogme de l’infaillibilité, il s’avisa qu’il y avait dans l'empire un 


“# étranger qui se permettait d'y parler haut et d’y donner des ordres, et 


sans doute il pensa au proverbe allemand qui dit : « Ayez deux femmes 
sous votre toit, une souris et deux chats, un os et deux chiens, et vous 
p’aurez pas une heure de repos, » 


(1) Politische Gründer und die Corruption in Deutschland, von pe Rudolph Meyer, 
Leipzig 1877. 


| centre ultramontain lui causa par ses chicanes un vif mouvement dre 


 geait. Il s'était proposé jadis d'appeler M. de Ketteler a nié 
È copal de Cologne et de lui conférer la dignité de prince- rin at de 
* glise catholique, servant d'intermédiaire entre Brin et le Vatican; 
ne soupçonnait pas alors qu'avant peu il citerait devant ses tribuna 


? Apparemment M. de Po Pat pas prévu 
longue durée et toutes les péripéties de la lutte dans 


tous les évêques prussiens. Il espéra qu'il suffirait de quélques c +7 
d'autorité pour désarmer tous les mauvais vouloirs, pour faire plier. 
toutes les têtes rebelles. Un jour, dans une séance du parlement, le 


ritation; les mouches uliramontaines s’entendent à piquer, et M. Wind=. 
thorst est un taon d’une assez belle taille. L’un des confidens intimes du 
chancelier, M. de Keudell, aujourd’hui ambassadeur en Italie, crut devoir 
avertir charitablement un de ses amis catholiques en lui disant : « Pre- … 
nez-y garde, ne poussez pas à bout le chancelier, vous ne vous doutez 
pas des mesures qu’il est capable de prendre contre vous. » Rome ne 
céda pas, et la vivacité de l’attaque s’accrut avec l’opinià âtreté de la ré- 
sistance. L’étranger qui se permettait de donner des ordres dans la 
maison de M. de Bismarck avait fait depuis peu proclamer son infailli- : 
bilité par un concile. Rien n’est plus agaçant, rien n’est plus irritant _ 
qu’un ennemi qui a la prétention de ne pouvoir se tromper. STE 
À ceux qui lui rappelaient qu’il avait été jadis un chaud partisan de | 
la paix religieuse, M. de Bismarck répondait : « Il est possible que j'aie 
changé, mais je n’ai jamais eu honte de modifier mes opinions chaque è 
fois que les circonstances m'ont amené à reconnaître que les choses ne: 
peuvent pas aller comme je le voudrais. Il serait injuste d’exiger de 
moi pendant un quart de siècle une opinion absolument invariable, De- 
puis que je suis ministre, j'ai appris à subordonner aux besoins de 
l’état mes convictions personnelles. » Il ajoutait que, si sa politique | EC. 
clésiastique avait changé, c'était là conséquente du changement qui 
s’était fait dans l’église elle-même, depuis qu’elle avait adopté un mou 
veau dogme qui modifiait profondément ses relations avec la puissance 
civile. Dès le 14 mai 1879, il avait écrit dans une dépêche confidentielle 
adressée au comte Arnim que les décisions du dernier concile avaient 
eu pour effet de substituer partout le pouvoir pontifical à la juridiction 
épiscopale, que les évêques n'étaient plus que des instrumens, des 
agens sans responsabilité propre, qu’ils étaient devenus à l'égard des 
gouvernemens «les fonctionnaires d’un souverain étranger et d’un sou- 
verain qui, en vertu de son infaillibilité, est un monarque absolu, plus | 
absolu qu'aucun autre monarque de la terre. » Le 17 décembre 1873, il 
disait à la chambre des députés : « C'est une situation fort grave que 
nous a faite le concile du Vatican. Désormais nous ne pouvons Édicter 
aucune loi sans qu’elle ait reçu l'approbation du pape, ou tout au moins 
on nous conteste le droit d’édicter une loi que le pape a condamnée, 


LA. POLITIQUE GONFESSIONNELLE. 


D." 


! à | tout pays où réside seulement uncatholique. » AU surplus, il se défendait 


ê Æ domination. Ce parti a inauguré une politique attentatoire aux droits de 
Er, l'état, etje ne pouvais, comme ministre, assumer la responsabilité d’une 


Ne dé 


d’avoir voulu, de gaîté de cœur, susciter un conflit confession- 
nel. « Si le conflit a éclaté, avait-il dit précédemment, prenez-Vous-en 
à l’action, non de l’église catholique , mais du parti qui gouverne au- 
jourd’hui cette église et qui prétend soumettre la société moderne à sa 


: À % plus longue patience. » Après cela, il se déclarait prêt à faire la paix, 
_ mais il entendait en dicter les conditions. L'église ne les a point accep- 


= tées; ni les amendes, ni les séquesir: 
- de traitemens n’ont pu vaincre sa- résistance. M. de Bismarck espérait 
la réduire en l'affamant: elle n’est jamais plus: riche que dans ses dé- 
lu tresses, elle convertit le cuivre en argent et l'argent en or, l'abondance 
| des aumônes lui refait.un trésor, et elle dit à ceux qui la nourrissent : 
bc ae Ne vous effrayez point, Attila voulait détruire, il a édifié. 
ee. | Que Vabolition du pouvoir temporel ait été un grand bien pour les 
ee Mnsie titi longtemps se 
| l'Italie, qui avait besoin d’une, Gapitale il n’est pas permis d’en douter; 
mais il est certain aussi que cette révolution, la plus importante, la 
#” plus définitive du siècle, a causé beaucoup d’embarras aux gouverne- 
| mens étrangers et compliqué leurs relations avec le Vatican. Lorsque le 
pape était un souverain temporel, il était lié par une étroite commu- 
_ nauté d'intérêts à la cause des rois et des empereurs; dans tous les 


| avaïit.de conserver son patrimoine . était un frein efficace contre l’abus 
_ qu'il aurait pu faire de son autorité. spirituelle. En 1869, l’impératrice 
Le Eugénie disait, à une personne de son entourage gagnée à la cause ita- 

lienne : « C’est dans notre intérêt plus encore que dans celui du souve- 


rain pontife que. nous ne permettons pas aux Italiens d’aller à Rome, 


car il nous importe que le souverain pontife soit des nôtres. » Depuis 

qu’il a perdu ses états, le pape n’est plus occupé que de sa mission apos- 
tolique, et les considérations d’une politique vulgaire ne le gênent plus 

… danslexpression de sa pensée. Il possède désormais l’absolue liberté de 

U ja parole ét de l’anathème. Lamennais écrivait jadis : « Le vicaire de Jé- 
sus-Christ se trouve, dans l’exercice de ses fonctions divines, dépendant 

| des relations et des intérêts du prince temporel. À cause de sa faiblesse 
… relative dans l’ordre purement politique, obligé de ménager les plus dan- 
gereux ennemis de l’église, malgré lui il est entrainé dans un système de 
concessions qui s’élargit sans cesse. Il tend les mains, et un autre le ceint 
_etle conduit où il ne voudrait pas aller, » Ce temps n’est plus; réduit à sa 
puissance spirituelle, le-pape a pu s'affranchir de toutes les précautions 
diplomatiques, il n’est plus solidaire des Pre établis, et n'ayant 
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umis à un détestable gouvernement, et pour 


pays, la politique conservatrice trouvait en lui un allié, et le souci qu’il 


tions de biens, ni les suspensions 


‘à Cette situation n'est possible: que dans Vétat.  : et on se: propose | 
“20 ‘le système de l’état clérical à l'univers entier, c’est-à-dire à 
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plus rien à Jen il n’a plus rien à ménager. Il y à désormais au Vati- 
can un tribun infaillible, lequel cite à sa barre tous les gouvernemens ; | 
en vain surveïlle-t-on ses lèvres, il en tombe des paroles = 


qui allumeraient des incendies, si nous vivions dans un âge dé” 

Ce tribun infaillible est d’autant plus libre que la loi des asie, 

_ votée par les chambrés italiennes, lui a attribué le privilège: de l’exter- 
 ritorialité; il n’est le sujet de personne, et il ne répond de rien qu'à 
lui-même. Lorsque cette loi fut promulguée, Pie IX se plaignit que ses 
- ennemis l’avaient traité comme le Christ, qu’ils l'avaient revêtu des in- 
signes d’une souveraineté dérisoire, qu ‘ils lui avaient mis sur les épaules 
un manteau d’écarlate et'dans la main un roseau en guise de sceptre. 
Il sait bien lui-même tout ce que 
. d’une fois qu’il savait s’en servir pour frapper ses ennemis au visage et 
_ pour parér tous les coups qu’ils essayaient de lui porter. En vertude la 
loi des garanties, le Vatican est un lieu clos et sacré, un refuge invio- 
lable. Si, comme on le dit, le pape est en prison, ilest maître absolu 
dans sa prison, et le gouvernement italien n’oserait pas frapper à sa 
porte pour lui transmettre les réclamations d’Attila, qui se déclare of- 
fensé par ses invectives. À plusieurs reprises, M. de Bismarck a protesté 
contre la loi des garanties; il a insinué au gouvernement italien qu’il 
serait bon d’en modifier les clauses et de garantir à leur tour les puis- 
sances étrangères contre les provocations pontificales. Le gouvernement 
italien a fait la sourde oreille; sa politique ecclésiastique est bien diffé- 
rente de celle qu’on pratique à Berlin. L’Italien n’est pas jeune, et 14 

n’a aucun des défauts de la jeunesse; il se défie des mesures précipi- 4 
tées et violentes, il est peu disposé à sé servir d’un sabre pour résoudre 
une question délicate, Son bon sens un peu sceptique prend son parti de 
bien des choses, et juge que les affaires humaïnes ont bien des faces, 
que la patience est le meilleur remède aux situations embrouillées, qu’il 
faut savoir tirer les négociations en longueur, que tout finit par s’ar- 
ranger; le temps, c’est de l’espérance pour tout le monde. lItalien 
a le génie des transactions, des compromis, et sa première qualité est 
qu’il sait attendre. Un diplomate français, qui se piquait de sang-froid, 
avait une femme vive, acariâtre, avec laquelle il se prenait quelquefois 
de querelle; honteux de s’être fâché, il s’écriait avec dépit : « Ge qui est 
insupportable, madame, c’est que vous m'obligez à élever la voix et à 
forcer ma pensée. » Quelque déplaisir que puissent causer au gouver- 
nement italien les véhémentes sorties du saint-père, il ne perd jamais 
son sang-froid, il n’a garde d’élever la voix ni de forcer sa pensées il 
secoue ses oreilles, il attend, et il dit à M: de Bismarck : Prenez pa- 
tiénce comme nous. Mais le chancelier de l'empire a-un tout autre 
tempérament, et la longanimité transalpine lui agrée peus’ila le goût 
des moyens rapides, des mesures expéditives, des solutions sommaires. 

Feu le marquis Gino Capponi nous racontait jadis que, Massimo d’Azeglio 


vaut ce roseau, et il a prouvé-plus 


D POLITIQUE CONFESSIONNEELE. Te 


| setrouvant à à Florence au moment d’une révolution, on fit appel à ses 
bons services et qu'il répondit : « Je ne demande pas mieux que. de 
| vous aider, pourvu que ce soit à cheval. » Comme Azeglio, M. de Bis- 


marck a toujours le pis à l’étrier, il est toujours Pie à monter sur ses 


grands chevaux, il n’en a pas de petits. Er ; ; 
Comment finira la lutte à outrance engagée entre PRES germa- 
4 pot 4 à et le Vatican, personne ne le sait; mais il n est pas besoin d’être 


te Fou pressentir les dangers qu’amasserait sur sa tête Vim- 


; prudent qui s’aviserait de prendre parti dans cette querelle, M. de Bis- 
| _marck se plaint d’avoir affaire à un ennemi insaisissable, sur lequel il 
_ La pas de prise. Le jour où le Vatican aurait conclu un traité avec une 


des puissances catholiques, qui Had urnirait un général et des soldats, 
M. de Bismarck saurait à qui. s’en prendre ; il crierait joyeusement à 


l'Allemagne : La bête est lancée! et il sonnerait l’hallali. Le malheur est 
que la curie romaine ne se contente pas de remplir le monde de ses 
protestations; elle cherche autour d’elle un champion qui épouse son 
- malheur, en lui sacrifiant généreusement ses intérêts et sa sûreté, elle 


cherche une épée dévouée et soumise, à laquelle elle donnera sa béné- 
diction et qui en retour s s Fhaapere à ne rentrer dans le fourreau qu’a- 


près avoir combattu jusqu’ au bout le saint combat et avoir remis le 
_saint-père en possession de. son trône. Peut-être se flatte-t-on au Vati- 


can que cette épée sera celle de la France. Le Vatican s’abuse ; la France 


- a pu commettre de grandes fautes, mais elle n’a pas encore montré 
qu’elle eût le goût du suicide. 


Ce qui vient de se passer confirmera peut-être dans leurs illusions les 


| têtes exaltées de la curie romaine ; elles oublient la France de 89 pour 
_ne plus songer qu’à la fille aînée de l’église, et elles s’imaginent que la 


république septénaire leur appartient corps et âme, qu’elles en peuvent 


- disposer comme de leur bien. Une parole tombée des lèvres du saint- 
père a décidé du sort d’un cabinet. Saint Pierre n’eut qu’à dire un mot à 
Anapias, Anapias tomba à la renverse et rendit l'esprit ; quelques jeunes 


gens le prirent, lemportèrent et l’ensevelirent, ce qui inspira une 
grande crainte à tous ceux qui furent témoins de ce miracle. Il a suffi 


_au pape Pie IX de se plaindre en présence de quelques pèlerins que 


M. Jules Simon lui avait donné un démenti, et M. Jules Simon est tombé ; 
on la pris, on l’a emporté, on l’a enseveli. M. Jules Simon a été com- 


_plice de sa mauvaise destinée, il a péri par où il avait péché. En plus 


d’une rencontre, il avait coqueté avec l’église, il s'était plu à lui prodi- 


_guer les témoignages d’admiration et de dévoüment; les coqéetteries 


mènent plus loin qu'on ne pense, l’église les considère comme des en- 
gagemens. Une légende du moyen àge raconte qu’un jeune chevalier 


jouait un jour à la paume dans une villa près de Rome. Comme son an- 
_neau le génait, il l’ôta et fit la mauvaise plaisanterie de le passer au 


doigt d’une statue, qui représentait je ne sais quelle sainte; puis il se 


A4 


| ie 


_sortes de légendes'ont. toujours: un fâcheux. dénoûment,, e héros 
toujours mal; M. Jules Simon a malfini. | 
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remit à ou la balles Quand il. revint à la statue: ponsilui reprendre. 
son annéau, il s'aperçut avec. terreur qu’elle avait recou à doigt et 


qu’elle entendait. garder à jamais l'alliance qu’il lui ave 


Il ne faudrait pas toutefois exagérer l'importance doter i incident, r 


en tirer des conclusions excessives et hasardeuses. Il y a*en France un. 
étrange, où. l’on professe des opinions bien étonnantes. Les 


monde bie 
habitués de ce monde ou de cette coterie, beaucoup plus bruyante que: 
nombreuse, qui, par un concours de circonstances particulières, se-trouves 


exercer quelque influence sur les affaires publiques, avaient frémidhor- 
reur et d’indignation en entendant le président du conseil déclarer àdæ 
tribune que le saint-père est peut-être moins malheureux.et moins pri= 

sonnier qu’il ne le prétend. Un grand sacrilége avait été commis, une! 
_ malédiction planait sur la France, un acte expiatoire était, nécéssaire: 


pour conjurer la vengeance céleste. L'acte expiatoire a été. accompli, le 
chambre des députés a été prorogée, la salle de ses séances a été fer- 


mée, on la purifiera par des aspersions. Du même coup le cabinet a été 
changé; on n’a pas détruit la république, mais, selon le mot d'un di- k 
plomate, on tàchera d’avoir « la république de Charles X, » La coterie 
mystique dont nous parlons demanderait volontiers à la France de sa= 


crifier la meilleure part de son sang et, s’il le faut, de doubler sa dette, 
pour rétablir le pouvoir temporel. Sans doute ceux qui rêvent ces 


grandes choses n’ignorent point que le peuple qui sesfera le champion 


du cléricalisme aura. contre lui non-seulement les armées de YAlle- 


magne et de l’Italie, mais toutes les idées, du sièclelettles répulsions 


de toute l'Europe. L’isolement auquel ils condamneraïent leur pays, les’ 
antipathies et les armées de l’Europe ne sont point pour les. effrayers: 


ils estiment que la bénédiction du saint-père suffit à tout, et ils comp-. 5 


tent sur un miracle du ciel pour mener à bonne fin leur croisade: | 
Les salons où l’on agite ces beaux projets ne décideront pas des des- 
tinées du pays. En vain les ennemis de la France affectent de voir en: 
elle le suppôt de l’ultramontanisme et de répéter tous les jours qu’elle: 
est prête à partir pour la guerre sainte; ils la connaissent: peu ou; pour. 


mieux dire, ils ne veulent pas la connaître. Quelque besoïn: que-le mi- 
nistère du 17 mai puisse avoir du secours des cléricaux. quelques 
marques de bienveillance qu’il soit disposé à leur donner, il ne les con- 


sultera point dans les questions de politique étrangère. Le président 
du nouveau cabinet est un homme d'état beaucoup trop sérieux pour 
régler sa conduite sur des cailletages de dévotes ou sur les-réveries 


apocalyptiques de quelques énergumènes. Il sait que’la France est affa- 


mée de paix, qu’elle a pris en horreur les aventurestet les! aventuriers; 
il sait surtout que, sison gouvernement lui proposait de faire une: ‘guerre 
de religion, elle le considérerait comme le pire de ses ennemis: Le 


D “CONFESSIONNELLE, rangs 
Fe aura net a déclaré qu’il ne changerait rien à la Fe étran- 


SN 
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suivie jusqu’ici; peut-on s’en étonner? C’est la seule possible. IL 
me. même tenu de faire à l'Allemagne et à l’Italie plus d’avances que | 
_ses prédécesseurs; il s ’attachera à dissiper les préventions qu’il inspire, 
à se défendre du mauvais et injuste renom qu’il s’est acquis; il multi- 
_pliera les assurances, il aura toujours peur qu’on ne lé croie pas sur pa- 
role. Pourquoi ne le croirait-on pas? Le 17 mai est un bien auire gage 
de paix que l'Exposition universelle annoncée pour l'an prochain. En 
provoquant une crise dont il n’a pa méconnaître l’inquiétante gravité, à 
M. le maréchal de Mac-Mahon s’est condamné à dépenser à l’intérieur 
touté la force de son gouvernement, et il s’est mis dans l'impossibilité 
_d’exercer au dehors aucune action ni même aucune influence. Pouvait-il 
donner une meilleure garantie e de ses dispositions pacifiques qu’e en sé 


- réduisant volontairement à l’impuissance?. 


En 1871, l’Autriche eut un ministère clérical présidé par le comte rt 
. Hohenwarth, et un journaliste de Vienne écrivait en ce temps: « Le 
nouveau ministère ne fait pas de bruit, ilne s agite pas, il ne s’échauffe 
pas, il ne se blesse de rien, il ne se plaint de rien, il n’exige rien, il 
ne demande rien. Quand on lui parle, il répond, mais pour vous ren- 
voyer à l'avenir qui se chargera de vous donner les explications que 
yous désirez. Quand vous lui dites qu’il n’a pas votre confiance, il vous 
. représente d’un ton tranquille qu’il trouve cela tout naturel, mais qu'il 


s’en remet à sa bonne conduite du soin de vous faire changer d'avis. IL 


n’aspire qu’à exister, là se bornent ses prétentions. » Telle sera, selon 
- toute apparence, la conduite du ministère du 17 mai en tout ce qui con- 
_cerne Ses relations avec les puissances étrangères; sa politiqué sera 
peut-être embarrassée, elle ne sera embarrassante pour personne, il 
réservera toute son action pour l’intérieur, M. Geffcken, auteur d’un sa- 
vañt livre sur les rapports de l’église et de l’état, affirme, comme le 
tenant d’un diplomate qui prétendait lui-même le savoir ucinal que, 
le comte Pozzo di Borgo s'étant rendu auprès de Charles X pour lui re- 
présenter que la signature des ordonnances mettrait sa couronné en 
danger, le roi lui repartit : « Ne craignez rien, hier encore la sainte 
Vierge est apparue à Polignac. » Sur quoi l'ambassadeur russe se prit à 


_ dire: « Quand les ministres ont des apparitions, les rois sont perdus. » 


On peut se rassurer, ni les ministres du 17 mai, ni leurs préfets, ni 
leurs sous-préfets, n'auront des apparitions, et tel évêque aura beau les 
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| Cest donc une fatalité ! La France est donc condamnée à vivre dans de 
| « ele et brusques oscillations, allant d’une crise à une autre crise, 


d’un pôle à l’autre pôle de la politique, sans pouvoir se fixer un instant! 
Vainement sa situation, ses malheurs, les intérêts de son avenir, l’état 


du monde, lui font du repos, du recueillement attentif une nécessité : 


elle est rejetée violemment et à limproviste dans le tourbillon. L'autre 


jour, au: moment où l’on ne s’y attendait guère, la bourrasque a soufflé, 


et en. quelques heures, du soir au matin, avant même que le parle- 
, Paris, la province, aïent pu savoir réellement de quoi  d SJ 'agis= 
sait, tout a changé encore une fois dans nos affaires, le nouveau coup 
de théâtre s’est trouvé accompli. Un ministère a été emporté ; à la poli- 
tique de transaction suivie depuis un an a succédé une politique de. 


men 


résistance et de lutte; les chambres, à peine réunies, ont été ajournées 
au milieu d’une émotion universelle, et depuis quinze jours on est à 
s'interroger. sur l’origine et les péripéties intimes, sur la signification 


et les conséquencés de ce qui gardera désormais dans l’histoire de nos 


tristes agitations intérieures le nom de l’acte du 16 mai. 


Tout en vérité a été conduit assez militairement dans: cet OeRS 


qui, sans être absolument inexplicable, n’est pas le moins étrange de 
tous ceux que nous avons vus se succéder depuis quelques années. C’est 
le 16 au matin que M. Jules Simon, président du conseil et ministre de 


l'intérieur, recevait de M. le maréchal de Mac-Mahon une de ces lettres 

qui ne laissent pas à un chef de cabinet le choix d’une décision, et ici, 
dès ce point de départ, une première question pourrait s'élever. Com- 
ment cette lettre par laquelle M. le président de la république repro— 


chait sans ménagement à M. Jules Simon son attitude devant la chambre 
des députés, sa faiblesse dans des discussions récentes sur l'abrogation 


de la loi de la presse, sur la loi municipale, comment cette lettre im-: 


patiente, presque emportée, s’est-elle trouvée aussitôt livrée à une 
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+ agence: de publicité pour être répandue sans plus de Urd dos Paris? 
Mn Cete divulgation prématurée était dans tous les cas une aggravation; 
_—. elle dénotait, ou que M. le maréchal de Mac-Mähon avait autour de lui 
— des amis décidés à lui rendre toute retraite impossible, ou que M. le 
là _ président de la république, de son propre mouvement, avait pris son 
_ parti sans retour, même en présence de lopposition qui. ne pouvait 
* manquer de se manifester, qui éclatait en qusique sorte instantané 
ment dans la chambre des députés. : 
Dès ce moment, la crise apparaissait dans ce qu’elle avait de décisif 
|” et d’irréparable.. Vainement, sous le coup qui les atteignait et qu’ils 
- auraïént dû peut-être un peu mieux prévoir, les différens groupes de la 
| majorité républicaine essayaient-ils de se réunir pour opposer une sorte 
| d'ordre du jour préventif de défiance à tout ministère qui se formerait 
en dehors des conditions strictement parlementaires : M. le président SEA 
la république était visiblement résolu à ne pas rester en chemin, ilne 
S ’arrêlait même pas à un sémblant de négociation, à quelque combi 
naison. nouvelle de transaction. S’il faisait appeler M. le duc d’Audiffret- ce #6 
Pasquier, c'était lorsqu'il avait c déjà donné son congé à M. Jules Simon; 
s’il témoignait le désir de voir M. Dufaure, c'était pour la forme, et 
| M. Dufaure ne voyait aucune nécessité de se prêter à des conversations 
inutiles, A dire vrai, M. le maréchal de Mac-Mahon avait probablement | 
_ dès la première heure son ministère tout prêt, tel qu’il s’est trouvé con- 
| étitué avec M. le duc. de Broglie comme président du conseil et garde 
des, sceaux, avec M. de Fourtou comme ministre de l’intérieur, avecun 
sénateur bonapartiste, M. Brunet, comme ministre de Pinstruction pu- A 
blique, avec M. le vicomte de Meaux, M. Caillaux, M. Paris: M. le duc PE 
Decazes et M. le général Berthaut sont restés comme des survivans du Fa 
dernier cabinet dans la combinaison nouvelle. La transition ne pouvait 
assurément être plus soudaine et plus complète. En quelques heures, 
_ Sans préparation, sans raison apparente, tout se trouvait déplacé, inter- 
— verti dans la direction de la politique intérieure de la France. Il y avait 
un ministère de la gauche modérée, il y a aujourd’hui un ministère de 
UR: la droite arrivant au pouvoir avec la pensée évidente de réagir énergi- 
À quement contre tout ce qui s’est fait depuis un an, réduit dès sa nais- 
sance à éviter un conflit immédiat par une prorogation parlementaire, 
portant avec lui les chances d’une dissolution de la chambre des dé- 
+ putés, C ’est-à-dire d’une inévitable agitation. Voilà les faits : la lutte est 
“ désormais engagée, elle n’était certainement pas désirée. L'erreur, l'im- 
F prudence de cet acte du 16 mai qui a éclaté si inopinément, dont les 
|. conséquences échappent maintenant à tous les calculs, c’est d’avoir tout 
remis en question sous prétexte. de tout raffermir et d’avoir dépassé, 
par une sorte d’impatience irritée, le but qu'une Prévoyance, conserva- 
trice fort avouable pouvait se PRODPSES. | | 
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. que cette chambre ait fait tout ce qu'on lui reproche. Elleest arrivée « 
_ Versailles toute chaude encore d’une lutte ardente, avec les'illusions et | 
= l’inexpérience d’une assemblée nouvelle; elle avait, si lon veut, lajac- # 


706 NE. “REVUE DES DEUX MONDES, | 
| C'était thoë évident : : la situation telle: qu’elle a té faite 
tis depuis un an, depuis les élections dernières, cette situatior 
pas toutes les garanties possibles; elle était de nature ädinquiéte 
Fe qui la regardaient avec un peu de sang-froid, ét les'gauches « ui: 
s. tent aujourd’hui si vivement, qui laissent éclater leur surprise, d 
se demander si elles n’ont pas contribué, elles-mêmes. à ce qui 
rive. On n’a cessé de le leur dire; on n’a-cessé de leur répéter: | 
jour où l’autre ces emportemens, ces représailleside partis rnb, 
ces incohérences, ces puérilités, ces propositions décousues,nces fantai- 
sies agitatrices qui se multipliaient, deviendraient autant de prétextes 
qu’on exagérerait, dont on se ferait une armetcontre la‘majoritérépus | 
blicaine, contre l'autorité de la chambre. C'était bien simple à prévoir, : 
et les habiles de la gauche ne l'ont a prévu. Gen’est point assurément 


tance de la victoire, l’impatience de se montrer, de déployer son activité { 
républicaine, et en définitive, à voir les choses de près, elle a étégé. 
néralement plus modérée qu’on ne le croyait. Ellem'a pas consentr à M 
couvrir d’une amnistie les crimes de la commune; ellenes'estpas laissé 
entraîner dans les aventures financières. Lorsqu'on a voulu engager : 
_ dans un conflit avec le sénat au sujet des prérogatives des deux assem= 

_blées sur le budget, elle a résisté, elle a évité le conflit. Quand'on luia 

présenté une proposition qui touchaît aux institutions militaires, à la 
loi de recrutement, elle s’est arrêtée une ‘première fois, ‘et, quand cette 
proposition a été renouvelée, elle a rencontré sur son chemin la patrio= 
tique expérience de M. Thiers, qui ne la laïsserait pas passer, qui, hors 
du pouvoir comme au pouvoir, est toujours le gardien vigilant des inté- 
rêts de l’armée. Non sans doute, en réalité, la chambre n’a rien fait-de 
sérieusement menaçant. Elle a fait une chose qui n’est peut-être pas 
moins dangereuse pour une assemblée : elle a passé son temps à se 
donner de mauvaises apparences. Sans aboutir le plus souvent à rien 
d'utile, elle a eu l'air de toucher à tout, de vouloir tout'ébranler,etjus- : 
tement à propos de cette loi Sur la presse qui arun rôle assez imprévu 
dans la crise du moment, dont M. lé maréchal de Mac-Mahon‘a cru de « 
voir parler, elle a procédé avec un tel décousu qu’on finit par ne plus 
se reconnaître dans ce gâchis de propositions, de contre-propositions où 
d’abrogations. Le malheur de la chambre a été de ne pas trouver en 
elle-même les élémens d’un sérieux parti de gouvernement et denernien 
négliger au contraire pour rendre le gouvernement ‘impossible à tous 
les ministères. C’est là tout ce qu’a produit cette union des gauches qui 
n’a jamais été qu'une combinaison de circonstance au profit de quel- 
ques meneurs ou le masque de l'anarchie dans la majorité. 
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on s’indigne aujourd’hui contre ceux di ont profité d’une 
amment commise depuis que la chambre existe, lorsqu’o on 
ve arecamcrme contre cetteassertion que les derniers ministères 
t pas trouvé « une majorité solide acquise à leurs propres 
» ce n’est plus qu'une protestation inutile, une vaine récrimina- 
orne nn cine ne fût-ce que pour s’éclairer de lex- 
érience, que cetté inconsistance dune majorité mal pondérée est jus- 
rendu plus facile la dernière révolution ministérielle. 
souvenons d’un temps où des républicains croyaient servir la 
> par l'élection Barodet à Paris; ils prétendaient plus ou moins 


. 


4 sémblée. Le lendemain éclatait le 24 mai 1873, et les victorieux de la 


| convenaient tout bas, mais un peu tard, qu'avec plus de modération 


KA _ naïvement donner de la force à M. Thiers contre les royalistes de l'as 


| veille, en protestant contre la conséquence de leur étrange victoire, 


EI ils auraient peut-être mieux réussi à servir la Fépabhique et à fortifier | ne 


| A M. Thiefs. C'est l’éternelle histoire des partis. Il n° ÿ a pas eu de vote 
| contre le dernier ministère, dira-t-on, la majorité ne lui a pas refusé 
son appui, la chambre ne lui à jamais manqué dans lés occasions déci- 
£ |: sives. Un vote matériel marc andé, accordé avec toute sorte d’arrière- 
| | pensées ou d'équivoques ne suffit pas. Ce qui aurait eu une efficacité 
bien plus réelle, c'eût été une majorité Ÿraie, éclairée, comprenant la 
_ situation, se prêtant à toutes les transactions nécessaires dans un intérêt 
supérieur. Cette majorité n’a jamais existé ni pour lé dernier cabinet É 
ni pour celui qui Va précédé, c’est de toute évidence. ne 0 
S'il y avait un homme qu’on dût désirer maintenir au pouvoir, une 
| fois la constitution mise en mouvement et consacrée par les élections, 
1 c'était M/Dufaure. Celui-là offrait la garantie de son intégrité, d’un nom 
| - honoré: il était et il aurait pu rester le porte-respect du régime nou- 
veau; il avait de plus l’avantage d’inspirer toute confiance au chef de : 
l'état. Quinese souvient des mille difficultés qui lui ont été créées, des 
| rire dont il a été harcelé, le plus souvent pour des puérilités 
4 “véritables, pour des détails de crédits? M. Dufaure a été réduit un instant 
à s'épuiser dans de misérables querelles, jusqu’au jour où, fatigué, il a 
| “rejeté le fardeau du pouvoir, et il y a des républicains intelligens qui 
| se sont sentis soulagés : ils avaient renversé M. Dufaure, c'était quelque 
|=chose ! Lorsque M. Jules Simon était à son tour appelé au ministère le 
112 décembre 1876, on aurait dû tout au moins se souvenir de l’expé- 
| «rience de la veille et donner au nouveau président du conseil toute la 
“force morale dont il avait besoin pour dominer les difficultés intimes du 
“gouvernement, puisqu'on parlait toujours de ces difficultés; on aurait 
-dù lui ouvrir un crédit illimité de confiance dans la mission délicate 
qu'il avait à remplir; on devait songer enfin que la présence de M. Jules 
Simon au pouvoir compensait et au-delà les concessions que les cir- 


| 
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tout simplement exposé à ce qu’on lui demande un jour ou l'autre «sil « 
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constances devaient lui imposer. M. Jules Simon n’ 
toute l’habileté possible; mais, sauf au début, où a 
péril d’un conflit avec le sénat, on ne lui a sûrement p: : 
tâche. Que parle-t-on aujourd’hui de concours de la m ajc 
qui n'ont pas été refusés? Est-ce que M. Gambetta se pré 
soutenir le président du conseil lorsqu’ il le traitait avec v é 
lière hauteur dans la discussion sur les « menées niet ontai 
lorsqu'i il lui reprochait la mesure de son langage, l’oubli de son : passé 
_ de ses idées libérales, lorsqu'il semblait se moquer des He 
respect du ministre pour les choses cie me EE e 


_ être un embarras? est-ce que dans cette dernière affaire de la doi de a 
presse, au lieu d’aller étourdiment se jeter sur! un écueil, on n’aurait… 
pas dû comprendre ce qu’il y avait de délicat à paraître émousser la 
répression en matière d’injures contre les souverains étrangers ? Est-ce | 
qu’un président du conseil garde toute son autorité au milieu des com-= 
plications intimes qui peuvent l’assaillir, lorsqu'on le sait obligé de 
compter chaque jour, incessamment, avec M. Gambetta ou avec tout 
autre chef de groupe, lorsqu’ on le voit réduit à louvoyer, à éluder une 
discussion, à laisser passer dans la chambre des députés des choses 
qu’il se réserve de faire échouer ou d'abandonner dans le sénat? Il est M 


a conservé sur la chambre toute l'influence nécessaire pour faire préva- É 
loir ses vues, » et ce jour-là les meneurs d’une majorité incohérente 
sont exposés eux-mêmes à être pris dans leurs propres piéges. 

La vérité est que les partis se croient tout permis pour satisfaire leurs 1 
passions ou leurs fantaisies, et que ce qui leur manque le plus, c'est lé 
sentiment de la responsabilité. Ils se font un jeu d’affaiblir des minis= 
tères, même quand ces ministères représentent leurs opinions. Ils lais-m 
sent à M. Dufauré le temps de franchir son étape, ils ne lui accordent 
pas un jour de plus. Il y a d’habiles diplomates républicains qui ne ca- 
chaient pas qu’ils entendaient se servir de M. Jules Simon pour les élec- » 
tions des conseils généraux et.des conseils municipaux, — en se réser= 
vant une session supplémentaire pour le renverser. Les partis se figurent 
qu’ils peuvent impunément commettre toutes. les fautes, et puis voilà 
ce qui arrive : l’événement trompe tous les calculs, un ministère tombe, # 
une révolution de pouvoir s’accomplit, et on proteste. Le mal n’est pas 
moins fait. Eh bien! soit, nous en convenons, il y a eu depuis un an des 
méprises nombreuses dont le cabinet de M. Jules Simon a été la victime. 
La majorité de la chambre, par inexpérience, par entraînement ou faute. 
de direction, ne s’est pas montrée à la hauteur de son rôle de parti de 
gouvernement dans l'intérêt de la seule république possible, d'une ré= 
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À Fe ‘08e moyen n'était pas certainement de recourir à une sorte de 
_ révolution, à des actes d'omnipotence personnelle, à des combinaisons 
… ou à des procédés dont le principal inconvénient est de laisser tout 
à craindre, parce qu'ils dépassent toute mesure. On a voulu combattre un 


; d’insoluble, dont on aurait eu raison avec un peu de patience et de fer- 
; EE on à ‘opposé un expédient de politique qui devient une menace 
_ moins par lui-même que par les cons équences pr Uus auxquelles il 
PE | peut conduire : voilà la vérité! 

Non, sans ‘doute, cet acte du 46 mai, qui a éclaté brusquement, n’est 
ni une révolution véritable, ni un coup d'état. Il n’est pas, il ne peut pas 
” être Ja victoire d’une politique de cléricalisme, qui conduirait fatalement 
à des complications extérieures visibles pour tout le monde. Il n’est 


* la république, ni les nouveaux ministres, ne peuvent avoir la pensée de 
constituer une dictature dont ils seraient, les premiers accablés, et ce 

n’est point probablement sans intention que M. le maréchal de Mac-Ma- 
| hon a tenu à dire dans le message par lequel il a annoncé la proroga- 
| tion aux chambres: « Je n’en reste pas moins, aujourd’hui comme hier, 
fermement résolu à respecter et à maintenir les institutions qui sont 


_ république. Jusqu” en 1880, je suis le seul qui pourrait proposer un 
| changement, je ne médite rien de ce genre; tous mes conseillers sont, 
| comme moi, décidés à pratiquer loyalement les institutions, et incapa- 
«bles d’y porter aucune atteinte. » Ainsi le gouvernement entend ne por- 
ter aucune atteinte aux institutions qui ont organisé la république, il 
n’en médite même pas la révision régulière. Le gouvernement ne veut 
pas se laisser entraîner et compromettre par les manifestations cléri- 
* cales, M. le maréchal de Mac-Mahon a fait déclarer, dès le premier 
_ jour, quil les réprimerait énergiquement. Le gouvernement d’aujour-, 
- d'hui n’a pas d'autre politique extérieure que celle du gouvernement 
“d'hier. « Sur ce point, aucune différence d’opinion ne s’élève entre les 

partis. Ils veulent tous le même but par le même moyen. Le nouveau 
| x ministère pense exactement comme l’ancien, et, pour attester cette Con- 
Itformité de sentimens, la direction de la politique étrangère est restée 
“dans les mêmes mains. » Il n’y a rien de changé, ni dans la politique 
“extérieure, ni dans les institutions, il n’y a qu’un ministère conserva- 
teur de plus; ce qu’on veut, C'est arrêter au passage un programme de 
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.. sinon: conservatrice. Nous admettrons tout; mais en fin 


- danger et on a créé un autre danger: à à des difficultés qui n’avaient rien 


point par lui-même une violation de la légalité. Ni M. le président de 


| l'œuvre de l’assemblée de qui je tiens le pouvoir et qui ont constitué la 


: ; slalom auquel. on pe 
pour ed ni asie Jamais — Rien de plus 


de: Droles la confirme, du une ne aux procure 


ce qui fait que l'acte du 16 mai et les combinaisons qui s'y re 
_ semblent d’autant plus démesurés; c’est parce qu'ils’ sont < 
_ qu'ils ont excité l'inquiétude, qu’ils ont réveillé partout bout 


situations violentes. 


_ de ce qu’il y avait d’extraordinaire dans cette lettre qu’ila eru devoir. Ë 


courir les chances d'une dissolution de la chambre, Il n'y avait dans 


_ M. le duc de Broglie, pour la dignité de la vie parlementaire, pour la hr 


L'intention ne va pas au-delà de la légalité; mais c’est là préciséme je 


luttes et des périls. qui naissent de la triste et implaqaties logique d Ê s | 


_On s'est malheureusement Shi . premier coup toutes les nas. 1 
rences du défi, de la menace, et ici, on nous permettra de le dire. avec 
une simple et respectueuse liberté, M. le président de la république a 
cédé à un dangereux emportement, il s’est trompé. Accoutumé à parler. 
en soldat plus qu’en politique, il ne s’est pas rendu compte visiblement 


adresser le matin du 16 mai à M. Jules Simon, qui a imprimé aussitôt 
son caractère à la crise. Si M. le maréchal de Mac-Mahon croyait avoir 
à se plaindre de la manière dont ses conseillers responsables représen= 

taient le gouvernement devant.les chambres, rien n’était plus simple: M 
il pouvait réunir ses ministres, s'expliquer ou réclamer: des explications 4 
dans l'intimité du conseil. Il restait libre après cela de changer son ca- « 
binet, même de choisir un ministère de combat décidé comme lui à 


tous les cas aucune raison sérieuse pour recourir en toute hâte àcette 
sorte de procédé sommaire d’exécution qui vient d’être employé proba- 
blement pour la première fois dans les relations d’un chef d'état avec 
un président du conseil en présence d’un parlement. La lettre du 16 mai 
a pu sembler d'autant plus étrange que peu de jours auparavant 
M. Jules Simon, ayant à combattre ceux qui voulaient introduire lecnom 
du chef de l’état dans les débats parlementaires, avait tenu ce langage : 
« Je ne puis m'empêcher de dire à la chambre que le respect profond ! 
que, malgré les dissentimens politiques, j'ai de tout temps professé pour M 
le caractère de M. le maréchal président de la république, n’a cessé de 
s’accroître depuis que j'ai honneur de le voir de plus près, et je suis 
heureux de cette occasion qui m’est offerte de dire quelle respectueuse LE: 
a m'inspire de jour en jour davantage sa se politi- M 
que... D . 

ont en le ‘congé du 16 mai était une She singulière, il au- 
rait pu tout au moins être donné sous une autre forme, ne fût-ce qu'en 
souvenir d’une collaboration de cinq mois dans le gouvernement du 
pays. On n’agit pas ainsi, et s’il y a une chose à regretter, c'est que 
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1e des téictisns dont sr sais rss D’ait t pas. cru 
ntervenir dès le premier moment pour atténuer ce qu’il y avait 
ar F6 militaire dans cet éclat. La franchise de M. le président 
publique s’y serait prêt 
ie Se serait fait honneur ; il aurait peut-être adouci ou simplifié une | 
| ce où M. le président de la république à eu un peu trop l'air 
l'un homme qui retrouve $a liberté, qui éprouve un certain plaisir à 
1 She dire avec de nouveaux ministres : Ma politique, mon gouverne= 
etc. Tout cela, qu'on y Frerns garde, n'est pas sans gravité. Il 
en sais nie complication qu’on n'avait peut-être pas prévue, qui se . 
- mêle désormais à toutes les autres complications. Jusqu'ici, par une 
* sorte d'accord universellement accepté, M. le maréchal de Mac-Mahon 
L restait au-dessus de tous les débats et de toutes les luttes de partis; il 
- était peut-être le chef de gouvernement le plus respecté, le plus incon- | 
… testé qu’il y ait eu en France. Maintenant il s’est jeté de lui-même dans 
À Ja lutte avec ses couleurs, avéc un drapeau de gouvernement personnel 
qu’on ne sait : irop comment définir au milieu de tous les drapeaux qu’on 
né nène devant nos yeux. . Cest là un premier danger de cet acte du. 
k 16 mai, et le ministère nouveau, par la manière dont il s’est constitué, - 
ue la nature de ses alliances, par la fatalité de ses engagemens et de 
ses entraînemens, n’est peut-être pas fait pour atténuer ce danger. C’est 
à lutte avec ses conséquences qui de toute façon, dans tous les cas, 
peuvent dépasser a la volonté même des auteurs de L 
ke du 16 mai. 
Le nouveau ministère ne peut s’y tromper : M. le duc de Broglie és 
| assurément un esprit éminent et délié, M. de Fourtou peut être un 
. homme habile et résolu; ni l’un ni l’autre ne peuvent changer les con- 
. ditions dans lesquelles ils ont accepté le pouvoir. Ils sont pris dans 
… une crise à laquelle ils se sont associés, qu’ils ont appelée, favorisée, 
et dont le dénoûment appartient à l’imprévu. Si parfaitement légale 
È que soit d’une certaine manière son origine, le ministère n’est pas 
| moins né dans des conditions irrégulières, en dehors de toutes les rè- 
| gles parlementaires, ayant dès ce moment la certitude d’une majorité 
| absolument hostile dans la chambre des députés et ne sachant pas 
_ même $ il trouvera d’un autre côté, dans le sénat, une petite majorité 
| À pour le suivre jusqu’au bout de ses desseins. Voilà la situation créée par 
“l'acte du 16 mai! Et sur quoi peut s'appuyer le ministère pour sortir 
- de là, pour vaincre les difficultés de toute sorte qui se dressent devant 
3 Jui? Toute sa force est dans une coalition artificielle, violente, discor- 
« dante, qui est elle-même un péril. Il s’agit de faire vivre ensemble lé- 
“ pitimistes, bonapartistes, cléricaux, constitutionnels peu difficiles, ‘en 
“obtenant le vote des uns et des autres, sans leur demander, bien en- 
tendu, d’abdiquer leurs espérances et leurs ambitions, M. Thiers disait 


ée sans nul doute, et M. le duc de: Bro- | 


. sont qu’une minorité dans le parlement? 


Fa \ St 


4 soon pas à qu ne fait pas leurs atares M. dé de C 
É éprouvé une première fois au 16 mai 1874 en tombant du pc 


cs la même situation, aux prises avec les mêmes difficultés, sou- 
tenu ou compromis par les mêmes alliés, et naturellement ce que les 
bonapartistes ont à lui demander pour prix de leur CONCOUTS, c’est d'en 4 
finir au plus vite, de ne pas s'arrêter à de vulgaires détails de léga- 
lité, de déblayer en un mot le terrain pour la résurrection de l’em- 
pire; ce que les légitimistes réclament à leur tour, c’est qu’on sache 
tirer parti de ce qu’on a fait, qu’on ouvre la porte à La « fortune de 
la France, » et la fortune de la France, c’est la royauté légitime, c est 
M. le comte de Chambord. Les uns et les autres veulent des gages, des 
garanties, des places de sûreté, et au premier refus ils ne laissent pas | 

de devenir hargneux; déjà ils commencent à gronder et à menacer. 


. M. Jules Simon était accusé récemment d’être le prisonnier de M. Gam-" 


betta et des radicaux, parce qu’il y a des radicaux dans la majorité; 
M. le duc de Broglie est-il bien sûr de n’être pas le prisonnier de ses. 
alliés. LE ou légitimistes, avec cette différence que ceux-ci ne L : 


Chose étrange, c’est pour la sauvegarde des intérêts conséryateurs, : 
a-t-on dit, que le 16 mai a été fait : on veut être un gouvernement È 
conservateur; on veut en même temps rester dans la légalité, ce qui au 
premier abord semble assez simple pour des conservateurs, et, par la 
plus bizarre des anomalies, on ne vit que par l'alliance de ceux qui 

méditent tout haut la ruine de la légalité et des institutions, qui de- 
mandent chaque jour à grands cris quand on en finira avec la répu- 
blique! On prétend apaiser, rassurer le pays en prenant pour auxiliaires 
tous ceux qui sans se cacher cherchent la réalisation de leurs espérances 
à travers des crises et des révolutions nouvelles! Étonnez-vous donc 
que Popinion, agitée, émue de tant de reviremens et de combinaisons. % 
qui la surprennent, ait de la peine à se reconnaitre dans ces confusions, - F 
qu’elle reste ébranlée et peu confiante même après le premier moment. 
passé, qu’elle se demande enfin avec une évidente anxiété depuis quinze + 
jours ce qu’on veut faire, où l’on veut décidément en venir! Me | 

C’est, nous le savons bien, la fatalité du ministère de n’être pas com- | 
plétement maître de ses résolutions, d’être réduit à ne décourager au 
cune espérance parmi ses alliés de la première heure. Il s’est placé dans 
cette condition. Il a gagné un mois par la prorogation; il n’a plus main- 
tenant que quinze jours avant le retour des chambres, et il a néces- 


 Sairement un parti à prendre. Il ne semble pas disposé à recourir à cet 


en it pour un mois. La question “ poserait donc daube toute ds 
ité entre le gouvernement et les partis dès la rentrée des chambres, 
ôt après le 16) juin, et, dans la situation créée par l’acte du 16 mai, 


s énat aurait tout d’abord à se prononcer. C’est le sénat qui dira le mot 
ch isif. Qu'arriverait-il cependant si, après un examen sérieux, après 
a discussion approfondie qui ne pourra manquer de s’engager, le sénat 
se > décidait à ne point sanctionner une proposition de dissolution? Ce 
serait, dès le premier pas, le désaveu des changemens du 16 mai. Le : 
: ŒA uvernement n’en est pas sans doute à prévoir cette éventualité ; il a 
| tout calculer, et s’il va jusqu’à proposer la dissolution, c'est qu’il 
3 sera, ou il se croira évidemment, en mesure d’avoir une majorité dans 
| a première chambre, S'il y a une raison qui puisse sérieusement peser 
… sur la détermination du sénat, c’est cette considération qu'au point où 
en sont les choses il ne reste plus qu’un arbitre pour trancher ce dan- 
» screux différend, le “suffrage universel. C’est le seul moyen de sortir 
- d’une crise inextricable, — Te vraisemblablement ce que MEnRe 
De pe vote MDP TT. 

La dissolution est donc prononcée, nous s le supposons, ces relie 
| maires sont franchis ; mais c’est ici que la vraie question se pose, que 
tout se complique. En réalité, c’est une lutte engagée entre tous les 
- groupes formant aujourd’hui la majorité républicaine de la chambre 
des députés et tous les partis plus ou moins conservateurs, impéria- 
listes, légitimistes, etc., appuyés par toutes les influences administra- 
_tives concentrées autour du scrutin. Deux cas peuvent se présenter. Si 

| ce sont les candidats de la majorité républicaine actuelle qui l’'empor- 
. 1} _ tent, qui ‘sont réélus, on ne peut se dissimuler que la situation devien- 
j drait singulièrement grave non- -seulement pour le ministère qui aurait 
tenté l’aventure, qui n’aurait plus qu’à disparaître assez piteusement, 
| pour M. le président de la république lui-même, qui a été en- 
agé dans ces conflits plus qu’il ne l’aurait fallu et par ses propres 
iarations et par les défis imprudens de beaucoup de ses amis. 
1 1 Si c’est le gouvernement qui triomphe aux. élections, il se trouvera. 
| 9 “dans une position qui ne sera pas moins singulière et qui ne sera 
_ certes pas des plus rassurantes, Dans tous les Cas, d’après les calculs 
les plus plausibles, il ne pourrait avoir qu'une majorité dont la par- 
: “tie la plus considérable sérait bonapartiste. Un ministère présidé par. 
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“M. le duc de Broglie aurait fourni des recrues à l'empire! Il ne faut pas 

regarder si loin, dira-t-on : ce serait une majorité conservatrice, et, les . 
“bonapartistes fussent-ils plus nombreux qu’ils ne le sont aujourd’hui, : 
| «ils n'auraient pas la puissance d'enlever une solution; ils seraient neu- 


> question ne peut être que celle de la dissolution, sur laquelle le 


__ dehors, ce serait une puérilité de, l'oublier; mais, quel que soit notr 


| La na situation TE iq avec LE con: uti 
faite, de sorte qu’en définitive la. république, ma 
s me Ra ben ao -sonknierai As vivre de 


de la ere c’est pour en revenir r là qu'on. aurait | 
réveillé toutes les inquiétudes, engagé.le chef de l'état 1 
“une crise peut-être sans issue et.ouvert. des luttes où ae. 
extrêmes vont se trouver aux prises pour se disputer une fois dr s 
notre malheureux pays! Avouons-le, il y a pour les esprits sensés € et 
patriotiques un insupportable supplice dans ces conflits à outrance q 
les partis se plaisent sans cesse à raviver au. moment où ils seraient. 
moins opportuns. On a toujours la prétention d’en imposer, de dompt 
la raison publique avec ces dilemmes qui ne! sont après tout que des 
jeux de polémique : la réaction conservatrice au risque d'aller jusqu'à 
l'empire ou le radicalisme avec tout ce qu'il entraîne, Eh bien! no: 
tous ceux qui se sentent quelque fierté doivent refuser de courber 1 leur À 
raison devant ces dilemmes prétentieux. Aujourd’hui comme hier, ‘entré 
le radicalisme et la réaction au nom d’un intérêt ee 
pris, il y a la politique modérée, libérale, patiente, celle qui aurait pu 
faire vivre la monarchie constitutionnelle, si les royalistés ne l'avaient. 
tuée d'avance, celle qui peut continuer à faire vivre la république, si | 
les républicains. veulent bien s’éclairer de l'expérience. récente, éviter 
les fautes qu’ils ont commises. et se plier aux.conditions dun gouverne: 
ment. sérieux. Il y a en un mot la vplr ane du pays paisible, sensé. 
laborieux. | <. 
Qu'on en finisse une bonne fai avec les fantômes et les décor 
tions! Mais dans tous les cas, c’est.bien assez de nous débattre entre 
nous, sans faire intervenir l'étranger dans nos querelles intérieures 
Franchement l'étranger joue un trop grand rôle dans les. polémiqu ge 
depuis quelques jours. Qu'on. doive avoir toujours l'œil fixésur certain à - 4 
points extérieurs, tenir compte de ce qu’on dit, de ce qu’on pense. au 


gouvernement, c’est notre. affaire, c’est à nous de le rectifier ou de 1 : | 
remplacer. C’est bien le moins que dans des intérêts de pantis on ne À 
donne pas soi-même des alimens aux suspicions étrangères. C’est bien 

assez se servir de, l'Allemagne et de l'Italie. On a bientôt, compris à | 
Rome que la crise qui venait d’éclater en France pouvait avoir sa tabl 
vité, qu’elle était digne d’attention, mais qu’elle ne.devait pas conduire 
à des complications dont aucun gouvernement français ne pourrait avoir | 
aujourd’hui la pensée. M. Depretis, M. Melegari, l'ont. dit dans le parle 


ment italien. Une lettre. du roi Victor-Emmanuel à M. le maréchal de. 


ho: n e Heissorait, ation nées doute sur si cordialité di rap 
tr M France et l'Italie. Qu'on tire simplement de tout ceci une 


PE LEE GLIMAT DE LA. NORVÈGE. 


‘La égton & dans de Hautes atihidés, par M. En “Tisserari, inspecteuregénél 
AE CES de, Nr ei qe Paris 1876. | 
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Fee de us ue * Esp sdb sous le Hirents du Mit biéh 
moins déshéritées qu’on ne le croit communément. L’énorme bloc de 
granit qui s'appelle la Norvége est sans cesse réchauifé par le gulf- 
| stream, dont les flots tièdes baignent les côtes scandinaves jusqu’au cap 
# Nord; à Christiania, sous une latitude qui est celle de la pointe méri- 
_ dionale du Groënland (60 degrés), la température moyenne de l’année 
est encore de 5 degrés. D'un autre côté, la longueur des jours, pendant 
_ l'été, compense jusqu *à un certain point la faible élévation du soleil; la 
_ somme de rayons que reçoit le sol scandinave en un jour solsticial, 
5 _ quand le-soleil reste vingt heures au-dessus: de Phorizon, est en défini- 
L tive plus considérable que la radiation que nous envoie, à la même 

| époque, un soleil plus élevé. Cest ce qui permet à à la Norvége de cul 
|» diver dés arbres fruitiers et de nombreuses «essences forestières, — de 
| 

| 
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… hauteur du détroit de Hudson), de l’avoine jusqu’au 69° parallèle, du : 
nn = _ seigle encore plus loin, et de l’orge au-delà du cercle polaire. Mais la 
Fe 1 _ végétation sous les hautes latitudes offre en outre des particularités 
ll fort curieuses qui dépendent évidemment des conditions climatologiques 
“spéciales à ces contrées et qui ont été récemment étudiées et signalées 
“par M. Schübeler, professeur à l’université de Christiania. M.‘E, Tisse- 
“li randies a constatées à son tour dans un voyage à travers la Norvége, et 
ht: . le savant inspecteur-général : de l’agriculture en a fait l’objet d’un mé- 
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“produire du froment jusqu'au 64° degré de latitude (c'est-à-dire àla 


_ connus. 


moire e auquel nous allons emprunter quelques dé ails 


_ Les principaux produits de la culture sont, emnN le_frome 
d'été, lé seigle, l'orge, l’avoine et les pommes de t > qui frappe 
_ tout d’abord, c’est la précocité des graminées tdi sal t Fa 1réé 
de leur période de végétation. Les semailles de blé d'été s 
nairemént dans la dernière semaine de mai, et la moisson al 
la fin du mois d'août: mais toutes les variétés semées à la ae ép 
n arrivent pas à à maturité en même eme D'après M. Schübele 


_de 97 jours pour le blé de Victoria, de 105 jours pour blé Fe Toscan 1e, 
Dans les années les plus hâtives, le blé indigène, semé le 24 mai, a pu. 
être moissonné mûr le 6 août, — après 74 jours seulement de végéta= 
tion; les deux autres variétés ont exigé, dans les mêmes nus 
77 et 100 jours respectivement. Or, d’après M. Boussingault, le blé de 
mars exige, pour mürir en Alsace, 131 jours, avec une température 
moyenne sensiblement plus élevée ; à. la ferme de Fouilleuse, près de Pa- 
ris, On a trouvé en moyenne 139 jours, et à Alger M. Tisserand a con- 
staté que le même blé demandait 142 jours pour mèrir. | 
Pour l'orge, la durée de la végétation varie, à Christiania, entre 2 et. 
105 jours, la moyenne est de 90 jours; mais des semences importées 
d’Alten (70° latitude nord) et mises en terre à Ghristiania ont donné des 
épis mûrs 55 jours après | la semaille. Cette précocité extraordinaire dis-« 
paraît, il est vrai, après trois ou quatre génératiôns : la graine perd peu . 
à peu l'avance qu’elle avait pendant les premières années, et la moisson. 
n’arrive pas plus tôt que pour l'orge ordinaire. Les semences d'orge ve. 
nues des contrées méridionales présentent un phénomène i inverse : elles 
exigent beaucoup plus de temps que l'orge du pays pour mürir, maiss 
elles gagnent peu à peu, et au bout de trois ou quatre générations elles 
sont entraînées, elles arrivent aussi vite à maturité que l'orge. intl 
gène. À la ferme de Fouilleuse, la durée moyenne de la végétation est, - 
pour l'orge, de 120 jours; à Alger, elle est de 135 jours. A” Vincennes, . 
M. Tisserand a trouvé 109 jours pour l’orge ordinaire et 72 jours seu= 
lement pour l'orge importée d’Alten, qui, semée le 7 avril, a pu êtré 
récoltée le 18 juin : elle était en avance sur l'orge indigène de 
37 jours. | Liu 
Des expériences instituées par M. Schübeler, au jardin botanique al À 
Christiania, sur du maïs, de l’avoine, des pois, des haricots, des cran 
nées de prairie, ont donné des résultats de tout point semblables. Le 
fait est donc désormais hors de contestation : la durée absolue de lan 
végétation des plantes cultivées diminue à mesure qu’on remonte Vers î 
le pôle; les semencés venues de l’extrême nord fournissent des variétés 
précoces qui ne perdent leur avance qu’au bout de plusieurs généra= ÿ 


; 
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s3 Les semences importées du midi donnent d’abord des moissOns | 
se les plantes sont acclimatées au bout de trois ou quatre. 
ns, et elles arrivent alors à maturité en même temps que leurs 


. Ces ni d'alont ne ressortent pas séténans define: conti 
_ huées pendant un certain nombre d’années par M. Schübeler et des n 
b laborateurs qu'il a su intéresser à ses recherches, ils sont confirmés 
: par la pratique courante. On sait que l'instruction est très répandue en 
 Norvége; il n’est pas rare de trouver, dans les fermes des paysans, des 

2 _ livres tenus avec soin et contenant, pour chaque année, les comptes de 
| | recettes et de dépenses de l'exploitation rurale, avec de nombreux dé- : 
_ tails sur tes rendemens, les circonstances météorologiques, l’époque des 
 semailles et des moïissons, etc. Il existe des domaines qui ont ainsi 
. trenté et quarante ‘années d'observations régulières. M. Schübeler a pu 
notamment compulser les précieux registres d'observations de quatre 
… fermes échelonnées entre le 60° et le 70°.parallèle de latitude nord : ce 
| sont les fermes de Halsnô, de l'école d'agriculture de Bod5, de Strand et 
de Skibotten. Ila constaté que la € durée de végétation diminue à mesure 
_ qu’on remonte vers le nord; jainsi, par exemple, l’orge à quatre rangs 
exige 117 jours pour müûrir à Halsnô, 102 à Bodô, 98 à Strand, 95 seu— 
lement à Skibotten (69° 4/2 latitude nord). Les féveroles demandent 
457 jours à Halsnô, 127 seulement à Bodô, et ainsi de suite. Le phéno- 

_ mêne est donc général, l'influence de la latitude très marquée. 

 Gependant il ne faut pas oublier que, dans les régions les plus sep- 
Nils. le climat devient déjà rigoureux; la culture régulière n’y 
| existe plus qu'exceptionnellement, dans les localités les mieux abritées, 
comme le district d’Alten, qui est situé par 70° de latitude, au fond d’un 
beau ford. A Alten, l'orge, semée du 15 au 20 juin, arrive à maturité 
en 80 jours ; on en a même récolté une fois 55 j jours après la semaille, De 
| même, à peine débarrassée de son manteau de neige, la prairie est déjà 
verte, et au bout de 60 ou 70 jours, l'herbe est bonne à être fauchée. 
» Cette précocité des végétaux du nord est mise à profit par les agricul- 
teurs suédois et norvégiens. Gagner quelques jours sur l’époque habi- 
tuelle de la moisson est en effet une grosse affaire dans ces pays, où le 
"climat est rude, où les gelées arrivent dès le mois de septembre et em- 
« pêchent parfois les grains de màrir; une semence qui donne plus vite 
uses épis y suffit pour assurer la récolte, « Aussi, dit M. Tisserand, les 
M céréales des hautes latitudes et surtout les orges d’Alten sont-elles très 
|\vrecherchées dans toute la Norvége pour les semailles. Avec elles, la 
moisson se fait, la première année, à Ghristiania, de vingt à trente jours 
plus tôt qu'on ne l’obtiendrait avec les grains du pays; pendant les an- 
| nées suivantes, l’avance va en diminuant, et au bout de trois ou quatre 
|“ ansil faut renouveler la semence. » Sur la côte méridionale du Groën- 


… 


M. Schübeler a encore constaté que les grainesiqu'il, Re 


s dunit (sous le 60° vtr 


ee turité, et on ne récolte que de la paille ris tes 
tirent également leurs semences des parages 
la Mer-Blanche. Les districts les plus septentrio 


tués sous des latitudes moins : élevées, et nota 


essaie d’acclimater des semences plus méridionales ‘en :opérant pa r 


_orges venues de contrées situées, a 


-nent plus; elles donnent des épis, mais les froids ve arr ven 


donc les grands fournisseurs de semences. pour d' 


méridionales du royaume scandinave, qui en échang 
-nent de leurs céréales pour les besoins .de la consomm | 
- vaise récolte dans le nord.est considérée ae ane clé, 
qu’elle compromet lareconstitution.des sémencess c 
-Semées à Alten, : donnent des plantes qui n'arrivent pas à maturité,re 
: ce n’est que par une sélection répétée qu'on parvient à posent It 
blé hâtif, mûrissant dans le temps normal que-letclimat offre pe ne | 
développement de la plante. On se sertipour cela de semences F 
aussi près que possible du cercle polaire, et, siion n'en cn urai 


étapes de 4 ou 5 degrés de latitude; à chaque station, la plante & agne 
une avance de plusieurs jours, et elle arrive finalementrà destioationt 
avec les qualités reines pour donner & bon Sema dans un emps 
très court. … 

Le dévelo ppement hâtif des plantes n'est pas Je sol symptôme Éd 
-influence spéciale due aux conditions particulières ‘du climat. boréal ;: 


_mences venues du sud augmentaient de poidsét. de grosseur; ‘au COn- 
“traire, quand dés graines venues du nord sont:semées-dans une contrée 
plus méridionale, on én voit diminuer le volume ‘et ile poids. Les se- 
mences du Danemark, de l'Allemagne ou de France onttoujours donr 
des graines plus grosses et plus lourdes qu elles-mécses Christian el t 
l'accroissement a été encore plus sensible sous une latitude plus élevée, 
“tandis que les semences de Christiania, semées à Breslan, ont fourt | 
- des graines beaucoup plus petites; pour l'orge PARÉRSMDIE" e poids 
moyen du grain est tombé de 33 à 25 milligrammes. 0. = 4 

Ce sont les hydrates de carbone qui se forment avecile: pins d'abon ) 
* dance dans les tissus des végétaux en Norvége: ces principes s’y déve 
loppent beaucoup ‘plus que les matières razotées, C'est ‘donc surtout ! 
réduction de l’acide carbonique par les feuilles qui paraît s’accélér 
sous les hautes latitudes, ‘et comme elles’ ne sous l'influence d de 
Ja lumière, il est naturel d'attribuer Pactivité extraordinaire de lawéègé 
tation boréale à la persistance de la radiation : solaire Lo av les long 
jours de l'été. | 
D'autres remarques confirment cene cnoiiios Plus ‘on avance : 
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onilsede végétaux grandissent, comme hour: ct 
ane pu forte proportion de rayons solaires. M. Grisebach,, dans 
» læ Végétation du globe, rapporte que, pendant un voyage 
,ila pu constater que la majorité des arbres à feuillage 
avai à sous le 60° degré de latitude des feuilles plus grandes 
qu sp gne; celles du peuplier-tremble atteignaient générale- 
mi nt une largeur de 5 centimètres. M. Ch. Martins a fait une observa- 
‘0 or légumes cultivés en Laponie. À Alten, les feuilles 
3: gi 30 centimètres de longueur, celles des. bette- 
D'un: autre côté, M. Grisebach s’est assuré. que 
croissance des graminées sous l'influence du.climat 
sivement sur la D cs IQ ie entre a gerrai- 


| roma pape la phas se, comprise entre re RP er et la. 
- maturation du grain a la même durée en Norvége et en Saxe. Dans les 
- Alpes, d’après Tschudi, cette dernière phase s’allonge même à mesure 
Fa que la station est: plus élevée. C’est qu’en effet la chaleur joue aussi son 
rôle dans le développement du végétal, surtout pendant la dernière pé- 
riode, où s'achève le travail rganique | commencé. sous l’action instiga= 
| dosiraront lumineux: Cest pour cela que, sur le littoral norvégien, 
une distance assez faible de la mer suffit. à produire une différence sen- 
D sible dans la durée de la période de végétation. 
… Là où l’action de la lumière se manifeste d’une manière ce visible, 
mi mptans lercoloris: général. de la végétation. À mesure qu’on retnonte 
vers/le-nord, la couleur des grains devient. plus foncée sous le climat 
de la-Norvége: Les: blés blancs à teint elair brunissent; après quatre an- 
nées de culture, les grains du midi ressemblent aux grains du pays. 2 
_ Même changement pour les haricots: les variétés blanches, deviennent 
jaunes, brunes ou vertes; les graines blanches, avec un tout petit point 
noir, importées d'Allemagne, deviennent complétement noires ou brunes 
l _ sous le 66€ parallèle. Le musée de l’université de Christiania possède 
- une collection d'échantillons de graines qui montrent ces changemens 
Lx | successifs De même dans le nord la coloration verte du tissu est plus 
_ intense : arbres, arbrisseaux, légumes, tout est plus foncé. La couleur 
“des fleurs se fonce également; les fleurs qui sont blanches ou jaunes 
sous nos climats prennent en Norvège des teintes rouges ou dorées. Il 
| y a là une analogie évidente avec la flore alpine, qui se distingue aussi 
| la vivacité du coloris, et la cause est la même : c’est toujours le so- 
n leil. Sur les Alpes, il est plus ardent, parce que ses rayons traversent 
“un air moins épais; mais dans les contrées boréales il est plus persis- 
tant, grâce à la longue durée des j jours. Dans les deux cas, la somme 
| de rayons que reçoivent les champs pendant les mois les plus chauds 
de l’année est supérieure à la moyenne qui est le partage de nos cli- 
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se développent d’une manière remarquable ail 


Les légumes, — le céleri, le raifort, l'ail, le Sail 14 
gnon, etc., — ont une saveur d'autant plus forte qu’on s’ 


Stockholm ou à Ghristiania sont obligés de changer totaleme 


_ mêmes plantes en Angleterre. Le tabac de Norvége est exceptionnelle | 
la riches sse du parfum; « elle possède, dit M. de Tschudi, comparée à 


_ depuis l'auricule jusqu’à la mousse des rochers à odeur de violette. » 


_les récoltes offrirait un très grand intérêt. On a commencé en France 
des recherches dirigées dans ce sens, et les résultats obtenus jusqu'à 
présent n’ont fait que confirmer l'importance du rôle. que joue la lumière 4 | 


M. Tisserand constate encore que NE me: 


vantage dans le nord, et le voyageur a d’abord quelque pe 
habituer. Les cuisiniers de France ou d'Allemagne quisi 


habitudes pour tenir compte de ces différences. C’est: dans le di 

d’Alten que se récoltent les graines de cumin les plus odorantes : il s'en 
exporte plus de 250,000 kilogrammes par an. La lavande et la menthe 
poivrée de Throntiem sont plus riches en essence que ne le sont les Ë 


ment fort. On sait que la flore des Alpes est également renommée pour 
celle de la plaine, une proportion plus forte de plantes aromatiques, 


Toutes ces analogies si frappantes entre la flore alpine et la‘flore. scan 
dinave trouvent leur explication, nous l'avons déjà dit, dans les condi- 
tions physiques qui, sur les montagnes comme sous les hautes latitudes, 4 
augmentent pi somme de lumière ae Le places Rs ts pERTENS 
l'été. : UN £ 

Il est certain que, même pour nos climats SR une Etude ap- 
profondie de l'influence que les variations de la lumière exercent sur 14 


dans les Frs ARS REES 


Le directeur-gérant, C. BLUE AE 
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—… La Russie a été longtemps regardée comme un état essentielle- 
- ment, exclusivement militaire. Tout y paraissait organisé pour l’ar- 

F _mée/et à son image: les institutions civiles n’y semblaient pas seu- 

LE lement subordonnées, elles semblaient presque n'y point exister. NE 
| Au lieu de codes et de législation, on n’y voyait que des règlemens 
. ou des commandemens, et la discipline y paraissait tenir lieu de loi. 


| haut en bas régnait la consigne, comme un camp démesuré où des 
millions d'hommes ne faisaient que se transmettre un mot d'ordre, 
a toujours eu dans ce point de vue une singulière exagérations | 


 rité. L'armée, si elle en est jadis sortie, a été ramenée dans son 
| “domaine propre; au lieu de dominer et d’annihiler la société civile, 
! “elle en a elle-même ressenti l'influence et elle a subi une transfor- 
mation. S'il est aujourd’hui en Europe un état essentiellement mi- 
litaire où tout soit soumis aux intérêts, aux traditions, à l'esprit du 
| | ministère de la guerre, ce n'est point la Russie. LEE 

Les réformes qui, depuis la guerre de Crimée, ont tout modifié 
dans l'empire, n "ont nulle part pénétré plus avant que dans l'arz 


La K. 
_& Voyez la Revue du 1 avril, du 15 mai, du 1% août, du 15 novembre, du 1 
4 décembre 1876, et du 1° janvier 1877. ke 
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4 | L'Europe se représentait la Russie comme une vaste caserne où du 


_ depuis. e règne d'Alexandre II, il ne garde plus aucune part de vé- ï 


tee Le lens militaire « a été entiè emi 

double impulsion, sous l'influence des idées 
l'émancipation « des serfs, prévalent en Russie 
_ modèles étrangers et du régime prussien en VC 
tous les peuples de l'Europe. La Russie s’est efforc 
de mettre: ses institutions militaires en harmonie : 
tions civiles et d'élever son armée au niveau dés ar des 
voisins et des progrès de l’art de la guerre en Europe, Gomme. 
nous, ces deux causes ont agi en même temps ét dans le même 
comme chez nous, la transformation commencée est loin d’ être 
_ vée, loin de donner encore tous ses résultats. La guerre as 
la Russie dans ce travail de réorganisation, et ce n’est point 1 là 
des moindrés causes des hésitations apparentes du gouverne: 
sé Ra en dans les derniers mois. = 
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L'armée russe était restée jusqu’au dernier quart du xx ‘ A 1 
ce qu’elle était au xvm*, ce que l'avait faite Pierre le Grand, Ce 
tait encore une armée de serfs : les hautes classes, les classes pri-u 
 vilégiées, nobles, prêtres, marchands, étaient exempts du service; 
le paysan et l’artisan des villes ou petit bourgeois (nechéchanine) y 


étaient seuls soumis, Dans les campagnes au moins, il ny 
pas de conscription, pas ‘de tirage au sort; dans chaque vill: ge, le 
seigneur d’abord, la commune ensuite, désignaient ira ment 
les recrues destinées à l’armée, Pour la commune et pour he auto= 
rités locales, le service militaire était un moyen de punition où de. 
vengeance; pour le paysan, C'était une sorte d’exil, d'ostracisme; 
dont on usait sans scrupule. D’ordinaire on prenait les jeunes sol- 
dats dans les familles les plus nombreuses, parfois on choisissait 
les contribuables en retard ou les mauvais sujets que l'on oulei 
éloigner. Enñ cela comme en toutes choses, la commune ‘était Tir 
strument habituel et indispensable du pouvoir central; pour le : 
crutement comme pour l'impôt, le #r répondait solidairement de 
tous ses membres. L'état lui demandait tant d'hommes, d’ ordina air 
h par 4,000 âmes, et le ir fournissait son contingent sans que le 
jeune homme arraché au lieu natal ou le père de famille privé de 
ses enfans eussent le moïndre recours contre l'arbitraire du sei= 
gneur où de l'assemblée communale, 1 ! 
” Le service était long, on entrait dans l’armée à peu près comm 4 
dans le clergé, pour la vie. Le soldat, enlevé à sa famille et à san 
- commune, encourait une sorte de mort civile. Avant la eue de & 
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la durée du service était de vingt-cinq ans; ‘depuis on avait 
sivement abaissée à vingt, à quinze, à dix ans, L'armée ainsi 
e formait une sorte de classe dans la nation. L'homme ap- 
s les drapeaux perdait ses droïts de paysan ou de bour- 
sil L était mittaire restait tel aux yeux du peuple, aux yeux 
pe Lt 


près sa sortie du régiment. Le moujik une fois 
plus le ouloup de sa jeunesse, le plus souvent il 
t plus sa capote et vieillissait avec elle. Sa femme, quand 
Luë arié avant d’être appelé au service, devenait femme de 
| soldat, et À ce titre elle avait au village où elle demeurait, loin de 
… son mari, des devoirs et des droîts particuliers. Ces femmes, veuves 
- du vivant de leur époux, tombaient le plus souvent dans la misère 
- et dans le vice, si bien que le nom de femme de soldat était une 
G _ sorte d'injure. Dans les statistiques russes, les soldats en congé 
- illimité ou ayant fini leur temps figuraient avec leurs femmes et 
- leurs enfans parmi la classe militaire (o0ennoé soslovié), à côté des 
_ hommes sous les armes ét avec toute la population cosaque (1). 
. C'est ainsi que dans la noménclature officielle on trouvait sous cette 
/ none militaire de # à 5 millions d’âmes, ce qui amenait parfois 
en Occident de singulières méprises. On donnait le chiffre de la 
. clässe comme celui de l’armée, sans s’apercevoir que ce chiffre 
était pour plus de Ja moitié composé de femmes et d’enfans, 
 : Sous le régime de l’ancienne loï, le service était aussi dur que 
Re Le soldat était souvent mal nourri par une administration qui 
‘s'énrichissait dé ses privations, souvent mal traité par des chefs 
dune aütre classe, sans lien intellectuel où moral avec lui. Dans : 
sa vieillesse, il était d'ordinaire abandonné à tous les hasards et à 
Fra charité publique. Cette armée de serfs était regardée par la loi 
comme un instrument de punition, et le camp ou la caserne comme 
“une maison de discipline. Le knout et les verges y régnaient en 
maîtres. On y envoyait les vagabonds, les voleurs, les faussaires, 
| condamnés ou les suspects politiques. Les jeunes gens des classes 
privilégiées, coupables de tendances révolutionnaires, étaient par 
| ordre supérieur enrôlés comme simples soldats; c'était pour eux la 
| perte de tous leurs priviléges de naissance et une dégradation civile. 
Le service militaire était un objet d’effroi même pour les serfs, aux- 
quels il procurait un affranchissement nominal. Dans chaque vil- 
| Jage, les parens et les amis accompagnaient de leurs bruyañtes 
“lamentations, jusqu'aux extrémités de la commune, les recrues, que 
l'ordinaire ils ne devaient plus revoir. On les pleurait comme des 
morts et avec une sorte de rite, avec des chants traditionnels, fort 


(4) Voyez le Statistitcheski Vrémennik de 1871 et de 1875. 
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analogues at aux chants des funérailles (1 Si Au régiment 
russe, avec ses instincts de. sociabilité et. ses hal 


rité, ne demeurait cependant pas longtemps isol 
lui servaient de famille, et il trouvait dans On . bata 


verges, il n’y avait guère d’ autre principe de one a que 
religion. Le soldat était fort enclin aux sectes, sa triste existence à 
demi claustrale lé portait au mysticisme. Ces hommes, que vingt : 
ans de service et une sévère discipline semblaient avoir transformés « 
en automates armés, colportaient dans toutes les: parties delem- 
pire les hérésies bizarres et les naïves utopies que Cp silen- 
cieusement au fond du peuple russe. SE | 
L'armée ainsi recrutée avait une physionomie toute shétles bon 4 
nombre des qualités ou des défauts signalés chez les troupes russes . 
provenaient autant du régime militaire, de la longueur et de la « 
dureté du service que du caractère national. Ainsi en était-il peut-… 
être de la résignation et de la patience, du manque d'initiative, de M 
l’espèce de passivité ou d’insensibilité du soldat, réduit par la dis- 
cipline et les verges à l'apparence d’une machine vivante. Ainsi en 
était-il peut-être aussi des pertes énormes qu ’infligeaient aux armées 
russes en toute campagne les privations et les maladies. Le système M 
_ du service prolongé ou de l’appropriation exclusive des hommes au … 
métier de soldat semble en Russie n’avoir que fort médiocrement M 
réussi. Il est vrai que le moujik ainsi enrégimenté pour. vingt ans « 
était d’une profonde ignorance; il est vrai que ses chefs étaient” 
souvent coupables d’incurie ou d’immoralité. Autrefois l'entretien « 
des hommes était abandonné aux chefs de corps, ce’ qui était une 
‘cause de corruption pour les chefs, de misère pour les soldats, de 
faiblesse pour l’armée. Les levées prescrites n’étaient pas exécutées, 
les gouverneurs chargés d'y veiller s’entendaient avec les chefs" 
de corps pour ne pas fournir l'effectif indiqué, et ceux-ci bénéfi- 
ciaient de la nourriture des troupes qui n'étaient point sous les dra- 
peaux. Une bonne partie de l’armée n'existait que sur les états du 
ministère, et les hommes réellement présens sous les armes étaient 
‘débilités par la maigre pitance que leur allouaient leurs colonels.«" 
Magnifique à Pétersbourg sous les yeux du souverain, l’armée russe M 
n’était qu'une ombre ou un fantôme dans les provinces écartées. | 
Avec ces effectifs toujours incomplets, chaque guerre amenait den : 
tristes déceptions, d’'irréparables. mécomptes. Un tel régime était \ 
aussi vicieux au point de vue militaire qu’au point de vue civil. ë 
La guerre de Crimée montra que dans une pareille armée tout 


(1) Voyez M Ralston, Songs of the ussian people. 
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_ troupes et toute l'administration militaire. L'incorporation des 
. hommes et la présence des soldats sous les drapeaux durent être 
_ soumises à un contrôle plus sévère. Une réforme secondaire en ap- 
» parence fut un progrès considérable. L'entretien des troupes fut 


_enlevé aux chefs de corps, aux généraux, aux colonels, pour être 
remis à une intendance instituée à cet effet, Grâce à cette mesure, 
_les officiers n’ayant plus d'intérêt à diminuer le nombre de leurs 
_soldats ou à réduire la ration, les effectifs sont devenus plus com- 

plets, les hommes sont mieux nourris. Pour empêcher le retour des 


_ anciens abus, il a été récemment créé un contrôle de l’armée, su- 


bordonné au contrôleur général de l'empire en même temps qu’au 


ministère de la guerre. Des fonctionnaires spéciaux sont chargés de 


À vérifier l'emploi des sommes d'argent et du matériel destinés à l’ar- 


_mée, de surveiller les marchés militaires, ainsi que toutes les four- 


nitures de vivres, d’habillement, de munitions. Les trésoreries et les 


caisses des ‘receveurs et des payeurs, les dépôts d'objets d’équipe- 
ment, les : arsenaux, les Parosit d'artillerie, les ateliers et les hôpitaux 


_ militaires sont soumis à la visite et à la révision des contrôleurs de 


l’armée, À l’aide de cette nouvelle administration, le gouvernement 


cs “espère ( couper court aux désordres et aux prévarications qui dans les 
guerres précédentes ont porté aux troupes russes des coups plus 


rudes que les canons étrangers. «Ge qui a vaincu la Russie en Cri- 
_mée, écrivait dernièrement le plus populaire des journaux de Saint- 


Pétersbourg, ce ne sont pas les armes de l'Occident, c’est l’admi- 


nistration de l’armée russe. » Il y avait là un ennemi intérieur dont 
l'empire se devait défaire à tout prix avant d’oser de nouveau af- 


_ fronter les champs de bataille (1). 


: Les réformes administratives accomplies par Lsndre Il n 'étaient 
que des réformes préliminaires ou accessoires. La réduction de la 


…. durée du service et le principe de l'obligation devaient, en la rajeu- 
- nissant, transformer et régénérer entièrement l’armée. C’est ce qu’a 


tenté la loi de 1874. L'introduction d’un tel ordre de choses dans 


- un pays aussi vaste, parmi une population aussi diffuse et aussi va- 
Es riée, présentait de singulières difficultés. Aussi la loi du 1° jan- 
… wier 1874 a-t-elle été longtemps à l'étude. En Russie, les lois 
… militaires ou civiles ne peuvent pas comme en France être appli- 


» quées également et simultanément à tous les points du territoire. 


(4) Nous regrettons de devoir dire que l’article ci-dessus mentionné et peut-être 


excessif du Golos à valu à cette feuille une suspension de deux mois. La Russie n’est 


malheureusement pas le seul pays où des attaques contre les vices d'une administra- 
tion civile ou militaire risquent d'être punies comme des os contre le gouver- 
nement et la patrie. | | 


+ 


à | peut vers sa majorité être appelé sous les dr 
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Russie’ d'Europe restent done; provisoir rement du moim 
_ des mesures édictées par les nouveaux: règlemens: En outre cer 
taines: populations, les Cosaques:des frontières du su l'en particu— 
lier, conservent leur organisation: propre; améliorée ou 1 pdifiée se. 
Ton l'esprit de la loi nouvelle. Sauf ces: exceptions, to 


des obligations militaires est pour l'armée: de Ent a ans 
dont six dans l’armée active, neuf dans B pesait dans lami- 
lice ou armée territoriale, PES tit &. 
_ Avec 80 millions d'habitans: et un: ATEN der tous les: 4 
hommes soumis à l’appel ne sauraient figurer sous les drapeaux; 
aucun budget ne suffirait à une: telle dépense. En général, “pas "A 
pays est vaste et peuplé, et moins le-service universelet obligatoire 
_ peut y être exécuté à la lettre, alors: surtout que l'on croit une 
longue période d'initiation et d'éducation militaire encore néces- 
saire pour un peuple ignorant. Strictement appliqué, le principe de: 
la loi nouvelle donnerait à la Russie une armée’active de 4 mil- 
lions de soldats (1). En laissant de côté les provinces soumises & 
un régime spécial et tous les cas d’exelusion, la classe annuelle: 
offre un chiffre de 700,000 jeunes gens. Le service étant de sx 
ans et le budget de l’armée, quelqu’enflé qu'il ait été; ayant des -\# 
bornes, il faut faire un choix entre ces jeunes gens: Ce choix, selon 
les principes de l'esprit moderne, est remis au’sort : c’est le sont | 
qui, de même qu’en France, partage le contingent en deux por . 
tions dont l’une entre dans Parmée active pour six-ans, dont | 
l’autre passe immédiatement dans la milice, où elle reste nomina- 
lement inscrite pour vingt ans. Avant les dernièresannées,'le chiffre, 
de la levée effective n’était que de 150,000: hommes; em 1875)on M 
la porté à 180,000, en 1876: à 496,006: La durée duservice ac- | 
tif impose au chiffre des recrues des limites qu'il'est malaisé de 
franchir. On ne saurait accroître les levées annuelles qu'en dimis 
nuant le temps passé sous les drapeaux. Il en a été question en 
Russie, là presse a souvent parlé de réduire à quatre années le « 
temps demandé au soldat. On est arrêté par le manque d’instrue= 
tion, le manque de préparation de la masse des conscrits qui, pour. /? 
les neuf dixièmes, sont encore complétement illettrés;. les nouvelles 
écoles étant encore loin d’être à la portée de: tous; puis, au dire 


(4) Il'est à remarquer que grâce au’ grand nombre:et: à la! mortalité des enfans; la 
Russie présente, au point de vue militaire comme au point de vue économique, un 
excédant des âges improductifs, surtout de: l'enfance sur l’âge adulte. Voyez Ms Ja: 
Bouniakovski, Antropobiologitcheskiia: isslédovantiia à ik prilogéniüa! k! moughomaut 
naselentiou Rossi, Saint-Pétersbourg 1874, 


5 ofcers, Je —. restreint ne le temps rs | 


ae aurait demande . armée. dl 
endant qu'avec les progrès de l'instruction 
tempstde l'apprentissage militaire ne puisse un jour être abrégé. 
Malgré +to1 ee certe inhérentes à la. grandeur de son terri- 

; aies ‘de sa population, la Russie a déjà fait des 
PEN rs implanter peu à peu chez elle le principe de J'in- 
obligatoire, qui D Ra Je aprphsie" et: L auxiliaire “ 


% nature du service oblige À 
7 ni FFE. RATER TARN a. 
_ Avec une tellep terne la is ii ‘un late 


2 système d’exemptions,. et ménager les forces intellectuelles et pro- 
_ «ductives dupays. Les causes d’exemption admises en France sont, 
…_ æpourdaplupart, également reçues en Russie. Il y a-en outre, pour 
… ‘certaines conditions de famille ou de position, pour les chefs d’in- 
” “dustrie. ou d'exploitation agricole, des sursis ou des dispenses de 
service. Les hommes:ayant-droit à ces avantages sont partagés en 
rois catégories qui me peuvent être incorporées que successive 
” ment, au furet à mesure des besoins, et seulement si le nombre 
| des jeunes gens appelés est insuffisant, Le remplacement moyen- 
|  mant financeest aujourd’hui interdit; la substitution entre frères 
ré -ou entre proches parens est tolérée. 
_ Le gouvernement russe a combiné la loi trier de façon 
qu’elle-serwit au progrès de l'instruction et. par à permit, en. abré- 
| geant le temps passé sous les drapeaux, d'appliquer plus rigoureu- 
* sementile principe de l’obligation. La loi reconnaît tacitement l’in- 
_-struction populaire comme la meilleure préparation à l'apprentissage 
militaire, aussia-t-elle gradué la duréeidu service selon le niveau des 
connaissances individuelles. D’une manière générale, le service actif 
est d'autant plus court que le soldat est plus instruit; son séjour au 
… régiment est en proportion inverse .de son instruction. C’est-là.ce 
… “qui fait l’originalité de cette législation russe, Par de telles faveurs, 
la loi n’accorde pas seulement une sorte de prime aux diverses 
écoles et aux divers degrés d'enseignement; elle réduit peu à peu, 
‘et d'année en année, la durée même du service. Pour les jeunes 
gens pourvus d’un certificat ‘études dans les écoles primaires, la 
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Sa munis épi ce gén pions ne consti 
qu'un dixième environ du contingent annuel; 1 als 
grandira chaque année, en vertu même des exemptior 
_ jusqu’à former un jour | la moitié, puis la majorité des conscrits 
sorte que, si rien n’est changé, le service dans l'armée active 

trouvera progressivement et insensiblement abaissé à quatre aus, 
_abaissé d’un tiers. Ce serait là un grand résultat atteint sans se= \ 
_ cousses, au double profit du développement intellectuel du pays et 
de ses ressources militaires, car avec un service d’un tiers moins 
long, un tiers d'hommes en "plus sn être PRIE au MARS ‘0 
ment des armes. à 
Le gouvernement n ’a pas vou seilenelt énéonrager. < écoles ù 
primaires ou préparer la réduction graduelle de la durée du ser- 4 
vice; aux divers degrés d'instruction, il a concédé des immunités | 
diverses, en sorte qu’à chaque gradin de l’échelon correspond un « 
allégement des charges militaires. Les élèves des écoles techni- 
ques, industrielles et commerciales, des écoles reales, comme di- 
sent les Allemands, ne servent que trois ans, les élèves des gym- 
nases ayant achevé leur cours d’études classiques ne servent qu'un « 
an et demi. Pour les jeunes gens enfin qui reçoivent des universités | 
une instruction supérieure, le séjour dans l’armée active est réduit 
à six mois, Pour chaque catégorie, il y a naturellement à la sortie 
des écoles des examens et des certificats d’études. Il n’est pas né- 
cessaire d’insister sur l'esprit d’un'‘tel système. Peut-être toutes … 
ces immunités ne sauraient-elles être maintenues dans leur éten- 
due actuelle; le principe n’en est pas moins beaucoup plus ration 
nel, plus démocratique et plus équitable que le principe dont on 
s’est inspiré chez nous pour notre volontariat. En Russie, les con- 
naissances et les aptitudes des jeunes gens sont seules à décider 
du temps que réclame d’eux l’état pour les initier au métier de 
soldat (1). Il est inutile également d’insister sur l'impulsion qu'une 
telle loi peut donner aux études, à tous les degrés de l’enseigne- 
ment; il me suffira de dire qu’en Russie les effets en sont déjà par 
tout sensibles. Le service PEsaue deviendra ainsi pour lenpine 


(1) Il existait naguère des quittances de recrutement délivrées aux communes pour. # 
chaque recrue enrôlée en sus de leur contingent légal. Ces quittances pouvaient être 
vendues par les communes et libéraient du service leurs propriétaires. La nouvelle 
loi devait mettre fin à ces exemptions et à ce commerce. Un décret a interdit la vente 
de ces quittances postérieurement au 4° octobre 1874. A partir de cette date, ces titres 
d’exemption ont cessé d'être négociables pour ne plus servir qu’au porteur ou à l’un 
de ses frères ou cousins. Aussi dit-on qu’en cette année 4874 de riches PR en 
ont acheté à gros deniers pour leurs fils nouveau-nés. 
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c moyen d'éducation D le grand agent Fe civilisation 


Le Mb teurs Pen ar: la loi à Rietciton n'ont point pour | 
| 4 Dei la diffasion des lumières, elles ont une autre intention ou 
= une autre conséquence d’une égale portée, En même temps qu'un 
« encouragement à l'étude, cette loi est un procédé d’unification, un 
_ agent de russification des diverses nationalités répandues sur le 
+- vaste 10] riour des frontières russes. Toutes les immunités édictées 

| fit des gens lettrés le sont au profit de la langue na- . 
‘+ tionale. -D'én. bout à Pautre de l'empire, dans les provinces à demi 
_ gérmanisées de la Baltique comme dans la Bessarabie aux trois 
_ quarts roumaine, chez les vingt peuples du Caucase comme dans 
la Pologne ou dans la Lithuanie, c’est en russe que le paysan doit 
savoir lire, en russe que. l'étudiant des universités doit subir ses 
examens. On comprend quel parti peut tirer d’une telle mesure un 
Fa re centraliste, quel stimulant peut recevoir de pareils 
4 ns l'étude de la langue officielle chez les populations d’ori- 
: gine étrangère qui du nord-ouest au sud-est entourent la vieille 
. Russie d’une large tes de peuples bigarrés. Les races qui se 
_. sentent le moins russes sont attirées à l’idiome de leurs maîtres 

par le désir de servir le moins longtemps possible sous les drapeaux 
« dela Russie. Des provinces ou des districts où la langue de Moscou 
” était presque inconnue ou inusitée lui ont soudainement voué une 
| attention spéciale. C’est ainsi que dans les steppes du sud des co- 
.  lons allemands, demeurés depuis près d’un siècle dans l'ignorance 
| dédaïgneuse de l’idiome de leur nouvelle patrie, se sont HADiErsÉS 
d'appeler dans leurs écoles des maîtres de russe. | 
| L'étendue! de l'empire n’était pas le seul obstacle à l’établis- 
_ sement du service obligatoire; la diversité des races et la variété 
« des'traditions nationales en étaient un autre. La plupart de ces su- 
2 jets d'origine étrangère, de ces allogènes, inorodtsy, comme disent 
M les Russes, n’ont pas attendu la récente réforme pour être astreints 
M. au service. Il y avait cependant sur les confins ou dans l’intérieur 
de l’empire plusieurs groupes de population que des priviléges an- 
- ciens ou récens dispensaient de porter les armes. De ce nombre 
M. étaient certains Tatars, de ce nombre étaient la plupart des colons 

allemands qui, à la fin du xvrmi° siècle ou au commencement du 
 xx°, étaient venus se fixer en Russie. Le plus souvent ces derniers 
ne s'étaient laissé attirer dans l'empire qu'à la condition de de- 
meurer à perpétuité exempts du service militaire. De telles fran- 
chises ne sauraient se perpétuer indéfiniment. Il vient un jour où, 
en dépit de leur origine, des immunités aussi contraires au droit 
commun semblent à la masse de la nation une choquante inégalité. 


Pois conserver: Nb quil reg DAT 

légitimement hérités de leurs ancêtres, il 
_ressés qu'un moyen souvent interdit, l'émigration. + S 
Le nouveau régime militaire est ainsi devenu } our + 
palations une cause de mécontentement, de dés 
_ pathies nationales se joignaient les préjugés r ux. I 
_ manset les juifs, les uns et les autres fort attachés à: le 
_ craignaient de ne pouvoir sous. les drapeaux demeurer fidèles au 
. minutieuses prescriptions de la loi de: Moïse:ou de M j 4 
les colons de la Nouvelle-Russie se: distinguaient, par kedts Mb | 
_tudes laborieuses, les mennonites, ou frères moraves; auxquels leur 
pacifique été défend de ben les: armes. Is Mr ss litté 


tière au denis dès Re intel rs faire is fat les États 
Unis ou le Canada. Les Tatars de Crimée, déjà si Faite par me 
‘émigrations successives, ont aussi tenté de quitter une terre où ils 
étaient contraints de servir sous les aigles du tsar chrétien, Les « 
campagnes du sud de l'empire sont encore trop mal peuplées pour « 
que le gouvernement ne désirât point y maintenir ces industrieuses M 
populations chrétiennes ou musulmanes; aussi a-t-il vis-à-vis d'elles, ë 
mêlé les moyens de persuasion aux moyens de rigueur, parlemen- | 
tant avec les Moraves ou les Tatars pendant sache faisait garder les 
côtes de la presqu’ile Taurique: pour arrêter la désertion des anciens | 
maîtres de la Crimée, Aux mennonites il envoya le général Totle- 
ben, aux Tatars de Crimée le prince Voronzof; aux uns et aux au \ 
tres, il 4 fait de sages concessions, leur accordant des tempéramens, : 
au moins provisoires, Les mennonites ont été confirmés dans leurs M 
priviléges pour une vingtaine d'années encore, les Tatars de Crimée. 
ont été, comme les Bachkirs de l'Oural, autorisés à servir dans! des | 
escadrons particuliers, où ils seront libres de remplir tous les rites. | 
du Koran et échapperont au danger d'être nourris de viande de porc. "| 
Ces antipathies nationales ou religieuses pour le métier des, à 
armes ont.amené le gouvernement à une mesure qui aw premier, 
abord semble peu en harmonie avec le principe de la loi nouvelle. 
D’après. un décret de juin 1876, les jeunes gens reconnus impropres \ 
au service ou faisant défaut sont remplacés par des jeunes gens du u 
même culte, et en cas d'insuffisance du nombre de ces derniers 
on ne leur donne point de remplaçans, Ce système, qui peut pa- : 
raître contraire à l'égalité, a précisément pour but de répartir éga- M 
lement les charges militaires entre les diverses races, les diverses 
nationalités, dont en Russie, comme en Orient, la religion est le: 
plus souvent encore la marque extérieure. C’est une précaution 10 


PU | 
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| pour.qne stades, , pour que | les chrétiens ne soient point vic- | | 
| times des répugnances s militaires et de la désertion des musulmans 


communauté elle-même à l'exécution de la loi et à la régularité du 


. recrutement. Ce sont, semble-t-il, les israélites plus encore que les 


musulmans qui ont amené le gouvernement à cette défiante me- 


4 sure. On connaît l'ordinaire aversion des fils de Juda pour le mé- 
2 pr armes: en Russie, ce sentiment est d'autant plus vif que 


_ tion, plus attachés à lalettre de la loi mosaïque. Il n’est aucun 
“effort, aucune ruse, aucune fraude dont un juif polonais ne soit ca- 
able pour échapper à la conscription. En 1876, sur une classe de 
près de 700,000 hommes, il y a-eu dans toute.la Russie 18,000 j jeunes | 
gens à ne pas répondre à. l'appel; sur ce nombre, près d’un tiers, 
près de 6,000 (5,875) étaient israélites. De tels faits expliquent 


des juifs sont plus nombreux, moins mêlés au reste .de la popula- 


Re ‘obligation récemment i imposée à Lg ta culte de combler les. vides 


Le k laissés par ses adhérens. 


“ba variété des races et.des religions de l'empire doit. nn 
ment donner à l’armée. russe moins d'unité, moins.de cohésion qu’à 


beaucoup d’autres armées européennes, qu'à l’armée française en 


is particulier. Cest là un fait incontestable ; près d’un quart des soldats 


rangés sous les aigles russes ne se donnent point à eux-mêmes le 
mom de Russes. I ne faudrait pas croire pour cela que les armées 
du-tsar fussent un amas confus et hétérogène .de peuples divers, 


sans autre lien que les chaînes de fer de la discipline. La Russie à 
cet égard diffère entièrement de l’Autriche-Hongrie. Dans l’armée 


comme dans l’état, le groupe russe orihodoxe forme une masse assez 
compacte, assez puissante pour se subordonner tous les élémens se- 
_condaires et imprimer à l’ensemble un caractère d'unité et de co- 
bésion. L'armée russe est une armée nationale. Il est des popula- | 


tions frontières qui, en cas d’invasion, pourraient faire à l'ennemi 


un bienveillant accueil; il n’est probablement aucune tribu qui, sur 
le champ de bataille, déserterait les aigles impériales. 


Dans la guerre actuelle, les Tatars et les musulmans peuvent 


1ER seuls à inspirer des soupcons; pour qu'ils fissent courir à la Russie 


quelque danger, il faudrait que les Turcs réussissent à porter la 
guerre au Caucase ou en Crimée, comme la Porte le tente en cæ 
moment à Soukhoum-Kalé, Les musulmans de l’empire ont pour la 
plupart envoyé au tsar des adresses de dévoûment, offrant leurs 
bras pour réprimer les barbaries de leurs coreligionnaires turcs 


et appelant dans leurs mosquées les bénédictions d'Allah sur les 
armes du tsar, Il ne faudrait pas faire grand fonds sur ces protesta- 


: 


des juif à 8 ; issant une sorte de solidarité «entre les diffé- 
rens membres de chaque confession, le décret de 1876 intéresse la 


depuis des siècles à la domination russe, n’ont aucune hostili é 
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tions officielles, si la plupart de ses sujets m: avaient 
une irop grande conscience de. la force de la oser lui 


beaucoup de ces musulmans une Dion notre ue 
l'imagine d'ordinaire en Europe. Les Tatars de l'intérieur 


un gouvernement d'ordinaire tolérant et équitable vis-à-vis d’eu 
Si dans l’Asie centrale ou au Caucase il y a quelques ouvert Ë 
contre la Russie, ce sera chez. les tribus récemment subjuguées et 
sous l'impulsion des souvenirs de leur ancienne liberté autant que | 


sous les excitations du fanatisme. Les Russes n’ont à cet égard rien. 


de sérieux à redouter en dehors du Caucase et du Turkestan, — et 


sur l’un ou l’autre versant de la chaîne caucasique, les tribus musul- 


manes sont aujourd’hui trop réduites et trop disséminées pour cou 
per aisément les troupes du tsar de leur base d'opérations, tandis 


que dans le Turkestan les Russes, appuyés sur leurs lignes de forts, 


peuvent se maintenir sur la défensive pendant toute la durée de la 
guerre de Turquie. 

Le service obligatoire devait apporter un grand changement dans 
l’armée russe; ce n’est point cependant que la composition des 


troupes ait beaucoup varié, Le paysan forme toujours le fond des 
| régimens. Parmi les jeunes gens enrôlés en 1876, moins de 3,700, 


c’est-à-dire moins de 2 pour 400, appartenaient aux classes dites 
privilégiées naguère exemptes du service (1). Ce qui élève le niveau 
moral du soldat, ce n’est pas le faible appoint fourni par les classes 
supérieures, en plus petit nombre encore en Russie qu'ailleurs, 
c’est la présence sous les drapeaux de l'élite des classes inférieures, 
de l'élite des paysans, dont les plus riches ou les plus intelligens 


trouvaient jadis moyen de se faire exonérer par le seigneur ou la 


commune. Ce qui a le plus modifié l’armée et l'esprit du soldat, 


. c’est la réduction de la durée du service, c’est surtout la transfor- 


mation sociale opérée dans l'empire depuis l’abolition du servage. 
À plus d’un égard, l’armée russe garde encore son ancien caractère, 
Ainsi une chose à remarquer, c’est le grand nombre des conscrits 
mariés, Des 192,000 hommes enrôlés en 1876, 70,000 environ, 
c'est-à-dire plus de 35 pour 100, étaient mariés (2). Si élevée que 
semble cette proportion, elle est en baisse sensible : en 1875, elle 
était encore de Pile de 37 pour 100 du contingent. La pratique du 


t 
(1) Ces chiffres et ceux qui suivent sont empruntés aux CO PIRE RARES officiels 
publiés au commencement de février 1877. | 
(2) Le contingent à fournir par la classe de 1876 s'élevait à 196,000 hommes ; sur 
ce nombre, il n’a été enrôlé que 192,400 soldats, l'insuffisance ayant été d'environ 
3,000 hommes, dont 2,488 israélites. 
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| es obligatoire retardera. probablement les mariages précoces 
“ encore en usage dans les can on souvent l'homme est pourvu 
l Han femme aussitôt qu’il arrive à 
on tient compte des troupes Mode et ‘ds réserves, les cé 
ju sont probablement ( en minorité dans les deux armées russes 
d'Europe et d'Asie. C’est là un fait à noter, car avec tant d'hommes 
- arrachés à leurs femmes, si ce n’est à leurs enfans, les grosses ar- 
‘à mées et les longues guerres apportent dans un pays une cause de 
… plus de perturbation et de souffrances, Il faut se préoccuper des 
femmes et des familles abandonnées derrière eux par tous ces jeunes 
époux; il faudra bientôt songer aux veuves et aux orphelins des 
milliers de morts qui laisseront leurs os sur les rives marécageuses 
du Danube ou sur les montagnes arides de l’Asie-Mineure. Il y a là 
tout un champ d’activité et de bienfaisance trop étendu pour l’état; 
c’est aux assemblées provinciales, aux communes rurales surtout, 
de veiller au soulagement de toutes les misères amenées par de 
telles séparations. L'esprit de solidarité, Si puissant encore dans les 
classes inférieures du peuple, aura là de quoi s'exercer (1). 

Dans un pays où les serfs ont longtemps formé le gros de l’ar- 
_mée, l'introduction du service obligatoire ne pouvait demeurer sans 
” effet sur le traitement du soldat, sur la discipline. Le traitement 
…_ matériel et moral des hommes s’est amélioré, la discipline adoucie. 
. Le Kknout d’abord, les verges ensuite, avaient cessé d’être les in- 
strumens habituels du commandement longtemps avant la nouvelle 
ir AGE militaire. Le knout, qu'en Occident l’on persiste à reprocher à 
|! la Russie, était supprimé bien avant la guerre de Crimée; les verges 
… l'ont été en 4863. Depuis lors l’usage n’en est plus toléré que dans 

les compagnies de discipline. Le soldat russe, devenu un homme 

_ libre, n’a plus à redouter les châtimens de l’esclave: il est traité 

d’une manière humaine, avec plus de politesse peut-être qu’en Alle- 

magne ou en France, grâce aux formes polies et aux formules pa- 
 triarcales du langage. Aujourd’hui il n’y a pas plus de peines corpo- 
_ relles dans l’armée russe que dans les autres armées de l’Europe, 
qui parfois ont conservé la chose sans garder le nom, la salle de 
. police et la cellule, où les hommes sont contraints de demeurer ex- 
posés aux froids de l'hiver en vêtemens d'été, étant souvent une 
véritable peine corporelle. En Russie, l’abolition des verges à dans 
« les premiers temps, dit-on, amené un certain relâchement de la 
… discipline. Les esprits chagrins PORT mème encore re k 


* 
= %: sy 


a) Les divers groupes de la population donnent parfois une sorte d'indemnité aux 
conscrits de leur classe. À Kalouga par exemple, les méchtchanes, ou petits bourgeois, 
ont en 1876 alloué une indemnité de 2 roubles à chacun des leurs appelés À tirer au 
sort et 15 roubles à chacun des enrôlés, 


_ plaire. Les statistiques militaires témoignent e 
chiffres que la discipline n’a souffert ni du service. 
la jeunesse des soldats. En 4870, le nombre des c 


© aux châtimens corporels. De 
_ de fondement. Partout dans 


. des classes jadis privilégiées, dont Lin conte À i 


ide roi de 


déférence du soldat pour ses : 


tudes aux vieux officiers, a montré d'ordinaire une 


montait à 2,84 pour 100, celui des désertions à 0,52 


_ En 4874, le nombre des condamnés n'était plus que de 176 7: aus a 


tous ses résultats. C’est seulement au bout de quinze, au bout de 4 


400, celui des déserteurs de 0,34 pour 400. Le niveau i 


Zévation du niveau même de la nation. Les progrès sont Lemar- si 


de l’armée s’est élevé d’une façon sensible, grâce, il est vrai, à lé 


quables dans toutes les sphères. Le soldat a l'esprit plus. ouvert, , et S 
son instruction est plus facile; il commence à connaître le senti: en 
de la dignité et le sentiment de l’honneur. La transformat no 
rale de l’armée est incontestable : nulle part ne sont plus visibles, 

plus frappans, les effets de l’émancipauon. 
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Le Ho os RL en 1874 ne ss 


vingt ans même, si l’on comprend le dernier ban de la milice, que M 
la Russie sera en possession de l’armée qu’elle attend de ses nou- 
velles institutions, L'organisation récente n’a presque pas augmenté 1 
l'effectif de paix, elle n’a pu davantage accroître les réserves, qui « 
étaient la principale lacune de l’ancien système. L’effectif nominal 
est de 775,000 hommes, il était d'environ 750,000 avant 4874. k, "à 
ce chiffre s’ajoutaient alors comme aujourd’hui une nombreuse ca- 
valerie cosaque, l’armée du Caucase et l’armée d'Asie, cè qui. donnait 
un total nominal, il est vrai, d’un million d'hommes, qu'avec les 
réserves l’on pouvait en cas de guerre porter à 4,300,000 où « 
1,100,000 hommes, Si élevé que soit ce chiffre, il était inférieur 
aux forces dont pouvaient disposer des états bien moins peuplés " 
que l'empire russe. La nouvelle organisation doit mettre fin àtcette 
infériorité relative, et rendre à la Russie une supériorité numérique 
en rapport avec le nombre de ses habitans. 

En comptant tous les hommes de vingt à quarante ans soumis au 
régime militaire, après avoir défalqué tous les cas d’exemption, 
les statisticiens arrivent à un chiffre total d'au moins 9 millions 


omn mes (1). Rien ne fait mi resso ressortir ce qu' a d’excessif qui | 
grand empire, di | + tenable à la longue le régime 
ilitaire imposé à l'Europe p ar le ‘système prussien, Avec une cer- 
Le population, avec 80-ou 400 millions d’habitans, ce système, 
Æ re nr ae 1 par un pays alors peu étendu et mal 
ri e de d venir tout théorique, tout fictif, l’état ne pou- 
usqu’au bout des ressources humaines mises à ses ordres 
sa a loi. ss er est loin d’avoir aujourd’hui les réserves iné- 
… puisables dont elle pourra disposer dans une vingtaine d'années. 
+ La masse de ses a est po au point de vue mi 


ratio d'autuns sorte. | 

mme en France id, seit hu soumis au sine 14 
militaire se divisent en deux parties où en deux armées, subdivi- : 
: sées chacune en deux bans. I! y a d’abord l’armée proprement dite, 
_ compr ant l'armée active et la réserve, puis la milice, qui cor- 
eme notre. armée ritoriale. L'armée active est formée de 
six contingens annuels, dont le chiffre, fixé chaque année, varie 
selon les besoins où les ressources. La Russie a débuté dans ses 

_ nouvelles institutions par un contingent de 150,000 hommes, 
porté en 1875 à 480,000, en 4876 à 196,000. En prenant pour 
moyenne le chiffre minimum, on obtiendrait pour six ans le total de 
Lo hommes, réduit d’un dixième environ par la mortalité ou 
- les maladies. Comme nous l'avons vu, l’effectif nominal de l’armée 

* active est aujourd'hui légèrement au-dessous de 800,000 hommes. 
Des’raïsons d'économie décident souvent le ministre de la guerre à 

_ faire passer les soldats de l’armée active dans la réserve avant l’ex- 
| piration de leurs six années de service. En outre de ces libérations 
. anticipées, | l’autorité militaire peut accorder des congés temporaires 
qui ne doivent point dépasser la durée d’un an, mais diminuent 
- proportionnellement le nombre des soldats sous les drapeaux. De 
f : 1à, en temps de paix, des effectifs fort réduits, des régimens peu 
| nombreux, des En qui PE ne semblent que des cadres 

. vides. 

- La réserve doit être composée de neuf contingens annuels, c ’est- 
à-dire des hommes de vingt-six à trente-cinq ans, ayant servi dans 
. l’armée ‘active. Le ministère a, pendant leur inscription dans Ja ré- 
FA serve, le droit de rappeler deux fois les réservistes à l'activité pour 
“ les exercer à des manœuvres dont la durée ne doit pas dépasser six 
… semaines. Les employés du gouvernement et des principales lignes 
‘2 de: chemins de fer sont presque seuls exempts de ces manœuvres, 


_ (1) Bouniakoyski, Auriol olbyie ist isslédovaniia, Saint-Pétersbourg 1874. 
| | | V4 | 


nt 


+ î En AE des af. COr 
on obtient un total de 1, 200,00 
do dixième per la mortalité etles exe nptio 


de n 900,000 eine auxquels #8 ut adj ne, 
200,000 Cosaques fournis par un recruteme: po 
$ lions d'hommes SR YITOD 2 millions à soldats instru 


Il Hodra cinq ae de cn pour que n. lc 
la Russie tout ce qu’elle en attend et Mae re. re 


nte 
cinq à Re ets ans sortis de Fe réserve, et Fa a 2 vingt à 
quarante ans que le sort ou les exemptions légales ont libérés du | 
service dans l’armée active. La milice russe doit ainsi comprendre … 
deux classes d'hommes fort différentes, les uns ayant longtemps « 
_ servi, les autres dénués de toute instruction militaire. Ces: derniers 
resteront de beaucoup les plus nombreux tant que la durée du ser- 
vice ne permettra pas d'augmenter les: levées annuelles. L'armée 4 
territoriale se divise en deux catégories, en deux bans qui; en cas 
de guerre, doivent avoir un emploi différent. L'un est, comme la 
landwehr allemande, destiné à renforcer au besoin les troupes ré= « 
gulières sur le théâtre de la lutte; l’autre,.comme le landsturm 
prussien, à pour unique mission le service de garnison et la défense 
du sol national en cas d’invasion. Le premier ban comprend lesan- 
ciens soldats de trente-cinq à trente-neuf ans.et les plus j jeunes des E 
hommes favorisés par le sort. Au deuxième ban, qui sert de réserye 
au premier, appartiennent les miliciens de vingt-cinq à quarante. 
ans n'ayant jamais servi, Ge dernier serait ainsi une force purement 
nominale. Il est donc inutile de supputer les millions de combat= 
tans que peut fournir à la Russie sa milice. Le premier ban, qui en; ‘4 
cas d'insuffisance de la réserve peut être versé dans l’arméeractive, 
donnerait à lui seul près de 4 million d'hommes, dont avec le mode 
actuel de recrutement la moitié la moins nombreuse et la pie ABEON L 
aurait seule l’habitude des armes. 0 
La mobilisation de cette armée territoriale a bas SE inutilé 
dans les circonstances actuelles, un règlement de l’année 1876 en 
a déjà prévu quelques détails. Les hommes du premier COMME du 
second ban doivent être appelés au service d’après des catégories 
d'âge, en commençant par les plus jeunes. L'équipement du dernier 
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‘4 ation sont mis à la charg be provinces. mA Des, Mises pé 
| Dire considérables sont ainsi imposés aux assemblées provin- 
_ciales. Dans plusieurs gouvernemens, on évalue à près d’un million 


ww 


Ed roubles les frais de la mise sur pied de la milice, et comme 
cette somme approche souvent du total de leurs budgets annuels, 
le provinces n’y pourraient faire face qu’au moyen d’avances du. 
4 trésor. En compensation de ces charges, les choix pour les postes 
- d'officiers sont, dans chaque gouvernement, confiés aux zemsivos 
La ou assemblées provinciales, les officiers supérieurs étant seuls Sou- 
2 isa confirmation ministérielle, Les sujets ne  manqueraient 
points l'on sait qu’en Russie beaucoup de nobles croïent devoir en- 
core commencer. leur carrière par l’armée, qu ’ils quittent ensuite. 
_ Ges anciens officiers seraient un élément Se por la forma- 
ë ‘tion des milices. 
+ 2 : L'organisation Fe Loco russes dal que nous venons de la dé- si 
| crire n’embrasse pas tout l'empire. En Asie, là même où elles ont 
été introduites, les institutions. nouvelles ont subi de notables mo- 
difications. La durée totale du service y est abaissée de quinze {à 
dix ans, dont sept années dans l’armée active et trois dans la ré- 
| serve (4). Les régions les plus écartées de la Sibérie, du Turkes- 
tan et du Caucase, demeurent exemptes du recrutement ou sou- 
mises (à un régime spécial. Le royaume de Pologne, récemment 
. privé de tout vestige d'autonomie, est assujetti aux mêmes règles 
que la Russie d'Europe. Dans le grand-duché de Finlande, qui, au 
_ lieu d’être une province russe, est demeuré un état annexe de l’em- 
M pire, le service obligatoire va être prochainement introduit, d’ac- - 
w cord avec la diète finlandaise, dont le gouvernement impérial a 
| voulu attendré la sanction. Il restera encore en Europe même de 
“ vastes contrées en possession d’un régime militaire spécial. Ge sont 
les provinces méridionales, dont les habitans portent le titre de Co- 
| saques, et forment sous ce nor, depuis des siècles, des troupes irré- 
| Lonpeé nf 
| La Russie trouve trop di oper Ne. et financiers au ee 
[" gime particulier des Cosaques pour l’abroger; elle s’est contentée. 
“de l'améliorer et de le mettre en harmonie avec ses récentes insti- 
.. tutions. Les Cosaques placés sur les frontières du sud de l’ancienne 
LL ee dans des steppes longtemps désertes, avaient jadis pour 
mission de protéger les confins de la Russie contre les incursions 
des peuplades barbares, aujourd’hui pour la plupart sujettes du 


(1) 11 en est de même dans la marine. 
| TOME xx1. — 1877, | PEAR | 47 


_de la puissance russe dans Ia Transcaucasie et l’As 
fini par laisser le gros des Cosaques en pr Bien en 
“ RARES Le ils devaient défendies Le rôle ma F 


_tains  reges se S équiper et pire onto RE 


_ charges dussent être égales, et que, pour être obligatoires, les 1 


L iemps de guerre, n’aient pas dû attendre la loi nouvelle. En fait, il 
men était pas toujours ainsi; chez plusieurs de ces Cosaques s'é- . 


t 


a été fre entrer pet jee ri) rat 


pendant la paix, du recrutement comme ai ph diroet, 


_vaient, en cas de guerre, fournir des contingens d'autan ; plu 


nombreux que plus grandes étaient leurs immunités. IL sem ve # | 
que, chez ces communautés de tout temps vouées aux armes, NE Ÿ 


exercices militaires en temps de paix, le service à l'ennemi em : 


SALE introduits les priviléges: les exemptions , le remplacement. 
L'une des récentes mesures du gouvernement. a été de les su pri 
mer et d'assurer le fonctionnement régulier duservice. Cesréformes, 
appliquées en 4875, ont été es d'une courte émeute de. F 
l’armée de lOural (. rer VC 

Les Cosaques sont, selon les régions, divisés en ériseh (voishka) 4 
du Don, du Kouban, du Terek, d’Astrakan, d'Orembourg, de lOu- 
ral, de Sibérie, du Transbaïkal et de l'Amour. Ees Cosaques du Don 
sont de beaucoup les plus importans par leur nombre comme par 
leur position là plus rapprochée de l'Europe. Naguère lercontingent 
de l’armée du Don se recrutait par engagemens volontaires; les 
hommes qui partaient recevaient des autres, tous légalement ap 
pelés au service, une indemnité qui se payait sous forme d'impôt... 
Les règlemens nouveaux abolissent cette sorte d'exonération, chaque « 
Cosaque est tenu au service personnel, à partir de dix-huitans, pour M 
vingt ans. Les trois premières années sont COS à Mae êt :\ 4 

(1) Le: rôle des Cons a bien changé avec l’histoire;, nous. n’en. er ici fa 
point de vue militaire, rappelant au lecteur que, depuis les Zaporogues de l'Ukraine, . x. 
les turbulens sujets de la Pologne, jusqu'aux Cosaques du Don, les complices de 
Stenko Razine et de Pougatchef, les Rte ont RARE formé des CORRE à 
militaires à demi indépendantes. 

(2) L'ancienne organisation des Cosaques peut être rapprochée de celle des anciens 
c onfins militaires de l’Autriche-Hongrie; mais le régime des premiers était d'ordinaire 
moins sévère, moins exclusivement militaire que celui auquel étaient soumises les po- 
pulations serbo-croates des confins autrichiens, 
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mp passe ensuite : dans Varmée active, où jf peste | 
ans, n’en servant effectivement que quatre. 

& Cages de Don, comm e pour les habitans du reste de 
>, la durée. du service peut être réduite proportionnellement 
À 6 d'instruction, Dans les autres armées : cosaques, les-an- 
1 mener ont pas été partout abrogées, le service reste 

… de vingt-deux ans, dont quinze dans l’armée actives ; 

_ En dehors des Cosaques, les tribus du Caucase, Rires “hs 
‘4 musulmanes, fournissent des troupes qui méritent davantage lenom 
4 re era ju HR Fra à Er du sr nbe un SR se ni 


: : | mana D ous ont apte la ère sn rer L 
_ est monté:sur son propre cheval et équipé à ses frais; à la place de 
leur fusil à pierre, ils ont seulement recu des carabines à tir ra- 
Poe: Ghaque homme touche ‘une solde de 40 roubles par mois outre 
la nourriture et de fourrage. Sauf trois, tous les officiers sont indi- 

’ gènes; F urs ne‘savent ni lire ni écrire. Ghacune des deux sec- 

; tions ossète et ingouche a son étendard particulier, et c’est sous 
‘leur bannière nationale que ces peuplades guerrières sont menées 
au combat contre leurs coreligionnaires de Turquie (4). 

- Les troupes irrégulières de la Russie, les Cosaques en particu- 
- lier, mettent à sa disposition près de 200,000 cavaliers, et avec les 
réserves peut-être 300,000, c’est-à-dire la plus nombreuse cava- 
lerie du globe. Grâce aux distances, il est vrai, une bonne partie ne 
_ saurait guère être employée-que dans une guerre défensive ou dans 
des campagnes d'Asie (2). On peut se demander quelle est la valeur 
de pareilles troupes dans des guerres européennes; les opinions à 

_ cet égard sont en Russie même assez différentes. Les Cosaques ont 
re apologistes, leurs admirateurs convaincus, ils ont aussi leurs 

. détracteurs. Le”temps, grâce aux réformes actuelles, doit de plus 
en plus donner raison aux premiers. Les Gosaques ne sont déjà plus 

| Poionnt hui une cavalerie orientale, asiatique, semblable aux bachi- 
 bozouks de la Turquie, sans discipline ni instruction militaire. Les 
cavaliers de la steppe ne méritent plus beaucoup aujour d’'hui le nom 

. de troupes irrégulières : astreints à un service assez long, ce sont 

déjà pour la plupart des soldats exercés, aussi propres à la pe 

raie que tout autre cavalerie légère. , 


Pa 


De” 


| 
| 
| 
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(4) Ces détails sont tirés d’une correspondance de Kichenef du 1° mars 1877, pu- 
 bliée par le Messager officiel russe, 

…(2) Les Cosaques fournissent surtout de la cavalerie; ce n’est pas cependant pour ces 
| fils de la steppe une vocation exclusive. On compte parmi eux des artilleurs et des 
fantassins, ‘et, comme beaucoup vivent de la 7 sur les rs Dpt ils sont au 
besoin marins ou nautoniers. | ma 


‘e 740 ne & © REVUE DES DEUX c MONDES? | | À 
_Jadis les Cosaques du Don n'avaient point d'organisation ue © | 


taire permanente, les hommes retournaient aux champs : 
ou trois années de service sans qu'il restât trace des. oini Ÿ 
quelles ils avaient appartenu. Aujourd’hui ils sont en tout. temps à 
formés en escadrons et en régimens, dont plusieurs, endivisic 

avec la cavalerie de la garde ou la cavalerie de ligne, font réelle- 
ment partie de l’armée régulière. Les Cosaques du Don forment 
à eux seuls en temps de paix 21 régimens et 8 batteries à cheval, 
en temps de’guerre 62 régimens et 22 batteries; c'est plus de 


50, 000 cavaliers avec 30,000 environ de réserve. Les autres ar- 


mées cosaques pourraient fournir un nombre proportionnel de ré- 
gimens.iLes steppes du sud-est, si riches en chevaux, offrent ainsi à 
l’empirejune nuée de cavaliers habitués à l'équitation dès l'enfance, 


également propres à harceler les troupes ennemies quioseraient M 


pénétrer sur le sol national et à masquer la marche d’une armée 
victorieuse en inondant le pays envahi. Hardi et rusé, endurci et 
frugal, vrai centaure et excellent tireur, le Gosaque est aux yeux de 

ses! panégyristes l'idéal du soldat à cheval. Quelques-uns de ses 


admirateurs ont été jusqu'à proposer de supprimer toute autre ca- | 


valerie pour employer les économies ainsi réalisées à perfectionner 
une organisation qui coûte beaucoup moins à l’état, | 
L'ärmée russe manque encore des réserves que lui devra fourir 
la loi nouvelle, Des états moins vastes et moitié moins peuplés, 
comme l’Allemagne ou même l’Autriche-Hongrie, pourraient au - 
jourd’hui mettre en mouvement un nombre supérieur de soldats 
exercés. On ne peut dire cependant que les hommes fassent défaut 
à l’armée du tsar. En ajoutant les troupes du Gaucase et de l'Asie 
à celles de la Russie d Europe, on trouve que sur le pied de guerre. 
l’armée régulière doit compter plus de 1,500,000 hommes outre 
200,000 de troupes irrégulières. Avec de telles forces sur le papier, 
combien la Russie peut-elle jeter de soldats hors de ses frontières? 
Ses armées, on le sait, se sont de‘tout temps grandement réduites 
à la mobilisation et dans les marches. Il y a une dizaine d'années 
à peine, des critiques militaires affirmaient que le colosse du Nord 
aurait besoin'de beaucoup d'intelligence pour réunir sur un point 
donné 200,000 hommes (1). Dans la guerre actuelle, la Russie est 
parvenue à mettre en ligne sur deux points différens deux grandes 
armées; c’est là encore aujourd’hui un effort difficile pour toute 
puissance militaire (2). Si les succès des Russes ne répondent pas. 


(1) Rustow, die Russische Armee, Wien 1867. 

(2): Voici quelle serait en ce moment la distribution des forces russes. L'armée du 
Danube compte,sept corps de 40,000 hommes chacun, soit au moins 250,000 hommes. 
On à mobilisé il y a trois mois neuf nouveaux corps, soit 325,000 hommes environ. 
La réserve de l’armée; du Danube prise dans les circonscriptions du midi représente, 


LA RUSSIE ET. ui RUSSES, AE 
Ê leurs espérances, la faute n’en sera pas au nombre de leurs 
t pes, nes à l'organisation, à ladministration, aux services ac- 

es, à l'instruction des soldats ou des officiers, car on n’a pas. 


otut dit d’une armée gant on en a RORPiÉ les hommes. “ 
A MTS HT 


Los Fate armées russes qui opèrent ans contre #P Tur- Li 
dauke répondent à une division déjà ancienne et naturelle des forces 
. de l'empire. Obligée de regarder à la fois vers l’Europe et vers . 
l'Asie, comme l'aigle à deux têtes de son écusson impérial, la Rus- 

| sie a eu autrefois en temps de paix deux armées plus ou moins 

_ complétement organisées : l'une, la plus considérable, . cantonnée 

_ de façon à pouvoir être portée sur les frontières européennes: 
. l’autre, la moins nombreuse, mais longtemps aguerrie par de con- 


| tinuels combats, campée dans les provinces du Caucase et destinée 


| à servir en Âsie. De ces deux armées, une, dite naguère la pre- 
| mière armée active, avait de uis: des années cessé d’avoir. une or- 
| ganisation permanente; la seconde, l’armée du Caucase, n’a pas, 
| depuis la soumission de la Gircassie et du Daghestan, cessé d’être 
| constituée comme à la veille d’une guerre. 
En dehors du Caucase, la Russie dans ces derniers temps n'avait 
- plus ni armée ni corps d'armée organisé d’une manière stable; la 
garde impériale faisait seule exception. Cette lacune pouvait d’au- 
tant plus surprendre que de 1811 à 1864 la Russie a été, avec la 
Prusse, le seul des états de l’Europe à laisser en temps de paix ses 
| forces militaires divisées par corps d'armée. Ge système fut aban- 
donné quelques années après la guerre de Crimée, comme s’adap- 
| tant mal aux conditions particulières de la Russie et à son mode de 
recrutement. On y substitua une répartition régionale qui subsiste 
encore aujourd'hui. L'empire est partagé en quatorze circonscrip- 
tions Ou arrondissemens militaires (votennyté okrouga) dont dix en 
| Europe, un au Caucase, trois en Asie. Le pays des Cosaques du Don, 
qui reste en’ dehors de.ces circonscriptions, en porte le nombre à 
quinze. Le commandant de chacune de ces quatorze régions a près 
- de lui un comité ou conseil de guerre, il a sous ses ordres toutes 
| Lies troupes cantonnées dans l’arrondissement, il doit veiller à toute 


È 
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1" 140,000 hommes. 11 reste la garde, 50,000 soldats, l’armée de Pologne, 90,000, les cir- 

…_conscriptions de Moscou et de Kazan, 60,000, non encore formés en corps d’armée. 

Ajoutez à cela l’armée du Caucase, 160,000 soldats environ, et les contingens cosaques 
[non encore attachés aux différens corps d'armée, et vous arrivez à 1,100,000 ou 
1."1;200,000 combattans que l’on pourrait diriger sur les frontières. Pour garder l’inté- 
Im rieur, il resterait les troupes de Sibérie et du Turkestan, les réserves des Cosaques, 
les garnisons des places fortes, les batdillons de dépôt, et en cas de besoin la milice. 
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U dati nstritien eur € et N ge. des : | 
_lisation. Ge système avait l’inco inconvénient de | | 
une prompte mobilisation, à un rapi e. l 
L'exemple de la Prusse ‘à montré que, pour être À 
‘entrer en campagne, une armée doit en. temps dep De 
que possible constituée comme en temps de guerre. De 
.de corps d'armée permanens, pourvus d’état-majors fixes 
prenant des troupes de différentes armes. Pour en faciliter le reœu- 
_tement.et la mobilisation, ces corps d'armée doivent, autant que 
_faire se peut, correspondre aux circonscriptions territoriales desti= 
nées à entretenir ou à compléter leur effectif à l’aide des recrues 
des réserves locales. C’est ce qui-existe «en Prusse, où l'or | 
tactique de l’armée et l'administration locale militaire. sont es 
l’une sur l’autre, de façon que corps, d'armée, divisions, siens, 
se recrutent en temps de paix et se complètent en temps deg 
_ sur les lieux mêmes où ils sont cantonnés. Ge système territoris 
une des grandes causes de la supériorité de l’armée prussienne | 
ne saurait être rigoureusement appliqué en Russie. Les dimensions 
de l’empire, l'immense développement «des frontières, d’ éloigne- 
ment des régions les plus peuplées .du théâtre probable des opé- 
rations militaires, la nationalité de la plupart des provinces ne 
dentales, sont autant d'obstacles à la formation de corps d'armée « 
toujours santonnés dans les lieux où ils se recrutent ei également k 
répartis sur la surface de l'empire. La dislocation, la répartition | 
normale des troupes, ne saurait «être conforme à la répartition” 
territoriale de la population; par suite, les circonscriptions de l'ad- : 
ministration militaire locale et les divisions stratégiques ou. les L- 
corps d'armée ne peuvent toujours concorder ensemble. ‘4 
Le retour aux corps d'armée permanens était déjà arrêté en. prin- À 
cipe lorsqu’en face des complications orientales il a été procédé a 
la formation d’un certain nombre de ces corps. Sur le territoire 
russe, les chefs de corps restent subordonnés aux commandans de 
la circonscription dans laquelle séjournent leurs troupes. Pour être 
_à la portée du théâtre possible de la guerre, les troupes russes sont 
d'ordinaire échelonnées le long des frontières. occidentales de l’em- 
pire ou de long des chemins .de fer qui pourraient au besoin les u 
transporter sur le point menacé. De là en tout temps l'inégalité ,des 
forces réparties dans les diverses circonscriptions : ce manque dem 
concordance entre les différens corps d'armée et les circonscriptions - 
de recrutement rend naturellement la mobilisation plus lenteet pos 4 
difficile. Pour parer à ce défaut, les troupes régulières sont divisées 
en troupes de campagne ou troupes mobiles (podviinyia voiska )* 
et troupes locales ou sédentaires (mesinaiia voëska). Les pre- : 
mières, tenues en garnison en temps de paix et toujours endivi= 
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1t en témps de guerre les corps d'opération les se- 
RER MERE dans les lieux où elles se recrutent, 
» Lenps de: guerre fournir des troupes d'étapes et renfor- 


Ce ame la Russie, la bison de r armée pré- 
omnues des étais plus petits et à population 
randeur des distances rend la concentration des 
longue et plus. dispendieuse. Les ressources de la Rus- 
réduites et paralysées par son étendue même. Aucun | 
it européen D: de peine: à ramasser ses forces pour les 
r sur un point donné. On pourrait dire qu’en règle générale 
ponibles d’un pays sont en raison directe de sa popula- 
| tion: et. rot inverse de: la grandeur de son territoire. Cela est 
à particulièrement sensible'en Russie, où la richesse en hommes est 
_en grande partie compensée par la dispersion des habitans et la dif- 
rs de. Lors np distances que doit parcourir le conscrit ou 
| | t d'arriver au lieu d'incorporation, les distances 
|“ quede loivent hiv les soldats enrégimentés avant de parvenir sur 
‘le: théâtre. ‘dés opérations, sont énormes. Ainsi s'explique que dans 
. toutes ses guerres la Russie ait vu ses troupes affaiblies par les mar- 
ches fondre sur les ré avant d’être arrivées en présence de 
l'ennemi. L À 
Aux obstacles désisés par les colossales dimensions de Pare 
s'ajoutent en certaines saisons les obstacles apportés par le climat. 
| Les mois les plus défavorables sont les mois de transition, le prin- 
Ë temps Surtout, quand les fontes de neige rendent le traînage im- 
_ praticable. Il y à alors des semaines entières où tout transport est 
_ impossible, où, avec la meilleure volonté, des hommes rappelés au 
» service ne sauraient rejoindre immédiatement leurs corps. Les me- 


santes. On à pu s’en apercevoir l’automne dernier lors de la mobi- 

|» lisation d’une partie des forces russes. Dans les villes et les grands 
centres, l'opération s’est passée avec une extrême rapidité. Les or- 
‘dres arrivés le soir étaient exécutés dans la nuit, et les hommes rap- 
k _pelés par le télégraphe se trouvaient réunis à l’aurore. En Russie 
- en effet, dans les provinces occidentales surtout, le rappel des ré-" 
-serves se fait ainsi souvent à l’improviste, de nuit, par surprise, 
* comme si l'on voulait être sûr de'ne laisser échapper personne Par 
là cette mobilisation précipitée et nocturne peut ressembler à une 


. ses matelots. Dans les villes pourvues d’une nombreuse police ou 
gendarmerie, ce: système réussit aisément et donne des résultats 
SUrprenans, Dans les campagnés, i il n’en peut être de même, il faat 


raser po prete ea | 


_sures administratives les plus précises sont à cet égard impuis- 


- sorte de presse des soldats comme celle dont use l'Angleterre pour , 


L2 


7h Re REVUE DES DEUX | MONDES, 


toujours compter avec les distances et avec le climat. Les hommes - 
une fois réunis, il reste à les transporter sur le Re 0 D rai lutte, 
et là commencent des difficultés d’un autre ordre. à: HIT 

Les chemins de fer ont singulièrement changé les cc nditi F 
la guerre moderne. En aucun. pays, ils ne pouvaient rendre plus | 
de services qu’en Russie, parce qu'aucun n'avait plus besoin de | 
raccourcir les distances. Les 20,000 kilomètres de voies ferrées 
que possède aujourd’hui l'empire ont été tracés dans un ‘intérêt 
stratégique autant que dans un intérêt commercial. La Russie n’en 
est plus au temps où il lui était moins aisé de faire parvenir des 
défenseurs à ses propres frontières qu’à la France et à l’Angleterre 
d’y porter l'invasion. Il suffit d’un regard sur une carte des chemins 
russes pour voir que tout y est concerté pour faciliter aux troupes 
nationales l’attaque et la défense. On n’a qu’à considérer les mailles « 
lâches et espacées de ce réseau, sensiblement égal en longueur à … 
notre réseau français sur une .surface presque dix: fois plus éten- 
due, pour comprendre que les armées du tsar n’ont encore là que 


des moyens de concentration bien imparfaits. L'insufisance est \ 


plus grande encore qu’elle ne le semble à l’œil, car la plupartde 
ces longues lignes russes n’ont qu’une seule voie, et les compa- 
gnies ne sont pas riches en matériel. Si considérables que soient 
les résultats acquis, l'on peut dire qu'il reste encore davantage à 
faire. Pour une guerre offensive, les chemins de fer ne sauraient 


offrir à la Russie que des avantages; il n’en serait peut-être point | 


de même pour une guerre défensive. Dans le dernier cas, il n’est: 
pas certain que le mince réseau serve plus à la défense du sol qu'aux: « 
attaques d’un envahisseur. Avec une ligne de chemins de fes Na- 
poléon eût peut-être évité la retraite de 1812. 

Dans la guerre actuelle, la Russie n’a, pour atteindre les fron- 
tières de l'empire ottoman, qu’une ligne tortueuse et brisée, évi- 
demment insuffisante aux transports militaires. La Bessarabie, qui, 
dans tout conflit avec la Turquie, est en Europe la base naturelle 
des opérations, n’est reliée au centre de l'empire que par un em- 
branchement latéral, manifestement destiné à l'exportation des 
grains par Odessa, plutôt qu’à la concentration des ‘troupes impé- 
riales sur le Pruth. Au nord du Caucase, la Russie possède aujour- 
d’hui, de Rostof sur le Don à Vladikavkaz sur le Terek, une voie 
nouvelle aboutissant au pied même des montagnes, à l’entrée de la 
grande brèche du défilé de Dariel. Au sud du Caucase , la Russie 
n’a encore, de Tiflis à Poti, qu’un premier tronçon d’une ligne pa- 
rallèle à la chaîne, uniquement destinée à relier. dans l'avenir‘ la 
Caspienne à la Mer-Noire, et sans valeur stratégique dans une 
guerre contre la Turquie. En vérité, si les chemins de fer russes 
ont été combinés pour faciliter la concentration des troupes, .ce 
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k, es Fabre pas du côté de la Turquie, du côté du paribe4 1 

nm inspection de la carte montre clairement que, si le cabinet 
D he avait de longue date sur la presqu'île des Bal- 
ans les vues ambitieuses qu’on lui prête, il n’a dans la construc- 
à on de ses chemins de fer rien fait pour en préparer l’exécution. Ce 
. défaut de voies et moyens, joint aux rares difficultés présentées par 
le terrain , suffit à Es és lenteur des pins sur le Danube 
Fosos 


1 En aucun pays de fêtes liste ne sont plus ae qu’en 
. Russie. On ne saurait, il est vrai, juger de l’armée russe par les 
Es régimens que l'étranger voit figurer dans les revues de Saint-Pé- 
| tersbourg ou de Krasnoe-Sélo. La garde impériale en particulier, qui 
|» présente des spécimens de toutes les troupes régulières ou irrégu- 
| lières de l'empire, est un corps d'élite auquel rien dans les pro- 
| vinces ne saurait se comparer. Les souverains de la Russie ont mis _ 
| depuis longtemps une sorte de coquetterie à réunir autour d’eux de 
| beaux hommes et des soldats bien dressés. Ge serait une erreur que 
| de croire, comme on l’a souvent écrit, qu’en exposant dans leur 
. capitale-leurs plus beaux régimens les tsars voulaient faire illu- 
| sion à l'Europe. Le temps n’est plus où l’on pouvait dire que dans 
le domaine militaire comme en toutes choses, la Russie n’était 
qu’une façade ou un décor trompeur. Les troupes de l'intérieur, 

. moins luxueusement. équipées et peut-être moins minutieusement 

= exercées, ne sont probablement pas en valeur réelle beaucoup in- 
… férieures à celles de la capitale. Le soldat, alors même que ses vê- 
… temens semblent laisser à désirer en fraîcheur, se fait d’un bout à 
« l'autre de l'empire remarquer par sa bonne tenue. Les chefs mili- 
aires, à l’exemple du souverain, y ont toujours mis leurs soins. 
Comme ies princes de Prusse, les grands-ducs de Russie se sont 
- traditionnellement fait un devoir de veiller à la stricte exécution des 
règlemens militaires et aux exercices des hommes. Cet ennuyeux 

_ métier de sergent instructeur est partout le plus utile que les 
mœurs modernes aient laissé aux princes, c’est du moins celui où 
| ilest le plus difficile de les suppléer. La réduction de la durée du 
service ne semble pas en Russie avoir nui à la discipline ou à. l'in- 
M struction de la troupe; tout le monde est d'accord au contraire pour 
remarquer le bon esprit et l'intelligence des jeunes soldats enrôlés 
sous l’empire de la loi nouvelle, et pour les préférer aux vétérans 
| de l’ancien système qui doivent bientôt disparaître des rangs. 
| 


L'on n’attend pas de nous des détails sur l’organisation ou l’équi- 
pement des différentes armes, infanterie, cavalerie, artillerie, 


il 
| # 


à mie ) noterons té et ind no 
’infanterie sont encore divisés «en trois bataïllon 
gnies: chacun, et qu’à ce système on doit partout 
quatre bataillons à quatre compagnies. Peusif 
pour tout le reste, l’armée russe est encore dans + 
transition, Le ministère a adopté pour l’infanterie le fusil 
maisen attendant que les manufactures de l'état aienbpu fu 
nombre suffisant de ces armes perfectionnées, une grande} 
_des fantassins en sont encore au fusil Krink, qui n’est qu’ une 
de fusil à tbatière. L’artillerie a été pourvue de pièces exharge 
par la culasse, et pour la plupart en bronze. Le nombre des canons. 
 fondus dans les dernières années est considérable. Grâce aux efforts 
_ récens, l'artillerie à pied et à cheval est nombreuse et excellente: 
de l’avis des hommes du métier, telle Pro soutenir la ‘comparaison 
avec les meilleures de l'Europe. 

La véritable supériorité de l’armée ‘russe st ‘cependant as se 
covelenib, qui, pour le nombre comme pour la qualité, n’a peut-être 
point d'égale. Gette arme est soumise à un commandement supé- 
rieur spécial, appelé inspection générale de la cavalerieet derniè-" 
rement aux mains du grand-duc Nicolas. Pour se mieux prêter a 
toutes les opérations de la guerre, les divisions de cavalerie russe 
sont d'ordinaire formées d’un régiment de dragons, d'un régiment. 
de ahlans, d'un de hussards, et d’une Gosaques'; chaque division | 
a son artillerie. La cavalerie légère a dans l'armée régulière une 
grande prépondérance, accrue en temps de guerrepar lesnombreux 
régimens de Gosaques. Les chevaux, bien que souvent petits et ne 
_ payant pas de mine, sont d'ordinaire rapidesetendurcis à la fatigue. 
_ La Russie est du reste aussi riche en chevaux qu’en hommes; en 
Europe seulement, en dehors de la Pologne, de la Finlande etide« 
quelques gouvernemens du nord, on y comptait, 4l y a quelques 
années, 15 millions de chevaux. Avec de telles réserves, lamemonte" 
ne saurait être dans l'embarras. Par un excès de précaution on a 
Cependant là aussi adopté la conscription des:chevauxqui:sont sous 
mis à un recensement périodique, et en cas de guerre peuvent être 3 
levés moyennant indemnité dans l’ordre d’un tirage au sort. D'a= 
près une lettre | que je recois des bords du Volga, il: y'a en ce mo. 
ment des paysans qui refusent tout argent pour leurs chevaux pris 
par la remonte. Dans le seul district de Nijni, il se serait rencon=« 
tré une dizaine de ces exemples de patriotisme (4). | 

Le nombre des hommes ‘et l’armement des troupes ne sont: pas! 
les seuls élémens de la. supériorité militaire; il en est un autre au-. 


(1) Notons ici. que dans l’armée russe il n'existe pas de train spécialement organisé. di 
Chaque corps à son train particulier; il a été question de changer ce système, mais Ja 


_ réforme, si elle a été adoptée, d'a pas ‘encore été mise à exécution. 5 | 
| 
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mu progrès sientifiques ou mécinigacs: de Fi. dé la 
t'fait que donner plus d'importance, c’est l'instruction. 
| aus ls ressources matérielles qu’exige la guerre moderne, les 
| ” titudes d'hommes qu'elle met en mouvement, n’ont fait qu'y 
accroître le rôle: de: l'esprit, de’ la science, À la prendre dans son 
_ense bles l'armée russe, encore pour les neuf dixièmes composée 
e LÀ au point de vue de l'instruction, fort inférieure à 
toute"autre armée européenne. Le soldat, il est vrai, compense en 
rtie cette *infériorité d'éducation par sa vive intelligence natu— 
et ‘par’ une variété d’aptitudes déjà remarquée au dernier 
siècle du prince de Ligne. Ge qui décide du sort de la guerre, c’est 
du reste moins le nombre des’ soldats lettrés que les connais- 
_sances des officiers, que la science de l'état-major, À cet égard, la 
Russie est loin danse aussi arriérée qu’elle le demeure encore pour 
les’ écoles populaires. Les classes sociales qui fournissent les offi= 
ciers, let en particulier le haut état-major, ne le cèdent en rien 
pour l’éducation au milieu où se recrute le commandement des 
autres arinées de l’Europe. Le gouvernement a, dans les dernières 
années, fait de sincères efforts pour améliorer le recrutement des 
fficiers et rehausser le niveau de:leur instruction. 
La prédominance dont l’état militaire a longtemps joui en Russie 
| semble devoir attirer dans les rangs de l’armée l’élite sociale et in- 
 tellectuelle dela nation. L’étranger se représente souvent la Russie 
| comme unpays où règne ét gouverne le sabre, où tout se courbe 
devant les épaulettes. L'on eïte le schiné, l'assimilation des fonc- 
| tionstciviles aux grades militaires, comme une preuve de cette pré- 
| pondérance de l’armée. C’est là un malentendu ou un préjugé. Le 
| temps est passé où tous les emplois étaient aux mains d'anciens * 
officiers, où il fallait être général pour occuper un haut poste, où Ki 
en dehors de la diplomatie il semblait #'y avoir en Russie qu’une 
“carrière, le métier des'armes. La subordination des fonctions civiles 
a cessé, elles aussi ont été émancipées, et l’armée me semble PE 
moins perdu que gagné à leur affranchissement. | 
Tout, eneflét, n’était pas bénéfice pour elle dans cette souve- 
|raineté, eetie domination exclusive dé l’armée ou de ses chefs. On 
y'entrait sans vocation, comme dans le chemin obligé de la fortune. 
 L'uniforme n’était pour les ambitieux ou les j jeunes gens à la mode 
qu'une sorte de déguisement, un costume de circonstance. On pre- 
pe les épaulettes, comme naguëre à Rome la soutane, pour faire 
“carrière, sans goût, sans aptitudes pour le métier. Beaucoup des 
| généraux attachés aux administrations civiles n'avaient de militaire 
que leurs galons. Un des résultats naturels des réformes du règne 
| d'Alexandre Il devait être de séparer l'armée de l’administration: 
| l'élément militaire de l'élément civil, et, en les renfermant l’un et 
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| l'autre Hal leur de de les rendre à leur aptiaité, C'est à 
qu’en réduisant son rôle dans la société ou le gouvernement, 
fortifié dans l’armée les études techniques et l’esp te 
niveau intellectuel des officiers a pu s'élever pendant 
sait leur niveau social, et leurs connaissances militaires st 
_ dir pendant que se rétrécissait le cercle de leur activité. D 
Il y a quelques années, la masse des officiers russes était per 
_instruite. Les programmes d'admission des écoles spéinioss ont été 
étendus tout en augmentant le nombre des élèves. La: durée des 
cours des écoles de j'unkers est de deux ans, mais jusqu ‘aux der- 
niers temps le peu d'instruction d’un grand nombre de jeunes gens. 
_obligeait à consacrer presque exclusivement la première année à" 
l'enseignement général, de sorte qu'il ne restait guère qu’un)'an. 
pour les études techniques. Les listes d'entrée dans ces écoles mon=« 
trent que la composition sociale de l’armée est en train devarier« 
Le nombre des élèves appartenant à la noblesse est en diminution 
sensible; en 1872 il était encore de 81 pour 100, en 1875 il était | 
déjà tombé à 72 pour 100. C’est là encore un des symptômes de la 
transformation sociale de la Russie; il n’y faudrait pas voir une 
cause d’affaiblissement pour l’armée. Les jeunes gens des classes 
non privilégiées qui entrent au service n’ont à compter pour leur | 
avancement que sur leur travail, tandis que la noblesse peut encore M 
au régiment se fier à quelques priviléges ou à des protections. La 
différence du niveau social se fait toujours cependant sentir dans 
les relations mondaines : sous ce rapport, il y a une grande inégalité Le 
entre la garde et la ligne : les officiers de la première, tous sortis" 
de bonnes familles, sont d'ordinaire les seuls reçus dans le monde. 
_ À cet égard, les prérogatives de la garde.et l’existence de bag L: 
_ privilégiés ne sont peut-être pas sans inconvénient. I 2 
Si l'instruction de la masse des officiers laisse parfois encore # 
Deautcubi à désirer, l'état-major peut soutenir la comparaison avec M 
celui des autres armées de l’Europe. Rien n'a été négligé pour son 
instruction théorique et pratique. À l’exemple de la Prusse, le mi- 
nistre de la guerre a institué pour l'état-major des voyages straté- 
 giques auxquels peuvent prendre part les officiers supérieurs des. 
régimens et dont le ministère de la guerre publie souvent les résul-"" 
tats. Une chose dont on a fait un certain bruit en Occident et en 
Russie même, c’est le grand nombre d’ofliciers de sang et de nom 
allemands qui se rencontrent dans l’armée et spécialement dans Pé-"" 
tat-major. On se rappelle cette prétendue statistique d’un journal 
de Pétersbourg qui sur 100 officiers supérieurs en relevait près deu 
80 d’origine germanique. Il ne faut pas prendre de tels chiffres à la" 
lettre; le nombre des officiers de race allemande a de tout temps 
été considérable dans les hauts rangs de l’armée russe, il s'explique % 
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+ la noblesse des provinces baltiques. Ge serait un étroit et impru- 
ks dent chauvinisme que de voir là une anomalie ou un danger pour 
# lempire. Beaucoup de ces officiers n’ont d'allemand que le nom, et 
presque tous ont leurs intérêts et leurs affections en Russie : l’in- 
_ juste méfiance de leurs compatriotes moscovites pourrait seule les 


germanique a fourni à la Russie comme à la France un bon nombre 
_ de ses plus illustres généraux, et, pour la plupart, ces Allemands- 
| Russes au service du tsar sont aussi bons Russes que Kkpes, Kel= 

- lermann ou Ney étaient bons Français. | he 
… Les écoles militaires ne sauraient en Russie suffire au recrute- 
‘ment des officiers. Le niveau peu élevé de l’instruction générale, 
la séparation des diverses classes sociales y rendent plus difficile de 
pourvoir à tous les grades, à tous les emplois militaires dont les 
nouvelles lois ont encore accru le nombre. Une institution déjà an- 
 Gienne et spécialement remaniée, le volontariat, est chargée de 
| cambler ces vides et de satisfaire aux besoins nouveaux. Ce volon- 
 &riat n’a rien de commun avec ce qu’on appelle du même nom en 
_ France ou en Allemagne. Tandis que le nôtre a été institué dans 
__ l'intérêt des carrières civiles, des études ou de l’industrie, le vo- 
ix lontariat russe à été créé dans l'intérêt du recrutement de l’ar- 
| mée; c’est pour elle une pépinière d'officiers et de sous-officiers. 
Les droits et l’avancement des jeunes gens entrés au service avec 
| ce titre d'okhofniki varient suivant leur degré d'instruction; ils 
| sont à cet égard classés en trois catégories, mais ne sont égale- 
_ ment promus à un grade qu'après examen, En cas d'échec dans ces 
épreuves successives, les volontaires demeurent soldats ou sous- 
_ officiers pendant toute la durée du service légal. Le nombre de ces 
… aspirans à l’épaulette est d’une douzaine de mille; en dehors des 
. armes spéciales, plus de la moitié des officiers subalternes sortent 
. de leurs rangs. 
En Russie comme ailleurs, le recrutement des officiers! présente 
_ peut-être encore moins de difficultés que celui des sous-officiers. 
. Sous l’ancien système militaire, avec un service de quinze ou vingt 
. ans, il était aisé d’avoir de bons cadres; il n’en est plus'de même 
aujourd’hui. La nouvelle organisation a considérablement augmenté 
. les besoins en même temps qu’elle réduisait le nombre des hommes 
=. aptes à l'emploi. Là, comme partout, on s’est ingénié à trouver des 
moyens de retenir les vieux soldats sous les drapeaux, leur offrant 
des avantages matériels et des distinctions honorifiques, chevrons 

‘et médailles d’or et d’argent, leur permettant le mariage, accor- 
dant même à leurs femmes un loges dans les bâtimens mili- 
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les D tone militaires et la fréquente supériorité d'instruction dr. 


k en détacher. De Munich à Totleben et à Kauffmann, le riche sang 


| taires et à leurs one distenèits Late | 
qui consentent à un rengagement, on accorde u: 
_ riant de 60 à 84 roubles par an, on née a l 
_ emplois civils. Après dix ans de service, ils to ent 
cation de 250 roubles, après vingt ans: ils nr ut . 
ou à 4,000 roubles une fois payés. Là, comme ailleurs au 
pit de toutes ces amorces à la cupidité ou à la v bp é, 
des rengagemens est insuffisant, et le recrutement d 
demeure précaire. ; 
Sous quelque face que l'on étudie s son: état item on Ga Re ré 
Russie en voie de transition. Ni pour’ l'instruetion des hommes; sen à 
pour l'armement, ni pour le:nombre:des soldats, l’arméerussen’est 
ce qu’elle sera dans: quelques années; elle est surprise par latguerre … 
en flagrant délit de reconstruction. Gela ne veut/pas dire-qu’elle soit u 
_ désorganisée : en touchant à tout, la nouvelle loi s'est gardée de « 
tout bouleverser. Dans l’armée comme dans l'administration! dans … 
les institutions militaires comme dans lesinstitutions civiles, lesré- \ 
formes en Russie n’entraînent point des révolutions: Si les défauts, 
si les abus y sont moins vite redressés, lestremèdes: employés ÿ. A 
produisent moins de désordre, moins de désarroi. L'armée a eules « 
avantages de la situation politique dupays, le bénéfice dela sta- 
_bilité du pouvoir et de l'esprit de suite. Un fait à cet égard 1 résume 4 
toute son histoire : le ministère de la guerremn’a point changx 
rection depuis une: quinzaine d’amnées ;: c'est. le même: Hioliel. | 
M. Milutine, qui pendant toute cette: période a conduit. lesiréformes, 
les adaptant aux enseignemens des dernières grandes! guerres, 
cédant sans entêtement ni précipitation: aux leçons souvent:variées 
de l'expérience, et dans le même: desseir QPERTRES ed tour à 
tour à des: principes différens. 

La Russie eût'eu tout avantage à voir la guerre retardée de ie 
ques années, dont chacune eût grossi ses ressources et fortifiéses 
réserves. Aujourd’hui elle est encore’plus propre à la guerre défen= 
sive qu à une campagne offensive; plus: l'empire estvaste, ét plus 
ses troupes ont de chemin'et d'efforts à faire pour sortirdecheziluis 
Comme l’immensité de son territoire, qui plus d'une fois a:englouti 
ses envahisseurs, le: caractère de ses soldats, leur soumission, leur … 
résignation, leur esprit de sacrifice, semblent assurer à la Russie … 
plus de succès dans la défense que dans lattaque: Si dans l’état 
actuel de:ses: ressources: il y aurait: pour elleimprudence à ‘entrer | 
en lutte avec une des grandes’ puissancesimilitaïires dwcontinent, là 
Russie a pu sans présomption: faire la guerre: à la Porte. En: Asie 
comme en Europe, les Russes rencontrent dans la disposition du. 
terrain des: obstacles formidables, mais ils ont ce qu’il faut pour en 
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-triompher, une énergie soutenue, dela patience, un courage its x 
- sachant braver les maladies et les lentes fièvres aussi bien que le feu 
Fe l'ennemi; avec la guerre moderne, qui tend de plus en plus à 
For soldat un instrument mécanique, un pion de damier, la 
£ si souvent op du Russe peut du reste, pour l’offen- 
ne, devenir une qualité. Dans une campagne contre les 
Turcs, | les Russes peuven “éprouver des revers, ils peuvent meme 
à des ete ils ne sauraient rester vaincus. 
C'est à la prudence du cabinet de Saint-Pétersbourg de savoir 
iscrire le champ d'opération de ses troupes et retenir en dehors 
du conflit les puissances qui pourraient être tentées d’y intervenir, 
La modérati n de: la politique russe-est en ce moment la première 
condition du succès des armes du tsar. En tout cas, quel que soitile 
à sort de la guerre actuelle, la Russie gardera en face même!des: plus 
_ graves périls un grand et précieux avantage. L'armée et la nation 
._ ontun bon, un solide moral, elles ont une foi vive dans la justice 
de leur cause et dans les destins de la patrie. Toute guerre contre 
l'étranger, chrétien ou musulman, catholique ou protestant, devient 
facilement en Russie une guerre religieuse, une guerre sainte. Pour 
le peuple, le combat contre le croissant, contre l’oppresseur; des 
_ Slayes orthodoxes.est une,.sorte de naïve croisade, Si l'enthousiasme 
a.ses périls, il a aussisa. force et son héroïsme. Il n’est aucun sa- 
_crifice dont toutes les iclasses de la nation ne soient capables ; une 
conviction iour à tour. calme et ardente .adoucira singulièrement 
pour elle . les maux de la guerre. Le soldat .et le peuple sont. SOU— 
. tenus par deux sentimens, ailleurs souvent éteints ou divisés : la foi 
religieuse.et le patriotisme qui, dans les masses populaires, se COn- 
fondent ensemble, S'il se rencontre çà et là des esprits turbulens 
qui dans un revers national accueilleraient sans regret une OCCa- 
sion derévolution, s'il.est quelques hommes qui, dans des réformes 
politiques, dans une constitution, verraient un dédommagement 
. d’un insuccès militaire, le gros de la nation est étranger à de telles 
pensées ou à de tels calculs. Le temps est encore loin où l'ennemi 
_du»dehors pourrait rencontrer.des auxiliaires dans des émeutes de 
_ Pétershourg ou.dans une commune de Moscou. La Russie garde en- 
| core lasgrande ressource, la grande force des âges passés, d'unité 
des sentimens, l’unanimité des âmes et des volontés. Le peuple le 
plus nombreux de la chrétienté.en est le moins divisé; en ce sens 
on peut.dire que le vaste empire.russe possède encore aujourd'hui 
une dorce morale supérieure à sa force matérielle. | 
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Nous ignorons la date où a commencé l'humanité; nous n'avons 
aucune base sur laquelle on puisse fonder la chronologie des temps 


primitifs. L'histoire ne date que d'hier, encore ne nous présente- 


t-elle chez tous les peuples que des origines fabuleuses, Il n! ‘y a pas 


plus de réalité dans les premiers événemens racontés par Pite-Live 


que dans les généalogies des héros grecs. Adam et Eve sont un 
mythe agréable, emprunté peut-être à la Perse, au temps de la. 
captivité; leurs descendans sont la personnification de familles ou 
de tribus. La chronologie égyptienne remonte à peu près à six mille 
ans ayant notre ère; mais elle est aussi précédée d'un long passé 


mythologique. Il en est de même de l’Inde et de la Chine. Et puis, 


qu'est-ce que six mille ans? En voilà bientôt cent d’écoulés depuis 


la révolution française, et cela peut-il sembler long à qui que ce 
soit? Aujourd'hui d’ailleurs les événemens vont vite, les progrès 
sont rapides, parce que nous tenons entre nos mains des forces 
physiques'et morales d’une puissance énorme, au moyen desquelles 


nous transformons la terre et nous-mêmes. Quand les hommes, 


nos aïeux, ne les possédaient pas, leur marche était lente, leurs 
conquêtes petites et précaires. Comment passer la mer, comment 
traverser un grand fleuve sans bateau, et comment construire un 
bateau, si l’on n’a pas quelques outils de fer ou d’une autre matière 
assez dure pour travailler le bois, en adapter les pièces et les rendre 
imperméables à l’eau? Que l’on passe en revue tous les objets dont 
nous usons aujourd'hui pour nous vêtir, nous loger, nous nourrir, 
nous transporter d’un lieu à un autre, pour nous procurer la lu- 
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_ mière vis leur, le line et tant de produits es sciences et des 
k arts qui ornent la vie, on verra qu’il n’en est pas un seul qui ne 
ë ae y la possession et l'emploi perfectionné des métaux. 
… Tout le monde sait aujourd'hui que les hommes ne les ont pas 
î - connus de tout temps. Il y eut une longue, üne immense suite 
* d'années, durant laquelle ils n’en possédèrent aucun, si ce n’est 
_ peut-être quelques grains d’or que la nature leur nn sponta- 
- nément et qu’ils ramassaient çà et là dans le sable des rivières et 
L Je lit des torrens. C'est cette période que l’on a nommée l’âge de la 
À pierre; en effet, les outils que ces infortunés ont laissés, comme 
| témoignage de leur industrie et de leur dénüment, sont tous de : 
_ pierre dure, de silex, de diorite, d’obsidienne, de trachyte. La 
|_ longue durée de cette enfance de l’homme est attestée par les 
- couches terrestres où l’on trouve ces objets : : non-seulement on en 
| recueille sous des épaisseurs de terre qui ont demandé un grand 
| nombre de siècles pour se former, mais la période géologique ac- 
| tuelle n’était -pas commencée que l'homme existait déjà, cherchant 
sa vie parmi les mammouths, les ours des cavernes et d’autres Cu 
| maux dont les espèces n'existent plus. . : 
Il fallut d’abord qu’un homme, ayant choisi ete pierre pour 
| la rendre tranchante, la frappât au moyen d’une autre pierre de 
… manière à en détacher des écailles. Ge fut là le premier marteau et 
| la première hache, et, tous les instrumens d’alors ayant été fabri- 
qués par ce procédé, on à nommé période de la pierre brute le 
| temps qu'a duré cette industrie rudimentaire. Peu à peu on s’aper- 
|| cut que certaines pierres pouvaient par un frottement prolongé en 
user d'autres qui étaient cependant plus dures qu’elles, et l’on 
substitua pour la confection des outils le frottement à la percussion, 
5 On fabriqua de la sorte des haches et des ciseaux parfaitement affi- 
lés; on perça des cailloux roulés, très durs et très résistans, aux- 
. quels on put adapter un manche. Des pierres plus petites, d’une 
matière plus fine ou d’une couleur plus agréable, furent percées et 
façonnées, et devinrent des colliers. Les armes se firent de la même 
manière. C’est cette deuxième période de l’humanité qui a reçu le 
nom de période de la pierre polie ou néolithique. 
«Dès le commencement, ou du moins de très bonne heure, les 
| hommes essayérent aussi de façonner l'argile pour en former des 
vases de différentes sortes. Ce travail se faisait à la main pendant 
toute la durée de l’âge de la pierre : l’ouvrier pétrissait l’argile 
avec ses doigts, dont l'empreinte se voit encore sur les plus an- 
ciennes poteries de ces temps reculés. Il fallut de longues observa- 
_ tions et des moyens d'action nouveaux pour que le potier conçüût 
l'idée d'utiliser le mouvement et pût construire une machine tour- 
à mou xx. — A8T | PAT TR 


é 
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se présente pas non plus tout d’abord, et, quand on) l'a conçue, il 


75h 
mante: en réalité, le toùr parait ax avoir 6 xcon connu 
période dont nous parlons; mais la cuisson des y 
pratiquée de très bonne heure, car du moment oùmles: 
 surent allumer le feu, ils purent voir dans leurs foyers W’arpi 
prendre en morceaux et devenir insoluble par la cuisson. pe s are 
noires, rouges ou jaunes, que la nature er en b 
coup d’endroits, leur permirent de colorer ou de peindre 
grossièrement modelés; ils en polirent la surface encore: L. 
moyen de lissoirs de pierre, et rie à k suce des dessiné 
variés. UD: VON. A 
Puis vint le premier métal : disons le prémier pi pa” ie fut 
le ‘bronze. La connaissance de l’or précéda certainement celle du « 
cuivre, parce que l’or se rencontre à l’état natif dans beaucoup de . 
pays. Il en fut sans doute de même de l'argent, dont l'extraction | 
n'offre pas de grandes difficultés; peut-être faut-il enxdire autant * 
du plomb, car du moment où un ‘globule de métal fut trouvé dans : 
les cendres du foyer, l'homme qui l'aperçut dut vouloir connaître 
le minerai d'où il était sorti, et, l’ayant découvert, il én chercha de 
pareil dans la montagne. Les matières qui peuvent se produire 
d’elles-mêmes dans les foyers, par la simple cuisson des minéraux, « 
durent être découvertes les premières : tels sont le plomb et le & 
verre; le verre artificiel, ordinairement bleu, se montre en effet 
parmi les objets de parure des plus anciens temps. Au contraire, 
quand l'extraction d’un métal exige ou une très haute température « 
ou une opération chimique, on peut admettre qu’un tel métal ne fut : 
découvert que longtemps après les autres et à la suite de longs et 
infructueux essais. Le cuivre se trouve à l’état natif, mais en-fort 
petites quantités; la pyrite de cuivre ressemble à l’or, cependant on 
n’en tire le métal que par des opérations compliquées; il en est de 
même de l’étain, Enfin, lorsqu'on est en possession. de ces deux 
matériaux, il faut, pour en former le bronze, une dernière. fusion 
qui n’est pas sans difficultés. L'idée même d’allier deux métaux ne 


faut encore chercher dans quelles proportions ils doivent être em- 
ployés pour produire un métal nouveau, plus utile que chacun 
d’eux. 

Le bronze apparut en Occident quand lé travail de la pierre polie 
avait atteint toute sa perfection. Nous possédons dans nos musées « 
des instrumens de pierre dure antérieurs à l’arrivée du bronze, et 
que nos'ouvriers ne feraient ni mieux, ni autrement; seulement ils 
les feraient plus vite, parce qu’ils ont des moyens d'action et des 
procédés que les anciens hommes n'avaient pas. Fabriqué d'abord M 
en très petite quantité, le bronze ne devint usuel qu'avec le tempss 
Ceux qui le fabriquaient, en quelque pays d’ailleurs qu'ils résidas- 
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vaient le livrer qu’en échange d’objets de sie valeur, 
ri différent, Ces objets d'échange devaient souvent 
we il fallut qu'on les découvrit ou qu’on se les procurât 
a assez grand nombre pour créer une sorte de commerce. Par le 
fait, ces échanges se produisirent, car les découvertes dont nous 
À et tout à l'heure ont démontré que la quantité de bronze 
- à été en augmentant, que l’on a fait avec ce métal beaucoup d’in- 
É — strumens qui jusque-là s'étaient faits de pierre, que l’on en a in- 
| venté de nouveaux, et qu’un moment est venu où la substitution du 
bronze à la pierre a été, pour ainsi dire, complète. ss 
| L'âge du bronze se confond dans ses commencemens avec la pé- 
_ riode de la pierre polie, 11 y a donc une période de transition où 
is deux matières se font, pour ainsi dire, concurrence l’une à 
| l'autre, et qui peut au même titre être comprise dans l’âge de la 
_ pierre ou dans celui du bronze, On se tromperait néanmoins si l’on 
; croyait: que le métal fit entièrement disparaître la pierre dure lors- 
le-ci-eut été définitivement vaincue. Elle continua d’être 
employée à certains nue sh elle s'utilise encore dans plusieurs 
| d’où ni le bronze, ni : e le fer n’ont encore pu la faire dis- 
| parle. Ainsi ces petites End allongées d’obsidienne ou de silex 
_ à double tranchant, auxquelles on a donné le nom de couteaux, 
| servent encore dans la péninsule hellénique, en Asie-Mineure, en 
. Palestine et ailleurs sans doute, à garnir des pièces de boïs que le 
paysan traîne sur l’aire pour battre le blé et hacher la paille. Ils 
ont là même forme que dans l’âge du bronze, et ils sont fabriqués 
par. les mêmes procédés; mais la prédominance du métal sur la 
fre etl’abandon de celle-ci dans la plupart des cas où elle était 


employée caractérisent la longue période qui suivit celle de tran HR 


 sition et qui constitue l’âge du bronze proprement dit, RE 
| De même que ce métal s'était substitué à la pierre, il arriva 
qu’un métal nouveau vint faire concurrence au bronze et tendit à le 


= remplacer dans tous les cas où il avait sur lui des avantages évi- 
. dens. Des découvertes qui remontent à une vingtaine d'années seu- 


lement, et qui depuis lors se sont répétées dans presque toute 
l'Europe, ont fait connaître la période de transition du bronze au 
\fer. Elle diffère de celle qu’on a nommée le premier âge du fer et 
qui était signalée depuis longtemps. Durant celle-ci, le fer est déjà 
maître de la place et n’a plus qu’à se perfectionner lui-même, La 
- période transitoire est marquée par la substitution lente et progres- 
| sive du nouveau métal à l’ancien, et par une influence réciproque 
- de l’un sur l'autre. Quand le fer apparut en Europe, il eut la même 
. destinée qu'avait eue le bronze plusieurs siècles auparavant, Il fut 
une matière rare et précieuse; il ne perdit de sa valeur que par 
son abondance croissante, et quand il put fournir les outils, les us- 


4 


756 Bet “REVUE DES DEUX ons 
vi iensiles et les armes, où le bronze seul venait 
plus anciens objets de fer qu’on ait trouvés sont 
parures, car dès ces temps reculés il y eut des richeset d 

vres, et ceux-là seuls pouvaient acquérir des objets de 

avaient d’autres objets de valeur à donner en échange. 1 
nous pas le même phénomène se produire sous nos : 
avons assisté, il y a quelques années, sinon à la déchaverte 
. moins à l’extraction économique de l'aluminium. Ce métal, jus 
là confiné dans les laboratoires, est devenu un produit indust 

mais comme la préparation en est encore coûteuse, il vaut deux fois 

l'argent et ne fournit guère que des parures et des ustensiles de 
luxe. Gependant il n’est pas moins répandu que le fer dans la 1 4 
ture : il est la base de toutes les argiles; de plus il a des qualités, 
qui peuvent, qui doivent le faire préférer dans certains cas à l'ar- 
gent, au cuivre, au fer même. Il suffira pour cela que de nouveaux. 
pe d'extraction le rendent aussi abondant que ces derniers. 
Le fer n’a point fait cesser l'usage du bronze, puisqu'il dure en- 
core , l’aluminium ou tout autre métal ne ferait point abandonner. 
le fers mais une matière nouvelle peut répondre à certains usages. 
mieux que celles qui l’ont précédée, et c’est pour cela qu ‘elle en« 
prend la place, On a fabriqué longtemps des haches de pierre, puis 
on a cessé d’en faire quand on a pu s’en procurer en bronze; les 
haches de bronze ont régné seules pendant, des siècles, puis ont | 
disparu quand le fer est devenu assez commun ‘pour lutter avec 
elles sur le marché. La période de transition du bronze au fer est 
parfaitement caractérisée sur un grand nombre de points dont nous 
= parlerons. Il ne peut plus aujourd’hui rester aucun doute sur la réa=" 
Fe … lité de cette phase, on commence même à connaître de quelle ma= 
; a | “mière ce passage s’est accompli, et quelles routes les métaux ont« 
| parcourues pour atteindre, d'étape en étape, jusqu’ aux régions les 
_ plus reculées de l’Europe septentrionale; mais avant d’exposer ces 
. grandes découvertes de nos jours, je dois esquisser la marche même“ 
que la science a suivie dans l'étude des âges antérieurs à toute 
histoire. | 


IT, 


Nous n’avons pas à retracer ici le tableau des découvertes relss 
tives à l’âge de la pierre et aux hommes de ces époques vraiment 
primitives. Les savans du premier empire et de la restaurations 
avaient nié l’existence de ce qu ‘alors on appelait l’homme fossile il 
la science et la religion sunissaient pour en repousser même la 
possibilité. On n’a point oublié les luttes qu’eut à soutenir Bou 
cher de Perthes quand il annonça la découverte des restes d’un 


L'AGE “DU_BRONZE, Re ER 
el howme dans les alluyions anciennes d’un énéteies du nord. 
_ Sa découverte fut poursuivie par le sarcasme des uns et le fana- 
| tisme des autres jusqu’au jour où une nouvelle génération de sa- 
î en reconnut l'authenticité, Bientôt on trouva de tous côtés des 
_ squelettes d'hommes fossiles et des restes de leur industrie. Le 
| ‘4 nom de Lartet demeure attaché à l’exploration des cavernes du Pé- 
. rigord et du Languedoc, les noms de Thomsen et de Nilsson aux 
_ antiquités préhistoriques du Danemark, et le nom de Keller aux 
- habitations lacustres de Zurich. Depuis lors Boucher de Perthes est 
regardé comme le créateur d’une science nouvelle qui forme le pas- 
_ sage entre la géologie et l’archéologie des temps historiques. 
_ Cette science toute récente est aujourd’hui en possession d’un 
4 nombre i immense de faits observés: elle a conscience de sa méthode, 


| ses cadres sont tracés, ses résultats généraux peuvent déjà s’ aper- 


cevoir, Parmi les hommes qui ont le plus concouru à ses premiers 
développemens, on ne rencontrera qu’un petit nombre d’érudits; pres- 
que. tous sont des hommes de science, des géologues, des physiolo- 
_gistes, des ingénieurs, des chimistes, et parfois même des amateurs 
_ cultivant la science pour le. plaisir qu’ils y trouvent et pour charmer 
leurs loisirs. Les textes avaient été longtemps l'unique moyen d’in- 
| …vestigation dont on crût pouvoir disposer ; mais les textes les plus 


| anciens sont en réalité très récens, si on les compare à ces longues 


périodes qu'a traversées l'humanité dans son enfance. Les auteurs 


| grecs les plus anciens, ceux qui, sous le nom réel ou supposé d'Ho- 


| | mère, nous ont légué l’Jliade et l'Odyssée, vivaient dans l’âge du 
fer; ils racontaient des événemens déjà bien éloignés d’eux et qui, 


s’ils sont réels, s étaient accomplis selon toute apparence en plein Fa: 


âge du bronze. Gela n’empêche pas l’auteur de l’Jliade, et bien plus gx . 


… encore celui de l'Odyssée, de mettre le fer entre les mains de ses 


_ héros; les poètes transportaient ainsi dans le passé une chose qu ls Se 
D avaient sous les yeux et que le passé n’avait point connue. L’Égypte 
n'avait pas encore fourni les documens qu’elle commence à nous 
livrer; on ignorait que les quatre premières dynasties au moins sont H 


antérieures à la connaissance du fer dans ce pays. Les hymnes du 
|. Véda, pour servir comme documens scientifiques, devraient d’a- 
bord être classés suivant un ordre chronologique et rapportés, si 
cela est possible, à des époques certaines et déterminées : l’india- 
| nisme paraît encore loin de pouvoir rien affirmer à cet égard. Quant 
« à la Genèse, on sait que son origine est un objet de discussion entre 
les savans, que si les uns, fidèles à l’orthodoxie, l’attribuent sim- 
 plement à Moïse, les autres en rejettent l'authenticité et la considè- 
rent même comme formée par la réunion en un même livre de deux 
traditions opposées. Quoi qu'il.en soit, et en admettant l’authenti- 
cité de la Genèse, on est du moins certain que son auteur n'avait 


d'a. 


_ à marché régulièrement dans la série de ses découvertes. En pos- 
_ session des sciences abstraites, il a pu appliquer le calcul à la réa- 


758 | REVUE. DES ONE MONDES, 


| aucune siée de l'âge du bronze et à plus forte le son de l’âge 
pierre, car il y est dit que Tubalcaïn, pres métallurgiste 
elle fasse ed) e fut forgeur de toute : sorte d'in r 
rain et de fer, » > DR. | 
Enfin les auteurs anciens ne lé sont pis 1 éco De oir eu des 
notions précises sur les temps primitifs, où l’on ne connaiss 
l'écriture, sur un passé qui : se comptait peut-être par izai 
siècles. Il se peut qu il restât des traditions se t d'année 
en année; mais lé passage du Prométhée d'Eschyle où il est e ane | 
des premiers hommes, de leur vie dans les cavernes et de la dé- 
couverte des métaux, est trop vague pour pouvoir servir de base à 
une induction scientifique. En réalité, les anciens étaient dans une 
situation moins bonne que la nôtre en face de ce passé qu'aucun « 
document ne leur révélait, car ils n’avaient ni les méthodes que . 
nous possédons, ni les faits innombrables que toutes les contrées du 
monde peuvent nous fournir, ni ce travail en commun qui s’ accom- 
plit sur toute la surface de l’Europe par le seCOUrS des voies de 
communication et de la typographie. ù 
Les Grecs ne faisaient point de fouilles. Les Romains ont violé un 
grand nombre de tombeaux, non par amour de la science, mais . 
pour en retirer les objets précieux qu'ils convoitaient, qui ont été 
_refondus ou qui ont disparu avec eux. L'église romaine, qui suc- L 
céda à l'empire, n'a jamais favorisé les sciences positives: Le moyen | 
âge était fort occupé de métallurgie, mais le but qu'il poursuivait « 
était celui du roi Midas : la pierre philosophale devait transformer « 
en or tous les métaux; le moyen âge est mort dans sa stérilité. 
… L'esprit moderne, qui est, à proprement parler, l'esprit scientifique, 
_ après avoir conquis, avec Bacon et Descartes, ses vraies méthodes, M 


_lité, et fonder la physique et la chimie. Puis il a abordé cettenouvelle 
_ série d’études qui ont pour objet les êtres vivans, il a créé la phy- 
_ siologie des plantes et des animaux et enfin la/science de l'homme, 
dont l'archéologie préhistorique est'le premier chapitre, 7 

Il y avait longtemps que les paysans et les ouvriers connaissaient 
l'existence des instrumens de bronze, les ramassaïent et les ven-« 
daient, quand les savans songèrent à les recueillir et à former des 
musées. La première collection créée fut celle de Copenhague. 
C’est Thomsen qui, dès 1836, classa les objets de toute sorte retirés 
des dolmens, des tumuli et des tourbières du Danemark, et fonda le 
Musée des antiquités du Nord, la plus belle collection préhistorique 
de l’Europe. Un Suédois, Sven Nilsson, profitant du travail'accom=* 
pli par Thomsen et de la connaissance qu’il avait lui-même des 
peuples barbares de Océanie et des autres contrées non encore ci="" 
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_ vilisée du és rapprocha leurs industries de is des ancêtres | 
- danoiset, de 1838 à 1843, créa l'ethnologie comparée, Ce n’est pas 
- à dire que les sauvages d'aujourd'hui soient de même race que les 

_ anciens habitans de l’Europe; mais les conditions de leur- existence 
- sont analogues, et ils satisfont aux mêmes besoins par des moyens 
_ semblables. En effet, il existe encore sur la terre des peuplades qui 
L ne connaissent pas l'usage des métau ux ou qui les reçoivent seule- 
_ ment en petites quantités et comme ‘objets de luxe: elles n’ont rien 
- à donner en échange au commerce du reste du monde. | 

. C’est Thomsen et Nilsson qui distinguërent les premiers l’à âge de # 
è la pierre de celui du bronze; ils avaient constaté dans les contrées 
du nord toute une classe de tombeaux où, avec les squelettes et de 
. grossières poteries, on ne trouve que des objets de pierre sans au- 
_ cune trace de métal. Dans d’autres, il se trouvait des objets de 
- bronze ayant manifestement la même destination que ceux de pierre 
- et les ayant remplacés. Dans d’autres encore apparaissait le fer, 
reproduisant, à peine modifiées, les formes du bronze des autres 
sépultures." Il parut évident que, si les hommes de la première série 
avaient eu le bronze, ils l’eussent employé de préférence à la pierre, 
et que, si ceux de la seconde avaient eu e fer, le bronze eût été 
_ délaissé par eux. 

Ainsi furent établies les premières iblions entre té trois âges 
préhistoriques. Les années qui suivirent les confirmèrent. Deux ans 
_après en effet, M. Worsaæ, Danois, dans son livre sur Les Temps. 
anciens du Danemark, s’appliqua à élucider les nombreuses dé- 
couvertes de l’âge du bronze faites dans ce pays. Cependant, jus- 
qu’à l'année 4853, un très petit nombre d’écrits vinrent augmenter 
le corps d’une science qui sembla confinée dans le nord de PEu- 
rope. On n’a guère à citer sur l’époque du bronze que le mémoire 
. de M. Simon, de Metz, sur la découverte de Vaudrevanges, com- 
| mune voisine dé Sarrelouis; on y avait trouvé quatre haches, un 
» moule, un gläive, un mors de cheval, quatorze bracelets et beau- 
coup d’autres menus objets, tous de bronze, C'était un vrai trésor, 
mais il n’apportait à la science que peu d'idées nouvelles, 

La Suisse fit le second pas. En 1853 furent reconnues dans le lac 
| de Zurich, et bientôt après dans d’autres lacs de ce pays, ces an- 
 ciennes habitations sur pilotis auxquelles on a donné le nom de 
| paul. A cette découverte, d’une immense portée scientifique, 
- reste attaché le nom du docteur Keller. Elle confirmait pleinement 
les principes énoncés en Danemark et en Suède dix ans aupara- 
| | vant. Ces habitations présentèrent en effet, non plus les uns à dis- 
tance des autres, mais superposés, les trois âges préhistoriques. 
Dans les couches supérieures de débris, on trouvait le fer mêlé au 
bronze; dans les couches moyennes, conti PRO d'elles, le 


| 
| 
| 
| 


_tères essentiels de chacun d'eux. Les habitations lacustres de la 
_ Suisse prouvaient enfin que ces trois périodes de l’ancienne civili=. 
sation n'étaient pas propres aux pays du nord, mais qu COLE s “él 


donna le nom, peut-être un peu risqué, de proto-étrusque, Elle fut 


"4 


sive de la civilisation par le perfectionnement des formes; 8 


d anneaux, le passé de l’homme à 
_ prement dite est une branche de l’histoire; elle en est la portion : 
peut-être la plus solide, puisqu’elle rassemble des faits réels et non « 


points de succession. En remontant d'âge en âge, on arrive à l’âge 
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| bronze seul avec les ic de pierre dont ce mét Ina ; 
_ l’usage; enfin des couches les plus profondes, rep 
même du lac, on ne retirait que des objets de pi 


reste de métal, En même temps, on constatait une mar 


les poteries, soit dans les objets métalliques. Il n’était plus possil 1 
d'élever aucun doute sur las succession des âges, ni sur les cara 


taient étendues à des contrées plus méridionales. 
_ Cette même année 1853 fut féconde pour les sciences drémisicn A 

riques. Pendant que M. Keller sondait les lacs de la Suisse, on dé- 
couvrait à Villanova, près de. Bologne, une nécropole à laquelle on 


examinée et décrite avec le soin le plus scrupuleux par le comte 
Gozzadini,'qui la‘fit connaître l’année suivante, et qui depuis cette 
époque a été de découverte en découverte. La nature des objets … 
trouvés dans ce cimetière prouva qu’il était postérieur à la dernière 
période du bronze, mais antérieur aux Étrusques, avec lesquels ses # 
morts avaient été jusque-là confondus. C’est à la suite des fouilles ! 
de Villanova que se constitua dans la science le premier âge du | 
fer : cet âge avait suivi la période de transition du bronze au fer, | 
répondant à la couche supérieure des palafittes, et avait précédé, | 
peut-être immédiatement, la Res ein. qui re jusque | 
dans l’histoire. | 

_ Ainsise trouva TUtaèRE par une série pour ainsi die continue | 
à son présent, L’archéologie pro-. 


pas seulement des textes, souvent altérés, parfois mensongers. Par © 
ses commencemens, elle se mêle avec les études préhistoriques, 
comme;les trois âges préhistoriques se mêlent deux à deux à leurs « 


de la pierre non polie; au-delà s'étend une suite probablement fort 
longue d'années aboutissant à l’homme des terrains quaternaires, | 
peut-être même tertiaires, c’est-à-dire aux époques géologiques" 
antérieures à celle où nous vivons. C’est à ce point de la science 
que commencent les théories, comme celles de M. Darwin, sur l'o- 
rigine de l’espèce humaine et sur les formes animales qui lont 
précédée et suscitée, | 

En 4857, M. Troyon, en popularisant les découvertes de Keller, « 
avait appelé l'attention sur le problème des origines du bronze; a 
mais, pour en tenter la solution, il fallait que le matériel d'une ; 


+14 id 


| 
14 


De encore nié Las daerti: d’une frais, ds faits nou 
veaux et que l’étude embrassât un grand nombre de pays. Après la 
Suisse, la Savoie et l’Italie fournirent les premiers contingens. M. le 


eur Desor sonda dès l’année suivante les eaux du lac de 


* Neufchâtel, et. peu après, en 4860, M. Morlot ayant fait connaître 


. en Suisse les travaux exécutés en Danemark et en Suède, un grand 


Lot 
En 


. mouvement fut imprimé à ce genre de recherches dans les pays du 
… midi. MM. Gastaldi et Desor visitèrent 


t cette même année les lacs 


de la Lombardie et trouvèrent dans les tourbières du Lac-Majeur 
_ des objets semblables à ceux des lacs de la Suisse, Dans le lac de : 


. Varèse, en 1863, MM. de Mortillet, Desor et Stopani reconnurent la 
_ période de transition de l’âge de la pierre à celui du bronze. Les 


L  palañittes du lac de Garde n’ont été aperçues que dans” ces der- 
+ nières années autour de la forteresse de Peschiera.. 


+ Mais dès 1862 MM. Strobel et Pigorini nolérents non in FA 


; Parme, des dépôts d'engrais exploités par les cultivateurs sous le 
nom de terramares et y constatèrent la présence d'anciennes habi- 


_ tations lacustres; eneffet, les pilotis existaient encore, entourés de 
- matières organiques et de restes nombreux d'industrie humaine; la 
| nature de l’alluvion démontrait, que l’eau avait séjourné dans ces 
| parties basses de l'Émilie, maintenant desséchées, et l’on ne pou- 
| vait douter que là s'était jadis développée une civilisation identique 
à celle des lacustres de la Suisse. Nous ne pouvons citer ici les 


noms de tous ceux qui, à partir de 4860, ont contribué à l’avance- 


ment des études préhistoriques; leur nombre a été croissant à me- 
sure que l'intérêt de ces recherches a été mieux compris et que la 

méthode à suivre a été mieux connue. Disons seulement que les 
_ fouilles se sont rapidement étendues à toute l’Europe et que le 


désir de contribuer au progrès de la science de l’homme a ne | 
| de savans explorateurs dans toutes les contrées de l'Occident : 


- Autriche, Ramsäuer et de Sacken; en Hongrie, Romer; Wie en 
Irlande; Aspelin et Bogdanof en Russie; en Angleterre, Evans, 


Franks, J. Lubbock. En France, j'ai déjà cité M. de Mortillet, qui 


vint un des premiers; à ce nom nous devons ajouter ceux de 
MM. A. Bertrand, Costa de Beauregard, Cazalis de Fondouce, l’abbé 


… Bourgeois, et de M. Chantre, à qui nous empruntons la plupart 
de nos informations. 


pe 


En 1862, Napoléon III fonda le musée de St Corse Cette 


2 collection devait réunir les antiquités gallo-romaines, pour les- 
quelles des recherches sur César avaient donné à l'empereur une 


- prédilection particulière; mais le directeur ne tarda pas à agrandir 


l'idée, obtint des secours plus larges et put bientôt offrir au publie 


‘un musée pr éhistorique comparable à celui de Copenhague, Il est à 
regretter qu'une collection de 6e genre soit reléguée à 20 kilomètres 


2 
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de Paris et soit, par là, soustraite aux regards à 
de Paris n’en profitent pas; Je musée n 'ese, pa équenté 
il devrait l'être. 4 un 4 
Deux ans après, M. de Mortillet commença la publication des 
lériaux pour servir à l'histoire de l’homme, ouvrage d’ d’un intéré 
| Lacs qui, en 1869, passa sous la direction de “sit Cartailhac 


grès RUE assises Raul sont pds tous ne 
savans de l’Europe : ce congrès change d’année en année le lieu de M 
_ses réunions; il a déjà visité, outre la Spezzia, son point d'origine, 
Neufchâtel, Norwich, Copenhague, Bologne, Bruxelles, Stockholm, 
Pesth; on propose pour une des den à réunions ru 
Smyrne ou Gonstantinople. ne 

L'élan imprimé aux études préhistoriques par ces trés créons 
toutes françaises fut notablement accru par l’exposition universelle 
de 1867, où un grand nombre de produits des industries primitives 
avaient été rassemblés, Celle de 1878 sera plus importante encore, 
puisqu'on se propose d'y réunir des collections entières ce 
_de tous les pays; l'Allemagne seule sera absente. Ne 

Le nombre des livres et des mémoires relatifs aux anciens âges 
et particulièrement à l’âge du bronze est déjà très-considérable; 
les collections publiques ou privées répandues dans toute l'Europe 
sont très nombreuses; il est presque impossible à un seul au | À 
de les visiter toutes sans y consacrer beaucoup de temps et d’ar- 
gent. Le moment était donc venu d’en dresser une statistique aussi 
complète que possible et de donner sur chacune d’elles les rensei= 
_gnemens les plus propres à faciliter les recherches ultérieures. C'est 
ce que vient de faire, nous pouvons le dire, avec un plein succès, « 
M. E. Chantre dans un grand ouvrage intitulé l’A ge du bronze (A). 
Un des trois volumes dont il se compose est._entièrement formé de 
tableaux où sont classés dans un ordre méthodique tous les objets 
de l’âge du bronze trouvés en France et en Suisse avec l'indication 
de leur provenance et du lieu où l’on peut les voir aujourd'hui; 
leur nombre s'élève en ce moment à près de 33,000. Les autres 
volumes renferment en outre un grand nombre de renseignemens 
sur les autres parties de l’Europe où des objets en bronze ont été M 
recueillis. Si un travail analogue à celui de M. Chantre était fait " 
pour chacune d’elles, il est à croire que les conclusions adoptées 
par ce savant seraient puissamment confirmées, car elles reposent 
sur une connaissance approfondie de presque toutes les collections 
européennes, quoique son but ne fût pas d’en donner les statisti- 


(1) L’Age du bronze, recherches sur l'origine de la ÉLUS en France, Paris, 
J, Baudry; 3 vol. in-4° et un atlas in-folio de 80 planches. 


nue aucun ouvrage de ce genre n ’avait encore été publié 


… dans la science et sera le point de départ 2 de ner a 508 
_ et Hole dirigées. à | 
Ar. ir ar 


“UT. 


L rés les produits ‘de l'industrie du bronze. Les premiers pas de 
1 science ont été difficiles et incertains, parce que les trouvailles se 


faisaient au hasard, par les mains d'hommes inexpérimentés : ils . 
vendaient les antiquités au poids, quelquefois ils les détruisaient. 


Ainsi en 1859 dans une propriété de M. de Gourgue, près de Bor- 
2 _ deaux, « les cultivateurs, en rentrant des champs, raconièrent à 
leur maître que dans la journée ils avaient trouvé un mort, qu'ils 
avaient essayé de lui briser la tête à coups de sabot, mais qu'elle 


| était si grosse et si dure qu'ils n’avaient pu y réussir qu’ avec leurs 


: pioches. » Ils rapportèrent cependant une hache, une épée, de gros 
fils d’or et des fragmens de poteries. Voici ce qui arriva en 1865 
pour la célèbre fondérie préhistorique de Larnaud (Jura). « Brenot 


fils, en sarclant des pommes üe terre, découvrit un morceau de 


métal vert qui excita sa curiosité et celle de ses compagnons. Ils se 
_mirent à fouiller le terrain et trouvèrent une quantité d'objets du 


… même métal dans un espace d’un mètre carré environ. Le lendemain 


Brénot père alla avec un échantillon trouver à Lons-le-Saulnier un 


|| chaudronnier qui lui dit que ce bronze valait 4 fr. 40 cent. le kilo. 


Sur Pavis de cet homme, Brenot fut offrir sa trouvaille à un véri- 
table amateur d’antiquités, M. Z. Robert, qui s’empressa de l'ac- 


| quérir. Elle se composait d'environ dix-huit cents pièces, pesant 


66 kilogrammeset demi. » Tout ce bronze avait donc failli repasser 
par le creuset du fondeur. ILest maintenant au musée de Saint- 


encore un fait, La fonderie antique de Vernaison (Rhône) fut trou- 

_  vée en 1856 dans la propriété de M. D... Le poids total des bronzes 
était de 16 kilogrammes; mais le directeur du musée de Lyon à 
… cette époque n’en conserva qu’une faible partie : « Nous avons fait 
choix, dit-1l, des objets complets ou mutilés les plus dignes de 
figurer au musée; le reste a été rendu à M. D..., qui se propose de 
faire fondre une urne commémorative avec une inscription qui rap- 
pelle le souvenir de cette découverte. » Malgré ces périls dont la 
science préhistorique est environnée, les gisemens de bronze en 
France, en Savoie, sont déjà si nombreux et si bien caractérisés que 

. M. E, Chantre a pu les classer en catégories que nous partagerons 
nous-même en deux groupes : les gisemens visibles et les gise- 


he f \ 24 
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le aus pré storiques, il est à croire que celui-ci fera époque 


L a Haiilenaut faire connaître i& lieux di se sont En 


Germain; dont il forme un des groupes les plus intéressans. Citons | 


ù 764 CURE REVUE DES DEUX MONDES, 


| mens cachés. Les premiers : sont les grottes, les € ol 
fittes, ou habitations lacustres; les autres sont les tr 
deries, les stations isolées et les sépultures en pleine 

On sait que les cavernes furent les premières 1 hab: 


grottes habitées dans toute l'Europe. Les plus intéressantes 


pruntons ces détails, estime que, durant la période des mammouths, 
_ la largeur de la Meuse à Dinant tomba de 12 kilomètres à 400 mètres, 


répondant à trois hauteurs successives du fleuve qui a baigné leur … 
seuil. Les plus hautes offrent, superposées, des couches de débris 


étaient alors cachées sous les eaux, car la Meuse à Dinant n'avait 
pas moins de trois lieues de largeur. Elle offre, mêlés aux resteshu- 


‘cavernes modelaient des vases de terre, mais ignoraient l’art deles 


On n’y trouve plus d’ossemens de mammouth ou d’hyène, mais 
seulement ceux d’espèces encore vivantes : le loup, le renard, le 


de la pierre, mais aussi pendant celui du Re On trouve 


être sont celles du centre de la France et des rives de la Meuse. ! 
Celles-ci ont l’avantage de se présenter à trois niveaux différens, 


humains de trois époques consécutives : celles du métal, de la 
pierre polie et de la pierre brute. Celle-ci, qui est au-dessous des 
deux premières, ne se rencontre plus aux deux autres hauteurs, qui | 


mains, des os de mammouth, d’hyène, d'ours, de renne, animaux 
qui peuplaient alors la France et la Belgique ; les habitans de ces 


cuire, quoiqu’ils connussent le feu. M. Dupont (1), à qui nous em- 


qui est la distance des cavernes du milieu. Elle n’en a pius, aujour- 
d'hui que 30, Les couches moyennes, qui gisent au-dessus decelle 
du mammouth, répondent à l’époque du renne : les grottes que l’on £ 
nomme dédutté pays trous des Nutons, de Chaleaux, du Frontal, U 
en sont de frappans exemples; les débris d'industrie humaine y « 
sont emprisonnés sous une couche d’argile jaune qui les recouvre. 


cerf, le chamois, le renne. Il n’y a pas encore de pierres polies,;on M 
n'y observe aucune trace de métal, les poteries y sont faites à la ! 


“main et n’ont pas été cuites; de petites pierres, des fragmens d'os, M 
des dents d'animaux ou des coquilles fossiles percées d’un trou four- M 


nissaient la parure de ces populations. | 
La troisième couche, répondant aux cavernes inférieures sur les 


rives actuelles de la Meuse, est celle de la pierre polie; c’est l’époque 


des dolmens et de CERAIRES cités lacustres de Suisse, de Savoie et 


d'Italie. L’argile jaune a disparu; le renne, l'élan, l’aurochs, le 


castor, ont disparu également. Les haches de pierre sont polies et 
percées pour recevoir un manche; les poteries sont cuites : cette 
époque n’a laissé que peu de débris dans les cavernes, mais on en 


(1) L'Homme pendant l’âge de la pierre. 


" en Fa nombre sur aigle des chemps. C'est alors qu’ ap- 
. dans les contrées du midi. 


_ deux sortes, celles qui ont servi d'habitations et les cavernes sépul- 
nent généralement à la période de transition entre la pierre polie et 


4 . de Chambéry, celles de Savigny, près d’Albens, de la Salette et de 
la Louvaresse (Isère). Les populations de la période néolithique, 


un virent l’arrivée du bronze, paraissent avoir habité dans la plaine, 
sur le bord même des rivières. Les berges de la Saône nous offrent 


de nombreuses stations dont les époques successives se montrent à 
. des niveaux superposés; c’est surtout aux confluens et dans le voi- 
_sinage des gués qu’on peut les apercevoir. 


Là où les eaux étaient. RE et où le niveau. n’en subissait #e 
c'est-à-dire près des lacs, les hommes de 


. que de faibles variations, c 
ce temps ont fait plus. Ils ont quitté la terre ferme et ont établi sur 
- l'eau des demeures soutenues par des pilotis, On n’en observe pas 


le long des rives escarpées des lacs, parce que l’eau y est trop pro- 


— fonde, mais on en trouve sur les plages de sable ou de terre où l’eau 
n’a que peu de profondeur et qui ressemblent aux gués des rivières, 


Quels motifs ont pu déterminer ces hommes à s’isoler au milieu 


© des lacs? Nous l’ignorons encore; on peut espérer que des observa- 
tions nouvelles permettront de résoudre ce problème. Quoi qu’il en 


- soit, nous voyons que cet usage subsista longtemps, puisque les 
| des Alpes comprennent non-seulement l’époque du bronze 


Droprenen dite, mais celles qui l’avaient précédée et celle qui 
- marque l’arrivée du fer. Il y a des palañittes de l’âge de la pierre 
au lac de Zurich, de l’âge du bronze au lac Léman, de l’âge du 
« fer au lac de Neufchâtel, et chacune de ces périodes y est parfai- 
tement caractérisée. Certaines habitations lacustres appartiennent 
aux deux époques de transition qui marquent le commencement 
“et le fin de l’âge du bronze, de sorte que, très certainement, l’u- 
M sage d’habiter sur les eaux s’est continué sans interruption durant 
un laps de temps considérable, Comme les habitations sur pilotis 


existaient aussi dans l’Italie du nord et dans l’Italie centrale, il sera 


intéressant d'explorer les lacs du midi de l’Europe, de la Grèce, de 
 l'Asie-Mineure, et de déterminer la limite jusqu'où cet usage s’est 
étendu. 
In Les hommes de l’âge de la pierre consacraient déjà des grottes 


2 
4 


“naturelles à leurs sépultures, tandis que d’autres cavernes leur ser- 
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À: paraît le bronze, qui, rare en PRIBSTS: se rencontre abondamment : 4 M. # 
Les cavernes de l’âge du brônze en France et en Rae, sont à d 


* crales naturelles ou artificielles, Comme sur la Meuse, les grottes ik 
habitées du midi se rencontrent le long des rivières et appartien- 


E le métal. Elles sont peu nombreuses: parmi les plus importantes 
… sont celle de Saint-Saturnin, grande station néolithique au-dessus. 


Se perles dé métal, dont beaucoup sont restées mêlées avec les dé- 


vaient d'habitations. Ainsi, sur " Meuse, le TO 
cimetière des hommes qui habitaient le trou des 
durait encore à l’arrivée du bronze. C’est ce que pr 
des morts, près de Sauve (Gard). Dès 1795,  d’'Homk 
‘vait signalée à l'attention des géologues ; maïs elle net for 
qu’en 1869. M.Tessier mourut pendant ce premier déble iem e +" [ 
au nom de la Société scientifique d’Alais, fut achevé p 
lis de Fondouce et Ollier de Marichard. La nas 
puits vertical crèusé par la nature dans une brisure du as bte 
rieur. On en retira un grand nombre d’ossemens d'homme, de re 
nard, de loup, de sanglier, de cheval, de mouton, tout un mobiliers 
funéraire, composé d’armes et d'outils en silex, en os; en corne c e 
chevreuil, une grande quantité de bijoux en jais, en marbre noire a 
vert, en spath, en albâtre, un poinçon de bronze et de nombreuses. 


-combres. Citons encore parmi les grottes naturellés! de la première 
époque du bronze celles de Labry et de Banière (Gard); qui ont, 
fourni les mêmes objets que la précédente, et de plus/un poignard, 
une pendeloque et un bracelet de bronze, les grottes de Gonfaron. 
et de Ghateaudouble (Var). Gelle de Saint-Jean d’Alcas (Aveyron) 
aperçue en 1838, fut fouillée en 1865 par M. Gazalis. Elle est en 
partie artificielle, Devant l'entrée avaient été mises deux grandes 
dalles s’arc-boutant en forme de toit et laïssanttune où etrian- 
gulaire; l’une des deux a malheureusement èté emportée par les 
propriétaire de la grotte, qui en à fait un seuil à son four. Parmi 
les nombreux objets rejetés au dehors avec les terres par cette 
même personne, on recueillit, au milieu des ossemens'et des silex, 
deux haches de pierre polie, des FES une dr et un anneau | 
de bronze. | 
Les grottes sépulcrales artificielles ont reçu le nom d'alsa COU- « 
vertes. On les trouve surtout en Provence, creusées dans les petits : 
massifs calcaires qui s’élèvent comme des flots dans\la plaine fertile 
des environs d’Arles. Elles se composent d’une galerie ovale taillée" 
à ciel ouvert; les parois en sont inclinées l’une vers l’autre: le des=" 
sus est couvert de grandes pierres plates qui ont dû primitivement ; 
être surchargées de terre. L'une d'elles, la grotte de Cordes, que 
l’on nomme aussi grotte des Fées, fut tour à tour considérée comme l 
une caverne gallo-romaine, comme une prison sarrasine, comme | 
un monument druidique, enfin comme une grotte sépulerale d'ori-" 
gine asiatique ou phénicienne, « On y descend d’abord, dit M Caza-« 
lis, par des escaliers fort grossiers, dans une avant-cour aujour=. 
d'hui découverte, qui s'étend en croix sur la direction générale” 
comme la garde d’une épée. De 14 on pénètre, par une galerie den 
6 mètres de longueur, dans la grotte proprement dite. Celle-ci 


— 


a one 


FIRE va en so SEE, se parois sont en É. 
jette nn a 24 mètres de longueur, est recou- 
dall )p: 


moindri ï. La longueur totale ne mesure pas moins 
lheureusement le mobilier funéraire de cette 

| di )ersé, e Von. ne put en déterminer. l’époque | 
par la ressemblance qu’elle offrait avec la grotte du Castelet, 
ee singe. Gelle-ci contenait 60 centimètres de terre 
” et de cailloux roulés, apportés, selon toute apparence, de la vallée 


… dizaine d'individus avec des instrumens de silex et de bronze et 
‘ms coupe en poterie assez fine, pétrie àla main, 
rs ont été longtemps et arbitrairement PAT comme 
À des autels druidiques, terme vague qui, avec les mots « “celtique » et 
- «gallo:romain, » répondait à toutes les questions. Depuis qu’on en a 
 herrenesi non plus seulement dans l’Europe occidentale, mais dans 
toute l’Europe, en: Afrique, en Asie, des théories nouvelles ont eu 
| cours. Quelques savans.les.ont regardés comme des transformations 
; | spontanées de l’idée de : averne; d’autres ont. cru reconnaître, 
_ d'après leur distribution à la surface de l’ancien continent, les mi- 
pesions d'une race errante qui, refoulée de l’Asie centrale, aurait 
suivie Baltique, s’arrêtant d'abord en Scandinavie, et qui ensuite, | 
- chassée des régions du Nord, de l'Irlande et de l'Angleterre, serait 
arrivée dans da Gaule, puis dans le Portugal et enfin en Afrique, 


portées et Le tout surmonté d’un tumulus | 


… du Gardon. Sur ces cailloux étaient déposés les ossemens d’une 


 Nous-ne pensons pas que les dolmens aient été jusqu’à présent | 


L gejor: d'assez nombreuses observations en Afrique et dans toute: 
‘3m ni même dans plusieurs parties de l’Europe, pour qu’une 
théorie quelconque puisse être déjà démontrée. 

_Ges monumens, auxquels on a donné l’épithète de nimes, ; 
| Phsparicnnent presque.tous à la période de la pierre polie; un assez 
légrand nombre dâtent de l’arrivée du bronze. En général, ceux du 
MU nord sont les plus anciens, et, si l’on juge de leurs dates relatives 

par la quantité et la nature des bronzes que l’on en a retirés, leur 

M antiquité va en décroissant du nord au midi. Gela ne prouve pas que 

… les dolmens soient dus à une race descendant lentement des con- 

irées septentrionales : cela indique plutôt que le bronze, apporté 

“des pays méditerranéens, n’a pénétré que peu à peu jusqu'à ceux 

du nord. Le nombre des dolmens du midi de la France qui ont 

“ fourni du bronze est de 147; ils sont presque tous situés dañs la 

“région des Cévennes, à une médiocre distance de la Méditerranée, 
Plusieurs dolmens de la Marne et des environs de Neufchâtel en ont 
aussi donné, Ceux de Bretagne, sauf un très petit nombre qui à 
fourni un peu de métal, sont généralement de la: période néoli- 
pers. | | NE 


Joe pas cependant qu’il existe Chez nous aucune migration: Ce sont les 


“Les 147 rt où du Dion a été RU 
de pierre, à des poteries de la seconde époque et à 
dont il sera question plus tard, ne forment qu ab 
le grand nombre de ceux qui ont été fouillés. Danse 
France seulement, on en a ouvert 700 dans l'Ardèche 3 
l'Aveyron, 160 dans la Lozère. On peut en conclure avec 1 
blance que, si tous appartiennent à la période de la 
_la population qui les a élevés a vu arriver chez elle, mais en + À 
quantité, le premier métal usuel. Si elle l’avait eu en abondance, 
elle aurait fait en bronze une foule d'armes, d’instrumens et même | 
de bijoux qu’elle faisait encore avec des pierres, des coquilles, de 
la corne ou des os, car avec une scie de silex on fait en un jour et 
en se donnant ‘beaucoup de peine le travail que l'on fait en une - 
heure avec une scie de bronze, en quelques minutes avec une scie. 
_ defer, en quelques secondes avec une scie d’acier mise en mouve- 
ment par une force mécanique, Supposons qu'aujourd'hui règne . 
encore l'usage d’ensevelir avec soi les objets dont on a fait usage 
pendant la vie, et que dans cinq ou six mille ans’on ouvre nos tom= 
beaux : on y trouvera beaucoup de scies circulaires en pee 
en France, en Suisse, en Allemagne, moins en Italie, surtout au. 
_ sud, moins encore en Espagne, une ou deux en Grèce, pas une 
Ë peut-être dans toute la Turquie d’Europeet d’Asie. Nous ne voyons \ 


< ‘industries elles-mêmes qui se propagent, et non les populations qui 
se déplacent; quelques hommes passant d’un pays dans un autre . 
suffisent pour opérer cette propagation. La composition mobilière « 
des dolmens est uniforme; mais à mesure qu’on avance du nord 
vers le sud, la quantité de bronze augmente; il semble donc qu'il 
existait dans les régions méditerranéennes ou au-delà un pays d’où . 
le bronze était apporté et se répandait Fe à peu vers le nord-ouest à 
européen. D 
Nous avons à parler maintenant, d’après les faits umbtoux réu- À 
nis et groupés par M. Chantre, des gisemens de bronze quisont” 
cachés sous terre et que le hasard fait découvrir. Ilstsont de deux « 
sortes, les jonderies et les trésors, auxquels on peut ajouter cer-m { 
taines stations ou centres d'habitation encore mal déterminés et un 
grand nombre de sépultures en plein champ dont rien n’annonce 
la présence. Une fonderie consiste ordinairement en une simple 
cavité creusée dans le sol et contenant le matériel plus ou moins 
complet d’un fondeur de bronze : des lingots de métal, des culots, 
des masselottes, des scories, puis des fragmens d’objets ayant servi, 
ou ces objets eux-mêmes usés, déformés, hors de’service, enfin des 
creusets, des moules, des pinces, quelquefois des objets neufs sor- 
tant du moule et inachevés, De telles fonderies ont été découvertes 


# . FAPPAGEDE BRONZE, ne |. à 
ir beaucoup de points en Europe, mais ro ee en France, 
| een Bat et en Allemagne. On peut recourir à l’ouvrage que je 
| de citer, si l’on désire connaître la place et la statistique de 
| ane d'elles. La fonderie de Larnaud peut servir de type à toutes 
; - Tes autres : j'ai déjà raconté comment le fils du cultivateur Brenot la 
— découvrit en 1865, et comment, offerte en vente par son pèreà un 
_ chaudronnier de Lons-le-Saulnier, elle fut sauvée par M. Zéphirin 
Robert. Après avoir figuré pendant l’exposition de 1867 dans un 
Las du boulevard des Filles-du-Calvaire, elle fut achetée par 
- lé/musée de Saint-Germain. La vitrine où elle est exposée a été 
_ classée et étiquetée par M. Chantre, qui en donne dans son ai 
pote le catalogue et la description détaillée, 
Le principal intérêt de la collection faite à Larnaud consiste en 
_ cé que toutes les pièces qui la composent sont contemporaines : or 
FGES pièces sont au nombre de 1,485, et l’époque à laquelle on doit 
* les rapporter est évidemment la fin de l’âge du bronze. C’est ce que 
- démontre la comparaison avec celles des autres fonderies, et sur- 
- tout avec les objets recueillis dans les palafittes de la Savoie. Par- 
tout la dernière époque-du bronze y est caractérisée par le marte- 
Ris par la présence de plaques ou feuilles métalliques obtenues 
par la percussion et non plus seulement par la fonte, D'un autre 
” côté, ce qui rattache l'atelier de Larnaud à l’époque où le bronze 


‘était encore le seul métal usuel, ce sont les ciseaux à froid, faits de je 


«pour cela? Nous signalerons d’autres preuves démontrant plus clai- 
rement encore En ot) à laquelle il faut PPS la fonderie de 
ë Bernaud DRE 2 


‘4 parmi Mocellé nous citerons celle de la Poype, située sur les 
hauteurs qui dominent le Rhône au sud de Vienne. Une partie des 
ne bronzes avait été vendue à un marchand de Lyon, au prix du vieux 
À ‘cuivre; élle fut achetée par M. Chantre, qui, sur des indications 
: Le précises, reprit les fouilles et put en doubler les produits. La fon- 
derie de Goncelin est aussi dans des hauteurs qui avoisinent l'Isère, 
ainsi que celles de Thodure et de Bressieux. La plupart des autres 
stations de ce genre sont également dans le voisinage des rivières 
" et probablement à une petite distance des centres alors habités. 
Ge qu’elles offrent de plus remarquable peut-être, c’est leur uni- 
formité dans toute l'Europe. Elles marquent, selon toute vraisem- 
blance, le passage ou’le séjour plus ou moins PHSREE d'ouvriers 
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bronze dur pouvant couper l’autre-bronze, comme l'acier coupe le 

-fer. Puisque le bronze le plus résistant l’est cependant moins que Pi 
b, ce dernier métal, peut-on douter que les ciseaux à froid eussentété 
_ faits avec du fer, si le fer eût été connu ou du moins assez usuel 
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faisant tous partie de la même caste, pour a 
taient pas fixés dans le pays comme l'eussent 
gènes. En effet, les fonderies sont toujours dans 6 
on ne rencontre autour d’elles aucune je 
doute les habitations peuvent disparaître, les | ons de | 
réduisent en poudre, les pierres mêmes sont. avec le te 
persées et utilisées ailleurs. Mais il est un produit de Tin 
humaine qui ne disparaît jamais et qui témoigne de brel SD 
l’homme jusque dans les siècles les plus lointains:.ce sont les terres à 
cuites et surtout la poterie brisée. Sa persistance. est telle qu'en 
examinant de près le sol qui en contient les fragmens, on peutsou- 
_vent déterminer la place et l'étendue de cités disparues depuis des 
sièclés nombreux. Or les fonderies des néolithiques ne sont jamais 
‘entourées de pareils débris. Il n’y a jusqu "ici d'exception que pour 
quelques habitations lacustres où s’exécutait sur place le travaildes 
métaux ; mais là des hommes du pays avaient pere iés à CE 
travail par les ouvriers voyageurs. : a RS 
Cette initiation paraît en effet rendue probable par aa de 
certains centres habités auxquels on a donné le nomde stations. 
Celles que l’on connaît sont d’une très petite étendue; le plus sou- 
vent elles se trouvent en quelque sorte alignées le long desrivières, … 
comme on le voit par exemple sur les rives de la Saône, entre Châ- 
lons et Tournus; mais il en existe aussi d'isolées: elle ‘est la plus 
_ importante de toutes, celle de Saint-Pierre-en-Ghastre, dansila 
forêt de Compiègne. Elle est située sur un plateau calcaire domi- 
nant la plaine marécageuse du Vieux-Moulin, Fouillée-en 4860 par 
M. Viollet-Le-Duc, elle fournit entre autres choses plus de cinqcents 
objets de bronze. Tous furent d’abord attribués indistinctement à 
des armées gauloises. Depuis lors la science ayant marchéen avant, = 
on reconnut que, parmi les objets de pierre, de bronze ou deferre « 
cueillis en cet endroit, il fallait établir des distinctions, que tous 
étaient fort antérieurs à César, qu’il ne s’y trouvait presque pas M 
d'armes, et que toute la série du bronze était identique à ce que 
fournissaient les autres gisemens de cet âge dans toute l'Europe « 
Un examen attentif et d’utiles comparaisons permirent de conclure = 
que la station de Saint-Pierre avait probablement existé pendant « 
plusieurs siècles et qu’elle avait vu, sinon l’arrivée du bronze dans 
ce pays, du moins la belle époque de ce métal et les commencemens 
de l’âge du fer. 

Mais l'intérêt que présentent les stations s’efface en cuelie sorte 
devant celui des trésors, parce que les trésors semblent démontrer 
la réalité de ces fondeurs ambulans dont les fonderies suggèrent en 
effet l’idée. Les plus importans ont été trouvés dans les Alpes, aux 
cols des montagnes, d’autres près de Moulins et de Gannat, deux 


1 ! 
K * 


F se animenet does “meufs, n'ayant jamais servi, quelquefois 


dan _ is FA “rase en ionte RER En - 
; comprenant plus de 1,350 pièces. Ges trésors se compo- 


plusieurs ensemble et tirés du même moule à plusieurs 


1" mener then site de petites © 
_ près, où leurs possesseurs paraissent les avoir cachés pour peu de 
4 . apr coréen] ces trésors, ceux des Alpes du moins, se 


és, non loin de passages fréquentés par 
ul | passant dur pays dans un autre, Rien dans le voi- 


it une fonderie, soit une station quelconque, les? 


’ lieux d’où on les a rapportés.sont des déserts (1). Peut-on voir dans 
ces dépôts momentanés autre chose que des assortimens pour le 
négoce? N’ont-ils pas été placés dans ces cachettes par les mêmes 


hommes qui, dans les vallées , refondaient les produits détériorés 
de leur industrie? Si tout nous porte à croire que telle est bien l’o- 
rigine des trésors, il ne resterait plus qu'à déterminer le sens où 


marchaient ces ouvriers pour savoir s'ils allaient, par exemple, de 


France en 1 en France. On verra tout à l’heure que 


ce difcle problème n'est peu£ | pe me insoluble nvrAes bis: 


Nous devons maintenant parler des industries de l’âge du bronze 
dont les gisemens comparés entre eux ont révélé l'existence, la na- 
ture; les procédés et les époques relatives. Parmi elles, il yen 


| avait d'indigènes. Certainement les hommes de ces temps anciens | 


seconstruisaient eux-mêmes leurs demeures, qui furent de bois à 
partir de l’époque où ils quittèrent les cavernes. Gelles qu’ils éle- 


[é _ vèrent sur la terre ferme ont disparu sans laisser de traces; mais si 


les maisons des lacs ont été détruites, il nous est du moins resté 
les pilotis sur lesquels elles étaient ÉdéRéés: Ceux des époques an- 


# térieuresau métal étaient plus près de la rive et moins saillans 
_ au fond des eaux. Les autres furent établis au-delà des premiers 


et ont ex Savoie une plus forte saillie à laquelle on peut aisément 
les reconnaître. Les pièces de bois qui reposaient sur les pilotis et 


formaient le plancher du fond étaient assemblées avec eux par des 


tenons et des mortaises; ainsi donc les haches et les ciseaux de pierre 


(1) Le trésor de Réallon, qui est maintenant au musée de Saint- Germain, fut 


trouvé près de ce village, non loin d’Embrun, à 1,080 mètres d'altitude. Ee col est 


à 2,519 mètres. « Ce passage, très anciennement fréquenté, par les piétons, conduit 
de Saint-Bonnet à Embrun, par Orcières. » Le trésor de Beaurière fut trouvé par un 
cultivateur; ce village, de l'arrondissement de Die, est situé sur un ancien passage de 
montagnes, au col de la Cabre, sur la route de Luc. Beaucoup d’autres trésors avaient 
été déposés dans les parties supérieures des rivières, prints aussi dans la 
plaine, 


EN REVUE DES DEUX MONDES. 
use couper et entailler d'assez | grosses an: 

sait des planchers en fendant des troncs d’arbress;" 
pierre n’ont que quelques centimètres de long, tit 
D atteignent pas trois décimètres; les unes et les au ne ] 
vaient servir qu’à de petits ouvrages. De ceux-ci plusieurs"éc 
_ tillons ont été retirés des lacs de la Savoie; ce sont des 
= des manches d'outils, des tiges de fuseau, ms PU pis 
une écuelle à anse, une portion de baquet. : ES RAA ya iQ RE 
Le grand nombre de ces pesons en terre cuite que doc désigne 
. parle nom italien de fusaioles indique que l’usage de filer et de 
tisser était fort répandu; on à discuté longuement sur l'usage de 
ces petits cônes percés d’un trou suivant leur axe, mais le doute 
n’est plus possible depuis qu’ un fuseau complet a été retrouvé au | 
lac du Bourget. Nous-même avons observé des restes manifestes \ 
de bois consumé dans les trous de plusieurs pesons trouvés en « 
Troade par M. Schliemann. Enfin cet instrument est celui dont on 
se sert encore dans tout le midi de l’Europe et dans tout l'Orient. M 
Avec ces fuseaux de bois et de terre, on obtenait des fils assez dé- 
liés, comme le prouve la petitesse du chas de plusieurs aiguilles « 
de bronze. Les tissus délicats se sont détruits sous l’eau, à plus M 
_ forte raison dans la terre; mais quelques fragmens de tissus plus 
grossiers, des mailkes de filet, du fil, des cordes, des paquets de M 
_ filasse, se sont conservés dans la hérite des palañittes du Bourget. Le: ”4 
lin que l’on employait alors est l'espèce à feuilles étroites, diffé 
rente de celle que nous cultivons. Au tissage, on peut rapporter la 
_ fabrication des corbeilles de jonc, de roseau et d’osier, la confection 
des nasses de pêcheurs et de ces larges claies dont on garnissait 4 
les parois des maisons pour en soutenir les enduits, it | 
L'industrie locale qui a laissé le plus detraces dans les gise- 
mens du bronze, excepté dans les trésors et les fonderies, c'est 
l'art de modeler l'argile. Nous avons vu que les poteries des pre-, L 
mières époques de la pierre n’étaient pas cuites, mais seulement 
séchées au soleil. La cuisson s’introduisit durant la période de la w ; 
pierre polie, et se perfectionna pendant toute la durée du bronze. è 

Néanmoins les plus anciens des vases de cette période étaient mal 

cuits, le plus souvent brûlés d’un côté et presque crus sur l’autre . 
face; on dirait que ces poteries étaient cuites à feu nu et non sous M 
un réverbère, quel qu’il fût. Les plats et les assiettes n’avaient 
presque pas été au feu. Ge n’est que sur la fin du bronze, lors « 
que déjà le fer tendait à le supplanter, qu’apparaît l'usage de la 
roue du potier. Quelque simple que soit cette machine tournante, 
elle exigeait certains moyens de fabrication que les hommes n’a- 
vaient pas eus auparavant, L'idée même de faire passer l'argile 
entre les doigts, au [lieu de la pétrir, supposait un certain PEER 


ed 
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u fer. Les espèces de vases fabriqués par des procédés aussi 


1 ïl 5 Riu aussi des vases à boire, parmi lesquels figure le rhyton, 


m ment. 


_ poieries de l’âge de la pierre n’avaient pour tout ornement que des 


. moins irréguliers, Plus tard ces. dessins se régularisent, les lignes 
sont parallèlement tracées à l’aide de burins à plusieurs pointes, 
- et les. figures deviennent géométriques. L'usage des cercles con- 
” centriques.existe dans toute l'Europe à l’époque du bronze. La croix 
| simple, multiple, ou à quatre points, ou enfermée dans un cercle 


la cvilation. Ge progrès paraît ne S’ 'être Fo qu après ; 


aires étaient pourtant assez variées. Les uns, de dimensions 
entes, servaient à la conservation ou au transport des liquides, 
aires à poser les alimens, à les cuire ou à les mettre en réserve. 


des lampes construites d’après le même principe que toutes les. 
la npes grecques et romaines, des anneaux de terre pour poser les 
| med re fond , enfin ‘es moe à nn percés d'un grand 


Quant à entend rs Hé elle.+ a rie de la mn? : 
- sayans une attention particulière, car elle:a subi pendant l'âge 
du bronze des transformations utiles pour la chronologie et quise 
_ reproduisent sur les objets de bronze contemporains. Les grossières 


lignes droites gravées à la pointe et formant des zigzags plus ou 


\ p 


de manière à former une roue, les étoiles, les triangles, les dents 
| de loup, se diversifient à mesure que les années s’écoulent. Les 


| figures ne sont plus seulement gravées à la pointe, elles sont sou- 
| vent imprimées au moyen d’un timbre, soit en métal, soit en terre 
cuite ou en pierre. Le swastika, sorte de croix à branches cou- 
 dées, et le méandre, qui est une suite de swastikas, se rencon- 
trent surtout dans la période de transition du bronze au fer. Pen- 
“dant le premier âge du fer.et plus tard dans les temps historiques, 


- cette figure. acquiert une importance considérable chez tous les 


peuples de race àryenne. Il est donc intéressant de constater son 
apparition en Occident dès l’époque du bronze. C’est alors aussi 


Î _que les potiers commencent à peindre certains vases avec des ocres 
rouges ou jaunes ou ayec cette couleur noire qui, perfectionnée, 
“devint un des caractères de la céramique des Grecs. Enfin les popu- 


k lations lacustres employèrent avec habileté un genre de décoration 


“qui tomba plus tard en désuétude. Sur le fond noir de certains vases 
en terre fine, ils appliquaient de très minces feuilles d’étain coupées 
“en lanières étroites, les fixaient avec de la résine et en formaient 


“qu'en Orient, où probablement on la découvrira, Earigise. de cette 
ornementation (cour Di 4 


A, 


des dessins variés et brillans. Il sera intéressant de rechercher jus- 


À desliens Rdiseosmotne qu sric 
: AR En parlant des fonderies, nous à ons dit 
_ matériel des fondeurs. On Le a trouvé ; juni 

. morceau de minerai de cuivre, et nulle part.er pe € 
trace d’un fourneau ni d’un appareil d’ext )n 
_droit de penser que le métal était apporté: du dehors 0 
brut, soit déjà façonné. En effet, les lingots de bror € 
pour ainsi dire partout où des fondeurs ont stationné; 
forme de petites barres carrées où de marteaux nai eo 
un trou de suspension. Il est à noter que l'on on ne trouve guère dl 
_ cuivre pur (4) et que très peu d’étain, tandis: que dans. sn VE 
_ rope le bronze a sensiblement la même composition. C'est ce se 
démontré les analyses faites par MM. Wibel et Fellemberg et 
M. Damour; la proportion de étain y est à peu près d'un dixièm 
Il faut en excepter les ciseaux à froid et un ou deux autres objet 
bronze dur, qui partout contiennent jusqu'à un quart. d’étain 
trois quarts de cuivre. Cette uniformité de composition de l’all 
dans toutes les parties de l'Europe en prouve Punité d'origine € 
l’importation ; mais nous reviendrons sur ce sujet. 

Les fouilles ont mis au jour, outre les lingots et les culots dd 
métal; un grand nombre de moules en schiste, en stéaschiste, er 
grès, en terre cuite ou même en bronze. Beaucoup d’entre eux ont. 
des formes sur deux ou sur quatre côtés, et chacune de ces faces 
en offre plusieurs les unes à côté des autres. Les creusets sont en 
_ terre mêlée de quartz broyé et contiennent souvent des traînées, dl 
métal. Les uns ont la forme conique de nos:creusets de. laboratoire; . 
les autres sont comme des tasses évasées munies d’un bec pour ver-« 
ser la fonte dans les moules, Tous ces récipiens ne pouvaient con: 
tenir qu’une petite quantité de métal; leurs formes et leurs dimen- 
sions sont les mêmes dans toute l’Europe. 

Les objets que l’on fabriquait avec ces moyens si Ce | 
peuvent se partager en trois classes : les outils «et ustensiles, les" 
armes et les parures. Parmi les premiers, il faut citer d’abord less 
haches faites primitivement à l’imitation des haches de pierre, puis 
s’emmanchant par | le haut au moyen d’une douille ou d’ailerons et 
d’un anneau qu'une corde reliait à la tête du manche. On peut 
d'après la superposition des couches dans les habitations lacustres\ 
et les stations, suivre ces transformations et en fixer les époques 
relatives. Les ciseaux, les couteaux et les gouges pour la menuise-" 
rie, les faucilles plus ou moins recourbées, les scies à manche, less 
vrilles, les pinces de bijoutier, sont les outils le plus souvent re- 
tirés de tous les gisemens. Il faut y ajouter les rasoirs, faits d'abord” 


(1) Il paraît cependant que la Hongrie et la Grèce en ont sn craie: it 
di 
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Er: VAGE DU BRONZE, M. Je 
a piel A 58 "M puis en bronze, et ‘rémplacés dans la Masiéné, Se 
as rasoirs de fer. Cet instrument n’avait point la forme 
i donne aujourd’hui ; il était demi-circulaire avec le tran- 
1 côté de la courbe. Puis on en fabriqua de doubles, oppo- 
s par Fa diamètres et réunis par une queue plus ou moins or- 
Ps RER AEAVAOELS deux une seule et même pièce de métal. Les 
sformations des rasoirs peuvent aussi servir à sechmnaltre FR, 


î if des semens où on les à rencontrés. 
F Ro R ehorat était-il déjà domestiqué à l’arrivée du brôhze? IL est 
| pro Pa le qu’il fut dompté durant la période de la pierre polie; ce- 
dant il est possible qu’il l'ait été beaucoup plus tôt. S'il n’eût 
is moe l'état sauvage, on s’expliquerait difficilement le grand 
on abre d’ossemens que l’on voit dans certaines stations de la pre- 
- mière période de la pierre, à Solutré par exemple. Cette station, qui 
_ s'élève non loin de la Saône, au-dessus de Mâcon, offre, dit-on, les 
… squelettes de 100,000 chevaux, la plupart jeunes, et qui ont servi 
_ à la nourriture des habitans du lieu, Quoi qu’il en soit, les mors de 
| bronze, trouvés d’abord dans les pilotis du lac de Brienne et ensuite 
dans toute la France, témoignaient qu’à l’époque néolithique le che-- 
| wal était'asservi. Les plus anciens de ces mors sont en deux pièces 
L mobiles l’une sur l’autre au milieu de la bouche de l'animal; ce 
| sont des mors brisés. Plus tard les quatre pièces sont mobiles , 
| quoique chacune des deux pièces extérieures soit percée en son mi- 
| lieu par la traverse et figure par conséquent deux branches égales. 
Cette seconde espèce de mors caractérise notamment les terramares 
et a été savamment étudiée par le comte Gozzadini:; elle exerce. 
| comme on le sait, maïns d'action sur le cheval que le mors à bran- 
| ches fixes. Il:semble donc que dans l’âge de la pierre le cheval, à 
« moitié dompté, ait été élevé pour la nourriture de l’homme, qu’as- 
“servi dans la seconde période de cet âge, il ait été monté et peut- 
: 14 attelé, et qu’enfin, au moins en Italie, sur la fin de l’âge du 
onze, il soit devenu assez docile Pots se laisser guider par un 
= simple filet, 
p Les armes ne sont pas lé partie la moins intéressante de nes col- 
 lections de bronze; ce sont elles peut-être qui caractérisent le mieux 
| les phases successives de ce métal, On les trouve partout, en Eu- 
e rope et en Asie; ainsi est réfutée l'opinion qui les attribuait na- 
Le - guère aux Giles: Les palafittes, les fonderies et les trésors leur 
ont donné leur place définitive dans l’âge du bronze, car, si ellés ne 
paraissent d’abord qu’en petit nombre à cause de la rareté du mé- 
_ tal, elles se multiplient ensuite au point de remplacer entièrement 
les armes de pierre. Plus tard le fer se montre sur beaucoup de 
points de l'Europe, mais-en petite quantité et comme objet de luxe. 
À Peu après il exerce à son tour une influence appréciable sur les 
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| armes ï ons dent il modifie les formes et'le 


le bronze est tout à fait abandonné. Les épées € 
ne temps du bronze étaient à soie et non àp 


son extrémité. Souvent dans ces armes pres mr cote 3 =. 
trait pas profondément dans la poignée; elle était large; courtere: 
percée de deux ou de plusieurs trous que des rivets de: métal tra 
versaient. On fit ensuite les poignées en métal, soit sans garde, soit 
avec une garde figurant une croix, et toute l’arme était. fondue 
d’un seul morceau, La Suisse, le Danemark et la Suède ont offert. 
des épées à antennes, c’est-à-dire garnies de deux cornes saillantes 
et recourbées à l’extrémité de la poignée au-dessous de la main. 
Enfin les grandes épées, dont la longueur atteint 75: centimètres et 
qui se sont rencontrées dans presque tout l'Occident, avaient des. 
_ poignées de corne, de bois, ou d’os et imitaient les épées de fer qui 
ne tardèrent pas à les remplacer. La France a produit jusqu’à pres 
sent 650 épées et poignards de bronze, la Suisse 86, la Suède 480; 
mais on en recueille dans toutes les parties de l’Europe. FT 
Les dolmens et les grottes sépulcrales du Languedoc et du Viva 4 
rais, les palafittes des-lacs de Neufchâtel et de Varèse, ont donné 
des pointes de flèche en bronze, imitant celles de silex qui les avaient 
précédées et se rapportant à la transition de la pierre au métal: : 
elles caractérisent cette époque, comme le rasoir caractérise la | 
transition du bronze au fer. Ces petites pièces de métal furent d’'a-m 
bord plates et s’adaptaient par une soie à une fente dela hampe, à 
laquelle elles étaient fixées par une ligature, Les pointes à douille, « 
qui étaient comme de petites lances, ne se sont guère rencontrées 
en nombre que dans le lac du Bourget, Ailleurs du reste les flè- = 
ches sont ordinairement dispersées, ce . tient sans doute à la na 
ture même de cette arme, 
C’est dans la seconde période de l'âge du bronze: que l'on fabri- | 
qua des armures de métal, c'est-à-dire des casques, des boucliers" 
et peut-être des cuirasses. On les faisait auparavant en cuir et en M 
lames de bois. Mais à l’art de fondre le métal s'ajouta celui de lé 
tendre et de le modeler sous le marteau. C’est cette: période: que 
M. de Mortillet désigne par le mot « chaudronnerie. » Get art ne “1 
s’appliqua pas seulement à la confection des armures, mais encoréà « 
celle du tranchant des armes et des outils et d’une multitude d'ob- » 
jets de parure. Geux-ci dépassaient de beaucoup en nombre; surtout * 
quand le métal était rare encore, les instrumens utiles. Les épingles 
se ramassent par centaines. La fonderie de Larnaud a donné 
214 bracelets, le lac du Bourget plus de 600; on en a retiré un | 
grand nombre des dolmens du midi de la France, Les plus anciens « 
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ntre eux sont ovales: les plus réèens sont ténges Ceux qui da- 
nt dons grande époque du bronze sont ouverts; ils sont fermés 
Li aussitôt que se fait sentir l’industrie du fer. On ne trouve aussi le 
L £ ail anneau de cou, nommé zorques par les Romains, qu'après 
pe nation de ce: dernier métal. Les bagues sont rares dans toute 
. l'Europe; mais les anneaux, les chaînettes et les boucles se trouvent 
… partout en très grand nombre. Les pendeloques ne forment pas la 
_classe la moins curieuse des objets de parure; il en est de même de 
ces autres ornemens ou amulettes auxquels ont a donné le nom de 
_ rouelles. Ges deux genres d'objets, aussi bien qu’un certain nombre 
de têtes d’épingles, ont un caractère manifestement symboliques; 
_disons seulement i ici que ces figures symboliques sont à peu près les 
_ seuls indice s que l’on trouve d’une religion quelconque à l’époque 
. du bronze. ‘Ajoutons qu’ ’elles ne sont pas indigènes, mais qu’elles 
tirent leur origine de l’Asie, Il en est de même des sistres, tubes ou 
tiges creuses de métal, garnies de neuf ou de douze anneaux et 
… qui étaient fixées au bout d’une tige de bois à la façon d’un fer de 
_ lance, On en conserve plusieurs ( dont deux ont été trouvés en France, 
trois au lac du Bourget, des autres à Christiania, à Wladimir et à 
_ Yavorlaw. Ces sistres ressemblent, non à ceux de l'Égypte, mais à 
_ ceux des prêtres du Bouddha, qui eux-mêmes les tiennent d’ une an- 
L use PONS ni bn | 


Nous avons mis sous les yeux de nos lecteurs les conditions gé- 
| nérales du problème relatif aux origines de la métallurgie en Eu- 
_ rope. Par les faits qui viennent d’être exposés en abrégé et qu'ils 
|. trouveront énumérés et décrits un à un dans le grand ouvrage de 
LM. Chantre, mais surtout en voyant dans nos musées les objets eux- 
… mêmes, ils s’assureront que le problème est désormais bien posé, 
‘que la méthode à suivre est parfaitement définie, que la recherche 
des bronzes primitifs et l’examen scrupuleux des gisemens d’où on les 
tire est le principal sinon le seul moyen de marcher à une solution, 
” qu'enfin le travail accumulé d’une multitude de gens instruits sur 
| tous les points de l’Europe à déjà fourni à la science des bases larges 
“et solides. Cet immense labeur que nous venons de résumer en 
quelques pages commençait il y a quarante ans, et n’est devenu 
- actif et général que depuis une vingtaine d’années. 

M. L'Europe n’a pas dit son dernier mot; mais tout le mondé sent 
- aujourd'hui que les origines de la métallurgie doivent être cher- 
chées hors de ses frontières. Quand les hommes de guerre laisse- 
ront à la science quelque loisir, quelque sécurité et quelque argent, 
| FOrient de l'Europe et l’Asie deviendront le champ des recherches 
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savantes. On voit en effet que c’est en Asie, et f r prob ke emen: 
l'Asie du sud-est, qu’il faut chercher la pre nce premië 
. métaux; mais pour la découvrir avec REA Pi fau 
investigations analogues à celles. qui sont faitesven E rope « 
vingt ans, on trace en quelque sorte les routes ee l'inc du ust e e 
commerce des métaux ont suivies. | érasn “4 
Ges routes, du moins pour le bronze, convergeront sans de 
un point unique. En effet, si l'Inde méridionaleetla Tata at 
simultanément fourni ce métal, nons verrions dans les diverses col- 
lections de l'Europe deux types différens et probablement deux al: 
liages différens pour les objets similaires ; le contraire a lieu : sauf 
les différences locales nées avec le temps, les produits sont | 
mêmes dans tous les pays de l'Occident, depuis la Sicile jusqu'a 
extrémités de la Suède et de la Russie. La composition du oe 
connue par un grand nombre d'analyses où l’approximation a sou 
_vent été faite au dix-millième, est la même partout. Les nas 
industriels sont identiques. Partout aussi on trouve les trois é 
ques successives de l’âge du bronze : c.Ile où il apparaît ma. 
une rareté au sein d'une population occupée à polir la pierre, celle. 
où le métal a remplaté définitivement cette dernière pour certains* 
usages où il lui est manifestement supérieur, enfin celle où le : 
bronze est à son tour en concurrence avec un métal nouveau, le:\ 
fer, qui finit par le supplanter. Une telle uniformité dans un temps | 
où il n’y avait ni chemins ni sécurité, où les races qui peuplaient 
l'Europe n'étaient pas encore mêlées et avaient leur génie et leurs 
besoins particuliers, enfin l'absence de l’étain en Europe, sauf le 
pays de Gornouailles, où l’on ne remarque aucune trace d’exploita- 
tion remontant à une telle antiquité, l'absence aussi de toute ex- 
ploitation du cuivre dans ces temps reculés : n’est-ce pas là plus de « 
raisons qu’il n’en faut pour admettre nn étrangère de la mé- « 
tallurgie ? 4 
Pour en fixer le point de départ, on pourrait dès à présent procé- ‘4 
der par élimination et montrer que ni l'Asie septentrionale, ni leu 
Caucase, ni la Tartarie, ni l'Égypte n’ont pu fournir le bronze à law 
vieille Europe. En rétrécissant toujours le cercle, on serait amené, « 
comme l'ont été quelques savans, à regarder l’Asie-Mineure comme 
la voie par où le commerce du bronze a passé et l’Inde comme son 
lieu d’origine. Mais l'Inde elle-même est grande : du cap Comorin 
à l'Himalaya, la distance est à peu près celle de Marseille à Péters-” 
bourg. De plus l’Inde ne produit pas son propre bronze, elle le tirew 
_ du dehors. En suivant cette méthode, qui n’est pas très scientifique 
et qui a déjà égaré plusieurs savans dans des directions opposées, il 
est du moins un principe dont il faut tenir compte : c'est que le, 
bronze, qui est un alliage difficile à produire, a dû naître dans une 


| Hat Momenr se D ou. 
n fournissait les élémens, Or l'Inde ne pisse pas d’é- 


hui les deux grands centres de production de ce métal. C’est 
donc là qu'aboutirait la méthode d'élimination. Nous ne voulons 
pas dire ir) “tn Brie mais au fond elle ne ferait que pro- 
|  untlable. La science dont nous venons de 
généraux en avait essayé d’autres. 
‘avaient tenté de résoudre le problème : au moyen des 
xtes; malheureusement les textes les plus anciens sont modernes | 
égard ds des époques aussi reculées. De plus les auteurs de 
S eur personnalité même n’est pas un sujet de , 
ute, 1 n'étaient | pas assez bien informés, puisque aucun d'eux n’a- 
une notion quelconque des trois âges qui se sont succédé dans 
l'humanité. C'est donc vainement qu’en 1866 M. de Rougemont, 
_avec l’aide des textes senls, prétendit résoudre dans son cabinet le 
| ‘problème pour là solution duquel les savans sondaient alors les 
lacs, retournaient lé sol des plaines et creusaient les montagnes, 
7 érudit, 2 rs 24 la Genèse était une autorité suffisante en mé _ 
@: tallurgie, désigna > comme le pays d’où le bronze euro- 
per Mae été Tiré. jo in Y a de mines ni d’étain ni de cuivre en 
hénicie: les cuivres les plus voisins étaient dans l’île de Gypre, 
qui alors n’était pas phénicienne. De plus, les Phéniciens n’ont ja- 
| mais été des'industriels, ils n'étaient que des marchands. On ne 
| saurait montrer un seul bronze phénicien antérieur au fer. Ajoutons 
| que les figures symboliques des bronzes de l’Europe sont toutes 
| étrangères à la Phénicie, et que l’auteur du chapitre IV de la Ge- 
nèse n'avait que des notions vagues sur l'origine des métaux, 
» 1 n’y à donc pas d’autre méthode à suivre que l'observation et la 
| comparaison des faits. Or, si les faits énumérés tout à l’heure dé- 
; … montrent l’origine étrangère et unique de l’industrie du bronze, les 
différences locales permettent de partager l’ Europe en trois groupes, 
| louralien, le danubien et le méditerranéen, puis chacun de ces 
. proupes en provinces. En tenant compte des époques successives 
| Lam par la superposition des couches dans les palafittes et les 


EN pre de Malacca et Banca qui sont encore au- 


. stations, on peut déterminer l’état relatif de cette industrie dans îles a 


. différentes provinces de chaque groupe à chacune des trois époques 
«de l’âge du bronze. Enfin la nature des objets associés dans les 
couches montre les oi successives par lesquelles cette industrie 

{ 2 passé. 
Û Orles premiers bronzes semé en échange de l'ambre, des four- 
2 … rures, des cuirs ou d’autres produits locaux aux polisseurs de pierre, 
ont été des bijoux et des amulettes. On peut, au moyen de compa- 
raisons, suivre la marche du commerce des bijoux de pays en pays 
dans chaque province. On y voit ensuite peratire les ustensiles et 
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“les armes, ei on 1 peut suivre également la propa 
rive T'êre de la chaudronnerie, (4 'est-à-dire du ma 


PAPA T Ges trois séries obienitihes D ai 
liers d'objets conservés dans les collections publiques € 
ont fait voir que, si on laisse de côté le groupe ouralien, el 
tache directement à l’Asie, les provinces du groupe danubien: 
vaient le bronze des régions moyennes ou inférieures du Danul 
tandis que celui de la Savoie, de la France et d’une partie de 
_ Suisse venait d'Italie par les sentiers des Alpes. Le courant Pa 
bien s’est étendu jusque sur les lacs de la Suisse orientale; © est À 
lui que se rapportent les bronzes trouvés dans les palafittes de. Zu 
rich. Mais ceux de la Savoie ont été apportés par le courant italien" 
C’est à l’industrie danubienne qu’appartiennent les bronzes de VAI 
lemagne, du Danemark et de la Suède, et en grande partie ceux de 
l’Angleterre et de l’Irlande. L'industrie italienne a d’abord. rempli 
le bassin du Rhône, s’est étendue d’un côté sur la Savoie, de | 
l’autre autour des Cévennes, puis elle à pénétré dans le nord dé la 
France et à fait sentir son action jusque dans la Grande-Bretagne. 
Voilà ce que démontrent les faits. | 
Gomment s’opérait cette propagation de la métallurgie ? Les fon- 
deries et les trésors répondent, incomplétement sans doute, à cette } 
question. Les premières nous montrent en effet des ouvriers étran-\ 
gers venant installer leur petit. atelier en plein champ, non dans. 
les centres habités, mais dans le voisinage. N'ayant pas eux 
mêmes une demeure permanente, ils allaient sans doute d’un lieu an 
un autre : là ils exécutaient la refonte des vieux objets et en cou 
laient de nouveaux. Le déchet était comblé au moyen de bronze 
qu’ils apportaient en lingots ou en barres avec eux. Les trésors 
ressemblent singulièrement à des pacotilles de marchands no= 1 
mades : comment expliquer autrement ceux que l’on trouve aux 
cols des montagnes, à des hauteurs inhabitées ? Mais ces trouvailles 
nous indiquent aussi que ces infortunés ne sont pas revenus et" 
qu'ils ont succombé quelque part ailleurs à la violence ou à la mi 
sère. Et pourquoi ces fonderies elles-mêmes ont-elles conseryés 
leurs moules, leurs creusets, les lingots et les objets brisés qui de-. 
vaient être refondus? Pourquoi ces ouvriers les ont-ils laissés der- 
rière eux en se retirant? Ou plutôt n'ont-ils pas eux-mêmes étém 
victimes de la haine ou de la cupidité? On n’oubliera pas qu'au 
témoignage d'Hérodote il y avait de son temps une sorte de COrpo- # 
ration ou de caste composée de fondeurs ambulans et qui venaient 
d'Asie. Pendant tout le moyen âge, ces étrangers, d’un autre type £ 
que les hommes d'Occident, ont fréquenté nos villes et nos villages. ï 
Leur vie nomade, leur langue i IR COnRUe) leurs habitudes étranges et # | 


| 781 
… leur religion, qui Somnblait être le: paganisme, faisaient. d'eux des | 
objets de méfiance et de haine, quoiqu’on eût besoin de leurs ser- 
k ces. Ils étaient tués sans pitié. La grande industrie moderne les 
Pa presque bannis des pays les plus civilisés; mais ils parcourent 
_ encore V’Orient, le midi et le nord de l’Europe, sans compter l’Asie 
| tout entière : ils viennent, comme les hommes des fonderies de 
| bronze, s'installer pour quelques jours dans les champs autour des 
}, SAME habités. Là ils portent, comme on sait, des noms divers sui- 
_vant le Ar dupe en a cie en Jtalie, bohémiens en 
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‘autres: ils forment une Arbo tion dépendant d’un chef unique. 
_ C’est de ce chef, résidant à Pesth, qu'ils reçoivent le métal, et ce 
£ chef le reçoit lui-même d’un autre qui! réside à Témesvar ; mais d’où 

| ne de Témeésvar le reçoit tres 
«H est probable que le rapprochement due faits de l’âge du dus 
Fu des mœurs des étameurs modernes aidera les sayvans à découvrir 
_les chemins suivis par. l’ancienne métallurgie, Les voies du com- 
merce ne se modifient pas profondément, là où les grandes inven- 
tions de nos jours n’ont pas encore pénétré. Les procédés se perpé- 
tuent; en Orient les mêmes castes fournissent toujours des hommes 
baux mêmes métiers. Or il est démontré que les tsiganes sont ori- 
: ginaires de l’Inde; nous savons d’un autre côté que les castes 
| n'étaient pas encore constituées au temps du Véda, mais qu'il y 
avait déjà des corps de métiers parmi lesquels celui du fondeur 
Ê occupait certainement une place importante ; mais ces fondeurs 
étaient-ils de race ârienne? faisaient-ils partie de la nation conqué- 
| rante qui dans sa marche vers le sud-est n’avait pas encore atteint 
| la vallée du Gange ni dépassé la Saraswati? On voit combien les 
| problèmes s’étendent et se multiplient, et combien il est maintenant 
L nécessaire de poursuivre au-delà de Pesth, dernier lieu de réunion 
. du congrès anthropologique, les recherches qi se font depuis un 

_ quart de siècle en Occident, | 

Le point de départ du courant italien n’est pas mieux connu. Les 
Lu fouilles ont bien démontré que l’industrie rhodanienne procède de 
 W'italie, et que l'Italie a marché plus vite que les pays situés plus 
Lau nord; mais l’industrie du bronze n’était pas plus originaire de 
l'Italie qu'elle ne l'était de la France ou de la Savoie. Par quel che- 
* min les fondeurs pénétraient-ils dans la péninsule? Venaient-ils de 
“la Grèce ou des îles? Et quand on aurait démontré qu'ils venaient 
de la Grèce et que celle-ci a précédé l'Italie dans la civilisation à 
l'époque du bronze, il faudrait savoir d’où la Grèce recevait le 
bronze, Le tirait-elle de PAsie-Mineure, ou de Gypre, ou d'Égypte, 


d’ur ‘autre pays? Du moment où l’on franchi 
ru bu présente dans son intégrité, ar 
de cette mer n’ont pas encore été fouillés. Les déco 
Santorin par M. Fouqué et par l’École frança Re. 
grandes fouilles de M, Schliemann en Troade et à cèn: 
sur la question de vifs rayons de lumière, Éd er) € À de 
encore toute la solution. On ne peut l’attendre que de foi 
_ velles opérées sur une multitude de points dans la f 
lénique, dans les îles et sur l'immense surface de sie, Dans < 
contrées en effet, on devra retrouver la contre-valeur comm 
fournie par les hommes d'Occident en échange ‘du bronze SP 
‘Orientaux leur apportaient. Ces objets d'échange devront consister 
surtout en ambre jaune, matière précieuse qui se COTÉRTTe sans : 
tération dans la terre et dans les tombeaux, ,; » 

L'étude comparée des religions fournira à la séence un « 
gent utile, car nous savons déjà que les figures symboli 
tains bronzes trouvés en Occident appartiennent à la race âryenne 
et viennent de l’Asie centrale ou de l'Inde; tels sont le I U 
la croix, la roue, le croissant, le disque, les'étoiles, les nombres," 
Ces signes nettement caractérisés seront comme autant de jalons" 
plantés dans tous les lieux où on les retrouvera, et ces jalons, mar-w 
qués sur la carte du monde, donneront un tracé des voies métal=. 
lurgiques. La linguistique peut déjà fournir quelques rèn 
mens; peut-être ne faut-il pas beaucoup attendre d’elle, car les n ms 
donnés aux métaux par les Aryas d'Occident n’ont pas toujours la 
signification qu’ils ont eue en Orient; mais, comme dans l'Inde paru 
exemple les noms désignant un même métal, un même produit 
industriel, une même figure, sont souvent très nombreux et tou 
jours significatifs, on pourra tirer de leur comparaison des étns Gil | 
quences qui compléteront ou éclaireront les autres données de la. | 
science. C’est à ce titre surtout que l’étude des textes, dont on a“ 
d’abord abusé, pourra devenir fractueuse. Quoi qu'il'en doive être, 
les savans admettent aujourd’hui que les voies métallurgiques de 
l'Europe, celle du Danube’et celle de l'Italie et du Rhône, sortent! ë. 
du continent européen et téndent à converger vers un centre asia. 
tique non encore déterminé; mais ils admettent aussi que l'époques | 
où le bronze s’est introduit en Europe parmi les populations de la 
période néolithique est encore à l’état d'époque géologique et nes 
peut être inscrite dans une chronologie quelconque. Deviendra-# 
t-elle jamais une date réelle, ou du moins Lemon On l'i- L 
gnore, mais On l'espère. 4 | 


Émize BurNOUr, 
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Rs J'avous À € x de vor vtr héros de roman. 
À — Héros de roman? Que vous voilà bie a, VOUS autres Français ! 
Vou Fe ne ANS partout que romans et aventures. Ne pouvez-vous 
T4 en teni us LA prendre les choses comme elles sont, 
ime on vous les dépeint, et vous contenter du terre à- 
ell — En parlant ainsi, mon interlocutrice haussa 
>erceptiblement ps épaules et souligna ce mouvement par un 
ste intraduisible de la bouche et des yeux qui exprimait une ami- 
| cale commisération pour mon ignorance des idées et des mœurs 
| américaines. ts 
| — Mais oui, héros de roman, repris-je. Je le répète et j'y tiens, 
|'quoi que vous en ayez. Il n’a pas plus de vingt-cinq ans; c'est vous 
qui le dites, Il arrive du fond de l'Océanie, vous le trouvez un beau 
tin poétiquement “endormi sur la plage la plus prosaïque du 
eau-Monde; il vous prend pour un bon ange descendu sur 
re > exprès pour lui venir en aide, vous le recevez chez vous, et 
| wotre mari lui donne une: incompréhensible hospitalité. Héros de 
Mroman, puisqu'il n’a pas un dollar dans sa poche, qu’il vient on ne 
sait d'où pour aller on ne sait où. Si tout cela ne constitue pas le 
éros de roman, qu’est-il donc, et de quel nom le baptisez-vous? 
— — C'est tout simplement un de mes compatriotes dans le dénû- 
nent, un jeune homme séparé de sa famille et de ses amis, comme 
y en a des milliers dans cette ville de San-Francisco que vous 
qualifiez à tort de prosaïque, car il s’y déroule plus de drames que 
ous ne croyez. Vous ne sortez pas une fois sans coudoyer de-cu- 
ses gens et de curieuses histoires, et dans cette métropole des 
éclassés, des esprits aventureux, des ambitieux, des impatiens de 
Lt qu'y-a-t-il d'étonnant à trouver sur la plage un jeune 
| homme endormi, sans argent et sans amis? 
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logés que votre. protégé; cela ne suffit pas en effet : 
‘vous prenez .un air mystérieux. Je ne m’en dédis pas, € 


. ou mieux encore je passerai chez yous dans la soirée, c Le qui me pro- 


thé et de vous remercier d'avoir songé à Ga os nn rendre te 44 
service. | 


cures | | 
— Très bien; jusque-là rien d' étonnant, Je me d'en 
couvrir dix tous les matins, Sur. la plage ou aille: ne. 


roman. Mais vous le trouvez là, vous, vous vous intér 
échange du sable fin et du ciel étoilé, vous lui donnez 
un home enfin. Quand j je vous demande qui il est e 


simplement un vagabond hier; je ne sais pas ce qu’il sera dema a, D 


“mais, puisque vous me demandez de le voir, de lui donner appuiou 


conseil, soit, jy consens. Envoyez-le-moi « demain, si vous pouve 7 
ei. 


oi 
curera le plaisir de voir votre mari, de vous demander une tasse de + 


er 


Li 
x 
ns 


| n 


De) 
&i 


Mon aimable visiteuse se déclara satisfaite de cet arrangement, 
qu’elle ratifia par une cordiale poignée de mains; elle seretira, me 
laissant seul à mes réflexions, qui ne furent pas de longue durée, 
et à mes occupations, qui m’absorbèrent rapidement. À San-Fran- 
cisco, à l’époque dont je parle, la vie était si remplie que donner 
dix minutes de son temps à une conversation qui n'était: pas d af- 71 
faires était chose anormale et insolite, À 

Éléonore Mac-Lean était une jeune femme d'environ vingt-cinq Es, | 
ans, aux traits fins et distingués, mariée à un employé supérieur # 
de la douane de San-Francisco, avec lequel je m'étais trouvé en, 
relations, et ces relations, chose assez rare dans ce milieu peu s0- 
ciable, avaient amené des rapports suivis et amicaux. Je les con- d: 
naissais depuis deux ans, et leur intérieur m'avait plu; il cadrait 
bien avec leur histoire courte et très simple. Ils s’étaient connus à. 
la Nouvelle-Orléans. Mac-Lean, jeune employé dans une maison de 
commerce, avait rencontré miss Éléonore Lawton chez des amis 
communs. Il s'était épris d’elle non-seulement pour sa beauté, 
mais aussi pour ses qualités sérieuses. Sous un fonds de gaité et. 
d’enjouement, elle cachait un esprit fin, des principes arrêtés et une 
tendance religieuse très prononcée, Peut-être la poussait-elle à 
l'excès, Les inégalités sociales, le culte des intérêts matériels, l'in- F 
dignaient. Elle se sentait attirée par les pauvres et les malheureux, | 
et rêvait volontiers des réformes impossibles. Ce léger défaut n'em: | 
pêcha nullement Malcolm Mac-Lean de faire sa cour à miss Lawton. fy 
Il lui avoua son amour, et, assuré du sien, il s’adressa aux parens: i: 
Ainsi le veut l’étiquette américaine. On ne parle au père ou à la | 
mère que sûr de l’assentiment de la jeune fille, et comme c’est ellen 
et non sa mère qui se marie, on s’imagine que la chose la regarde 
tout d’abord, et qu’elle doit être la première consultée. M. et M®° Laws 
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_ ton, en Vale parens américains, répondirent au jeune pr que, 

_ si miss nore voulait bien de lui, ils n’avaient rien à dire, puis- 

à qu'il était majeur, vacciné, membre d’une église, employé et en. 
Aire de faire son chemin. On ne lui demanda ni ce qu’il avait ni 
N ce qu'il gagnait, cela ne les regardait pas, puisqu’ ils ne donnaient 
FF "à miss Éléonore, sauf leur bénédiction, La jeune fille confirma, 
#3 ses pal ens le choix de son cœur, dont d’ailleurs elle n’avait nul- 

fait mystère, et un mois après Éléonore Lawton devenait | 

? _ Éléonore Mac-Lean. 

04 Trois années s'écoulèrent, qui ne rent marquées par d’autres 
_  incidens que la 1 naissance de deux énfans. La fortune des jeunes 
| [3 époux ne suivait. pas toutefois une marche aussi rapide, et Mac- 

2. Lean, soupçonnant qu’en fait de progéniture il ne s’arrêterait peut- 

| 1 _ être pas en si beau chemin, se décida, après consultation avec sa 

à femme, à chercher ailleurs une position plus lucrative que celles 
._ que la Nouvelle-Orléans pouvait lui offrir. On ne parlait alors que 

. de la Californie, de ses, mines d'or, de ses immenses ressources 

: agricoles. Mac-Lean sollicita, par l’entremise de ses amis, une place 
dans Tadministration. IL était jeune, actif, marié, ce qui est une 
recommandation aux États-Unis, et il appartenait en outre au parti 

- démocrate, alors au pouvoir. Sa demande, bien appuyée, fut ac- 
 cueillie, et au commencement de 4850 il arrivait à San-Francisco, 
prenait possession de son poste et s’installait avec sa famille dans 

une modeste maison de North Beach. 

_ On avançait vite alors en Californie, quand on ne reculait pas. 
Mac-Lean, intelligent, probe et ambitieux, marcha donc rapide- 
ment. Sa femme était économe, son traitement élevé, les place- 
mens avantageux. Il mit de côté, acheta à vil prix des terrains qu’il 
revendit cher, et en 1852, à l’époque où je le connus, il était sinon 
riche, du moins fort à son aise et en passe d’aller loin. Sa famille 
s'était augmentée avec ses ressources, et quatre enfans égayaient 
cèt intérieur heureux et prospère. J’ajouterai, pour en finir avec 

cette description d’un ménage californien, que Mac-Lean adorait sa 
| femme, et que, contrairement à l’usage de ses compatriotes, il bu- 

“ vait peu, ne se grisait jamais et ne jouait pas. 

4 Dans la soirée, je me rendis, suivant ma promesse, chez Me Mac- 
Lean. Assis près d'elle, dans le salon, était un jeune homme d'en- 
viron vingt ans, raide comme un piquet, droit comme uñ I. Ses 
cheveux plats, ses habits dans lesquels il flottait, ses genoux ren- 

| trés en dedans, ses coudes anguleux, lui auraient donné l’air d’un 

LM franc imbécile, si le front haut, la bouche pincée et le sérieux du 

| regard n’avaient corrigé ce nie la première impression avait de 

| grotesque. 

| TOME XXI, — 1877, | | _ 50 
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— Permettez que je vous présente... mon héros de » man, me 
dit Mme Mac-Lean, ces derniers mots à voix bass vuis, tout Lt ï 
M. John Brigham Young. Re : À 

Le jeune homme se leva comme mû par ur 
la main à deux ou trois reprises sans articuler un 4 
Après quelques mots échangés avec la mañtr esse de 
et son mari, je me tournai vers le nouveau venu et lui d 
depuis quand il était arrivé et où il allait, On questionne be peauc: 
aux États-Unis, et nul ne s’en formalise. | 
— Je suis arrivé ayant-hier des îles Sandwich à bord & Reste, 
me répondit M. Young. N'ayant pas d'argent pour payer mon pas= 
sage, j'ai travaillé comme matelot. Débarqué sans un a 92 S. 
ma poche, j j'ai dû coucher sur la plage; mais Dieu n’aba S 
les siens, Madame m'a recueil, et ques quelques J jours je Fe | 
— Où allez-vous? ë 
._ — Droit dans l’est, Je retourne à la Nouvelle-Jérusalem, à R # 
ville du Lac-Salé, Je désirerais, si possible, nm’ engager comme con 
ducteur de chariot dans quelqu’une des caravanes qui se dirigent à 
yers Le Colorado. 
— Mais vous ne serez encore qu’à moitié chemin, lui dis-je, ei 
vous ne pouyez songer à traverser sans ressources le désert, 
_ — Dieu y pourvoira. — Puis, sans se faire autrement prier, il 
me dit qu’il était le dix-septième fils de Brigham Young, le chef des 
mormons. Son père lui avait intimé l’ordre de se rendre à San- 
Francisco et de là dans l’Océanie pour y prêcher la religion nou- 
velle. Il s'était acquitté de sa mission, quen ’accompagnait aucune 
autre traite que celle que le prophète avait tirée sur la Provi- 
dence. John Young s’en était contenté, Il avait yécu comme il avait 
pu, mais enfin il avait vécu, Tout indiquait chez lui une ténacité 
rare, une foi opiniâtre, des convictions ardentes, Il était évidem- 
ment du boisrdont on fait les sectaires. Quand je l'interrogeai sur 
les pays qu’il avait visités, je n’en pus tirer aucun renseignement | 
autre que ceux qui avaient trait à sa mission religieuse. En dehors 
de cela, il n’avait rien vu : le pays, le climat, le sol, les productions, M 
les mœurs des habitans, lui étaient inconnus. Il était allé là, ilayait 
prêché; la parole porterait ses fruits. Puis, s ’exaltant à mesure qu’il 
parlait, il nous fit un sermon et le termina par une apostrophe pas- M 
sionnée dans laquelle, prédisant la grandeur future des mormons, 
il vouait San-Francisco et le reste du monde à Satan. 
J'étais étonné. Je regardais de temps à autre Mr: Mac-Lean, 
dont le visage trahissait une émotion contenue, et son mari, qui «| 
écoutait avec une impatience mal déguisée, Une fois son discours 
fini, John Young se leva brusquement, alluma un bougeoir et se re- 
tira sans ajouter un mot. 


PARLEY PRATT. et 
_— S'ils s ont tous comme celui-l4, me dit Mac-Lean après ün in 
 stant de silence, ils donneront-du fil à retordre à Washington, Sa 
i |ver+ous, ma chère; ajouta-t-il en se retournant vers Sa femme, 
# > serai bien aise le jour où nous serons débarrassés de cet 
incommode. Il ne fait pas bon recueillir chez soi, dans une 
mille chrétienne, les gens qu’on rencontre endormis sur la plage. 
ne Mac-Lean s "excusa avec une hésitation visible, Je pris congé. 
— Le temps est beau, je vais vous reconduire, mé dit Mac-Lean. 
\ous sortimes ensemble, et naturellement john Young fut l'objet 
Dies entretien. Quelques mots échappés à Mac-Lean trahirent 
des préoccupations, si Hgnbutes que je m’autorisai de notre amitié 
pour Le questior 
au Eh Ra oui, “dit-il, je suis inquiet. Depuis quelque temps 

… déjà, je trouve Éléonore changée, Son affection pour nous est tou- 
_ jours la même, elle s’acquitte de tous ses devoirs comme elle sait 
_ de faire, ajouta-t-il avec une nuance de légitime orgueil. Ma maison 
estadmirablement tenue, mes enfans parfaitement soignés, mais 
us que jamais elle se préoccupe de questions religieuses; elle 

prête une oreille attentive aux discours de ce fou, et, il y a deux 
mois, elle a voulu suivre les conférences que l’apôtre mormon. 
comme il se désigne lui-même, Parley Pratt, a faites chez Samuel 
Brannan. J’y suis allé une fois pour l’accompagner, et jamais je n’ai 
entendu débiter plus de billeyesées dans un temps si Court. Il y 
avait là une centaine d’imbéciles qui écoutaient bouche béante, et 
lorsqu'au retour j'exprimai sans me gêner mon opinion, je vis 
qu'Éléonore ne la partageait pas, et qu’elle souffrait de ce qu’elle 
appelait mon irrévérence pour des convictions respectables. Vous 
verrez, continua-t-il avec une indignation qui m ’amusait, qu’il fau- 
* dra. qu'un de ces jours nous organisions un nouveau comité de vi- 
gilance pour nous débarrasser de ces imposteurs. 
» =— En attendant vous leur donnez asile. C’est logique? 
+ Eh non! c'est absurde, et vous avez raison, Tr ouvez-moi vite 
une caravane où caser mon homme. Je lui mettrai dix dollars dans 
. la poche, ce sera une économie, et peut-être, ajouta-t-il en se 
…_ parlant à lui-même, aura-t-il la chance de se faire scalper par les 
… Sioux; ce sera toujours un de moins. | 
Sur-ce souhait charitable, nous nous quittâmes, Deux jours aprés, 
— j'écrivis à Mac-Lean pour l’aviser que j'avais fait ce qu il désirait, 
—…… et lorsque je retournai passer la soirée-avec lui, je le trouvai is 
… avec sa femme et sés enfans, 

John Young est parti sans même me remercier, dit-il, et j'es- 
père que la Providence se chargera de lui à avenir; pour moi, j'en 
ai assez; 6 

Get incident avait laissé peu de traces dans mon souvenir, lors- 
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que quelques mois plus tard je lus dans les j journaux que le célèbre 
orateur mormon Parley Pratt prendrait la parole da ns réunic 
publique convoquée chez Samuel Brannan, un des plus 

gocians de San-Francisco, ancien charretier, ani de rs R 
teur, banquier, et qui concentrait alors entre ses mains'tout le com- 
merce de la Californie avec la Chine et le Japon. On affirmait en 
outre qu’il était l'agent financier de Brigham Young. Ce qui était 
certain, c’est qu’il se disait hautement mormon, et qu’il mettait au 
service de la religion nouvelle sa maison, son crédit et son influence. 
Pour cette réunion il avait prêté un vaste magasin en briques, ré- 
cemment achevé et encore vacant, qui pouvait contenir plus d’un 
millier d’auditeurs. 

Je m’y rendis à l'heure indiquée. Une foule cos} di S'y pressait, 
attirée par la curiosité, ainsi que le dénotait son attitude peu révé- 
rencieuse. Les plaisanteries, les commentaires de toute nature qu'é- 
changeaient entre eux les spectateurs ne permettaient à ce sujet 
aucun doute, Çà et là quelques petits groupes recueillis, absorbés 
en eux-mêmes : c’étaient les vrais fidèles. Bien que les hommes fus- 
sent en grande majorité, je remarquai dans cet auditoire plus de 
femmes que je ne m'attendais à en trouver. Dans un angle de la 
salle, angle peu éclairé, bien que rapproché de l’estrade, je reconnus 
M" Mac-Lean. Elle ne me vit pas et ne prétait aucune attention à 
ce qui se passait autour d’elle; son esprit était évidemment ailleurs, | 
elle attendait. ni 

L’orateur parut, et le silence se fit immédiatement. les None É: 
cains ont d’instinct le respect de la liberté individuelle et l'amour 
de la parole. Sous quelque forme qu’elle se présente, discours, ser- 
mon, lecture, conférence, ils accourent et écoutent. Les thèses les 
plus bizarres, les opinions les plus extraordinaires peuvent se pro- 
duire sans provoquer ni murmures, ni contradiction. La parole est 
chez eux l’objet d’un fétichisme égal à celui qu’inspire aux boud- 
dhistes tout fragment de papier écrit ou imprimé. La pensée hu- 
maine s’est incarnée là, on s'incline devant sa manifestation, ce qui 
n'implique nullement l’adhésion. 

Parley Pratt approchait évidemment de la soixantaine, Grand 
maigre, les yeux profondément enfoncés sous des sourcils épais et 
grisonnans, la taille un peu déjetée à droite, il se présenta sans em- 
barras, ni gaucherie. Vêtu d’une longue redingote noire dans la- 
quelle son buste osseux jouait à l’aise et qui tombait autour de ses 
jambes maigres en plis peu gracieux, il ressemblait à s’y méprendre 
à un de ces prédicateurs ambulans des états de l’ouest, habitués à 
prêcher dans les camp meetings des forêts, sur un tronc d'arbre, 
à un auditoire avide de métaphores hardies, d'images ampoulées 
et de malédictions sonores, Bref, je dois l'avouer, la première im- 
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ression n’était pas favorable: elle ne dura guère. Dès les premiers 
mots, on sentit un homme convaincu, passionné, mais habile à se 
ner. Gette ardeur contente grondait sourdement en lui et se 
trahissait par momens à l’éclair de son regard, aux plis de ses lè- 
vres, à son geste sôbre, mais plein de hardiesse, La note qui domi- 
nait C'était l'autorité. Il avait un faux air de prophète. Évidemment 


-cet homme ne doutait de rien, pas même de lui. Dès le début, il 
s’empara de son auditoire, et il ne le lâcha plus. Il le prit par les 


nerfs, le secoua, le tordit, le remua dans tous les sens. Les temps 
étaient proches, les jours étaient comptés, malheur aux retarda- 


+ ‘aires! Il fallait tout quitter, tout abandonner, secouer de ses pieds 
“ la poussière de cette ville maudite, chercher Dieu, entendre sa voix, 

s’enfoncer dans les vastes solitudes de l’Utah, se rallier au peuple 
élu, lui demander la vérité dont il était l’unique dépositaire, Sa pa- 


role incisive et tranchante frappait à coups redoublés sur l'esprit 


let le cœur de ses auditeurs. Il ne cherchait nullement à prouver, à 


discuter ; il affirmait, en homme qui ne craint pas de contradicteurs, 


4 : une théologie, une psychologie, une morale à lui, 


Son intrépidité ne reculait devant aucun problème, devant au- 
cune solution. Il aborda avec une incomparable aisance la question 
de la. polygamie. Après les exemples obligés que tous les mormons 
prétendent puiser dans l'histoire des patriarches, il dépeignit sous 
des couleurs austères ce rêve d’une imagination dévoyée. Dans cet 
abaissement volontaire de la femme, dans cette humiliation d’un 
sexe devant l’autre, il montra le triomphe du renoncement, l’abné- 
gation, et dans ce partage honteux l’abdication des sens au profit 


“du sentiment religieux, la mortification de la chair et de la vanité. 


L’auditoire n’était pas moins curieux à observer que le prédica- 


teur. La plupart de ces gens-là étaient des mineurs, hommes de vie 


rude et dangereuse, dangereux eux-mêmes dans un pays où la loi 


n'existait encore que de nom, où la raison du plus fort en tenait 
lieu; maïs dans cet étrange milieu social, en apparence réfractaire à 
toute civilisation et à toute contrainte, surnageait un sentiment que 


l’on retrouve partout et dans toutes les classes aux États-Unis, un 
fond religieux, un respect inné de toutes les vérités surnaturelles. 
Parley Pratt le savait et s’en autorisait. | 

Le discours fini, la foule s’écoula paisiblement, Me Mac-Lean se 
retira une des dernières. Je la rejoignis à la sortie et lui offris de 
l'accompagner chez elle. Elle accepta. Chemin faisant, je lui parlaïi 
de ce que nous venions d'entendre ; mais elle était préoccupée et me 
répondait par monosyllabes. Pétais moi-même distrait. Ge diable 
d'homme avait soulevé tant de questions, remué tant d'idées, mis 
en avant des solutions si imprévues, qu'il me semblait sortir d’une 


. maison d’aliénés. Des fragmens de phrases hantaient mon esprit, 
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déroutaient. ma à logique, et je me demandais comment pOUV: 
fait un cerveau aussi bizarrement meublé. Nous t rouvêmes 
Lean au salon. En m’apercevant, il posa sur la table une bro 

— Vous venez du meeting ? me dit-il. SCUR 

— Oui, et je ne serais pas fâché d'en secouér quelque per 
| pression. J'ai besoin de causér avec un homme de bon | sens po 
me remettre des élucubrations de Parléy Pratt. TR 

.— Vous tombez bien. Tenez, et il he tendit la brochure. | D à 

— Qu'est-ce que c’est que céla? | IE 

__ Lisez. au hasard. tout haut. Je compréndrai peut-etre, | 

La brochure avait pour titre : le Livre d'Abraham, traduit du 
papyrus par Joseph Smith. Youvris et je lus : « Je suis devenu un 
héritier légitime, un grand-prêtre, possé dant lé droit qu ui appartient 
_ aux pères; il m’à été confié par les pères, il est venu des pères dés 
le commencement des temps, oui, dès le commencement, ou avant 
la fondation de la terre jusqu’au temps présent, même le droit 
du premier né sur le premier homme, qui est Adam, ou le FES 
mier père, par les pères, jusqu’à moi... » | ° 

— Dites donc, est-ce que cela dure longtemps ainsi? 

— Qui, il y en a cinquante pages, toutes de la même force, peut- 

être un peu moins claires. | | 
_. — Ah! vous les avez lues? | | | 
_— Lues,:.. non, parcourues, Si vous voulez les lire, jé vous donné | 
la brochure. 
.— Dieu m’en garde! je deviendrais fou. Mais quelle idée avez- ù 
vous eue d'acheter cela? 
_— Je ne l’ai pas acheté. Je l’ai bel et bien trouvé chez moi en 
rentrant. C’est un envoi de ce John Young que le ciel confonde, e 
qui se rappelle à mon souvenir par ce lumineux écrit. Sayez-voust 
avec quoi Joseph Smith a lu cela? 

—— Avec ses yeux, je suppose. 

— Pas du tout. Il prétend avoir découvert dans une sante de 
l'Illinois six plaques de bronze avec des caractères anciens et que 
personne ne pouvait déchiffrer, À côté se trouvait l’urém thummim. 

— Vous dites? 

— Je dis l’urim thummim, une paire de bésicles divinatoires. Il 
s'en servit, et ces caractères obscurs devinrent tout à coup intelli- 
gibles pour lui. Au pied levé, il en dicta la traduction, dont vous 
venez d’avoir un échantillon. ke | 

Éléonore nous écoutait en silence: 

— Comprenez-vous mieux que nous, chère amie? lui dit son 
mari. 

— Non... mais peut-être: en cherchant bien. 
— Ne cherchons pas, reprit-il, et laissons cela, Parlez-moi du 
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Que pensez-vous de Parley Pratt? Ce n’ est 2S sans me 
e que j'ai ermis à Éléonore d’aller l'entendre, | 
êtes Si bon, Malcolm! lui dit-elle en glissant sa main | 
ienne et en 20 regardant a avec un doux sourire. R 
1 nain et se tourna } vers moi, attendant une réponse 04 


à Cr 28 
4 far tearii #1 


ue, €’ est aussi un orateur, mais la 
mort. IL peut entraîner, c’est possible; 
| autre chose, 11 vous a sur la polygamie € en 
ut nouveaux, Suivant lui, cette bienheu- 
ë trio he de l'esprit sur la matière, Je m’é- 
s. tait l’avilissement de la femme: il paraît 
rien, et que c (éd "est à la fois son relévement et e 


Fhg ER 4 


=. — C'est Jà sa thèse? Nue ne platsantes pas ? | 
mn - Nullement, À l'entendre, les mormons sont les plus tes 
_ des hommes ; la poipanie est pour eux un devoir et une lourde 
% charge. Sur ce ‘sujet, i est devenu presque lyrique; il nous a dépeint 
la: femme mormonne enfermée dans sa maison, l'oreille close aux 
bruits du monde comme à ses tentations, ne yivant que pour son 
mari, ses enfans, et ce qu’il appelle ses « sœurs d'affection, » Une 
noble émulation l'anime; elle ne s’endort point dans la sécurité 
trompeuse d’un lien unique et infrangible, elle veut toujours plaire, 
toujours progresser, et elle finit par aimer celles qui rendent heu- 
reux celui qu ’elle aime, et leurs enfans, qui sont les siens, d’un 
_ amour surhumain qui est déjà le commencement d’un bonheur cé- 
M  Jleste. C’est bien cela, n ’est-ce pas, dis-je en me tournant yers 
…— Jléonore? 
—. Oui... c'est à peu près cequ'ila dit. 
— Vous Savez, je ne garantis pas la lettre, mais l'esprit. 

_— Bravo! s’écria Mac-Lean en éclatant de rire. 
- — Ah! cela vous enchante? 

— Certainement. Ne voyez-vous pas que, plus ils accumuleront 
de sottises et de divagations, moins les mormons seront redou- 
tables? | 

- — C'est un point de vue, et vous ayez peut-être raison, dis-je 
en me levant, 

La soirée était ayancée, je pris congé de mes amis et rentrai 
chez moi. 
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Je passai trois semaines sans revoir les Mac-Lean : une’‘affaire im- 
prévue me força de partir pour San-Diego, Je leur écrivis pour les 


LA 
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parle, les communications n'étaient pas faciles : les d 
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en prévenir et leur indiquer la date probable de de MRVet 
pérais bien être retenu moins longtemps; mais, à 


saient fréquemment, les routes étaient peu sûres. Les k 
les plaines, les ours dans les bois, circulaient en pleine 
génaient les voyageurs. Il s’ensuivit pour moi un xéterd e | 
ques jours; quand je revins à San-Francisco, je trouvai une lettre 
de Mac-Lean : il m’invitait à venir dîner chez jui PS jour même et 
insistait vivement pour m'avoir. « NY manquez pas, écrivait-il, Par- 
ley Pratt sera des nôtres. » 

— Parley Pratt? En voilà bien d’une autre! m m'écriai-je. Quelle 
singulière idée et quel singulier convivel 

Ma curiosité était éveillée. J'envoyai un mot à Mac-Lean pour 
lui dire que j'étais de retour, et qu’il pouvait compter sur moi. Avant 
l'heure indiquée, je passai à son bureau. Il m ‘attendait, et nous 
fimes route ensemble, 

— Dites-moi, Mac-Lean, est-ce que vous faites collection de 
mormons? Après John Young, Parley Pratt! Sérieusement, est-ce 
bien prudent de recevoir tous ces gens-là, et ne craignez-vous pas. 

— Je vous comprends, interrompit-il. Non. Je crois agir sage- 
ment, Il n’est rien tel que de regarder certaines choses et certains 
hommes bien en face. Ce qui est dangereux de loin ne l’est pas 
toujours de près. Éléonore a l'imagination vive, passionnée. Elle... 
se brouille la tête avec ses utopies humanitaires et ses exaltations | 
religieuses. Je veux lui faire toucher du doigt la sottise de ces théo- 
ries mormonnes. À nous deux, nous pousserons l’apôtre, et une fois | 
lancé il divaguera tout à son aise. | 

— Esi-ce que votre femme vous a reparlé de lui? | 

— Souvent. Son discours a produit sur elle une impression dans 
laquelle je démêle un fond de curiosité et d’antipathie. J'entends 
satisfaire l’une en augmentant l’autre. Ce soir, je l'espère, la cure 
sera complète, si vous voulez bien m'aider. 

— De tout cœur. 

— Vous savez l'influence as sur l’esprit d’une femme un 
ton d’autorité et de conviction. Elle à entendu Parley Pratt discou- 
rir tout à son aise, sans interruption, sans contradicteurs. Il a pu 
glisser sur les questions difficiles, esquiver les objections qu’il sou- 
levait et en imposer par son fanatisme. Qu'elle le voie de près, 
qu’elle pénètre la fausseté de ses doctrines, et la lumière se fera 
dans son esprit. 

— Soit... vous avez peut-être raison, après tout. Vous êtes le 
meilleur des maris et le meilleur juge en cette question. 

— Vous savez, reprit-il avec émotion, combien j'aime Éléonore; 
nous sommes si heureux ensemble. Ces maudites théories se sont 
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rées dans son esprit, c’est à moi de la guérir, car vous pensez 
le xjot at-il en souriant, que ce n’est pas par sympathie que 


ce  convive. Est-ce pASE A peut en avoir pour ü un pareil 


' 
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4 9 Mr pneu non, et pourtant | 
8 a il a huit femmes déja, ne le savez-vous pas? 
PE …. Je l'oubliais, Les malheureuses! Et comment que 
fous u’il en aît trouvé huit? 

— Moi? Je n’explique rien, mon cher ami. M il s agit des 
_ femmes, j je n’explique pas, je constate, | 

Mwe Mac-Lean nous attendait, Elle me reçut avec l'amitié COr- 
dialé qu’ elle me témoignait toujours, et m'interrogea sur mon 
# | voyage, dont je lui racontai les incidens pittoresques. Son mari nous 
_ quitta] pour embrasser ses enfans et s’habiller. Nous restâmes seuls. 
© = Vous savez, me dit-elle, que nous attendons Parley Pratt? 

— Oui. L’avez-vous revu depuis le meeting? : 

—— Üne seule fois : il est venu un soir solliciter une souscription 
en me de pauvres émigrans mormons qui manquaient de tout; 
Malcolm lui a remis cent dollars et l’a UE pour aujourd’hui. 

— Il est généreux, Malcolm. 

— Généreux et bon, n'est-ce pas? 

_ — Et quelle impression vous a produite l’'apôtre ? 

— Peu satisfaisante, je l'avoue. Je n’ai pu m'empêcher de dire à 
- mon mari, après son départ, qu’il me déplaisait et que je l'avais 
jugé beaucoup plus favorablement au meeting, | 

Allons, repris-je à part moi, Mac-Lean a raison, et nous recom- 
mençons la fable des bâtons flottans. — Notre hôte nous rejoignit, 
et peu d’instans après Parley Pratt arriva. | 

Il salua gauchement et me tendit une main He et rugueuse 
—… dont la propreté me parut suspecte. Je le trouvai laid, mais en ob- 
servant de près, le front était vaste et beau. Le regard, abrité sous ” 
lb 4 _d'épais sourcils, était vif et perçant. Il l’arrêta fixement sur Éléo- 
nore avec une expression qui me parut un peu trop... patriarcale. 
L'impression produite sur la jeune femme ne lui échappa pos D 
 devina la faute commise et s’étudia à la réparer. 

Nous nous mîmes à table, et bientôt la conversation s'engagea, 
3 prudemment d’abord du côté de Parley Pratt, qui peu à peu s'a- 
nima et en arriva, poussé par Mac-Lean et par moi, à nous déve- 
— Jopper ses théories. 11 nous entretint des révélations faites à Joseph 
…. Smith et à Brigham Young. Je pensais à l’urim thummim et sou- 
riais à part moi. Enfin il aborda la question de la polygamie. C'était 
là que nous l’attendions, bien décidés à ne pas le lâcher. 

— Je ne vois pas, lui dis-je, que sur ce point les révélations de 


* 
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vos prophètes fassent faire un pas en avant à Ban orale « 

 — Parce que vous vous placez, pour les juger, à ünpo 

trop étroit. En ce moment, la force et le nombre dominen 

donc que nous soyons forts et nombreux afin de reconquérir l'as 
cendant sur les gentils et de reconstruire la Jérusalem nouvelle « 
tous les peuples de la terre doivent se rencontrer. Quellewgloire 
ajouta-t-il l'œil brillant, quelle gloire pour uné "sble:? femme de 

contribuer à cette tâche et de donner des soldats à he srnés 


du Dieu des batailles! à REY 
— Àdmettons votre idée pour un moment. st -ce que a pole 
mie est bien nécessaire pour cela ?.: 3 Nr 


— Oui, car le mormonisme seul peut relever la femme. 
— Je ne comprends plus du tout. | 
— Voyez, reprit-il avec un enthousiisme: qui me parut Shore, 
ces victimes de votre ordre social, ces vieilles filles chastes mourant 
sans laisser de traces, ces filles perdues, que la paresse et l’égoïsme 
ont jetées en proie à la débauche, et qu’un vrai mormon-eñt sau- 
vées en les rendant épouses et mères, enfin ces pauvres. femmes 


épouses de maris indignes, vieux ou indifférens, stériles avec un 


cœur aliéré de maternité, veuves par le fait, enchaïînées à un ca- 
davre par la loi cruelle de la monogamie que les hommes du siècle 


soutiennent parce qu'elle leur laisse tous les plaisir des sens et les 


affranchit des charges qu entraîne le péché. 


J’observai Éléonore. Elle était douloureusement émue et ne > put 3 


retenir une expression d’étonnement, 

— Est-ce donc, continua-t-l, la première fois que Vous avez. te 
fléchi à ces choses? Parce que vous êtes jeune, heureuse, qu’une 
illusion charmante dore voire existence, vous ne voyez pas ce qui 
se passe auprès de vous. C’est pourtant la réalité ge je vous al 
montrée. Ÿ 

— Non, dit Mac-Lean,. Vous nous avez montré les ne 
du vice et vous le légalisez. Voyez, vous aussi, les peuples poly- 
games descendre de plus en plus, la femme chez eux devenant un 
jouet, les enfans grandissant dans l’abandon et sn L- ou a pis en- 
core dans la jalousie et la haïne. 

— Parce que la foi ne règne pas dans les âmes, interrompit a 


pôtre, Ne croyez pas que je défende la satisfaction des appétits ma- | 


tériels, c’est. tout le contraire qu'enseigne notre religion; nl 
tion en est le principe et la base, | 

I partit de là pour opérer une retraite habile, — La polygamie 
n'était pas, nous dit-il, une loi absolue ; en usait qui voulait. — Puis 
insensiblement il amena la HIVER AN sur la ville du Lac-Salé, 
nous raconta les péripéties du voyage entrepris par Brigham Young 
à la tête des mormons persécutés et traqués, leur installation dans 


_ maladie, que le dévoñment, le sacrific 
. les formules austères et froides du méthodisme ne suffisaient pas. Il 
 insista habilement sur la prospérité matérielle des États-Unis, sur 
_le culte de largent, l'indifférence aux souffrances physiques et mo- 
_ .rales, pourfaire mieux ressortir le désintéressement des mormons, 
_ leur mépris de la richesse, Il les dépeignit se recrutant parmi les 
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ah, les erveilllés accomplies par cette poignée d'hommes, une 


vil » créée dans le désert, ce désert: fertilisé, les écoles et les temples 


_ mis sionnaires mormons partant sur un signe du prophète, évangé- 


ant de toutes parts. Il nous peignit le zèle, le dévoüment des 


© lisant d'un bout du monde à l'autre, 11 fut réellement éloquent, car 


4 . . Pa PARFAREUe sé je vis fe M, Mac-Lean l’écoutait avec un in- % 


in 278 | ment.’ ee de ramener Ja REA sur les théories qui 


de ten à la conscience et à la droiture de notre compagne. é 
. J'avais affaire à un adversaire rompu à toutes les ruses et qui ne se 
laissait pas entamer. Il avait trouvé le défaut de la cuirasse, il avait 


deviné une âme sincère et loyale, en rs à une exaltation reli igieuse 
eattiraient d’instinct, et à qui 


pauvres, les ignorans, les déshérités de ce monde, et au milieu de 


cette foule, un petit nombre d'hommes et de femmes plus instruits, : 
"plus éclairés, prêchant, convertissant, enseignant, relevant ces mal- 
_ heureux et consacrant leur vie à cette lutte obscure, mais féconde, 


contre la misère et l'ignorance. 
… C'était à nous, mais c'était pour elle qu’il parlait : il suivait sur 
son visage les émotions qu’il faisait naître; insistant sur certains 


points, glissant sur d'autres, il fit vibrer aussi la fibre patriotique, si 


puissante chez.les femmes américaines, Il parla de ce nouvel état 
qui grandissait, qui se peuplait et qui faisait appel à toutes les sie 


_ pathies, à tous les dévoümens. 


La déroute était complète, et je n’y pouvais rien. Autant vouloir 


: saisir une anguille, Il savait fort bien qu’il ne nous convaincrait 
pas, et'il ne l’essayait pas. Parfaitement indifférent à ce sujet, il 


poursuivait son but : les femmes sont peu soucieuses de la logique, 


. qui les gêne d'ordinaire et qui est à leur imagination ce que la cage 


est à l’oiseau; aussi en faisait-il bon marché. Il se garda pourtant 
bien, ce que j'espérai un moment, de se perdre dans les abstractions 


. nuageuses et de nous réciter le livre d'Abraham. Il fut enthou- 


siaste, persuasif, éloquent pour elle, souverainement absurde pour 
nous, et la soirée s’acheva ainsi en me laissant bien convaincu 
qu’il était fou à lier, mais fou dangereux pour une femme comme 
Éléonore. : 

Il sut s'arrêter à temps et partir à propos. C'était le comble de 


l’habileté, 
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Eh bien! me > dit Mac-Lean en me reconduisant chez n 
pensez-vous ? “re 
— Je pense qu il eût mieux valu laisser l'apôtre chez lui 
votre idée n’a pas été heureuse. J'ai fait ce que j'ai pus coïM 
vous l'avais promis; mais voyez-vous, mon cher ami, quand des 
hommes discutent de pareilles questions devant une femme, ce n’est 
pas toujours au bon sens qu’elle décerne le prix. Le bonssens, c'est: 
vous et moi; mais il nous a battus, et je serais bien aise de pen: 
votre apôtre sur les bords du Lac-Salé, à un millier de lieues d’i | 
J'espérais que mon vœu se réaliserait cependant les. tint “4 


_s’écoulèrent, et Parley Pratt ne partait pas. Les journaux avaient 


annoncé qu’un convoi de mormons allait se mettré en routetsous sa 
direction; mais pour une cause ou pour l’autre il resta à San-Fran- 
cisco, multipliant les meetings et les conférences. Je voyais’ assidü- 
ment mes amis de North Beach; par une sorte de convention tacite, 
nous ne parlions plus de lui nide ses doctrines. Mac-Lean évitait ce 
sujet, je l’imitai. Il me paraissait plus absorbé que jamais par sa fa- 

mille et par ses affaires, S’occupant beaucoup de ses'enfans; toujours , 
tendre et affectueux pour sa femme. Éléonore était changée : je la 
trouvais parfois triste, taciturne, agitée, mais je ne me reconnais- 
sais pas le droit de l’interroger. Un jour, il me sembla la voir sur 
la plage de North Beach, sans ses enfans, qu’elle quittaitrarement, 
rentrant chez elle, son voile baissé, la démarche inquiète: Une autre - 
fois, désireux d'entretenir son mari d’une affaire importante;je me 
rendis chez lui à l’heure où parfois il venait prendre le Junchavec” 
les siens. Je croisai Parley Pratt dans la rue solitaire qu'ilshabi= 
taient. Son mari, retenu par ses occupations à son bureau, n’était 
pas venu, me dit-elle, ce jour-là. Je ne lui parlai pas de ma ren- 
contre, et elle ne prononça pas le nom de l’apôtre. 

Un dimanche matin, Mac-Lean vint me voir. Sa visite me sur- 
prit. Je devais diner chez lui ce jour-là même, et, trèsoccupé dans 
la semaine, il consacrait ses journées de repos à sa famille. Je le 
trouvai pâle et soucieux. APHLENT 

— Êtes-vous libre aujourd’hui? me dit-il. Late #3 | 

— Entièrement et tout à vous : j’hésitais entre une visite à faire 


. de l’autre côté de la baïe et une: promenade solitaire à los apr 


la visite peut attendre, et la promenade aussi. 

— Sacrifiez-moi la visite et faisons la FROURRS ensemble: j'ai 
à vous parler. 

Une demi-heure après, nous avions dépéssé les collines qui sé- 
parent San-Francisco de la mer, et nous longions la plage qui mène 
au Golden-Gate. 

— Mon cher ami, me dit-il, je suis sur le Soi de prendre une 


ne. 
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«ES qui me coûte hortiblement, mais elle me paraît absolu- 
ment nécessaire : je songe à envoyer ma femme et mes enfans aux 
États-Unis. Ma belle-mère est âgée, elle à perdu son mari il y a 
deux ans, et elle désire revoir sa fille. J'ai longtemps reculé devant 
ce sacrifice, les circonstances me l’ imposent, 

Je restai stupéfait ; rien jusqu'ici n'avait pu me faire prévoir une 
pareille résolution. Maintes fois je les avais entendus tous deux 
blâmer ces séparations alors très fréquentes à San-Francisco, où la 
cherté de la vie et les difficultés de toute nature condamnaient 
beaucoup d'hommes mariés à laisser leur famille aux États-Unis 
jusqu’au moment où ils pouvaient l'appeler près d’eux. Mac-Lean 
“ était riche, ses affaires prospéraient, sa femme et lui s’aimaient 
N- Enr nte L'idée me parut absurde, et je le lui dis. 
 — Vous me blâmerez moins quand vous saurez tout. 
| Il me. raconta alors que, loin de diminuer, Pets. de. sa 
_ femme augmentait. Elle avait revu Parley Pratt. Ce dernier avait 
poursuivi son œuvre diabolique. La nature élevée d’Éléonore, son 
enthousiasme, sa sa passion de dévoûment .et de sacrifice, ses élans 
humanitaires, la position élevée qu’elle occupait à San-Francisco, 
faisaient d’elle une recrue hors ligne, une conversion tout à la fois 
précieuse et bruyante, un éclatant succès pour l’apôtre et ses doc- 
trines. Longtemps l’âme droite et loyale de la femme s’était révol- 
tée contre le secret que lui imposait Parley Pratt; un jour était 
venu où elle avait parlé. Elle se sentait la foi, elle voulait se COnsa- 
crer à l’œuvre mormonne. 

— Ah ça, voyons, repris-je en l’interrompant, je ne ee 
plus du tout, Prétendez-vous dire que votre femme veut vous quit- 
ter, vous qu'elle aime, pour suivre ce saltimbanque de soixante ans 
qui a déjà huit femmes ? 

— Vous ne comprenez pas et ne comprendrez j jamais nos femmes 
américaines, me dit-il avec amertume. 

— Je l'espère bien, ajoutai-je à part moi... Pardon de mon inter- 
ruption, mon ami. Continuez. Je finirai peut-être par y voir clair. 

Il reprit son récit. Éléonore lui avait donc tout avoué, tout ra- 
conté. Elle espérait le conyaincre, le convertir à son tour, le décider 
à émigrer au Lac-Salé. Elle l’aimait, lui et lui seul, elle espérait 
qu'il l’aimerait assez pour se joindre à elle, qu’ils emmèneraient 
leurs enfans. L'apôtre, faisant la part de la faiblesse humaine, lui 
avait dit que, son mari répugnant aux doctrines polygames, elle 
| resterait sa seule, son unique femme. FRANS 
f& À part moi, je trouvais la concession gracieuse, mais je me D 
d'interrompre, tout en me demandant ce qu'eût fait en pareille oc- 
currence un mari français; puis je réfléchis qu une : femme française 
n'aurait Jamais eu une pres idée. 


cle Re on à à) à à 
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Mac-Lean l'avait écoutée jusqu’au bout; ensuite, ve 
tueuse douceur, il avait tenté de la ramener à des idéesp 
sans succès, il en convenait. Elle s’était refusée à lui donne 
role de ne plus recevoir Parley Pratt, ne voulant pas prot | 
froissait sa conscience. Convaincu alors du Le ct. qu'CREn 
il avait parlé de ce voyage aux États-Unis. S’ ne , el 
obéirait, mais avec un chagrin profond de se pot de lui. 

I] se tut, La contraction de ses traits, le tremblement de sa voix, 
trahissaient en lui une souffrance intime et poignante, J'avais bien 
des objections à lui faire; mais à quoi bon? Si cruelle que fût pour 
elle et pour lui la solution qu’il indiquait, je ‘n’en voyais pas de 
meilleure à lui suggérer. Je me sentais sur un terrain qui PAT 
inconnu. Le fanatisme ne se discute pas, on ne raisonne pas avec 


l’incompréhensible, et du moment qu’il m'était démontré qu "Éléo- : 


nore n'aimait pas et ne pouvait aimer Parley Pratt, qu elle aimait 
son mari, et j'en étais convaincu, je ne voyais pas qu'il püt faire 


_ autrement ou mieux que de la déplacer et d'attendre du temps et : 


d’un changement de milieu la guérison d’un accès de folie. 

Je le lui dis et me mis tout à sa disposition. Ses mesures étaient 
déjà prises. Il avait réalisé les sommes nécessaires pour le voyage 
et pour l'installation de sa femme et de ses enfans à la Nouvelle-Or- 
léans. Redevenu maître de lui-même en m ’entretenant de ces dé- 
tails pratiques, il refoulait ses émotions, comme honteux de s'être 
trahi un moment. 

Huit jours plus tard le California, sortant de la passe, faisait force 
de vapeur pour dépasser les îles Farallones ayant la nuit et pour ga- 
gner le large, La grande houle de l'Océan, soulevé par une brise 
qui fraichissait d’heure en heure, se heurtait contre les flancs du 
navire. Debout sur le pont avec ses enfans, Éléonore _contemplait 
d’un œil sec et ardent les rocs micäcés du cap de los Lobos, Elle re- 
gardait sans voir, ou, si ses yeux voyaient quelque chose, c'était 
un papier froissé qu’un inconnu lui avait remis au moment du dé- 
part et qu'elle serrait convulsivement dans ses mains après l'avoir 


lu et relu, Il ne contenait que ces quelques mots : « IL est temps. Le 


Seigneur vous appelle. Ne regardez pas derrière vous. Je vous atten- 
drai à Saint-Louis du Missouri jusqu’au”"15 juin. » Le papier était 
signé : Parley Pratt. ’ 

Ce même soir, Mac-Lean, assis dans son fauteuil accoutumé, es- 
sayait vainement de lire. Les mots se brouillaient sous son regard 
troublé. Il vint un moment où l’homme fort, le stoïcien, se sentit 
vaincu. Ses yeux tombèrent sur un des jouets favoris de sa petite 
Lizzie, Ce souvenir matériel de l’enfant qu’il adorait fondit la glace, 
Mac-Lean pencha sa tête sur ses deux mains et pleura. 

Le lendemain et les jours suivans, j’essayai vainement de le dé- 
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_ cideräc quifter £a maison et à venir habiter près de moi. Il ne bu | 
| vait $ fs ächer äu souvenir de son bonheur passé. Lés ombres 
ét dé ses enfans hantaïent pour lui ces piècés ttistes et 
_ muéttés où il avait pire rés d'eux des soirées si douces. Mac-Lean 
était cependant pas h me à se laisser terrasser même par un 
i rude, ni à trahir au dehors sa profonde souffrance. Il reprit 
et ses occ occupations habituelles avec un redoublement 
fiévreuse et d opiniâtre volonté. Je ne pouvais m'empé- 
d'admirer cet. : héroïsmé car je savais seul ce qu’il éprouväit, 
ensiblement j’ j'avais pris l'hab itude de passer toutes més soirées 
avec lui. Ïl m'en était reconnaissant. Nous causions longuement 
tte et de ses enfans : il se berçait de l'espoir qu’un jour ÿién- 
ait Le, s ye d'Éléonore : se dessilleraient, où elle comprendrait 
| le néant de uSses promesses et de ces théories absurdes; elle 
Æ Jui AE Jui ouvrirait son cœur à lui, son mari, le père de ses 
| enfans : elle viendrait reprendre sa place vide au foyer conjugal. Il 
rait encore sa. voix si douce et si affectueuse; le bruit char- 
es enfar animerait de nouveau cette solitude où il l’atten- 
uis il me “parlait de ses plans d’aÿenir : ses affaires prospé- 
"+ Éléonore avait longtemps désiré un jardin pour leur jeune 
| famille; il se proposait d'acheter un terrain vacant qui touchait aù 
sien; il y ferait planter des arbres et des fleurs. Prévenu de son re- 
tout, il lui réserverait la surprise de renouveler l’ameublement, les 
tentures, de l’entourer de tout le luxe et le confort possibles. Pour 
cela, il lui fallait travailler, travailler sans relâche, et alors il se 
& plongeait dans ses calculs, Pour être plus libre, il avait donné sa 
& démission du poste officiel qu’il occupait et avait pris un intérêt 
_ dans une maison de banque. Son coup d'œil juste, sa probité bien 
| connue, ses nombreuses relations, lui ouvraient une perspective 
= brillante, et pour moi, qui connâissais sa ténacité et le but qu’il 
. poursuivait, je ne m'étonnais pas de l'entendre citer comme un 
—._ dés hommes d'avenir de San-Francisco. 
4 _ Deux mois après le départ d’Éléonore, nous reçûmes enfin des 
/4 nouvelles. Je trouvai Mac-Lean ce soir-là lisant et relisant les let- 
tres qui les lui apportaient. Il me tendit celle de sa belle-mère. 
Elle lui écrivait que sa femme et ses enfans étaient arrivés à bon 
…_ … port; elle avait trouvé Éléonore changée, pâlie et maigrie, mais sa 
santé commençait à se remettre des épreuves de la séparation et du 
voyage. Prévenue par lui de la situation, elle avait évité tout ce qui 
aurait pu agiter sa femme. Elle s'était consultée avec le ministre 
méthodiste, qui avait fait l'instruction religieuse d’ Éléonore. Sous 
peu, il viendrait la voir, il tâcherait de sonder la profondeur du mal 
et de la ramener aux croyances de son enfance. Elle comptait beau- 
coup sur lui, sur sa propre influence, sur sa fille, sur le milieu dans 


’ 
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lequel elle se retrouvait pour. hâter une guérison rale dont elle 


_ ne doutait pas. Yenaient ensuite des détails sur ln è 
fans, détails insignifians en apparence, si précieu « 
séparé. Cette lettre me laissa une impression saine ets de. a 


— Elle m'a écrit aussi, me:dit-il en me. xozant ferme #! 


que je ne pensais pour Fee Es mal que ces misérables ont fait. 
Je conclus de ses demi-confidences que, si la lettre de sa femme 
lui renouvelait les assurances de son affection , elle trahissait aussi 
_ l'empire des mêmes préoccupations, Les nouvelles se succédèrent 
_ à intervalles réguliers. Je ne vis aucune des lettres d’Éléonore, 
mais je compris par ce qu’il me disait qu’elle redoublait près de 
lui d’instances et de sollicitations pour l’amener à ses idées. Évi- 
demment ni sa mère, ni.le pasteur n’avaient pu l’ébranler. Tous 
_ deux dans leurs lettres s’étonnaient de cette résistance obstinée. Je 
me l’expliquais en supposant qu’elle devait être en communication 
avec Parley Pratt, et je ne me trompais pas. Gette situation pouvait- 
elle se prolonger longtemps, une crise n’était-elle pas imminente? 
Il en avait, lui aussi, le pressentiment, mais il ne la croyait pas si 
prochaine. I] songeait à quitter la Californie, à retourner près des 
siens; sa place était auprès d'elle. Ils quitteraient l'Amérique même, 
S'il le fallait, ils iraient s'établir en Europe, où elle voudrait, mais 
il ne pouvait plus vivre ainsi. * | 
Un matin, il me fit prier, toute affaire cessante, do: passèr ohez 
lui. Je le trouvai très ému. Sans mot dire, il me tendit un pli; je 
l'ouvris. Sa belle-mère lui disait : « Éléonvre est partie hier, seule, 
laissant dans sa chambre la lettre ci-jointe à votre adresse. J'ignore 
où elle est. Courage, et que Dieu vous garde! » La lettre d'Éléo- 
nore contenait ces mots : « L’heure est venue. Je pars, ïl le faut. 
Pardonnez-moi, vous que j'ai tant aimé! Le Seigneur m appelle. 
Pourquoi me condamnez-vous à choisir entre vous et lui? 


« ÉGÉONORE, » 


Je m'attendais à une explosion de rage et de colère. Il n’en fut 
rien. Je lui serrai la main en silence, il pressa la mienne à la briser. 
— Venez ce soir, dit-il enfin. 

— Je viendrai, repris-je, et je Le laissai seul. 

Que se passa-t-il pendant ces longues heures? Je l’ignore. Quand 
je revins le soir, sa figure portait les traces profondes,de la lutte 
qu'il avait soutenue, mais qui n’avait pas brisé son énergie: Je de- 
vinai un homme qui avait pris une résolution sur laquelle rien ne 
le ferait revenir. Il n’y avait plus à discuter avec lui, il fallait le 
laisser agir. 
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_—Le départ du steamer est annoncé pour après-demain, me 


- dit-il. Je pars avec lui. RS cru pouvoir CORIDISE à sur vous et ie 


. 1.1 3 


Je fis un geste dite, | 
— Mon homme de loi prépare une procuration générale qui vous 


a tous pouvoirs. Vous réaliserez ma part d'intérêt dans la mai- 


son ds. banque en temps utile. J’en ai retiré tous les fonds dont ; je 


ser, car j'ai besoin d'argent, de beaucoup d'argent. Vous 


où Ride ma maison et le mobilier, sans en rien excepter et aussi 
 promptement que possible. Cette vente étant imminente, je puis 


“#3 emprunter sur cet immeuble dix mille dollars que vous RE 1e 


+ 
L 


rez avec les intérêts sur le prix que vous toucherez. Mieux que per- 
- sonne, vous êtes au courant de mes affaires : réalisez les achats de 


terrain que j ’ai faits dans ces derniers mois; d’ailleurs, je vous re- 
mettrai les titres de propriété, une liste exacte et détaillée de tous 


_ mes placemens. Liquidez et gardez les fonds jusqu’à ce que je vous 
 avise. | 


_{ J'acceptai sans hésiter, ‘sans+le Has, le MA qu'il me 


confiait, Il avait craint des objections, des remontrances. 


 — Vous êtes un véritable ami, me dit-il; merci. 

_ En pareil cas, les meilleurs sont ceux qui se taisent et agissent, 
pensais-je à part moi. Je ne sais pas encore bien ce qu’il veut faire; 
mais il a son idée, et il la suivra, dût-elle de mener au bout du 
monde. | 


_ Deux jours après, le même vapeur qui, huit mois auparavant, 
| avait la Re et les enfans, partait avec Mac-Lean à bord. 


à dé 


Transportons-nous à Saint-Louis de Missouri. À l’époque où se 
passe cette histoire vraie, le chemin de fer du Pacifique n'existait 


. pas même à l’état de projet, Saint-Louis était le rendez-vous géné- 


_ ral et le point de départ des émigrans des états de l’est pour les 


rives du Pacifique. Sentinelle avancée de la civilisation, la ville s’é- 
talait à l'aise au milieu des vastes prairies qui se déroulaient sans 
interruption pendant des centaines de lieues jusqu’au pied des Mon- 
tagnes-Rocheuses. 

Le 14 juin 1856, une agitation inaccoutumée régnait aux envi- 
rons de Saint-Louis. A deux milles au nord-ouest s'élevait un vaste 
campement de mormons sous la direction de Parley Pratt. L'ordre 
du départ avait été donné pour le lendemain. La plaine” fourmillait 
d'hommes, de femmes, d’enfans, d'animaux et de véhicules de toute 
espèce. La plus étrange diversité régnait dans les vêtemens, les 
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quelles Je mormonisme recrute le plus d’adeptes. Les 


types et Ra idiomes de cette Andes où à | 
l’'Aflemand, le Norvégien l'habitant du pays de Gall es et quel 
rares représentans des races latines, Ces derniers étaier en gra 
minorité; les races saxonnes et scandinaves sont celles parmi 


les climats tristes et brumeux où la terre récompensé en arâtre 


lé travail de l’homme, rendent son imagination plus accessit e aux 


promesses fallacieuses, plus disposée à chercher au loin ce que la 
nature lui dispense d’une main avare, L'élément américain se dis 
tinguait au premier coup d'œil : on le reconnaissait à ces vastes 


chariots de l’ouest, lourdes et pesantes machines admirablement i 1N- 


stallées, où toute une famille se loge aisément avec son mobilier et k 
les vivres d’une année, maison roulante, forteresse au besoin, per> | 


cée de meurtrières, traînée par vingt grands bœufs du Missouri, 


au pas lent, nrais ferme, et qui ruminaient accroupis dans n] 
e 


hautes herbes odorantes. A côté, la famille irlandaise, depuis l’ai 


jusqu’à l'enfant à la mamelle, tous couverts de haillons, s abritant 


à l'ombre d’une misérable carriole attelée d’un âne et d’uñ cheval. 


Quelques vieux coffres, une marmite, des sacs de pommes de terre; 


des barils de pore salé constituent toute leur fortune. Les hommes 
feront la route à pied, quatre mois de marche. Les femmes et les 
enfans reposeront à tour de rôle dans la voiture. 


Au milieu de cette foule bruyante et affairée, une funee épaie 


sée par la fatigue et les émotions, se glisse timidement. en deman- 
dant où est Parley Pratt. On lui répond avec respect, et on indique 


à Éléonore, car c’est elle, une tente grossière située au milieu du . 


camp. Un émigrant yankee, ému de sa pâleur et de son trouble, 
s'offre à lui servir de guide. Soulevant la lourde toile quiretombe 
en portière, elle se trouve enfin en présence.du mormon. 


Assis sur un escabeau rudement charpenté avec des bûches"à 


peine équarries, auprès d’une table grossière, l’apôtre a sous les 
yeux un tracé de la route des caravanes: des points teintés en rougé 
indiquent les passages difficiles. Des lettres ouvertes, d’autres en- 


core cachetées, des papiers encombrent la table. Son front large 


et dénudé se plisse sous l’empire d’une préoccupation constante. 
Sa tête ascétique s’appuie sur une main nerveuse et maigre, et telle 
est l’absorption que révèle d’ailleurs son regard fixé sur la carte 
qu’il n'entend pas la respiration oppressée d'Éléonore. 
— Me voici, dit-elle après un instant et d’une voix étoufée, | 
— Éléonore Mac-Lean! | 


— Qui. 
— Seule... et vos enfans? 
— Mes enfans?... — Ici la voix de la mère se brisa, et ce fut 


avec effort qu’elle ajouta : — Ils étaient un peu jeunes, un peu 
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combien qui 


in ne - . 
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LP ur Les exposer aux dangers et aux fatigues de la route, Je 
les ai laissés entre les mains d’une excellente femme, 
pe Des gentils?.… dit l'apôtre avec ironie. 
— Oui, mais elle a été mère, elle les traitera bien, dit Éléonore, 


 Comprimant par un effort Surhumain les larmes qui l’étouffaient. 


Et moi... me voici... prête à faire ce qui servira le mieux notre 

un HEC 

#1 PET ey Pratt attacha son regard sur Éléonore comme s'il eût 
voulu sonder les abîmes d’abnégation de ce cœur déchiré qui s’im- 

molait volontairement. ; - | ve a 
…_ — Vous avez enseigné autrefois? dit-il enfin à Éléonoré. 

” .— Oui. On trouvait que j'avais le don de bien enseigner, répon- 
dit-elle avec la même expression de détachement de sa personnalité 
qu’une religieuse emploie pour parler de sa vie mondaine, A 

* — Ge don sera précieux pour nous. Dans cette foule qui nous 
entoure, ajouta-t-il avec an pli dédaigneux de sa bouche austère, 


ui ne savent même pas lire, qui sont incapables de dé- 


hiffrer la bonne nouvelle! L’ignorance est redoutable. Je ne crains 
pas les persécutions, reprit-il en redressant avec fierté sa haute 


taille affaissée, je ne crains pas le martyre. Le sang des saints est la 


rosée céleste qui féconde la terre et qui suscite des néophytes; mais 
ce que je crains, ce que jé redoute comme le plus terrible des dan- 
gers, c'est l'ignorance, la lèpre spirituelle, les ténèbres de l’intel- 


ligence, qui feraient notre ruine et le triomphe des gentils. 


… Parley Pratt s'était levé sous l'empire de cette terreur évoquée 


par son imagination; ses grands bras étendus semblaient repousser 


un ennemi. Éléonore le considérait comme les Romains d'autrefois 
regardaient la Sibylle en proie à son délire prophétique. 

… L'accès dura peu; l’apôtre était trop essentiellement Américain 
pour rester longtemps dans la région de l'enthousiasme, il revint 
promptement au positif, Pour la seconde fois, depuis le commence- 


ment de leur entretien, son regard s'arrêta sur Éléonore, et il s’a- 


erçut de la -pâleur de son visage : entre la fatigue et la douleur, 
HR femme était près de s’évanouir. | | 
— Vous souffrez, Éléonore, asseyez-yous, dit-il vivement en lui 


* offrant l'unique escabeau que contenait sa tente; votre corps à be- 


soin de repos et peut-être de nourriture. 
Elle ne put répondre que par un signe affirmatif, LE 
— Aitendez un instant; je vais chercher quelqu'un... Sans doute 


je trouverai une femme qui pourra s'occuper de vous jusqu’à ce 
que nous ayons pu disposer... 


Il revint bientôt accompagné d’une Irlandaise portant une tasse 
de thé qui ranima Éléonore, Pendant que celle-ci, reprenant pos- 
session d'elle-même, répondait avec effort à la curiosité vulgaire 
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de l’Irlandaise ‘Parley Pratt, pensif, regardait ce ce group 
voir et paraissait plongé dans ses préoccupations. Il était À 
fort embarrassé : de AOUIÈTÉ, de NÉSUHREE: TERUBIAS éviden 


Lans même, dans la crainte qu’on n’eût déjà organisé la po . suite 
et qu’on ne la lui arrachât. 

Lorsqu’enfin les soins et un peu de nourriture eurent rendu quel- 
ques forces à Éléonore, il congédia l’Irlandaise, et avec la décision 
d’un esprit habitué à dominer : — ment dit-il, il fans que nous 
soyons unis dès ce soir. 


Elle tressaillit, et un nuage rose colora son | visage pâli pen tant 


d'émotions. 
— Gomprenez-moi bien, ajouta-t-il d’un ton grave. La passion 


n’a que faire ici; il faut que nous soyons unis spirituellement pour. 


éviter le scandale; il faut que nos deux esprits n’en fassent qu’un 
et travaillent pour le Seigneur sans être troublés par les suggestions 
du démon. Vous commencez aujourd’hui une vie nouvelle, vous 
mettez la main à la charrue pour cultiver le champ; malheur à 
celui qui regarde en arrière! Gelui qui aime son père ou sa mère 
ou ses enfans ou son mari plus que moi n’est pas digne de moi, à 
dit le Seigneur, le Dieu jaloux. 


Éléonore trembla visiblement; ses mains s crispées et jointes au- 


tour de ses genoux se serrèrent convulsivement. Tout en elle tra- 
hissait la lutte intérieure par laquelle la pauvre néophyte cher- 


chait ou à ressaisir le passé dont le souvenir déchirait son cœur, | 


ou à s’élancer, libre d’attache, dans un avenir que son imagination 
égarée colorait d’une splendeur surnaturelle. 
Parley Pratt épiait le reflet de ces agitations sur le visage d’Éléo- 


nore. Il lui restait un dernier coup à frapper pour assurer son em- 


pire sur l’esprit de la jeune femme. 

— Le temps presse, lui dit-il avec solennité. Dieu obus 
frappe à la porte, il faut ouvrir. Une mission vous attend à Utah. 
J'ai reçu ce matin une lettre de Brigham Young; il se plaint du 
manque d’instructeurs pour l’école supérieure. Une classe composée 
d’une centaine de jeunes femmes dont la plupart savent à peine 
écrire attend encore une institutrice. Il faut là une intelligence 
spéciale qui, ayant égard à la position de ces femmes déjà presque 
toutes mariées, leur fasse un cours particulier, assez pratique pour 
qu’elles en trouvent l'application immédiate, assez spiritualisé pour 
élever leurs âmes à la hauteur qui convient aux mères des saints 
et pour éteindre chez quelques-unes les révoltes grossières des sens 
et les suggestions d’un amour égoïste. Vous seule pouvez remplir 
cette tâche. À votre arrivée à Utah, la femme de Parley Pratt sera 
reçue à bras ouverts. Je vais appeler notre frère Orson afin qu'il 
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nous unisse dès ce soir, et que vous puissiez réposér SOUS n ma à tente 

sans scandaliser ceux qui sont faibles dans la foi, 
Éléonore, entraînée, subjuguée par l'irrésistible astonnts que cet 

homme étrange avait acquis sur sa volonté, inclina la tête en signe 
d’assentiment; mais aussitôt qu'il l’eut quittée, elle tomba à ge- 

noux, cachant son visage entre ses mains, et un cri de re s'é-. 

appa de ses lèvres : Malcolm! mes enfans.. mes enfans! 

C’est ainsi; anéantie dans une douleur qui n’avait même pus le 
soulagement des larmes, que Parley Pratt et Orson la trouvèrent. Ils 
avaient tous deux intérêt à mettre cette attitude sur le compte du 
recueillement, et la cérémonie du Haté Eos courte A 
fut accomplie sans retard. 

“Dès qu'elle fut terminée, Parley Pratt, s ABS de ” pâle 
épousée, lui prit les mains. Éléonore, fascinée par le magnétisme 
de son regard qu ‘elle sentait peser sur elle, leva les yeux pour le 

recevoir et y puiser le fanatisme nécessaire pour la soutenir. L’a- 

_ pôtre eut un sourire de triomphe en voyant cette nouvelle preuve 

de sa puissance; mais son visage austère reprit promptement la 
gravité qui lui était naturelle. Avec le sérieux d’un prêtre officiant à 
l’autel, il inclina sa tête vers Éléonore et déposa un baiser sur ses 
lèvres : — Sois la bienvenue, dit-il lentement, tu es vraiment chair 

_ de ma chair et os de mes os. Dieu nous bénisse et nous fasse tra- 
vailler ensemble à avancer son règne. Repose-toi maintenant. De- 
main, je viendrai t'éveiller pour le départ. Frère Orson m'ofire 

‘l'hospitalité sous sa tente. 
Le lendemain la caravane s’ébranla tout entière et défila sous 
les yeux de Parley Pratt, entouré des divers chefs de section choi- 
sis par lui, chargés d'exécuter ses ordres et de maintenir une dis- 
D. cipline rigoureuse au milieu de cette multitude. Organisateur habile 
…_ et guide sûr, l’apôtre connaissait par expérience les difficultés et 
__ les dangers d’un pareil voyage. Au-delà de Saint-Joseph, situé à 
M deux cents milles de Saint-Louis, on pénétrait sur le territoire des 
4 Indiens. Prévenus par leurs espions, ils suivaient comme des nuées 
de corbeaux les caravanes qui se hasardaient à franchir le désert. 

 Montés sur des chevaux rapides, ils scalpaient et dévalisaient les 
traînards et faisaient parfois des pointes hardies sur les flancs du 
convoi lorsqu'un chariot embourbé ou un essieu brisé en arrêtait 
la marche et créait un moment de confusion. La nuit surtout, ils 
profitaient habilement des moindres négligences pour jeter le dé- 
sordre dans le campement, enlever le bétail au pâturage et forcer 
ainsi les émigrans à à abandonner leurs wagons, cu ils pillaient à 
loisir. 

Il fallait régler la HT sur rétire des plus faibles, maintenir 
une distance suffisante ns chaque section, répartir avec intelli- 
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_ gence les hommes les plus braves et les mieux armés, si 
céder par des éclaireurs, protéger l'arrière-garde, è 
nuer les étapes, suivant la nature qu pâturage, T'abor 
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“sole, se uidant par de indices que pouvait seul reconnaître 
œil exercé. Des rives de l'Atlantique à celles du HA ue, rl 
Pratt était réputé l’homme le plus expérimenté et le. Fe 
énergique; aussi le grand-prêtre des mormons, Bri n Ye np, 
lui confiait-il le soin de diriger ces vastes convois ‘de je | 
centaines d'hommes et de milliers d'animaux qui chaque année 
_venaient rallier les bords du Lac-Salé, grossir le nombre des habi- 
tans et augmenter la richesse de la Nouvelle-Jérusalem. 

. Éléonore ne pouvait s ‘empêcher. d'admirer et de subir le prestige 
que cet homme singulier exerçait autour de lui, prestige qui gran 
dissait chaque jour à mesure que des difficultés sans cesse renais- 
santes révélaient mieux la sagesse de ses dispositions, l'indomp- 
table ténacité de son caractère et son sang-froid à toute épreuve. 
Depuis le jour de son prétendu mariage, Parley Pratt, devinant le 
combat qui se livrait dans l’âme de la jeune femme, la répugnance 
que lui eût inspirée toute démonstration de tendresse et les souve- | 
nirs qu’elle eût évoqués, avait tenu vis-à-vis d'elle la conduite la 

plus habile et la plus prudente. [1 s'était attaché à conserver à leur | 
union le caractère purement mystique du premier jour. Aux yeux | 
de tous, Éléonore était sa femme, mais elle ne l'était que de nom. | 
Pour occuper son imagination, pour satisfaire ses instincts de dé- 
voûment, il lui avait confié la surveillance des femmes et des en 
fans. À chaque halte, Éléonore allait d’un groupe à l’ autre, soute- 
nant, encourageant les plus faibles et les plus pauvres, adorée des 
enfans, qui avaient promptement deviné sa nature aimante et aux- 
quels elle prodiguait les caresses d’un cœur de mère séparée des 
‘siens. Aux campemens du soir, elle les réunissait autour d'elle pour 
laisser aux femmes le loisir de préparer le modeste repas de toute 
la famille. Parley Pratt passait, l’air sévère et hautain, donnant 
d’une voix brève des ordres promptement exécutés, Quand il arri- 
vait près du groupe dont Éléonore était le centre, son front s’éclair- 
cissait, son regard devenait plus doux; il lui adressait quelques 
mots d'encouragement, d'approbation, parfois un conseil, une re- 
commandation. 

On était à la fin d'août. La caravane mormonne, déroulant au 
milieu des plaines sans fin sa longue file de wagons, atteignait les 
rives du Nébraska entre le Fort-Laramie et les Pics-Noirs, rochers. 
aux formes bizarres qui indiquent le gué du fleuve. Au-delà s'éten- 

. dait, entre le Nébraska et les Montagnes-Rocheuses, un sol acci- 
denté, entrecoupé de mamelons et de vallées étroites qui offraient 
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ér obstacles à un convoi aussi MA NEA Les pâturages 
nt maigres, l'eau rare, Té bois y : à faisait défaut | pour la cuisson 
des alimens; aussi Parley Pratt avait-il décidé une halte d’une quin- 
_ Zaine de jours sur les bords du fleuve. Ce temps de repos était 
“* nécessaire ROUE les femmes, lés enfans et les malades; li ne l'était 
pas m les ani maux épuisés , qui pourraient se refa ire au 
s riches ; prairies, où ils trouvaient le pâturage et l'eau 
abondance. Les chariots demandaient des réparations ; il fallait 
raccommoder les traits rompus, les harnais déchirés, et se PÉDRET 
aux fatigues de la dernière partie du voyage. 
_ Le site 6 tait admirablement choisi. Le fleuve, décrivant une. 
rapide en forme de fer à cheval, présentait sur trois côtés 
une barrière difficile à franchir pour les Indiens, et qui n’exigeait que 
| peu de surveillance. Le camp n’était accessible que sur un point, et 
quelques sentinelles. placées : sur les hauteurs des Pics-Noirs domi- 
_naient la plaine et pouvaient donner l’alarme en temps utile. De ce 
_ côté, les chariots barraient le passage et opposaient à toute attaque 
| une ligne de: défense bien gardée. Rien n’échappait à l'œil vigilant 
Parley Pratt, ni un essieu faussé, ni une roue avariée, ni un 
wagon mal chargé. Du matin au soir, il inspectait lui-même ces 
détails vulgaires dont dépend souvent. dans les prairies le salut 
d’une caravane. Chacun travaillait sous ses ordres, suivant ses 
forces, ses aptitudes, les hommes aux gros ouvrages, les femmes à 
= réparer les vêtemens usés, au blanchissage, aux soins des enfans, 
| Éléonore le secondait avec intelligence et déployait toutes les res- 
sources de sa nature active et de sa sollicitude. dévouée. Elle ap- 
portait à sa tâche une ardeur fiévreuse qui trahissait le désir d’é- 
chapper à ses préoccupations et à ses souvenirs. Quel étrange 
contraste entre sa vie présente et sa vie passée! Son mari, ses 
enfans, son intérieur si heureux et si gai, échangés contre les fati- 
 gues, les périls de cette existence nomade; l'inconnu qui se dres- 
- sait devant elle, l’avenir vers lequel elle marchait sans oser le re- 
garder en face! Pourtant, loin de diminuer, sa. ferveur religieuse 
grandissait; tout contribuait à l’exalter. Le milieu dans lequel 
elle vivait, le silence des prairies, l'ombre des grands bois, les 
prièrés ardentes récitées matin et soir, les allocutions brèves et 
passionnées par lesquelles Parley Prait terminait chaque journée, 
le chant des hymnes qui s'élevait ensuite le soir au milieu de ces 
vastes solitudes où l’homme se croit plus près de son Dieu, tout 
cela agissait puissamment sur son imagination et lui faisait oublier 
quelques instans les souvenirs doux et cruels qui venaient l’assiéger 
dans les longues heures de la nuit. Pourquoi Dieu ne s’était-il pas 
évélé à elle plus tôt? pourquoi avait-elle connu, aimé cet homme 


À 
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qui avait été et qui était encore son mari, loin de q: 
une inexorable fatalité, qui n’avait pu ni voulu las 
ment elle se répétait que, plus le sacrifice est pénible, 
à Dieu, plus il y a d’héroïsme à l’accomplir; son cœur se 
contre les sophismes de son imagination dévoyée. Elle étai 
femme de Parley Pratt, cette pensée l’obsédait, et, si mystique que 
fût le lien qui l’enchaïînait à lui, elle le subissait avec une indigna- 
tion que ses prières ne Calmaient pas, et qu’elle cherchait à oublier 
en s’oubliant elle-même pour se dévouer aux autres. 

Quand ces tristesses redoublaient, elle se disait que Dieu lui ren- 


drait la tâche plus facile et récompenserait son sacrifice. IL ouvri- 


rait les yeux de son mari comme il avait ouvert les siens. Malcolm 
partirait, il la rejoindrait avec ses enfans. Brigham Young romprait 


cette seconde union sans consécration; n’était-elle pas toujours mai- 
tresse d'elle-même, libre de son amour? Après tant et de si rudes. 


épreuves, ils se retrouveraient réunis, loin de ce monde où domi- 
nait le culte des intérêts matériels, dans cette Jérusalem nouvelle, 
refuge des saints des derniers jours, dont Parley Pratt décrivait si 
souvent les merveillesz là elle retrouverait tout son bonheur, en- 


tourée de ses bien-aimés, sauvés par elle et par elle amenés à la 


vraie foi. 
Pendant ce temps que faisait Mac-Lean? Arrivé à New-York après 


une traversée de vingt-huit jours par l’isthme de Panama, il n'avait 
fait que toucher barre et se diriger rapidement sur la Nouvelle- 


Orléans. Là il avait séjourné deux semaiïnes; sans rien dire de ses 
projets à sa belle-mère, qui attribuait son retour à son désir d’em- 


brasser ses enfans et de prendre à leur sujet les dispositions ren- 


dues nécessaires par le départ d’Éléonore, il avait en effet consacré 
ce temps à étudier minutieusement les meilleures mesures à prendre 
pour leur éducation et leur séjour près de leur grand'mère. Cela 
fait, il prit congé d’eux, les embrassa avec une tendresse pas- 
sionnée, donna ordre que ses lettres me fussent adressées à San- 
Francisco, et, prétextant un voyage d’ affaires dans l’ouest, il quitta 
la Nouvelle-Orléans. 

Il ne parla pas d’Éléonore et ne questionna personne de la mai- 
son ou de l’entourage de M" Lawton, qui respecta son silence, 
convaincue qu’il ne voulait plus entendre parler de sa femme et 
qu'il ne lui pardonneraït jamais. La vérité est, comme on le sut 
plus tard, qu’à peine arrivé à la Nouvelle-Orléans, il s'était adressé 
à un des detectives les plus habiles et l'avait mis en campagne 
avec des instructions précises et détaillées. Il s’agissait de retrouver 
les traces de sa femme et, une fois trouvées, de les suivre. Était- 
elle retournée à New-York, partie pour San-Francisco pour de là 
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_San- - Bernardino, port des. mormons sur ds Paoif ie ou 


bien, suivant son idée sans détours, avait-elle été rejoindre la ca- 


ravane.à Saint-Louis? Mac-Lean inclinait vers cetie dernivre suppo- 
sition. Son agent penchait pour la première; mais, après avoir suivi 


une fausse piste, il finit par découvrir la vérité : Éléonore était bien 


partie pour Saint-Louis. Le capitaine du Star of the West, bateau à 
vapeur | qui faisait le service entre la Nouvelle-Orléans, Naichez et 
Memphis, reconnut au signalement. donné par l'agent une passa- 
gère qu’il avait reçue à son bord à la date indiquée et dont l’at- 


_titude l’avait frappé. A Memphis, on retrouva l’hôtel où elle était 


descendue. Elle en était repartie après deux jours de repos néces- 
sités par ja fatigue et l'épuisement, et s'était ERPAUE de nouveau 


pour Saint-Louis. 


Tenu secrètement au courant, Here fit ses ee prépa- 


ratifs et la suivit. Arrivé à Saint-Louis, il y apprit qu ’Éléonore avait 


rejoint les mormons la veille de leur départ, Il n’y avait pas d’er- 
reur possible. Sa mise, son air de distinction, ses traits fins et dé- 


| licats, sa tristesse, avaient frappé tous ceux qui l’avaient vue, et le 


contraste entre cette jeune femme et les émigrans rendait les sou- 
venirs particulièrement précis. La caravane avait près de six se- 


maïnes d'avance sur lui, mais la lenteur avec laquelle elle devait 


se mouvoir, le tracé qu’elle suivrait pour éviter les cours d’eau 
trop rapides et les accidens de terrain, lui donnaient la certitude de 


la rejoindre bien avant son entrée dans le territoire d’Utah. 


Mac-Lean n'était pas homme à compromettre le succès de ses 
plans par un excès d'impatience. En véritable Américain, il con- 
naissait le prix du temps; mais, rassuré de ce côté, il prit toutes ses 
mesures avec uné énergie froide et concentrée. Dès le lendemain de 
son arrivée à Saint-Louis, il se rendit avec son agent auprès du 
juge et obtint de lui, après examen des papiers dont il était porteur, 


‘une sommation à Parley Pratt de remettre entre ses mains la per- 
sonne d'Étéonore Lawton, sa légitime épouse. Au milieu des soli- 


tudes de l’ouest, cette sommation n’avait d'autre valeur que celle 
que lui donneraient des hommes déterminés, armés de carabines à 
longue portée. Si la loi n’eût pas été pour lui, je crois bien que 
Mac-Lean s’en serait passé; mais il l’avait de son côté, et il s en: 
servait. 

Muni de cet ordre légal, il s ’adressa au sheriff pour obtenir l'au- 
torisation de lever un posse comitatus. Là où l'exécution de la loi 
paraît de nature à rencontrer quelque difficulté, et c'était bien le 
cas, le sheriff autorise la levée d’un certain nombre d'hommes de 
bonne volonté chargés de prêter main-forte. En peu de jours, son 
agent lui eut racolé dans les cabarets de Saint-Louis une cinquan- 
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taïne d'individus, trappeurs, chasseurs de buffalo, : rangers 
bonds des prairies, qui, pour le prix qu'on leur offrait, 
pas hésité à essayer d'enlever Brigham Young Jui-mé ne au milieu 
de sa capitale. Mac-Lean fit un choix parmi ces desperados; il 
acheta les mules et les provisions nécessaires, examina s0igr 
ment les montures et les chevaux de rechange; quant aux arn 
c'était inutile, ces gens-là en connaissent trop bien la valeur et, si 
misérables qu’ils soient, ils ont toujours des carabines excellentes. 
de la poudre de première qualité et des balles fondues pare eux 
avec un soin tout particulier. 
= 11 enrôla vingt-Cinq hommes, tout surpris d'apprendre pu” au 
point de vue légal leur expédition était en règle. Cela ne 1 ssait 
pas de les étonner, mais ils étaient bien payés; puis une fois n ’est | 
pas coutume, et après tout on leur en saurait bon gré le jour où 
ils auraient quelques démêlés avec la justice. L'air résolu de Mac- 
Lean leur plut et leur en imposa. Il les avisa qu’il casserait la tête 
au premier qui lui désobéirait, et ils virent qu'il était homme à le 
faire. 

Ces préparatifs terminés, la petite troupe s’'ébranla et franchit 
rapidement la distance qui la séparait de Saint-Joseph. Là on fit 
une Courte halte employée par Mac-Lean à se renseigner aussi 
exactement que possible sur la direction prise par les mormons. 
Quelle qu’elle fût, c'était au gué du Fort-Laramie que Parley Pratt 
devait tenter de franchir le Nébraska, et ce fut vers ce point. que 
Mac-Lean se dirigea en droite ligne, peu soucieux des Indiens qui 
ne s’attaquent d'ordinaire qu'aux conyois, et qu'il comptait dérou- 
ter par la rapidité de sa course ou intimider par une résistance 
énergique. Ses calculs ne furent pas trompés, et son escorte, s’en- 
fonçant de plus en plus dans l’ouest, diminuait chaque jour la dis- 
tance qui la séparait de son but. 

À Council-Bluffs, au passage du Missouri, ils retronvèrent les 
traces de la caravane mormonne, Pour alléger les chariots, Parley 
Pratt avait fait abandonner les caisses vides, les objets avariés qui 
gisaient sur le sol, À l'inspection de la localité, les trappeurs dé- 
clarèrent qu'il n’y avait pas plus de six semaines que le convoi 
avait passé là. Trente-deux jours après son départ de Saint-Louis, 
Mac-Lean aperçut enfin à l'horizon les Pics-Noirs; c'était là ou près 
de là qu’il espérait réjoindre les mormons. 

Sur ses ordres, on fit halte, Deux éclaireurs partirent et revin- 
rent au coucher du soleil lui annoncer que Parley Pratt et les 
siens avaient établi leur campement sur le bord du Nébraska. 

La journée du lendemain devait être décisive, Mac-Lean réunit 
ses hommes et leur donna ses instructions précises : ordre d'avoir 
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tc ut S des a armes en n élat, de renéuvéler l'amorce des carabines , ; 
et surtou de lui obéir en Li À Je pointe du jour, 6n se Bas en 


Ne dires midi les. ste: Érenc prévenir barley Pratt qu’ uné 
| troupe d'hommes bien armés et bien montés se dirigeait vers le 
camp. Leurpetit nombre ne permettait pas de croire à une attaque; 
d'ailleurs ils opt THIGOent en gens qui ne cherchent 


puis, avec une Iaibl 
intentions de ces nouveau:venus. + He 
| Arrivé à portée de balles, Mac-Lean fit faire halte aux siens et | 
seul. Parley Pratt l’imita, et bientôt les deux hommes se 
trouvèrent face à face, À ce moment seulement, Parley Pratt re- 
connut Mac:Léan. Une lueur fugitive éclaira son visage, qui reprit 
aussitôt son masque impassible, — Que voulez-vous? dit-il. 
_  — Au nom de la loi, je vous somme de remettre entre mes mains 
| Éléonore Lawton, ma femme. er j 

_ — Et si je vous dis qu’elle n’est pas Fe 

— Je vous répondrai que vous avez ménti. | 

Parley Pratt tressaillit. — Et vous auriez raison, reprit-il après 
un moment de silence pendant lequel ils se mesuraient du regard. 
Éléoñore est ici, par sa volonté; mais elle n’est plus Éléonore 
ed fi elle est ma femme. 
— C'est faux. 
— Je ne mens ri elle vous le dira elle-même : la croirez- 
vous? | 

Maé-Lean se tut. Parley Pratt fit signe à un des hürimes te son 
escorte, qui le rejoignit; il lui dit quelques mots à voix basse, et 
ce dernier rentra dans le camp, Il revint quelques instans après : 
| Éléonore le suivait. | 
Elle eut: un éblouissement en reconnaissant son mari. — Mal- 
colm! s'écria-t-elle, Malcolm. : Enfin! — Et elle se précipita vers 
lui, les bras ouverts. 

Il Parrêta d'un geste si énergique, qu’elle s’affaissa sur elle- 
mème, les yeux fixés sur lui, tremblante, éperdue. 
. — Ce que dit cet... homme est-il vrai? Il affirme que vous êtes 
sa... femme? 

Éléonore ne répondit päs, son cœur battait à briser sa poitrine, 
un nuage s'étendait devant ses yeux. Dé 

= Parlez, Je le veux. Cet homme a-t-il dit vrai? | 

Elle se redressa par un violent effort de sa volonté, — bis 
mais... | 

Mac-Lean ne la regardait plus. Sa carabine s’abaissa lentement 
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© Par une à pr udence, le chef mormon fit prendre les armes, a 
e escorte, il sortit du camp pour s'assurer dés 
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entre ses mains crispées. Parley Pratt se sentit perdu; mais son 

œil eut un éclair encore de défi et de triomphe. Le coup partit. Il 

tourna sur lui-même et s ’abattit de toute sa hauteur, la face contre 

terre. La balle lui avait traversé le cœur. 

Une détonation terrible répondit à ce coup de feu. Les balles des 

mormons sifflèrent sans l’atteindre aux oreilles de Mac-Lean; "mais 
_ il sentit son cheval s’affaisser sous lui. Ses hommes, le voyant en 
” danger, ripostèrent aussitôt. Deux d’entre eux tombèrent pour ne 
_ plus se relever. Mac-Lean avait mis pied à terre. Sur un signe, ses 
compagnons relevèrent Éléonore évanouie et la prirent sur un de 
: _. chevaux. Mac-Lean, impassible, les regardait faire; puis, sai- 
_sissant unedes montures de rechange, il FRS suivi ‘es Hs 
dans la prairie, | | 

Les mormons ne pouvaient songer à les poursuivre. Orné des. | 
venu par la mort de Parley Pratt chef de la caravane, fit relever le 
corps du prophète et décida qu il serait ramené en Utah pour être 
“enseveli dans le temple. Sur ses ordres, on hâta les préparatifs du 
départ, et le surlendemain le camp était levé. 

Quelques heures après cette tragédie, Éléonore revint à elle; 
mais la secousse reçue par cette organisation frêle et surexcitée 
avait été trop violente : Éléonore était folle. 

Mac-Lean la ramena à petites journées à Saint-Louis, et ie 1à à la 
Nouvelle-Orléans. Après l'avoir remise entre les mains de sa mère, 
il alla : se constituer prisonnier, en déclarant in sil avait tué sie Î 
Pratt. 

Conformément aux lois, il passa en jugement et Res lui- 
même sa défense. Une foule immense assistait auxdébats. Mac- 
Lean, reconnu coupable de meurtre, mais dans le cas de provoca- 
tion et dans l’exercice de ses droits, fut condamné à cinq dollars 
d'amende et mis en liberté, aux applaudissemens de la population. 

Le lendemain il se mettait en route pour San-Francisco, ie il me 
raconta ce qui s'était passé. 

Peu après je quittai moi-même la Californie et me Grates aux iles 
Sandwich. Il partit pour l’Europe. Que devint-il? Je l’ignorai long- 
temps. Un jour je reçus de lui une lettre: il m’écrivait de la-Nou- 
velle-Orléans : « Éléonore est morte, ma vie est brisée, il ne me 
reste plus qu’à la suivre. À ceux qui se refusent au suicide, Dieu 
offre toujours une cause à défendre. Les états du nord nous forcent 
à la guerre. Homme du sud, je vais défendre nos ONE nt 
mon ami, vous n’entendrez plus parler de moi.» 

Il se trompait, J’appris que le 2 mai 1863 Mac-Lean avait été 
tué en défendant avec une poignée d'hommes désespérés les hau- 
teurs de Fredericksburg. : | 


C. DE VARIGNY. 
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— Jeanne d’Albret n'eût pas été une femme des plus remarquables, 


elle mériterait encore d’exciter la curiosité historique comme la 


mère d'Henri IV. On cherche aujourd'hui chez tous les grands 
hommes les traits de leurs ascendans : on ne les explique pas de 
cette façon, car le grand homme et l’homme lui-même restent tou- 


_ jours chose inexplicable; du moins on jette des jours sur les côtés 


. stérieux de l’âme humaine, on illumine ce qui est ténébreux, on 


met des traits d’union entre ce qui semblait incompatible. Le carac- 


tère d'Henri IV notamment offre des bizarreries, des contrastes 


nouis. Sa figure est si familière que ces contrastes ont cessé de 


nous choquer; maïs, si on voulait l’étudier en quelque sorte comme 


“une figure nouvelle, combien n’aurait-on pas lieu d’être surpris en 
voyant une légèreté presque coupable avec tant de sérieux et par- 
fois même tant de solennité, une complaisante faiblesse avec un 


courage si sain, si robuste, si héroïque, un si singulier mélange 


d'ingratitude et de fidélité, de hauteur et de trivialité, de ruse et 
de loyauté! Sans doute il vivait dans des temps difficiles, et plus 
d'une fois dans sa jeunesse son orgueil fut contraint de couver sous 


la cendre des humiliations les plus douloureuses : la complexité 
des temps se reflète dans les caractères, et les bizarreries de la for- 


tune font les hommes bizarrés. Pourtant il est permis de chercher 


aussi le secret d'Henri IV dans l’histoire de ses ancêtres. S’il y avait 
en lui beaucoup d'Henri d’Albret, il y avait aussi, heureusement pour 


de l’histoire de France un recueil de lettres de Jeanne d'Albret ; 
= mais la reine de Navarre n’avait pas encore trouvé un bon bio- 
_ graphe. M. de Ruble a consciencieusement fouillé les dépôts mann- 
= scrits de nos bibliothèques, les archives nationales, les archives de 
_ Bruxelles, les archives de Pau, celles de la ville de Dusseldorf, et ila 
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sa gloire et pour notre pays, beaucoup de Jeanne d'Abre 
de Marguerite d’Angoulème, la nièce de François I*, HR 
JR Alphonse de Ruble à entrepris de raconter dans + t 
détails la vie de Jeanne d’Albret : cette tâche n’avait paSenc 
été remplie avec le soin qu’on apporte de nos jours aux études.his- 
toriques, M. le marquis de Rochatbeau a. publié pour la Bociété 


mis au jour un grand nombre de pièces et de lettres encore inédites. 


Dans le premier volume qu’il a publié, il ne mène Jeanne d’Albret 
que jusqu’à son mariage avec le duc de Vendôme. Commeil s'é= 
coulera peut-être bien du temps avant que M. de Ruble ne puisse 

compléter son ouvrage, nous n'avons pas voulu laisser passer - 


inaperçu un livre qui, bien qu’il n’embrasse que la jeunesse de 
la reine de Navarre, jette un jour nouveau sur des épisodes très im 
portans de notre histoire. Avant d’épouser un prince de la maison 
de Bourbon, Jeanne d’Albret avait en effet failli épouser le fils de 
l'empereur Charles-Quint; elle avait épousé le duc de Glèves, et, si 
les alliances royales et princières ont encore conservé de nos jours 
une haute importance politique, au xvi° siècle elles décidaient du 
sort des états. L'empereur, les ennemis allemands de l'empereur, 
le roi de France, voulaient tous disposer, au gré de leurs ambitions 
et de leurs projets, de la main de la jeune princesse d’Albret. 
Le petit royaume, assis sur les Pyrénées, qui se nommait.la Na- 


varre n’était plus sous François I‘ ce qu’il avait été autrefois. En- 


tré dans la maison royale par le mariage de Jeanne, héritière de la 
Navarre et de la Champagne, avec Philippe le Bel, il avait été déta- 
ché du royaume au commencement du xiv° siècle, et les mariages 
l’avaient fait passer successivement dans les maisons d'Aragon, de 
Foix; d’Albret. Ferdinand le Catholique, roi de Castille .et d’Ara- 


gon, qui poursuivait l’œuvre de l'unité espagnole, enleva en 1512 
à Jean d’Albret toute la Haute-Navarre, c’est-à-dire la partie de la 


Navarre qui est au sud des plus hautes chaînes pyrénéennes: La 
maison d’Albret n’eut plus qu'une pensée, qui fut de reprendre la 
partie espagnole de son ancien domaine. Les rois de France au. con- 
träire, voyant la Haute-Navarre aux mains de l'Espagne, devaient 
naturellement songer à réunir à la France la Navarre française. Ce 
petit coin de notre territoire devint ainsi un des centres, un des 
nœuds de la politique européenne : les plus grandes affaires s'y 
rattachèrent, comme elles se rattachaient à la Savoie, où se trou- 


| 
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i une maison ambitieuse assise sur les montagnes et tou- 
prête à changer ses alliances au gré de ses ambitions. 
ne ARR est née le 7 janvier 1523, au château de Pau. Sa 
1 sœur de François I*, est une des princesses les 

1S pe RU, maison de France. Qui ne connaît les Murgue- 
de la marguerite des princesses, très illustre royne de Navarre 


Î epi PR des pole de très haute el très illustre PERS "HAS 


his ire del rrance a “publié les lettres di cette princesse. Henri 
Albret, FOI G 
sn D ean d’Albret , avait été un bon allié de la France. Sa 

él té lui ayait coûté cher, car, ayant refusé le passage de ses 
états au duc d’Albe pendant la querelle entre Louis XII et Jules II, 
il s'était vu contraint d'abandonner la province : de Pampelune : le 
qe d’Albe s’en était saisi, et Je roi d'Espagne avait déclaré qu'il la 

arderait « tout le temps que nous le jugerons convenable au succès 
| notre sainte entreprise, nous réservant exclusivement de décider 
. à quelle époque et de quelle manière nous devrons plus tard faire 

la restitution dudit royaume à ses premiers maîtres. » 

I] n’est pas étonnant qu'Henri d'Albret, fils d’un prince spolié par 
Ÿ Espagne, suiyit François fx dans la guerre d'Italie : il fut, comme 
le roi de France, fait prisonnier à Pavie et tenu avec d’autant plus 
de rigueur que Charles-Quint espérait obtenir de lui une renon- 
ciation à ses droits sur la Navarre. L'empereur était en effet tour- 
menté entre son ambition et sa conscience : il avait l’âme timorée, 
‘et ilwoulait se mettre en règle avec Henri d’Albret, Gelui-ci, avec 
le Sepours d'une dame et d'un gentilhomme béarnais, François 


une Kchelle 6 corde, il irouva des relais préparés et arriva Nouete 
sement à Lyon, sans qu’on eût pu l’atteindre dans sa fuite, 
François J, quand il signa le traïté de Madrid, n’en dut pas 
moins abandonner son allié et s'engager « à ne luy baïller, direc- 
tement ou indirectement, aide, faveur ou assistance contre ledit 
seigneur empereur. » Il n’était pas libre quand il faisait ces pro- 
| messes, et il témoigna son amitié à Henri d’Albret en lui accordant 
._ Ja main de sa sœur Marguerite, Il était toutefois plus soucieux des 
à intérêts de son royaume que de ceux de son beau-frère et ne Tegar- 
dait pas sans envie le Béarn, L’héritière d’Albret devenait à son insu 
un instrument de politique, Gharles-Quint avait les yeux sur elle 
ainsi que François ke. Marguerite rêvait de la marier au dauphin 
de France, mais celui-ci mourut le 12 avril 1536. Son frère, qui 
devait devenir Henri IL, avait épousé en 1538 Catherine de Médicis ; 
restait un troisième prince, nommé le duc d'Orléans, que Fran 
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e Navarre, est resté dans la pénombre historique. # : ve 
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çois I voulait marier à une fille du roi d’Angleterre où 
de Charles-Quint, qui aurait apporté le Milanais en dot. 


France n’offrait à sa sœur pour gendre qu’Antoine de 
_ cadet pauvre ( et qui semblait sans avenir. Henri Rae 


François I en fut informé, et il n’hésita pas à emparer S'Sa 
nièce. Il la retira du Ste d'Alençon et l’emprisonna, on peut 
bien se servir de ce mot, dans le triste donjon de Plessis-les-Tours, 
où Louis XI avait caché ses terreurs et ses remords. Il est per 
mis de croire que ce séjour, en jetant son ombre sur l'enfance d s 
Jeanne d’Albret, ne contribua pas peu à donner à ses pensées le 

tour sérieux qu’elles gardèrent toute sa vie. Sa santé d’ailleurs était 
débile et causait de fréquentes inquiétudes à ses parens. < 

François [+ et Charles-Quint étaient alors en paix : une trève de 
dix ans avait été signée à Nice, et l’empereur, désireux d'aller punif 
les révoltés de Gand, n’hésita pas à demander au roi de France à | 
_traverser ses états. Toutes les étapes de son voyage sont connues; 
François Ie fit parade de magnificence et de prodigalité : il semblait 
qu’il voulût accabler son rival de sa générosité. L'empereur fut 
reçu à la frontière par le duc d'Orléans, et près de Bayonne par le 
dauphin; on le mena à Bordeaux, à Poitiers; le roi l’attendait à 
Loches, avec la reine, Henri d’Albret et la reine de Navarre, la 
dauphine Catherine de Médicis et la duchesse d'Étampes. Les fêtes 
se succédèrent à Chenonceaux, à Amboise, à Blois, à.Chambord, à 
Orléans, à Fontainebleau. Paris vit enfin le grand ennemi de la 
France; l’empereur y resta une semaine; il passa aussi quelques 
jours à Ghantilly chez le connétable. Le roi de France ne prit congé 
de lui qu’à Saint-Quentin. 

L’orgueil des compagnons de Charles- gérés vêtus de couleurs 
sombres et montés sur des chevaux rustiques, avait souffert de 
toutes les splendeurs qu’on avait étalées devant eux. L'empereur 
s'était trouvé un moment à court d'argent; on l'avait vu souvent 
malade, toujours grave et préoccupé.-Il'avait fait des réponses éva- 
sives à toutes les ouvertures que ses hôtes lui avaient faites rela- 
tivement au Milanais; réservé avec tout le monde; il n'avait eu de 
caresses que pour Henri d’Albret. Arrivé à Bruxelles, l’empereur, 
délivré de l'hospitalité française, dit à son frère Ferdinand, roi des 
Romains, et à sa sœur Marie d’Autriche, reine de Hongrie, qu'il 
n’avait pas promis le Milanais à François 1°, qu’il avait seulement 
offert de donner sa fille avec un apanage au duc d'Orléans. Il de- 
mandait en retour la main de Jeanne d’Albret pour son fils. Il char- 
gea son ambassadeur, François de Bonvalot, d'ouvrir une négocia- 
tion à ce sujet. François I‘ se crut joué et ne cacha pas sa colère; 
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Henri d'Albret et Mara témoignèrent d'une joie. impru-. 


Lx rancune de François Le trouva des REA immédiates : OS 
il chercha parmi les ennemis allemands de l’empereur et découvrit | 
. un prétendant à la main de Jeanne d’Albret : c'était le duc de 
É  Clèves, prince âgé de vingt-quatre ans, dont la sœur allait épouser 
| 2 Henri VI d'Angleterre, héritier de Charles d’Egmont, dont Charles- 
ne nt n’avait jamais, en vertu des constitutions impériales, voulu 

a: nnaître les titres à la possession du duché de Gueldre, Pen- 
me dant que Charles-Quint était en route pour Gand, ce jeune prince, : 
inquiet et désireux de plaire à François [#', avait demandé secrète- 
- ment la main de Jeanne d’Albret. Il alla pourtant trouver l’empe- 
_ reur à Gandet en fut très mal reçu; Charles-Quint lui reprocha de 
_ s'être mis en possession de ses états sans attendre l'investiture im- 

périale. Le duc de Clèves envoya ses agens en France et en Béar 
et François I°" pesa de toutes ses forces sur le roi de Navarre pour 
* le déterminer à accepter un gendre allemand. Il promit d'attaquer 

“% l'empereur en Biscaye et en Roussillon en même temps qu’en Italie. 
On signa à Arras un traité où le roi de France et le duc de Clèves 

s’engageaient à former ‘une alliance salvo semper jure sacri imperit 
# (les Allemands avaient exigé cette réserve). Le même jour fut signé 
& le contrat de mariage de la jeune princesse Jeanne avec le duc. Ge 
…. contrat était un vrai traité, car le duc de Clèves et sa femme future 
…. s’engageaient à « ne traiter de la querelle du royaume de Navarre 

: sans l’exprès vouloir et consentement du roy très chrétien et de ses 
_ successeurs. » François [°° prenait ainsi ses précautions contre une 
_ réconciliation du duc de Clèves et de l'empereur. 

Ce coup de politique était hardi : il engageait dans les liens de. 


“ la France un prince à qui sa naissance faisait une place des plus : 
+ | importantes dans ces régions du nord, où nous avions toujours be- 
soin de secours contre l'empire, et à qui son mariage donnait une 
É - province sans cesse convoitée par l'Espagne. Albret et Clèves étaient 


comme deux pôles du royaume de France, ou plutôt comme deux 
épées dirigées vers le formidable ennemi qui nous menaçait au nord. 
… comme au sud. Il faut bien le reconnaître, la politique française 
—_ avait été trop occupée de l'Italie; les Valois se sentaient comme 
“ entraînés vers les pays du soleil, ils convoitaient le Milanais, le. 

_ Béarn, bien plus vivement que les électorats ou les Flandres. Le. 
plus noble sang de la France coula en vain en Italie; pour le Béarn, 
il devait fatalement tomber un jour dans le cercle de l’attraction 
| française : c'était un fruit qu’on pouvait laisser mûrir. Sur la fron- 
M. tière du nord au contraire, la France trouvait des résistances pres- 
que invincibles : c’est là que devait se porter son onnpal effort; 
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aussi n'est-il onnan 1 
un peu fantasque, m mais es lucide et Le iotique, de Fra 
“çois Ir. Henri d’Albret était contraint de dissimuler: ilétait 
dans la ligue que François > préparait contre l’empereur, av 
l'électeur de Saxe, parent du duc de Ctéven Re andgrave 
Hesse et le roi de Danemark ; il n’en continuait pas moins de né- = 
gociations secrètes au sujet du mariage de sa fille avec l'Espagne: I 
se servait dans cette négociation d’un Navarrais, denuant M 
Descurra. Il eut lui-même une entrevue secrète avec Bonvalot le 
_ 9:avril 4540, dans la campagne, près de Watteville. Le Béarnais se 
 plaïignit du roi de France, dit qu’il n’avait signé qu'à regret les ac— | 
cords avec le duc de Clèves, que, pour sa fille, on pouvaitl'enlever, 
la soustraire au roi de France; il demanda que le secret le e 5 
absolu fût gardé à l'endroit de sa femme, lai reine de Navarre, 
On possède toutes les lettres que Bonvalot écrivit à l'empereur 
_pour rendre compte de cette curieuse négociation. Le: Béarnais. 
cifiait pour lui-même la restitution de la Navarre. espagnole Jeanne 
d’Albret était en ce moment près d’Abbeville avec sa: mères on de- 
vait la mettre à cheval et la mener en Flandre. Charles-Quint hé- 
sitait et ne prenait point de parti. « Le génie de:Gharles-Quint, dit. 
M. de Ruble, se mouvait mal à l’aise au milieu des affaires, qui 
exigeaient une prompte solution. Ce: grand homme, opiniâtre dans 
ses desseins, doué d’une fermeté qui lassait ses ennemis, poussait 
jusqu’au défaut la lenteur et la circonspection: naturelle à labrace 
flamande. À la guerre, en Italie et en Allemagne et deux fois en. 
Provence, il avait échoué par une prudence exagérée. Toujours ti= 
raillé entre sa pénétration et ses larges vues, il était si frappé des” 
argumens pour et contre qu’il ne pouvait se résoudre; il perdait le 
temps à discuter avec lui-même. Aussi, quand il avait tout prévu, 
iout combiné, quand il s'était tout dit, l'heure d’agir était souvent 
passée. » Gharles-Quint envoya le traité préparé par Descurra au 
conseil d'état d'Espagne. Le conseil, n’approuvant pas la restitution 
de la Navarre, chercha toutes sortes de raisons: pour rejeter le: 
traité : l'enlèvement de la princesse était une mesure: violente et 
difficile; les propositions de Descurra n’étaient-elles pas des piéges® 
pouvait-on compter sur la discrétion d'Henri d’Albret vis-à-vis de: 
sa femme et du roï de France? Bref, toute résolution fut ajoumée:, 
et, sans décourager entièrement Descurra, on le promena dans 
un dédale de lenteurs et de délais. Charles-Quint ne:trouvaæ pas | 
sans doute qu’il fût digne de lui de dérober l’héritière de Navarre | 
à la France, Il se préparait à une: grande lutte. Soliman allait en- 
vahir la Hongrie, les princes de l’empire étaient divisés, catholiques. | 
et protestans étaient prêts à se déchirer. L'empereur était troublé, 


Y a ms pour tenter, dans une sorte de nr princier, de soute- , 
unité dogmatique chancelante, Gette conférence était en même 


de demps Leurs haute cour de justice impériale et devait trancher no- 


nt l'affaire du duché de Gueldre. On comprend que le duc de 

apporta pas les mêmes préoccupations que les docteurs 
| me Mélanchthon et Jean Eckius, appelés par les princes, Il mon- 
… ‘docieurs des lettres mystiques de la reine Marguerite, mais 


travaillait de riout àameuter les princes contre l’empereur. Charles- 
+4 Quint orde nna à à la diète de Worms de se dissoudre; il convoqua une 
| duc ee une.citation où il Jui intimait l’ordre de comparaître 


bonne pour le printemps suivant. Il envoya au 


devant sa personne avant quarante jours, pour lui rendre compte | 


-des « inexcusables moyens »- par lesquels il occupait et détenait 


contre Les constitutions, droits et lois du saint-empire, le duché de 


% | ‘Gueldre, Le duc de Clèves dut prendre un parti, il laissa Croire 
L qu'il. Dir ie AM: de Ratisbonne et y comparaîtrait en accusé; 


inément la chambre des états de Dusseldorf, 


res qu'il avait signé des conventions matrimoniales avec 


Jeanne-d’Albret et sous l'agrément de François 1°. Il prit la poste 


_ immédiatement après, déguisé, avec trois amis seulement, et se 
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rendit en France. il y arriva, sans être arrêté par les officiers de 
Yempire, le 20 avril 1541. Le secret du mariage était désormais 
‘dévoilé. Francois I‘ et Marguerite de Navarre firent bon accueil au 


prince Guillaume; mais il était, et à juste titre, inquiet des vi 4 


tions ‘du roi de Navarre, | 
‘Henri d’Albret était en Béarn: il était parti mécontent de Ja 
«our de France et ne cherchait plus qu’à éloigner le mariage avec 


.. Aevduc de-Glèves. Il avait trouvé un appui précieux dans les états 


de Béarn : ceux-ci avaient protesté contre l'alliance avec le prince 
‘allemand. Geite curieuse remontrance, conservée aux archives de 
Pau, est publiée. dans les pièces justificatives de l'ouvrage de M. de 
Ruble. Les états remercient le roi de les consulter, conformément 
aux anciennes coutumes, sur le mariage de la princesse destinée 
à porter la couronne de Béarn : « Ledit duc de Glèves est prince de 


… grands biens, ayant en puissance beaucoup d'hommes et sujets de 


servicepour guerre quand besoin serayt, ayant aussi parens et alliés 
les principaux et les plus grands princes d'Allemagne et électeurs de 
l’empire. » Les états vont jusqu’à dire qu’au cas de la mort-de lem- 
pereur le duc de Gilèves, avec l'alliance du roi, aurait chance d’ar- 
river à l'empire; mais ils prévoient que, plus le duc de Glèves se- 


ait grand en Allemagne, moins le Béarn aurait chance de voir et 


CONserver sa princesse ; les états n'auraient que peu de secours à 
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| attendre ment sin e occupé de grands intérêts éloignés, ans 


de la Navarre par tout le royaume. « Il vaudrait trop m >ux, 

ils à Henri d’Albret, pour la conservation de votre dictét 
“vos dicts subjets, que ledit sieur roi (le roi de France) vous donnast 
quelqu'ung de son sang que le plus grand prince de la chrétienté 


Ils lui rappellent qu’il n’a jamais voulu chercher d’autre x 


‘que celle du roi de France, qu’ il a été nourri avec lui, qu'il l’a suivi 


à Pavie et qu’il y à été pris avec lui : « Vous aviez bien moyen lors de 
recouvrer votre royaulme par les offres et promesses quivous feu- 
_rent faictes dudict empereur, » Les états de Béarn, on le voit dans 


cette curieuse remontrance, plus français qu’Henri d’Albret, lui fai- 
saient gloire d’avoir toujours repoussé l’alliance de l'empereur ; ils 


ne donnaient pas seulement une leçon à leur souverain, ils en don- 


naient une à François I® en lui montrant ce qu’il devait à la Na- 


varre. S'ils ne voulaient ravoir la Navarre espagnole. que de ses. 
mains, ils croyaient avoir le droit de demander un prince de son 


sang pour perpétuer la lignée souveraine du Béarn. « 
‘François I, habitué à commander en maître, ne tint. aucun 


compte de cette remontrance : il était plus ardent au mariage du. 


duc de Clèves que le duc lui-même. Il amena le prince au chà- 
teau de Plessis-les-Tours; la jeune princesse n’avait encore que 
treize ans, mais elle montra dès cet âge tendre la ténacité de son 


caractère. Elle ne voulait pas s’exiler dans le nord; avec l'adresse | 


d’une femme et d’un enfant, elle pria François I‘ de ne point la 
priver du bonheur de rester dans son royaume. Elle fut doucement 


intraitable. Le roi se fâcha : elle menaça d'entrer au couvent, de se 
jeter dans un puits; François I® tourna sa colère sur Mme de La-. 


fayette, gouvernante de la princesse, et sur son gendre, M. de La- 
vedan ; il jura qu’il ferait couper des têtes. Le roi envoya à la jeune 
“princesse le cardinal de Tournon, le maréchal Annebaut, pour la 
sermonner. Jeanne savait à demi que son père avait d’autres des- 
seins sur elle; mais elle se sentait délaissée, car Henri d'Albret et 
la reine Marguerite étaient arrivés et n'avaient pu résister au roi. 


Chaque jour était une fête nouvelle : le jour même où les fiançailles 


A 


furent célébrées, Jeanne rédigea une protestation qu’elle fit signer 


de deux témoins obscurs, familiers de sa maison : « Je désavoue le. 


mariage qu'on veut faire de moy au duc de Clèves... » Le jour du 


mariage, un peu avant la cérémonie, elle écrivit une nouvelle pro- 


testation. 

M. de Ruble se demande si ces protestations furent dressées à 
l'insu de François [®, « Il y a, dit-il, si peu de franchise dans la po- 
litique de ce prince qu’on ne peut percer le mystère. IL est possible 
qu’elles aient été autorisées par le roi comme un acte de précaution 
pour le cas où sa politique, qui commandait aujourd’hui l'exécution 
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4 de cemariage, commanderait plus tard de le dissoudre, » bes terribles 
L colères du roi contre sa nièce ne prouvent pas grand'chose, car ces 
……. éclats s'accordent fort bien avec des desseins secrets. Le roi tenait 
. au consentement de Jeanne; il n’était peut-être pas fâché d'avoir 
. une arme secrète contre le prince allemand. Le mariage ne pouvait 
“ être consommé à cause de l’âge de la princesse, et, en deux ou trois … 
ans, HAE vait changer en Europe. ke 
Re - ariage fut un vrai mariage de théâtre; la sainteté du. sacre- 
l ment fut blessée par des réserves et des dissimulations réciproques. | 
La débile enfant qu'on trainait à l’autel avait une couronne d’orsur 
M. la tête et était comme écrasée sous le poids d’un long manteau cra- 
M moisi doublé d’hermine et de jupes en toile d’or et d'argent cou- 
” vertes de pierreries. Elle ne voulut pas marcher à l’autel, et l’on vit 
“ aloïs, sur l’ordre du roi, le grand connétable de Montmorency la 
M saisiret l'y porter. Brantôme raconte que le connétable, honteux du 
_ service qu'il venait de rendre, dit en retournant à sa place à ses 
_ amis : « C’est fait-désormais de ma faveur, adieu lui dis. » La reine 
= Marguerite, qui le détestait, n’dyait pu dissimuler sa joie. Tous les . 
À ambassadeurs, excepté Bonvalot, assistèrent à cette scène étrange. 
- Après les festins et le bal vint le simulacre du mariage. « Le soir, 
dit Bordenave, l'historien de Jeanne d’Albret, l'espous fut mené en 
é la chambre et au lict de l’épousée, auquel il mit l’un pié seulement 
> eonla présence de l'oncle et dès père et mère de la fille et de tous 
M les grands Seigneurs et dames de la cour, qui ne bougèrent de là 
® qu'ils n’eurent mis dehors le povre espous pour aller coucher ail- 
… leurs; ainsi il n’eut de tout ce mariage que du vent. » | 
MW Ilrestait à conclure des arrangemens diplomatiques : le duc #4 
“ CGlèves et sa femme s’engagèrent à ne rien aliéner des états de Na- 
= varre, de Béarn, de Bigorre et de Foix, sans l’autorisation du roi de 
M France. Lies articles de l'alliance entre François I et le duc de 
. Clèves furent l’objet de longs débats : François It" voulait une al- 
F2 liance offensive, et les plénipotentiaires du duc, se retranchant der- 
—.  rière les états de Gueldre, de Juliers, de Clèves, cherchaient à la 
… rendre simplement défensive. Le duc repartit pour l'Allemagne sans 
avoir donné pleine satisfaction au roi et arriva heureusement à 
E Dusseldorf. ; 


… François [° travaillait à faire alliance avec Soliman et avec la 
_ république de Venise. Antoiné Rincon, agent du roi auprès du 
Grand-Turc, était occupé à aller de Turin à Venise pendant les 
fêtes du mariage de Jeanne d’Albret. Soliman était entré en cam- 
pagne en Hongrie, et Rincon allait le rejoindre avec un Génois du 
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parti français, César Frégose. Martin 5 Bellay, seigneur 

_gey, qui tenait le Piémont au nom de François I*', les mit 
en garde contre le marquis du Guast, le gouverneur du Mila 

- Le bateau qui portait Rincon et Frégose fut Li sur le PÔ, et. 

; den agens français furent massacrés. | a : * 

François le demanda justice de cet attentat au Ge des gens 

Charles Quint arriva à Milan, et le pape évoqua l'affaire devant lui 
en sa qualité de promoteur de la trêve de Nice. L'empereur cor 


parut en personne devant le pape; il n'avait point ordonné | le cr À 


_et promit de faire justice. Il était sur le point.de s'embarc 


pour 
Alger. Au moment où les lys s’alliaient au croissant, il se préparait + 


à porter la croix en Afrique et à délivrer la Méditerranée des pirates 


qui l’infestaient, On sait l’issue malheureuse de cette noble entre- 


prise; Gharles montra après le désastre son intrépidité calme et sa 


_ patience ordinaire : la tempête avait détruit presque tonte sa flotte 


et son armée, il revint presque seul à Carthagène, vaincu, non 


‘abattu par la fortune, Il lui fallut tout de suite préparer la guerre 


sur terre, et de tous les côtés à la fois, en Italie, en re 
dans le Luxembourg, dans le Brabant et la Flandre. | 
Depuis son retour. en Allemagne, le duc de Clèves. n'avait cessé 


de réclamer sa femme, il avait monté sa maison. La jeune princesse 
s'était retirée à Plessis-les-Tours après la cérémonie, Sa santé était | 


» mauvaise, le chagrin lui avait donné la jaunisse ; elle eut ensuite 
des vomissemens et des hémorragies; sa maïgreur était effrayante. 


Elle essayait de se prendre d'affection pour le mari qu'on lui avait 4 
imposé, et lui écrivait quelquefois : « Et pour ce que celuy qui nous 
garde c'est Dieu, je vous envoye une ensaigne de l’image de celuy. 


où est notre espérance, vous suppliant lavoir pour agréable; ausy 


j "envoye deux livres d’heures à ma sœur, mademoiselle de Clèves, | 


que je vous prye luy bailler, atandant que moy-mesme luy en 
porte. » Nous la voyons déjà dévote et cherchant dans les choses 
saintes uhe consolation pour les choses terrestres. Elle vivait isolée, 
loin des intrigues des cours de France et de Navarre, Son père, re- 

parti pour le Béarn, avait rattaché le fil de ses négociations avec 
Gharles-Quint, il se servait toujours de Descurra et avait fait en- 


trer l’évêque de Lescar dans des plans qui ne tendaient à rien 


moins qu'à ouvrir la Guienne aux armées impériales. Le désastre 
d'Alger vint déranger ces projets : François I‘, qui avait eu vent 


des intrigues d'Henri d’Albret, en profita pour engager entière- 


ment le roi de Navarre dans sa cause ; il lui fit les plus belles pro- 
messes et envoya le dauphin, avec une belle armée, dans le Rous- 
sillon. 

La guerre avait partout recommencé:; dans le nord, “Je duc de 
Glèves, après de longues hésitations, avait enfin jeté le gant à l'em- 
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| pereu hs Sie d'Orléans et le due de Guise étaient contrée dans les 
Si dres; Charles-Quint avait menacé naguère le duc de Clèves 
| «dele rendre le plus pauvre de la chrétienté, disant haut et clair 
. qu'il quitterait plutôt sa couronne que de luy laisser un poulce de 
2. terre. » sas de du Bellay. ) Maintenant c'était le duc de 
Glèves | yant int perdu, disait « qu’il ferait ung 
ou ès pays mdr dont on parlerait pendant cent ans, » 
“ Les armées alliées du duc d'Orléans et du duc de Clèves vivaient 
| mal ensemble. Les Allemands, campés entre Mézières et Reims, 
‘le pays: on leur avait fait accroire qu’ils marcheraient 
contre les Turcs; le nom seul de l’empereur valait une armée, ils 
(© répugnaient à là pensée qu'il faudrait se battre contre celui qui, 
= dès cette époque, était l'image de la patrie germanique. Les Fran- 
I! çais eurent des succès si faciles qu'ils ne gardèrent pas bien leurs 
IN conquêtes; Antoine. de Bourbon prit les places de Flandre sans 
I. trouver presque. d'obstacle; le duc d'Orléans s’empara de Luxem- 
IE bourg, prit Arlon, Montmédy, et ne trouva de résistance que de- 
Ë vant Thionville. Trompé par de faux rapports qui l’informaient 
> que Charles-Quint allait chercher François I dans le midi de la 
19 France, il quitta sa conquête ét partit en poste pour le DH 
| 2 pour se trouver aux côtés de son père. 
De ce moment, tout alla mal. dans le nord. Les mercenaires du 
duc de Clèves demandaient sans cesse de l'argent; le duc lui-même 
_ ne songeait qu’à se justifier de sa révolte devant Les états d’Allema- 
_. gne. Charles-Quint le ménageait encore, dans l’espoir qu'Henri VIIE, 
M. aprés le: supplice de Catherine Howard, pourrait reprendre Anne 
- de Clèves:; mais au début de l'année 4543, il se trouva plus libre, 


ê L- quand le roi d'Angleterre signa avec lui un traité d'alliance offensive 


_ et défensive contre la France. Granvelle annonça à la diète que 
- l’empereur allait bientôt combattre lui-même contre les Turcs : il 
demandait seulement. quelques semaines, avant de se mettre au 


service de lichrétienté, pour punir un vassal coupable. Les nom- 


colère impériale : on fit une trêve qui fut mal observée, et l’armée 
du duc de Glèves remporta deux victoires, l’une sur le duc d’Ars- 


_de Clèves au milieu de son armée triomphante. Mais Charles-Quint 
était arrivé, après avoir traversé l'Italie, Le 22 août, il parut avec 
une armée formidable pour le temps devant Dueren, la principale 
place du duché de Juliers. Les Espagnols (il y en avait 10,000 dans 
son armée) entrèrent par la brèche dans la ville, sous le feu des 
_ compagnies hollandaises, La ville fut mise au pillage; l’empereur 
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_ breux amis du duc de Clèves réussirent pour un temps à retenir la 


* chott, dans le duché de Juliers, une autre sur le duc de Nassau, 
François I‘, entré avec 35,000 hommes dans le Hainaut, s'empara 
de Landrecies. Il prétendait conduire Jeanne d’Albret dans ses états 
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toutes les villes firent leur soumission. Venloo voulait résiste 
siége allait commencer quand arrivèrent au camp impérial le. 
de Brunswick et le coadjuteur de l'archevêque de Cologne our 


avait SR qu ’on respectât les églises, mais le feu qui À prit aux 


maisons mit tout en cendres. à 


Cet exemple jeta la terreur dois tout le pays : ete rendit, 


offrir leur médiation entre Gharles-Quint et son vassal. Françoi 
approchait : l’empereur consentit à pardonner au duc de Clèves et à 


_ le recevoir. Gelui-ci se présenta le lendemain*et resta longtemps à 
genoux devant l’empereur. Charles -Quint le renvoya à Granvelle, 
qui signa avec le duc le traité de Venloo; le prince rebelle était | 


contraint de livrer deux places en garantie, d'abandonner l'alliance 


française, de joindre ses troupes à celles de l’empereur, de remettre 
tous ses états à l’empereur, qui les lui rendait en partie comme fiefs, 


Le duc écrivit à François Ier pour lui annoncer les termes du 


traité : il ajoutait que, renonçant à l'alliance de la France, il reven- 


diquait pourtant sa femme française. François I entra dans une 
grande colère en recevant ces nouvelles; Marguerite, sa sœur, ne 
dissimula pas sa joie : il lui sembla que sa fille était délivrée. 
Jeanne d’Albret écrivit elle-même à l'envoyé du prince : elle lui 
rappela les rigueurs dont on avait usé envers elle pour lui arracher 
un consentement à une union contraire à sa volonté. « Je me déli- 


béray prendre mon seul recours à Dieu, lequel m'a faict cette grâce \ 


ui tient le 


que le seigneur de Clèves a fait contre luy-même chose 


roy et mon père quiètes et deschargés de la volonté et do pro- 
messe qu'ils luy pouvaient sur ce avoir faicte. Ne reste plus que de 


vous respondre de madicte volonté de laquelle je crois que, qui en 


demanderait à monseigneur de Clèves, il saurait bien que € en dire.» 


Le duc de Clèves n’avait réclamé sa femme que pour la forme, car 
pendant les grands événemens qui suivirent sa défaite nous le 
voyons occupé de nouvelles négociations matrimoniales. Pourtant 
François Ie prétendait le tenir pour engagé à son alliance et se ser- 
vait de la princesse de Béarn comme d’une arme contre lui. Dans 
le traité de Crespy (17 et 18 septembre 154%), il fut spécifié que le 


roi de France ferait délivrer à l’empereur les deux protestations 


_ faites par Jeanne d’Albret au moment même de son mariage. Gran= : 
velle reçut ces protestations : il n’en fut pas satisfait et demanda 
une nouyelle déclaration faite devant notaire. La princesse la donna * 


à Alençon : « N’ay voulu ny entendu prendre pour mary ledit duc 


de Clèves, comme aussi je ne le veulx ni entends prendre pour . 
mary, et ce que j'ai dit de bouche a esté par force et contrainte, 


tout ainsi qu'il est contenu ausdites PEOtON ASS et encore je y 
persiste. » 


L'empereur était à la fois inflexible et timoré; il ne se (décidait 
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triche, fille de l'enipéreur er 
à Ratisbonne. : 
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F. ‘que Ientement et voulait toujours avoir l'excès du droit de son côté, 


que le duc de Glèves s’adressât au pape pour faire annu- 


E der Je mariage religieux, Il fallut aussi que Jeanne renouvelât ses 


tions devant l’autorité ecclésiastique. Elle le fit le jour de 


. Pâques, le 5 avril 1545, avec la plus grande solennité, devant le 
“ cardinal de Tournon, l'archevêque de Vienne, les évêques de Cou- 
_. tances, d'Angoulême, de Mâcon, l'ambassadeur de l’empereur, 
_  Jehan‘de Saint-Mauris; la main sur l’Évangile, elle jura qu’elle per- 
_ sévérait dans les sentimens contenus. ne ses ni er et a 
É or antérieures. | 


ps 6e le duc de Clèves sitimérent une époaélrons avec 


É: Mate, on fit confidentiellement valoir auprès du saint-père l'intérêt 
_ qu'il y avait à te contentement au duc de Clèves pour le rete- 
_ nirdans la religion catholique, qu'il faisait parfois mine de vouloir 
_ quitter. Le 42 octobre, Paul-Ul signa le bref : « Nous dissolvons et 
| séparons toi et Jeanne; nous vous délivrons des liens mutuels du 
mariage, et nous t’accordons à oi 

avec un autre homme, la licence et faculté de contracter un autre 
mariage légitime. » Leduc de Glèves demanda immédiatement la 


toi avec une autre femme, à elle 


main d’une nièce de Charles-Quint. On lui accorda Marie d’Au- 
rdinand, is 71] PASSE le 26 juillet 1546 


- Jeanne d’Albret était libre : = qui pouvait désormais aspirer à sa 


| main? Son père n'avait jamais renoncé à l'alliance avec Gharles-- 


CE ressait toujours le rêve d’une union qui lui rendrait la 


| Aavareiespègnole: Quand parut le bref de Paul It, Henri d’Albret 
fit der 
 pagne; ; elles furent assez froidement reçues. La reine Marguerite 

: entraît dans les projets de son mari, elle faisait assidûment Sa COUT 


uvelles ouvertures à Saint-Maurice, di babon dau d’'Es- 


à la. reine, Sœur de: Gharles-Quint. ÆElle ‘essaya- même d'emmener 


_sa fille en Béarn, prétendant que les scandales de la cour de France 


lui seraient d’un fâcheux exemple. François Æ* décida que Jeanne 


resterait à | Plèssis-les-Tours quand sa mère serait en Béarn, Henri 


d’Albret et Marguerite retournèrent dans leurs états, laissant la 


princesse de Navarre sous la garde du roi de France, 
Les seuls princes français qui pouvaient épouser Jeanne d’Albret 


L étaient le duc d'Orléans, le fils préféré du roi, lé duc de Vendôme 
. et le comte d’Aumale, qui devint duc de Guise. François I‘ avait de 
grandes ambitions pour le duc d'Orléans, dont Brantôme dit « qu'il 


était prompt, bouillant et aimant à faire toujours. quelque petit 
mal..…, tout bouillant de guerre, bravant, piaffant, orgueilleux, trop 


-esveillé, » Le duc d'Orléans avait fait une brillante campagne dans 


le Luxembourg en 1543, mais il s’y était conduit de la façon la plus 
étrange, À peine maitre de Luxembourg, il était entré pour son 


| 826 FT RON TES DES DEUX MONDES. VE | 
| propre compte en négociation avec les es” 
_ protesté de son grand désir de voir « le saint Évanpi 


_d’âpreté qui succède aux longues disgrâces: Henri Il envoya en 
Béarn le cardinal d’Armagnac, qu’il savait aimé de la maison d’AI- 


le royaume de France, » Il demandait à entrer daail 
germanique. Gharles-Quint et François avaient tous « 
ces chimères; le premier avait rétabli son autorité d 
de Clèves et de Juliers; le second avait pris lui-même le ti 
de Luxembourg, Le roi destinait son fils à une. lle de 1 va. uï 
et se promettait le Milanais de cette union; mais le ns prince 
âgé seulement de vingt-trois ans, tomba PE M 
restmoutiers, près d'Abbeville, et mourut au boutde 0 He 
fièvre. François I‘ était inconsolable.: « Lors il joignit les mains « 
contre le ciel, y adonnant aussi son regard et dit avec bien grande 
exclamation : « Mon Dieu, que t’ay-je fait, en quoy t'ai-je despleu 
de m'avoir osté celluy par lequel.la chrétienté pouvait demeurer en 
perpétuel repos et quiétude, celluy qui eust nourri la paixettran- 
quillité entre les princes? » (Lettre de l'ambassadeur d’Espagne.) 
Gharles-Quint écrivit à François [*. une lettre de condoléance, et 
François I® lui répondit en « priant Dieu vous donner grâce de n’a 
voir jamès besoin d’être consolé en tel endroict ny de sentir. ose 
douleur cest de la perte d’un fils. » Ve. 
Il y avait toute chance pour que Jeanne d'Albret, qui our sit 7 
années de moins que le duc d'Orléans, épousât ce prince s'il avait 
vécu, car jamais Gharles-Quint n’eût consenti à donner le Milanais 
en dot à une princesse de sa maison. Restaient le due de Vendôme 
et le comte d’Aumale, Le premier, Antoine de Bourbon, gouverneur 
de Picardie, s’était bien comporté dans la campagne de 1543, mais: 
le comte d’Aumale, son lieutenant, l’avait éclipsé et avait déployé 
ces qualités qui devaient plus tard l’illustrer comme duc de Guise. 
Il courtisait la mort, se montrait dans les tranchées vêtu de blanc, 
avançait jusque sous les murs des villes assiégées : il axaik été times | 
au siége de Luxembourg. de. 

François [* n’eut pas le temps de cherches lHsnien un nier 
pour Jeanne d’Albret. Ses derniers jours furent aflligés par la mort 
accidentelle du comte d’Enghien, 18 jeune vainqueur de Gérisoles, 
par les froideurs du dauphin, dont la maîtresse, Diane de Poitiers, 
était l'ennemie de la duchesse d’Étampes. Le roi mourut sans faire 
ses adieux à sa sœur Marguerite, qui était dans le Béarn et qu'il avait 
toujours aimée d’une affection tyrannique, mais sincère. Henri ll, 
monté sur le trône, dut. s'occuper de chercher un mari pour Jeanne 
d'Albret : rien n’attirait plus la reine de Navarre à la cour de France; 
le connétable, son ennemi, avait repris le pouvoir avec cette sorte. 
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bret, Le cardinal était chargé de demander la main de Jeanne ruop 
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| Navarre avant de se disputer la France. 


Henri d’Albret alla au sacre du roi avec sa fille, qu “l avait prise “ 
{en passant à Plessis-les-Tours : la reine Marguerite, malade, était 


; à “en Poitou. Henri I hésitait; le duc de Vendôme était de plus 


Le grande maison, mais Diane de Poitiers travaillait pour la Lorraine. 
4 A consulta Jeanne elle-même : la princesse savait, comme tout le 
_ monde, que le frère cadet de François de Lorraine, Claude, mar- 
À déraoasrénnds allait ‘épouser Louise de Brézé, fille de Diane de 
Poitiers; mise en demeure de choisir par le roi entre le prince de 
à Bourbon et le prince de Lorraine, elle se contenta de lui dire : 
4 eY 1driez-v 
hi queue fût ma belle-sœur, et que la fille de madame de Valentinois 
vint à me côtoyer? » La leçon était sévère dans la bouche d’une 
_ jeune femme, et adressée à celui qui affichaït hautement ses amours 
avec madame de Valentinois. Henri II la prit en bonne part et donna 
_ son assentiment au mariage avec le prince’ de Bourbon. Il y avait 
. une difficulté : le roi de Navarre ne voulait ni de Lorraine ni de 
© Bourbon: il demanda un délai de quelques mois: il vint, quoique 
| travaillé de la goutte, assister. au sacre de Henri IL et parla d'em- 
I" menér sa fille. Le roi n’y voulut pas consentir. 
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S, Monseigneur , que celle qui me doit porter la 


Henri d’Albret songeait toujours à une alliance avec Charles- 


Quint. Il envoya divers agens en Espagne pour sonder le terrain. 


A défaut d'un prince de la maison d'Autriche, il eùt encore préféré 


“ le prince de Piémont à un prince français. Gharles-Quint appréciait 
…._ les qualités de la jeune princesse de Navarre; dans un testament 
. qu’ilfit le 18 janvier 450 il en parle à son fils comme d’une épouse 


« d’un extérieur agréable, vertueusé et parfaitement élevée. » Il 


… lui dit que, s’il ne peut épouser la sœur du roi de France, « il fau- 
drait à mon avis tourner vos regards sur la princesse de Navarre, 


pourvu que l’on obtint une renonciation à toutes prétentions sur le 


| royaume de Navarre, et que l’on püt faire sortir de France la prin- 
D''CESSe. y” 


Quand 1e roi de France, revenu d’un voyage en Piémont, fit son 


entrée solennelle à Lyon, parmi les princesses du cortége, un té- 

moin cite Marguerite de Navarre et sa fille, dans une litière cou- 
verte de velours noir. Antoine de Vendôme se tenait à cheval à la 
M portière. Henri Il décida à Lyon que le mariage ne devait plus être ji 


Ki retardé, Il écrivit à ce sujet une lettre au connétable, qui était à 


L ce moment à Bordeaux, et qui peut-être l’informait des projets 
I d'Henri d'Albret, Il dit au connétable que l'ambassadeur de l’em- 
[Mu pereur était venu voir la reine de Navarre et le chancelier pour les 
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Les deux maisons de Bourbon et de Lorraine fi 
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Le persuader de rompre le mariage de M. de endédes « Je ee 
‘que je pouré, afin de fayre les noces ou pour le moyns les fyan- 
sailles à Moulins, et vous asure quy les fera ou par amour ou par 

| forest et si ne le fayt, souvené-vous de ce que je vous dys. 
Moulins était la ville principale du duché de Bourbon; au xve siècle | 
on y avait élevé un grand château; la couronne l'avait confisqué 
après la condamnation du connétable. C’est là que Henri IL avait 
donné rendez-vous au roi de Navarre. Celui-ci était arrivé, en mau- 
gréant, voyageant à petites journées. Sa résistance était à bout: 
sans doute il avait perdu toute espérance du côté de Charles-Quint. 
Le roi de France lui offrit de l’argent, une rente sur les recettes de 
. Gascogne. Le Béarnaiïs était besoigneux; il sermonna Antoine de Bour- 
bon sur son luxe et ses folies, et lui recommanda d'adopter les ha- 
bitudes économes de la cour de Navarre. Le mariage fut célébré le 
20 octobre 1548; la jeune princesse ne fut pas cette fois traînée à 
l'autel. « Vous asure, écrivait Henri Il, que je ne wys jamais maryé 
plus joyeuse que sete-sy, et ne fyt jamais que ryre. » Antoine de 
Bourbon était beau, brave, séduisant; Jeanne d’Albret ne connaïs- 
_ sait pas encore ses défauts. Les longs ennuis de Plessis-les-Tours | 
allaient finir pour elle, comme les incertitudes qui tourmentaient et … 
fatiguaient son âme délicate. Elle fit certainement bon nee à 
Pierre de Ronsard, qui lui offrit un épithalame. | | 


Ë 


| Quand mon prince épousa a 
Jeanne, divine race, M PTT EN 
Que le ciel composa | 
Plus belle qu'une grâce, 

Les princesses de France, 
Ceintes de lauriers verts, 
Toutes d’une cadence 

Lui chantèrent ces vers : 

- O hymen! hyménée, 
Hymen, Ô hyménée, etc. 


Les jeunes époux partirent pour Vendôme; ils y restèrent quel- 
| ques semaines avant d'aller en Béarn. La reine Marguerite ne jouit 
qu’un an du bonheur de sa fille : elle mourut le 21 décembre 1549. 
Elle avait presque regardé comme une mésalliance le mariage de 
sa fille avec un « sire des fleurs de lys; » mais elle aimait sa fille 
d’une affection tendre et la voyait heureuse. Le prince lorrain que 
Jeanne avait dédaigné allait devenir un des arbitres et maîtres de 
la France; mais la reine de Navarre allait bientôt donner elle-même 
* le jour à celui qui devait triompher des Guises et s'appeler Henri IV. 
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À entendre Pascal, « le moi est haïssable, » mais à voir les in- 
nombrables portraits ‘du Salon, il ne paraît pas que le moi soit haï. 
_ C’est un envahissement. Dans telle salle, il y a trente-deux por-. 

‘traits sur quatre-vingts toiles exposées; sur tel panneau, on compte 
huit portraits pour neuf paysages, natures mortes, peintures reli- 
gieuses, tableaux d'histoire et de genre! Aussi le Salon a-t-il quel- 
que peu l'aspect d'un gigantesque album de portraits-cartes dont 
chaque feuillet serait un panneau. La manie du portrait prend 

un caractère épidémique; elle gagne chacun, Il ne suffit plus d’a- 
voir un portrait de face ou de profil, on en veut un autre de trois 
_. quarts, un autre de profil perdu. On a son image sur toile et sur 
- bois, à l’huile, à l’aquarelle, au pastel, au fusain, en marbre et en 
terre cuite. On ne se contente pas d’ailleurs du portrait de sa têtes 
on veut Le portrait de sa robe, de ses diamans, de son chien, de 

son cheval, de ses décorations, de son uniforme, de son bel j: 4 

bit de conseiller de préfecture, Vanity fair! dirait Thackeray, 
«Vieux habits, vieux galons! » dirait Thomas Vireloque, à la vue 


(1) Voyez la Revue du 1° juin, 


ss de cette ser de portraits, qui est aussi un musée si 0: 


Ps 


rouge fourrée d’'hermine jusqu ’à l’habit à la françai 


_ général garni de jais clair-de-lune, » C’est à croire qu’afin 6 ; 


REVUE DES DEOK MONDES, 


sont là tous, depuis le dolman jusqu à la tunique, de 


pelisse de renard bleu jusqu’au veston de cheval, depuis «la, 
princesse à traîne en queue de paon » jusqu'au « LACS fermie 


voir sous toutes les faces, on finira par se faire Fr me de dos, 


et que, pour avoir un costume qui ne puisse changer de mode, on 
arrivera à poser dans celui-là même que la duchesse de Ferrare 


avait pris pour le Titien. Mais peut-être les peintres s’opposerais 


_ ils. cette fantaisie, car il semble que les chatoïiemens, les tes 
et l’éclat des étoffes de soie tentent 1 leur pinceau que’les tons ë 


mats de la peau nue. à 
On craignait que la photographie. ne tuât l'art du portrait ; Biel Lee 
loin de l’avoir tué, elle l’a fécondé. On veut avoir sa photographie . 


_ pour l'album ou pour la cheminée, mais pour le panneau du grand 
_ salon il faut le portrait en pied ou en buste. On tient surtout à ce 


que ce portrait soit d’abord exposé, C’est pour cela que les peintres s 
hors concours ont à peindre plus de portraits qu’ils ne le peuvent. 
Grâce à leur signature, qui n’est plus justiciable des sévérités où 
des caprices du.jury, on est assuré de se voir sur la cymaise au 
Salon de peinture. Il se raconte à ce propos une curieuse historiette. 
Une fort jolie femme sollicitait en vain depuis plusieurs mois un | 
peintre en renom pour qu’il fit son portrait. De guerre lasse, celui-ci 
lui dit enfin qu’il n’avait pas le temps de faire de portraits, mais qu'il 
avait l’idée de peindre une tête de Jane Grey sur le billot; il ajouta 
que le type de la jeune femme était celui-là même qu'il avait rêvé 
de donner à là femme d'Henri VIIT, et que, si elle y consentait, il la 
peindrait ainsi. Gette bizarre convention à été acceptée. Et voilà 
pourquoi nous verrons au Salon de 1878 la tête de la comtesse sur 
un billot. « Cette fable montre, » comme disait Ésope, qu'on ne se 
prête pas moins aux fantaisies des peintres de portraits qu'on ne se 
soumet à leurs prétentions sur la question d'argent. 

Mais de plus sérieuses bonnes fortunes se présentent parfois 
aux portraitistes. N'est-ce point une heureuse aventure que de 


peindre un portrait qui pour le présent comme pour l’avenir soit un 


tableau d'histoire? Il en est ainsi du Portrait de M. Thiers, par 
M. Bonnat, auquel le nom illustre du modèle assurerait la première 
place parmi les portraits du Salon, si le talent grandissant du peintre 
ne la réclamait pas. 
M. Thiers est debout, de face. Sa main gauche s’appuie à la 
hanche sans affectation, et le bras droit tombe naturellement le 
long du corps. Il est vêtu d’une redingote noire boutonnée qui. 


PRE 


me intimes 
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e comme dans nature sa taille ramassée, mais pe, 


| Toma re La tête, avec sa couronne de cheveux d’un blanc 

“très vif, à reflets d'argent, ressort en puissant relief. Les traits 
semblance, C’est bien là cette tête si bien proportion 
nie des hommes dont l’équilibre des facultés, —ce 
i ns — est la ‘caractéristique : ce. 


s da : ressemb 


où, plus que l'âge, la pensée a gravé ses rides: ce nez 


êt ne narines coupées carrément et dont le peintre a 
L -par une ombre portée, vigoureusement projetée sur 
supérieure; cette bouche où la lèvre inférieure un peu ‘ 
__ Charnt  s'avance en recouvrant le bord de la lèvre supérieure trés 
| | mince, droite et pareille à un trait de pinceau; ce menton dont 


mie trahit la volonté et l'énergie; ces joues un peu 


_ alourdi s, Mais sans mollesse, qu’ entoure un faux-col empesé; ces 
À yeux vifs et lumineux, si-perçans sous le ‘verre de légères lunettes, 
soutenues par une flexible armature d'acier; cette haute arcade sour- 
_ «cilière, remplie par une paupière épaisse et dont l’arc s’accentue par 
_. 14 Ahpeneni Aes sAnNrnts spam M Ronnet s’est je mr dans 


24 s'accnsent dans les chars des joues, les des qui se creusent per- 
… pendiculairement aux deux coins de la bouche, tout cela est accusé 


sans exagération et sans minutie. Le seul reproche qu'on puisse 
faire à M. Bonnat, — sans parler des mains, mains soufflées de 


goutteux, comme coupées par des plis aux jointures des phalanges, 


qui ne sont nullement celles du modèle, — c’est d’avoir peint 
M. Thiers dans un des aspects les moins habituels de sa physiono- 


mie. Ce front plissé, ces sourcils froncés, ces commissures des 


lèvres qui s’abaissent dans un caractère de tristesse, donnent au 
visage une expression soucieuse-et assombrie qui n’est pas. celle 
qu'on est accoutumé de voir à M. Thiers. Peignant un homme de 
Plutarque, M. Bonnat a immobilisé dans le bronze cette physio- 
momie si vivante et si mouvante, Un peu plus d'animation dans 
les traits, un peu plus de vivacité dans le regard, un peu plus de 


wie dans la carnation, et ce portrait serait la saisissante effigie de 


ce grand homme que n’atteignent ni les années ni les événemens. 


Quelle plus féconde et quelle plus heureuse collaboration que 


celle de MM. Meissonier et Alexandre Dumas! Égale bonne fortune 
pour le peintre et pour le modèle, Comme on devait s’y attendre, 
M. Meissonier a composé ce portrait en tableau. C’est un portrait; 
c’est aussi un intérieur. M. Alexandre Dumas est peint dé face, assis 
près d'une massive table de chêne sculpté, surchargée de livres, 


de papiers et d'objets d’art, Le torse un peu en arrière, la tête lé- 


IR 
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| pérhart ‘inclinée de côté, il appuie l’avant-bras | tot sur be : 
“et tient ses deux mains entre-croisées à hauteur -dece | 

‘jambe gauche ramenée sur la droite s’ayance en raccourci 
“teur de la Dame aux Camellias n’est pas courbé sur l'ouvrage. Lo 
_ de là, il y tourne presque le dos; maïs il ne travaille pas moïns po 
cela, car il regarde et il pense. La tête, d’une ra ble faite 
dans les traits et dans l'expression, sinon dans la carnation, trop 
“poussée au rose, est traitée magistralement, par touches aussi 
_ fermes et aussi larges que dans un portrait de grandeur maturelle. 
Les mains sont aussi d’une facture mâle et accomplie. Peut-être 
sont-elles un peu grandes, rappelant ainsi certaines épreuves pho- 
tographiques où les mains, en saillie en avant du corps, ontrété 


grossies par l'objectif. La tonalité générale est trop rose, surtout È 


dans les ombres. La localité n’est pas toujours juste. Ainsi on ne 
sait si la table et la chaise sont en sheses en dors ou en quelque | 
bois inconnu. sé | 
_ M. Alexandre Dumas est pt sa table de tail voici M. Émile | 
Augier dans un caractère plus intime encore. M, Édouard Dubufe 
a peint l’auteur de l’Aventurière dans la robe de chambre de Mo- 
lière. C’est un portrait bien peint et bien éclairé. Mais M. Émile 
Augier a la tête mâle et accentuée d’un bronze de la renaissance; 
M. Dubufe n’en a pas A de avec assez d'énergie les Lignes) Sta— 
tuaires. 
« Le portrait en buste de Mne M... par r M. Meme Gahanels Se 
une œuvre achevée. Le corsage blanc, bordé de fourrure, s enlève 
sur la teinte plate du fond, d’une pourpre assombrie. Le visage, - 
‘encadré d’une chevelure très noire, est d’une rare distinction et 
d’un profond sentiment. Ce dessin a précis, ce modelé si ferme et . 
si délicat, rappellent la manière des maitres florentins: Pas d'éclat 
de couleur, pas de relief vigoureux, et cependant à côté du portrait. 
de Me M... les autres portraits exposés dans cette salle dispa- 
raissent, Les têtes surtout ne se tiennent-plus; elles sont Nes 3 
dénuées de vie, en carton-pierre ou en baudruche. | 

C’est dans la lumière diffuse du grand air que M. Paul Baudry a 
très hardiment posé son portrait du général CG... de M... La figure. 
fièrement campée, et la tête, d’une vive expression de « crânerie » 
militaire, se modèlent par larges plans, dans un accord de’ tons 
clairs à peine rompus par d’imperceptibles demi-teintes. M: Baudry 
a traité ce portrait d’une façon un peu décorative, en.ces tonalités. 
d’ aquarelle très vigoureuses qu'il à adoptées pour quelques-unes de 
ses peintures du nouvel Opéra. Vêtu de la petite tenue d’officier-. 
général, képi, pelisse soutachée de noir avec étoiles d'argent aux 
manches, culottes rouges et grandes bottes, le général est descendu À 


RE ASE LE SALON Ds. 4877... ( ii rene 83 Ve 
| dant à la FR d’une étape. Ils appuie me bras. sur la 


selle d’un bel alezan. La- tête de l’animal, vue en raccourci, pa- 


© rait sortir de la toile, L'effet est poussé jusqu’au trompe-lœil, à | 


1t qu'on craint pour la bordure supérieure du cadre, que 
_rasent les oreilles du cheval, un de ces violens mouvemens de 


0 rs habituels. aux pur-sang, qui le briserait, Au troisième plan, | 
| 2 un trompette d'ordonnance en selle sur un cheval gris pommelé se 


pare à sonner la marche, et au fond, dans le creux d’un vallon 


ver erdissant, -on aperçoit une colonne de hussards, qui a mis pied. 
# Nr M. Baudry expose aussi le portrait d’une petite fille en robe 


4 bleue avec écharpe blanche. La physionomie, très fraîche et très 


” enfantine; n’a pas cet air boudeur que les peintres sont accoutumés 
à donner aux enfans qui posent. Il semble au reste que M. Baudry 
ait tout sac 


crifié à cette charmante tête; la facture des jambes est 


molle et celle des mains trop sommaire. Et quel singulier fond le 


» peintre a choisi : la plinthe de sapin peinte en chêne et le hideux 

poêle de faïence blanche à bouches de chaleur de cuivre qui désho- 
- nore nos salles à manger. Cette jolie enfant, à à qui on a pis l'en- 
_trée du salon, était-elle donc en pénitence? ou 


M. Ghaplin n'a pas choisi un fond aussi prosaïque pour $ son be Fe 


mant portrait de femme : c'est un fond de ciel bleu, martelé de 
blanc, très clair et très lumineux, qui, se A obiaue encore à 
*  l’entour de la tête, l'éclaire et la fait transparaître en pleine lu- 
_ mière. La jeune femme ést vêtue d’une robe de satin noir, moirée 
de reflets, traitée avec beaucoup de largeur et de souplesse, Elle 


à. tient à/la main gauche un chapeau de feutre gris orné d’une longue 


_ plume blanche, et la main droite, armée d'un fouet de chasse, re- 
pose sur la tête d’un haut lévrier d'Écosse à poils touffus. C’est une 
blonde; ses cheveux ont cette teinte cendrée, si finement nuancée, 
à laquelle on a le tort de préférer le ton flavescent, qui semble tou- 

- jours artificiel, des chevelures à la mode. Des boucles rebelles, 


jouant librement sur le front au-dessus de sourcils fournis et fon- 
cés, tranchent dans une douce et fraîche harmonie avec les tons 


roses et transparens de la peau, Les peintres qui voient en gris, en 
rouge ou en noir refusent à M. Chapliñ le droit de voir en rose. 


Le rose n'existe-t-1l donc pas dans les œuvres de la nature comme. 


DS 


dans celles de l’industrie? Ils s’indignent que le peintre peigne rose 


une robe de satin rose; faut-il donc qu’il la peigne verte? Au reste, 


dans ce portrait, M. Chaplin n’a pas abusé du rose, dont seul il sait 
rendre l'éclat et le ton juste, — les autres peintres le traduisent 
par le lie de vin pâli. Sauf les carnations, très vives, très luineuses 
et très vivantes, tout est tenu dans une gamme sobre et vigoureuse. 


2 Le portrait de M. le duc d’Audiffret-Pasquier est plus accusé encore 
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dans la sobriété du ton et dans la ee 
| pose est naturelle, il n’y a à ae qu’ un peu d'in 
_ le faire des chairs. La tête de la femme est modelée avec. 
plus de hardiesse et de fermeté. Il est vrai que ce. 


de maître. 


est d’autres qui ne peignent que des robes et des fonds a 
est de ceux-ci. Comme cette robe de satin violet brille de pres à # 


rideau mordoré miroite, comme ce tapis de moquette orange flam- Fe 
boie! Malheureusement la tête pâlotte de la petite fille s'efface | 


voyez l'étrange attitude que M. Glairin a donnée à son modéle! Est-ce 
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femme, baigné d’air, plein de couleur et de vie, et qu | à 
chose de la Sue Capaiee d'une ss de Re es | 


Parmi les portraitistes, il en est qui peignent des p ; UN 


reflets, comme ce fauteuil de peluche verte chatoïie, comme ce beau * : 


dans cette orgie de couleurs et semble peinte avec du lait doux. Et 


là la candeur naïve et l’adorable gaucherie de l’enfance? Cette petite : 
fille prend une pose de conquérant. Elle a la main sur le dossier d’un 
fauteuil, comme un général sur un affût de canon. Elle frappe du 
pied, elle piaffe, pourrait-on dire. A voir les gonflemens du rideau 

et les furieuses ondulations de la chevelure blond-chanvre, il 
semble qu’il fasse grand vent dans cet appartement si bien calfeu- 
tré! M. Clairin mérite plus d’éloges pour son portrait d’un conseil- 
ler à la cour de cassation. Le rouge de la robe, exalté par le vert 
rompu d’un rideau, éclate avec une vigueur superbe, C'est uneffet 
de couleur très franche et très simple, qui vaut mieux que toute 

la rhétorique de rapports, d’alternances et de juxtapositions quin- € 
tessenciées du portrait de la petite fille. Au nombre des portraits | 
de fond et de robe, on n’aurait garde d'oublier les deux toiles ta- 
pageuses de M. Benjamin Constant, qui cependant avait peint avec 
tant de talent le Mahomet 11. Riches étoffes, brillans ajustemens, 
tentures somplueuses, magnifiques fauteuils, vases de Ghine, cor- 
nets du Japon, émaux cloisonnés, maïs de têtes, point, M, Blanchard, 
lui aussi, nous paraît avoir ces tendances; mais s'il cherche des 
fonds, au moins ne leur sacrifie-t-il pas Tes portraits. Il tient les 
accessoires dans une gamme atténuée qui ne frappe pas le regard au 
détriment de la figure. Son portrait de la duchesse de Castiglione- 
Colonna, peint avec science et avec goût, a la grande allure et l'air 
royal du modèle, La duchesse est vêtue d’une robe brune sur la- 
quelle s’arrondit une écharpe de crêpe de Chine d’un violet attiédi, 
ramagée de fleurs et d'oiseaux. Au second plan, on distingue sur 
une fable massive, au milieu d’autres objets, le buste de Bianca- 
Gapello, ce bronze de Me Colonna, qui sculpte et qui peint comme . 
si elle n’était ni belle ni duchesse, D 
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grand. talent du peintre. Tout d’abord la forme de la 
uns la figure d’an carré long, n’est point heureuse, 
ue de velours blanc festonné de dessins 
s et verts, Me de L.. a le coude appuyé sur un large coussin 
atin cerise, une pose quelque peu prétentieuse. La robe 
nché qui l’habille semble trop fripée pour une étoffe de satin; 
* d’ailleurs c > robe manque d'éclat. Le rideau gros-vert qui des- 
| cend au et st au contraire d’un ton très riche. On s’offusque à : 
rt € note vi D inte du coussin; le ton est trop franc pour dé-. 
| demeurant la figure vaut mieux que le décor. Le visage, 
, les bras sont pleins de relief et de vie, et ces grands 


composition et d'ajustement est le portrait d'enfant, Vêtu d’une 

M robe de velours brun ornée d’une collerette de guipure, il se déta- 

M chet en vigueur sur un grand rideau bleu d'outre-mer, à reflets verts, 
« d’une intensité extraordinaire. Il porte à ses jambes nues de petites 

“ chaussettes mal tirées d'un bleu-vert qui rappelle dans un note 

. plus adoucie le magnifique ton du rideau. Il est debout, les mains 

L: entre-Croisées au-dessous de la taille, dans une pose très naturelle, 

® ce petit garçon est un blond'à yeux noirs. M. Carolus Duran ex- 

i celle à peindre ce type anormal -qu’accompagne presque toujours 

| À une chaude carnation. Aussi dans quelle éclatante harmonie son 


“ pinceau a modelé ce visage, ces bras nus et cette petite poitrine 
1" décolletée! Ge qu'il faut surtout admirer, c’est la franchise et la 
“ hardiesse de la touche. Les lèvres, le nez, les yeux, tous les con- 
tours de l'intérieur du galbe sont accusés avec une audace, une 
l- sûreté, une précision ét une largeur sans pareilles, M. Garolus Duran 
n’a jamais mieux fait. Voici un portrait qui a la couleur et le dessin, 
la lumière et le relief, l’effet plastique et l'apparence vivante, | 
|” pourquoi, au risque d’être contredit, ne pes oser dire mé c’est un 
| chef-d'œuvre? 

” Le mot chef-d'œuvre, qui d’ailleurs n’a pontétte pas dans jé 
arts la même signification que dans les lettres, nous le répétons 

…_ non pas avec plus de conviction, mais avec moins de crainte des 
|" contradictions, devant le petit portrait d'enfant de M. Paul Dubois. 
- C'est un profil de petite fille s’enlevant en relief sur un fond neutre. 
On ne voit que le haut du buste, couvert d’une robe vert foncé avec 

un grand col blanc attaché par un nœud de ruban marron. Une 
abondante chevelure châtain, retenue au sommet de la tête parun 
fé autre nœud marron, tombe en bouclesisur les épaules. On ne saurait 

M dire la chaude harmonie et la couleur vigoureuse de ces tons sobres 


ESS Ar 


s Duran a exposé un très beau Det er de ee MA | 
qui appelle la discussion, bien qu’il porte aussila 


| 3 yeux bleus : vous regardent avec une fixité vivante. Plus simple de 
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ef rompus, Le modelé du vase a la. fermeté ( és atuaire et 


‘un mr surprenant. Et ane intensité de vie PR ce 
et dans cette bouche frémissante! On dirait un Holbein 
_ tonello de Messine, avec plus de souplesse et de cha me. Peut- 
… être y a-t-il plus de mâle vigueur dans cette petite tête d'enfant, 
… qui place M. Paul Dubois au premier rang des peintres pe 
- porains, que. dans le fameux Chanteur florentin qui a fait sa répu- 
tation comme sculpteur. L'autre portrait de M. Paul Dubois, celui 
de la princesse de B..., mérite aussi beaucoup d’éloges. La cou- 
… Jeur est sobre et vigoureuse, le modelé ferme et large, l'ajustement 4 
d’une simplicité d de haut goût. Une légère critique toutefois : la 
_ jupe, où ne se joue pas la lumière, paraît plaquée contre le fond, 
“ste: portrait du doyen des notaires de Paris, par M. Got, est lar- 
_ gement peint et vigoureusement modelé. L'habit à la française, les 
culottes, le large rabat de dentelles, les manchettes plissées, 
. costume officiel des notaires, y donnent uh certain caractère 
xviri* siècle qui ne messied pas. Le portrait de M. Cambon par lui- 
même rappelle par la tournure les portraits du xvr° siècle. Drapée | 
. dans un grand manteau de drap à collet de velours noir qui n’est 
_ d'aucune époque, la figure vue de profil se détache en silhouette | 
sur une teinte plate de vert clair. Quoique ce corps soit d'un relief 
un peu mince, et que le visage et les mains trahissent trop de mol- 
Lesse d'exécution, ce portrait aurait bon air dans la galerie des por- 
traits de peintres du musée des Offices. Le portrait du grand-rabbin 
de France indique chez M. Alphonse Hirsch de très sérieux progrès. 
La figure est bien posée; la facture est ferme et précise; les mains, 
Je fauteuil, les livres sont enlevés avec liberté. La tête, encore d’un 
-modelé un peu dur, a beaucoup de relief. M. Isidor est, paraît-il, 
très ressemblant. Or c’est, quoi qu’on en puisse dire, un grand mé- « 
rite pour un portraitiste que de savoir donner la ressemblance, Que | 
M. Alphonse Hirsch assouplisse encore son pinceau, et il marquera 
parmi les peintres de portraits. Un autre portrait plein de qualités, 
mais d’une exécution également un peu dure, c’est celui de M. Léo- 
pold Flameng, par son fils François Flameng. Le lumineux aqua-. 
fortiste est peint en tenue de travail, vareuse et béret, devant une 
table où il s'occupe à faire mordre un cuivre. La tête, bien modelée 
par larges méplats, n’a pas toutefois La souplesse de la chair. La pré- 
paration des mains est excellente, mais il eût fallu y revenir, et 
surtout faire disparaître le fâcheux raccourci du us droit, dont 
la seconde phalange est étranglée. 
Le pinceau héroïque de M. de Neuville semblait bien fait pour 4 
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RATE Paul Dérouléde, dont on a lu leb aan Chants du 
_ soldat et dont on connaît l'intrépidité sur les champs de bataille 


JS 0. Toutefois M. de Neuville n’a pas réussi ce petit portraiten 


. Il y a là une profusion d’équipement déplacée. La capote rou- 

lée en sautoir autour du corps, la lorgnette, le revolver, la cartou- 
“| chiérérau ceinturon, et la canne dans la main, le jeune lieutenant 
… de chasseurs ainsi accoutré fait involontairement songer à Robinson 
 Crusoé partant pour explorer son île. Nous savons trop bien que 


| ae l'officier d'infanterie doit, comme Bias, porter tout. avec lui; mais 
. de ce que cet attirail est nécessaire en campa ne, il ne s'ensuit 


. pas qu il le faille reproduire dans un porn a ya de M. Titeux 
un petit portrait en pied, celui du colonel G…., qui st de beaucoup 
plus simple. Pour ne porter que son sabre, le: ‘colonel n’en à pas 


un aspect moins martial, M. Portaëls a peint aussi un portrait de 


M. Déroulède, qui, en dépit d’une facture un peu veule et d’une 
couleur un peu terne, mérite d’être signalé. 
CE portrait de M. Rubé par M. Mathey a tué d'effet que de fond, 
F comme la peinture de tous ceux qui de près ou de loin tiennent 


à l’école impressionniste. La pose est fort originale. Le prestigieux 


décorateur est debout, piétinant sur une immense toile qu'il a 
_ déjà à demi couverte des ramures feuillues d’une forêt d'opéra. 
Un bon portrait aussi est celui de M. A. B... par M. Miralles. Il y 
a là de la couleur, de la vie et beaucoup de ressemblance. La tête, 
vivement éclairée, s’épanouit en pleine lumière; mais que cette 


| facture « pignochée, » procédant par petites touches juxtaposées et 
. substituant la mosaïque à la peinture, est agaçante ! Le portrait de 


M. Régnier par M. Escalier nous cause la même irritation, quoique 


.… la spirituelle physionomie du grand comédien soit bien exprimée. 


Certes nous n’aimons pas les portraits lissés, léchés et vernis, où on 
. peut se mirer comme en une glace; mais encore faut-il qu’on puisse 
. voi un portrait de près, et qu'une peinture empâtée par places, par 
d’autres laissant à nu le gros grain de la toile, n’ait pas l’aspect 
d’une mosaique dégradée. M. Édouard Bertier a deux portraits de 
femme, empreints d’une grâce simple et d’une distinction aristocra- 
tique, qui rappellent par leur délicate sobriété de tons et leur sé- 
rieuse science de modelé la manière de Cabanel, Le grand portrait 
en pied de M°° la générale T... est surtout digne d’éloges. Le galbe 
est élégant, le visage est fort ressemblant, et le bras nu se détache 
en plein relief sur le noir de la robe. Dans le portrait de lady S... 
par M. Bastien-Lepage, il n’y a guère à louer que l’étoffé de la robe, 
supérieurement rendue en ses chatoiemens satinés, et la merveil- 
leuse facture des mains. Plaquée contre une tapisserie, la figure 
semble en faire partie, tant elle manque de vie et de relief. On a 


A 
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dit ous ice Fe l'étude bizarre intitulée Mes Pa ens, 
artiste. Une couleur terne, un modelé sans accent, une préte 
recherche de naïveté dans les attitudes, ne méritent pas tan 
_ miration, Cette pochade d'atelier a tout l'air d'une gageure.I 
un portrait de femme, vêtue de bleu et se détachant sur un”for 
bleu, M. Parrot donne une réédition de Blue-Boy. C'estlasympho 
nie en bleu très audacieusement modulée en ses nes à. 40 
ses plus fines harmonies. | SE 
-Une vigoureuse coloriste, c'es Mme Mado Lemaire. Éxfgaré 14 
qui à pour titre Manon est le plus brillant ramage de couleurs 
vives, d’une densité. éclatante, juxtaposées avec une hardiesse et | 
une franchise toutes viriles. On chercherait en vain la maind'une 
femme dans cette peinture robuste. Gette fille haute en couleur, à M 
l'allure décidée, aux yeux hardis, n’est pas la -délicate Manon Les- \ 311 
caut du roman qui séduisit Des Grieux par « la douceur de ses re- \ 
gards et son air charmant de naïveté; » c’est la Manon « délurée . 
de la chanson des gardes-françaises, moitié grisette et moitié can- 
tinière. Le portrait de M" A... est peint dans une gamme plus 
adoucie. C'est une Anglaise aux carnations diaphanes et rosées,. 
vêtue d’une robe blanche. Il y a beaucoup d’éclat dans les blancs 
et beaucoup de transparence dans les chairs. Ghaplin, dont M®° Le- 
maire est l’élève, pourrait contre-signer ce beau portrait. Me. de 
Mendeville, une autre élève de Ghaplin, débute par un portrait de 
femme. Le modelé manque de dessous, et la figure est faiblement 
dessinée, mais la couleur chaude € et vigoureuse ue aussi une 
mâle coloriste. FR 
Le portrait de M. Faure en costume d’Hamlet, figure DINRMALE 44 


sans proportion, sans relief, sans air, sans vie, et qui n’est pas d’a- | 
plomb sur ses jambes, démontre définitivement linanité du pré- 4 
tendu tempérament de M. Manet et l'insuffisance de ses études pre- 4 


mières. Ge portrait ridicule clôt la nombreuse série des portraits à | 
sensation du Salon de 4877. Mais il faut encore citer, soit à cause M 
du nom du peintre, soit à cause de la valeur de l’œuvre, un.cer- | 
tain nombre de portraits : les deux beaux portraits d'hommes de. 
M. Henri Lehmann, qui est toujours le maître qu’on sait; celui de. # 
M'e M... par M. Eugène Faure, d’un grand charme d'impression, : 4 
mais si pâle et si atone que la figure va rentrer dans la toile; le 
portrait de M. Mollart par M. Feyen-Perrin, dont la physionomie 
manque un peu d’accent; le portrait de M. Dugué de la Faucon-= 
nerie, par M. Giacomotti, bien posé et bien vivant, mais trop poussé 
au rouge; un vigoureux portrait. de femme, par M. Tony Robert- 
Fleury; le général d’Aurelle de Paladines, par Mie Nelly Jacque- ‘4 
mart, peintre qui nous paraît en pleine Cécadence; un portrait, par ; 
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A ect d'une rare sie “ de — en mains sont M 
ralement à l’état ae “une jolie figure de femme, par 

ne Henriette charmant portrait de jeune miss, par 1e 
es | dont msn rmdnie et auquel on ne peut reprocher 
ls a Pr 2 M. E D mate - 


Sargent an portrait d'enfant, imitation finis de la 
M. Paul Dubois, par M. Wencker; une figure crayeuse, 
Winter, et une figure empourprée, par M. Vély: deux 
emmes; d'un coloris très fin, d’un modelé très délicat et 
ice charmante, par M. Léon Erpikum; le portrait de M. Ma- 
eusnier, a M. Monginot, peu ressemblant, mais d’une vi= 
| couleur; le portrait de M. Gambetta, par M, Healy; le 
Por de M. sd Néron,; par M. Jules Goupil; le portrait de . 
re | -Kestner, par M. Jean Benner, lumineux et accusant le 
relief, quoique d’une facture un peu molle; enfin de bons portraits, 
‘0 sé MM, Épge een T. de sh ad Ganiier. De ent : 


ra pra aussi ranger mt: rubrique. étediu Re éttléé 
| de grandeur naturelle qu’on ne pourrait placer dans une autre caté- 
gorie, et quelques scènes qui ne sont qu'une réunion de portraits, 
A À Muse des bois, tête d'étude de M. Hébert, a la grâce morbide, 
les tons bistrés et le beau caractère des figures du peintre de 
Mal'aria. Quelle pauvreté d'invention dans la Veuve, de M. Lematte! 
une grande Italienne, à l’épaisse chevelure noire et au teint cuivré 
parles caresses du soleil, tenant dans ses bras un petit enfant blond 
aux carnations dorées. Cette composition sans personnalité rappelle 
certaines figures de M. Landelle, avec une couleur plus chaude. Le 
_: tableau, très largement peint dans une gamme un peu rose, inti- 
tulé: « Ne dîne jamais en ville, » par M° Louise Dubréau, repré- 
. sente un vieillard attablé dans quelque crèmerie où l’on trouve des 
ordinaires » à 40 centimes. Devant lui, sur la table sans nappe, 
uneassiettè ébréchée, encore à moitié pleine, une fourchette de fer, 
un gros morceau de pain et un numéro du Petit Journal, Le vieil- ” 
lard se verse à boire lentement, regardant couler le liquide rouge 
…._ _ avecda plus vive satisfaction. « Il est, comme on dit, bien à son 
affaire: » Mais à voir cette longue barbe blanche, ces traits réguliers, 
cette tête de vieux modèle en un mot, on devine sans peine quels 
sont les moyens d'existence de ce brave pas lk il pose” les saint 

| Jérôme dans les ateliers. 
KL à Sous le titre de La Lecture, M. Run raiqut à pernt, dés jeunes 
Re. femmes assises, coupées à mi-jambes par la bordure du cadre. L'une, 
à le coude gauche appuyé sur une petite table et la tête, vue de face, 
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légèrement inclinée et soutenue par la main gauche, lit : 
livre qu’elle tient à la main droite; l’autre figure est e ! 
corps droit sur la chaise, les mains posées sur les genoux, é tant 
la lectrice. La couleur très sobre, le dessin très précis, le mod 
intérieur très ferme, tout est empreint de cette simplici é poussé 
‘jusqu’à l’austérité qui caractérise la manière de M. Fantin-Latow 
C’est un artiste sincère et puissant, auquel on ne saurait trop rendre 
justice. Le Déjeuner sous la tente, par M'° Louise Abbéma, réunit 
_ cinq ou six personnages autour d’une table surchargée des reliefs 
d’un repas. Assez rudimentaire , la composition est un peu théâ- 
trale : c’est ainsi que les acteurs se groupent sur la scène quand 


ils viennent de manger les poulets en carton du magasin des ac- 


cessoires. Les grandes feuilles vertes des aloës, des caoutchoucs et 
autres plantes de serres tranchent crûment avec les vêtemens des 
convives, éclairés par la lumière diffuse. Aucune figure n’est à son. 
“plan. L'enfant en gris et rose du premier plan rentre dans la toile, 
tandis que deux personnages du troisième plan ressortent en taches 
noires. Il y a pourtant des qualités de couleur et même de dessin 
dans cette grande toile, car Mile Louise Abbéma est une impression- 
niste qui sait dessiner. C’est en quoi elle se distingue singulière- 
ment dans l’école, car pour les impressionnistes convamels, C dsl 
l'absence du dessin qui est « la UE de Pas ) | 


: VE. à * VE 
| Plus qu'aucune à autre, la peinture de genre subit les éapicesl de DA 
la mode. Les sujets qui attiraient le public il y quelques années le 
laissent aujourd’hui fort indifférent. L’anecdote historique à fait son 
temps, les néo-grecs s’en vont, comme leurs dieux, les turqueries 
sont surannées, le sujet sentimental n’a plus d’action, la ferraille 
moyen âge et la friperie Louis XIII et Louis XV sont démodées. 
Aussi ne s’arrête-t-on guère devant la Nièce de Don Quichotte, 
peinture assez froide de M. Comte, ni devant la Charrette de Manon 
Lescaut de M. Outin, qui est pourtant une pittoresque illustration àla 
Tony Johannot, avec un frais coloris en plus. On passe rapidement 
aussi devant la Lecture de M. Plassan, devant la Partie de dés de 
M. Pascutti, devant la Première prière de M®®° Louis Enault, d'un 
joli sentiment et d’une agréable couleur. On ne donne enfin qu'un. 
regard distrait à {a Boutique de draperie au dix-septième siècle de 
M. Willems, aux Tambours de la république de M. Jiménez, au 
First engagement de M. Saintain, au Passage d Espagne de W. G. 
Golin, et à tant d’autres œuvres intéressantes qui eussent autrefois 
attiré la foule. C’est surtout devant les petits tableaux que le bon 
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£ ût PL mauvais goût du public se donnent libre carrière. Aujour- 
hui la faveur est à l'exécution sèche et minutieuse ou à la facture 


. 


extrèmement lâchée, Pas de milieu entre MM. Lambron et Léo Her- 
mann, qui peignent, comme on grave, à la pointe sèche, et MM. Gæ- 


neutte et Gonzalès, qui ont des contours bavochés, un modelé inté- 
rieur à peine ébauché et des fonds à l’état d’esquisse. Pour les sujets, 


la vogue est aux scènes de la vie contemporaine comme la Sortie 
de Saint-Philippe-du-Roule de M. Béraud, ou le Boulevard Ro- 
chechouart de M. Gœneutte, ou aux compositions. égrillardes, pour 


sa ainsi dire à double entente, si on nous passe cette locution démo- 
_ dée, comme le Nouveau Commis de M. Vibert ou la Visite rome 
de M. Van den Kerckhove. 


M. de Nittis est le chef, sinon le mattre, de la le: de du 
« croqueurs en plein vent, » Lui au moins a de l'esprit, de la cou- 


% leur, une sérieuse connaissance de la perspective linéaire et le don 


_de la perspective aérienne. Sa Vue du Pont-Royal est, après tout, 


un. fort joli tableau. Le point de vue est pris de l’angle du Pont- 


A Royal et du quai Voltaire. À gauche, c’est la Seine avec ses bateaux- 


mouches et ses chalands, puis le pont des Saints-Pères découpant 


les cercles de fer de ses arches, puis au loin le quai du Louvre, 


le: quai de l’École et la lourde silhouette de la Tour-Saint-Jacques 


qui s’estompe dans un ciel d’octobre. À droïte, c’est tout le quai 
Voltaire fuyant dans la perspective. Voici les maisons, les boutiques, 
les kiosques bariolés d'affiches des marchandes de journaux, les ba- 


raques des surveillans de voitures, les arbres de la berge dont les 


branchages dépouillés s'élèvent au-dessus des parapets surchargés 
des boîtes à livres des étalagistes. Au premier plan, contre le para- 


pet du pont passe une bonne conduisant deux babys. Non loin 


d'elle, deux vieux bibliophiles bouquinent avec passion; l’un feuil- 


- Jette une brochure; l’autre regarde ayec une grosse loupe si cet 


in-12 est sans défaut, Un élégant s’est arrêté près du kiosque pour 
acheter le journal du soir. Le trottoir est encombré de passans; sur 


_ la chaussée courent les fiacres, les camions et les omnibus. Tout 


cela vit, marche, s’agite et grouille dans l'air et dans la lumière, 
Les premiers plans manquent de fermeté; la bonne et les enfans, 
par exemple, sont d'une facture trop lâchée; mais les fonds s’éloi- 
gnent avec une singulière i impression de vérité optique. & 

Parmi ceux qui s’'inspirent avec plus ou moins de liberté der 
M. de Nittis, il faut citer M. Poirson, M. Jean Béraud, M. de Thoren, 
M, Victor Gilbert, M. Duez, M. Hayon, M, Sicard, M. Gœneutte, 
M. Kaemmerer, — j'en passe et de plus mauvais! Il y a une vive cou- 


_ leur et une certaine vigueur de modelé dans le Marché de Maubeuge 


de M. Victor Gilbert, Un autre marché, celui du Quai Saint-Aubin, 


FA 


Lis M. de Thoren, dans le Mois d’août à Trouville, à 


RE 
& Les par M. Sicard, but un effet da mati 
poreux. La Jetée de Trouville de M. Poirsor reprèse 
bateau de promenade pour le Havre rentrant au port, est agencée 
avec beaucoup de pittoresque et enlevée d’une D ve spirituelle. 


_ très amusante les baigneuses de Trouville, august BCE envi, 
et il a eu le bon goût de les peindre toutes fort jolies: M:Kaem= 
. merer n'aime pas les sacrifices. Dans sa Partie dé crocket, toutes 
ses figures en pleine lumière et vêtues de costumes clairs ont Ja | 
même valeur de ton, ce qui fait naturellement qu’elles paraiss es 
toutes au même plan. Au reste cette gamme de tons clairs vivement 
éclairés est des plus offensantes pour les yeux;il faudrait voirce 
tableau à travers un verre enfumé. L'appel des balayeurs devant le 
nouvel Opéra, de M. Gœneutte, révèle un impressionniste tout à fait 
convaincu : facture lâchée, modelé nul, composition enfantine, cou- \ 
leur terne, figures sans aplomb et fonds sans perspective. Et pas le i 
moindre esprit pour racheter cette triviale, servile et fausse inter 1 
: 


UN 


IT 


prétation d’une scène parisienne, La Sortie de Saint-Philippe-du= 
Roule, de M. Jean Béraud, ne vaut guère mieux. La rue est trop 
large, c’est une place, Tout est d’un ton faux, car il faut remarquer . 
que plus le peintre veut sortir de la vérité conventionnelle et peindre 
la vérité absolue, et plus il s'éloigne de la nature qui l'aveugle. 
L’asphalte a le gris des sables des mers du nord; cela n’a jamais été 
un trottoir. Beaucoup de figures ne sont pas à leur place; il en est 
de même des maisons qui s’étagent dans la perspective, On dôit 
pourtant reconnaître que M. Béraud pose spirituellement ses per= 
sonnages et qu’il sait se servir des noirs avec hardiesse et succès ; 
mais quand ce genre de peinture n’est pas animé par un coloris vif 
et vivifié par l'air ambiant, en dépit de l'entente pittoresque de la 
composition, , de l'attitude naturelle des figures, de l'aspect plus ou 
moins discutable de vie et de mouvement, il n’a pas plus de valeur 
au point de vue de l’art qu’un croquis de l'{istration On esttenté . 
de dire avec Diderot : « Petits sujets, Rires pe petits a 
petite peinture. » 

#4 Toutefois peut-être préférons-nous encore les: impressionnistes, 
qui ont au moins le mérite de la sincérité, à tous ces petits: peintres 
espagnols qui imitent Fortuny sans s’apercevoir qu'ils sont à l'au- 

teur des Fiançailles ce que les maravédis ou les cuartillos sont au 
doublon. Rien de plus irritant que ces à-peu-près de peinture ternes 
par endroits et scintillans par d’autres, que ces figures: ‘chiffonnées et 
bavochées qui ont la précision d’une statuette de neige et la consis- 
tance d’une colonne de fumée, que ces couleurs papillotantes pi- 
quées au hasard de rehauts de lumière, Nous verrions sans regret 


°la de dot de M. de Los: nl: # 


tenant que le critique 2. lui aussi, semis Eode va” ne 
1 parlant tout d’abord des tableaux qui intéressent le plus le pu- 
bic il lui soit permis d’arr arriver à des œuvres d’un art un peu plus 
fe sérieux, La Meta sudans, de M. Émile Lévy, représente une fontaine 
où les lutteurs viennent après les jeux du cirque faire leurs ablu- 
. tions. Les uns se frottent avec le strygile, d’autres se plongent dans 
_ des piscines, d’autres essuient l’eau qui les couvre. Au premier 
_ ? plan, trois beaux jeunes gens demi-nus s’avancent pareils à des 
_ dieux, — incessu patuere dii. — Gelui qui marche au milieu du 
groupe à une carnation blanche très hardie et très vraie. Au fond, 
sur une litière portée par des Éthiopiens, passe une jeune femme ri- 
_ «hement vêtue, une Lesbie ou une Délie, qui remet à une esclave 
_. üne de ses tablettes. Voici-un message d'amour destiné sans doute 
VE un de ces beaux luiteurs. La couleur a de la fraicheur et de l’har- 

momie, et si les figures du second plan sont d’une exécution trop 
sommaire, celles du iepnise plan sont modelées avec fermeté et 

1 (7: PSN ESSS 

|  L’Audience se Acier. par M. Alma. Tadéma, nous trans- 
_portesurle vaste escalier de marbre d’un palais romain, Agrippa 
_ en descend les marches, suivi d’une foule de cliens et d'amis. Deux 
scribes, rasés comme des esclaves, se lèvent de leur table et s’in- 
‘clinent profondément à la vue du gendre d’Auguste, Au premier 
plan, trois hommes regardent descendre le cortége en se disant à 
l'oreille quelque. fine raillerie. Seul le manque d’harmonie dans 
- l'exécution dépare ce charmant tableau. On croirait qu’il a été 
» peint par deux mains différentes: Les fonds, l'escalier, les dalles, 
“ sont traités avec la précision fatigante habituelle à M. Alma-Ta- 
_déma;.ses figures au contraire ont une liberté de touche qu'on ne 
lui soupçonnait pas. Non moins curieux du passé que M. Alma- 
_ Tadéma, M. Henri Motte ne s'arrête pas aux Grecs et aux Romains; 
. ilremonte jusqu'aux civilisations disparues des peuples de l'Asie et. 
_ de l'Afrique. I a peint cette année Samson et Dalila dans une gamme 
un peu terne, La composition est bizarre. C’est en tout cas une page 
_ Curieuse d'archéologie, moins comme restitution que comme inven- 
» tion, car il existe bien peu de documens précis sur le costume des 
soldats philistins! Les deux tableaux de M. Hillemacher, Phidias et 
Archimède, ne sont pas moins intéressans au point de yue archéo- 
_ logique. Mais il ne suffit pas de draper des PEFANTAER antiques 


spas 
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azanova, bien quo ce dernier ait une Mn 


du Nouy a délaissé cette année la Grèce antique pour 
_ contemporaine, dont il a peint un des aspects dans la Porte du Se 
rail au Caire. Gette désertion a nui à son talent, On dit avec raison 


PET 


 selonle in da statues . de ne in acxassoies d'après les 


planches des dictionnaires d’archéologie; il faut encore s: 

primer aux figures le caractère antique. C’est ce que n 
M. Hillemacher. C’est au contraire ce que. fait si bien À 

= du Nouy. Malheureusement pour nous et pour lui, M. 


_qu'il n’est pas donné à tout le monde d’aller à Gorinthe; pourquoi. 


= donc ceux qui y ont victorieusement élu domicile veulent-ils net 


jours quitter Corinthe? 


M. Édouard de Beaumont à eu l'idée de peindre une famille de 


ns comme Eugène Fromentin avait eu celle de peindre une 


famille de centaures, C’est un joli tableau d’un lumineux coloris, 


aussi agréable que faux. L’écume, les carnations, le ciel, les ro- 


chers, les nuages, tout a le ton de la nacre qui s’irise au soleil de 
reflets roses et bleus. Sans quitter les horizons marins, regardons 
la nymphe des Récifs de M. Jean Aubert, dont les vagues bercent . 


mollement la voluptueuse nudité. — Charmante figure du plus moël- 


leux modelé et de la plus harmonieuse couleur. La chair a des gris 


satinés très fins. et très lumineux. 


Leys a fait un moyen âge où toutes les figures émaciées, angu- | 


leuses et compassées se meuvent et agissent avec une raideur hié- 


ratique. M. Adrien Moreau a imaginé un autre moyen âge. Tout y 


remue, tout y sourit, tout s’y épanouit; le. galbe rond remplace le 


galbe effilé, la face souriante succède au visage refrogné. M. Adrien 


Moreau gagne ainsi en vie ce qu il perd en caractère, Il à cepen- 


dant le tort de ne pas assez varier ses têtes. Il a un type de femme 
qu’il reproduit sans cesse; dans les Tsiganes, ce type se trouve ré- 


pété quatre fois. Au reste, on doit louer dans ce tableau le pittoresque 


décor, la composition ingénieuse, la bonne couleur assourdie et le 


mouvement souple et vivant de la danseuse. M. Firmin Girard a, lui 


aussi, mis une sourdine de son pinceau. Le Monireur d'ours à Au- 


rillac papillote moins que ses précédens tableaux ; mais il semble 


que quand M. Firmin Girard n’emploie plus les tons luisans de l'é- 
mail, des pierres précieuses et du dos des scarabées, il reste un 
bien chétif coloriste. L'éclairage de son tableau est mal compris. Le 


groupe principal se perd dans les demi-teintes, et ce sont les 
groupes de droite et de gauche qui ont toute la lumière. Les person- 
nages ont du naturel et sont pittoresquement posés, et, quoiqu'un 
peu molle, la touche est parfois spirituelle. 

On connaît le sujet du tableau de M, Vibert, le Nouveau Commis. 


Un grand benêt À cheveux roux présente ses papiers au maître du 
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» homme est Espagnol, mais il aime les fleurs avec la passion d’u 
À bourgeois de Harlem, 


Dans la. Récréation, ces bons pères luttent ensemble au milieu du 


* ._ d'une aiguille, montre un moine qui emploie son temps, entre la 


‘hauts faits de Pantagruel. Il y à plus de solidité de pâte et plus 


de liberté de touche que jamais dans les deux spirituelles compo- 


suis ou u kerboriste à en juger par les ta Éénliées qui | 
la cheminée, les bocaux qui sont rangés sur une planche, 
le. crocodile empaillé qui se balance au plafond. Le digne bou- 
uier est encore à lable, à côté de sa femme, une jolie commère 
q ettement attifée. Homme défiant et -ombreseir, a a déjà lu 


‘ête ter, il fixe sur lui un uita inquisitorial, La ; jeune témmbs Ke 

ire, regarde ce nouvel hôte avec ‘une expression d'intérêt 

cal el été. interprété à l'honneur de sa vertu. Quoique cette 

petite toile ne nous plaise pas au dernier point, nous sommes forcé 

. d’en reconnaître les qualités. Les figures sont modelées avec fermeté 

et dessinées sans sécheresse, et l’ensemble séduit par sa vive cou- 
| leur. Dans la Sérénade, M. Vibert à la main moins libre et moins 

; souple. M. Worms marche de pair avec M. Vibert. Sa couleur est 

pourtant plus froide, et son modelé a moins d’accent. Il expose deux 
tableaux : la Fontaine du Taureau à Grenade, composition un peu 
vide, où l'exécution magistrale de la vieille fontaine de marbre, 

. avec ses mascarons frustes et ses statues dégradées, est particuliè- 

ie rement à louer, et {a Fleur préférée. Un amateur de jardin montre 

à un ami un pot de fleurs qu'il vient de prendre à terre. Le cé | 


M. Frappa continue à nous initier aux mœurs des moines italiens, 


4 jardin du cloître, Un autre petit tableau, peint comme avec la pointe 


messe et les vêpres, à lire Rabelais. Étendu sur la balustrade d’une 
galerie à hauteur d'appui « il s’esclaffe de rire » à la lecture des 


-sitions de M. Eugène Giraud : a Salle des Pas-Perdus et le Retour 


du cabaret. L’'Avant-diner, par M. Alfred Didier, est un joli tableau 
d’une exécution très poussée et d’un fin coloris. Dans ses scènes 
-empruntées à la vie familière de l'antiquité, M. Heullant se montre 


l’étourdissant coloriste qu’on sait, La Visite de M. Jules Goupil est 


un bon tableau, d’une exécution froide, presque austère qui ne con- . 


_vient guère au sujet. On est accoutumé de voir les scènes du di- 


rectoire sous un tout autre aspect, La Becquée, de M. Rougeron, 
“est une peinture impressionniste, très vive et très hardie. Le Récit 


de chasse, de M. Munkacsy, est moins poussé au noir que ses ta- 
bleaux des années passées. Il y à là du relief et de l'air. Une vente 

. à l'hôtel Drouot, par M. Fichel, est encore un tableau à succès. Le 
…. portrait de M° Pillet, qui conduit la vente, et de quelques amateurs 
bien connus sont assez ressemblans, quoique alourdis, mais la tona- 
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À 4 M. Aimé Perret a peint « 
 sité de lumière. Avec 
restauration, M. Émile : Adan a cherché l'esprit; 


Ê lité est terne, d peinture est creuse. L'Atelier , Gér 
M. Maxime Faivre, est une œuvre de début, Fe. tre pi 
_ œuvre de débutant. Traité en figures de demi-grandeut, 

d'un. ‘baptême bressan arrivant sous le porche ‘dan 

sujet ingrat qui n’a pour lui ni le caractère, ni RS 


a Lecon de danse dans 


ape l'esprit glacé d’une comédie de Picard. M. Vanrutelli | ei 


façon plus spirituelle les évêques, les diacres,, les cha et les 
enfans de chœur de la Procession à Venise. Un sr tr 

cieux bouleverse l’ordre de la procession, s’engouffre 
im fait bouffer les chasubles FERReR les ne. 


3; 


Le paysage s’accuse > de ue en re dans la liberté et dre à | 
spontanéité, Le paysage dit de style est bien près de disparaître 
tout à fait, et ce n’est pas M. Paul Flandrin, un de ses derniers 
adeptes, qui le fera regretter. M. Achille Benouville, lui aussi, cher- 
che et souvent trouve les belles lignes du paysage classique, mais 
non point au détriment de l’air, de l’effet et de la vérité de l'im- 
pression. Son Lac d’Albano est à tous égards. une re très re- | 
marquable, empreinte d’un grand caractère. Les berges et les talus 
des premiers plans, fermement modelés, font s'éloigner dans dm | 
perspective aérienne la nappe d'eau du ac, la plaine où joue le 4 
soleil et le massif bleuâtre de montagnes qui se dresse à ÉROTIEon 4 
sous un ciel léger, estompé de nuages blancs. Ë 

M. Daubigny expose un Lever de lune; ce n’est point un ea ses 

_ meilleurs tableaux. Le feuillé des arbres qui se masse durement M 
dans l'ombre crépusculaire n’a pas la légèreté et le frémissement M 
de la nature. D'ailleurs ces paysages sublunaires, privés de l'éclat 
de la couleur, sont un écueil pour les peintres. M. Bauverie cepen- 
dant a admirablement rendu un lever de lune au-dessus d’un étang 
couvert d’ajoncs, qu'environnent deux collines embrumées, Cela a 
beaucoup de caractère et provoque une vive impression. 

Les deux tableaux de M. Lansyer sont d’un sentiment très diffé- 
rent. L'un est une vue prise aux environs de Lille. Une vaste plaine 
détrempée, sillonnée par le cours capricieux d’une rivière, s'étend 
sous un ciel gris, lourd de pluie, Deux moulins à vent qui profilent 

sur l'horizon leurs grandes ailes déchiquetées animent seuls:ce site 
désolé, Dans la seconde toile, le. peintre nous transporte en avril, 
au plus épais fourré de la forêt de Fontainebleau. C’est un enche- 
vêtrement de troncs moussus et de folles ramures, de buissons et 
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L ‘arbres de la: Prairi ie de Pont-Aven Para par Eu Da ri 


2 S 
dans la manière de Gorot, ont de la légèreté. L’air circule libre- 
. ment à travers les branc 


it. M. Pelouse montre plus d'originalité, de puissance et de 


4 … pésie dans le Lavoir de Daouwr-Gazin. C’est une grande mare as- 


l À io par les ombres crépusculaires, autour de: laquelle sont se | 
re iné par une colline mar- 


AT: 0 


TS 


| blées des lavandières. Le site est domin 
se pre: qu'à pi pie, qui découpe durement sur le ciel sa crête aiguë. 
La Matinée d'été, de M. Émile Breton, luit sur un étang ombragé 
grands “arbres, Sur une chaumière perdue dans la verdure. La 


4 gamme très montée de ton est hardiment verte. On est en plein 
_ été, à l "époque où les feuilles atteignent leur vert le plus intense. 
_ C'ést au contraire au printemps, dans une forêt humide de rosée et 
. toute parée des teintes fraîches et claires des nouvelles feuilles que 
… M'Langerock a conduit ses petits dénicheurs de fauvettes et de pin- 
sons. Voici maintenant la forêt en automne, par M. Asselbergs, avec. 


son chaud feuillage qui s’est jauni, empourpré et bronzé au feu du 
soleil, Voici enfin, fermant le cycle des quatre saisons, la forêt en 


hiver, car M. Rapin aime l’arbre pour l’arbre, dans sa forme plus 

que dans sa parure, Il a peint le bois de Gernay en décembre. Des 
«4 squelettes d'arbres, à peine ornés à leurs cimes de quelques feuilles 
_ mortes, enchevêtrent leurs branches dénudées. Le contour des 
troncs élancés, le capricieux dessin des rameaux et des brindilles, 


tout cela est étudié et rendu avec une rare db ep à d'une touche 


; libre et légère. 


Le paysage de M. TES qui est 17 es ion. ré ss vigoureux, : 
fuit dans la perspective avec une juste impression. (est une mare 


où s’abreuvent deux vaches: au fond s'étend la lisière d’une forêt 


clair-semée qu'illumine l'ardente lumière de midi. M. Montenard 
expose aussi une Vue de la Seine à Bercy qui révèle en lui une ten- 
dance à « impressionnisme » dont il doit se garder. Les fonds, qui 


ont du lointain et de l’air, sont à peine indiqués, et le fleuve clapo- 
tant et irisé est traité en légers frottis, trop transparens même pour 


: 


| es et agite les feuilles: les grandes lignes : 
de l'horizon se noïent dans les brouillards de l’aube. Mais les pre- 
_miers plans manquent de fermeté. I y a particulièrement un rocher 
en coton qui demanderait à être plus accentué dans la dureté du 
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exprimer ir fluidité de l'eau. La Vue du Pont-Neuf, que 1 
a prise de la berge du quai Gonti, embrassant de. 
ombragée de la Gité, les arches du Pont-Neuf, son ter 
coré de la statue d'Henri IV et les maisons du quai de l’Ét 
l'effet et de la lumière; mais les constructions de la riv > 
ne sont pas à leur plan; on ne sent pas le bras de la Seïne”q 
coule et qui s’interpose entre la pointe de la Gité et la place du 
Louvre, On remarque le même défaut de perspective et un manque 
d'espace analogue dans le tableau de M. Busson. La Colline à | 
quelle s'adosse le Village de Lavardin menace d’écraser les chau= 
mières et les habitans, La perspective est infiniment mieux rendue 
dans la ue de Riom, par M. Van Elvén, d'une ne si 
pittoresque et d’un effet de pluie si juste. | 

Où circule l’air, où brille la clarté fluide, où bäigne losphere 
laiteuse du matin, c’est dans les Plaisirs d'été, panneau décoratif 
de M. Bellavoine. C’est à Poissy ou à Chatou. Le cours de la Seinè 
fuit dans une perspective infinie. Au premier plan, une yole légère 
traverse le fleuve, montée par une jolie Parisienne qui rame et par 
un canotier qui tient la barre. Le rose tendre de la robe de la jeune 
femme s'allie en une harmonie exquise avec le gris fin de l’eau. A 
gauche, sur la berge ombragée de grands arbres, trois personnages 
pêchent à la ligne. Les fonds s’éloignent, noyés dans une vapeur 
lumineuse. Le panneau qui fait pendant à celui-cireprésente, sous 
le titre de Boudevie, une terrasse où deux jeunes époux, assis sur 
un banc rustique, se tournent le dos. La vue qu'ils ont du haut de 
cette terrasse qui surplombe la vallée de la Seine est bien faite ce= 
pendant pour les arracher à leur méchante humeur : Paris à vol 
d'oiseau, sa mer de toits où se trace le sillage de la Seine, ses îlots 
de verdure, ses clochers, ses flèches, ses colonnes qui s’élèvent 
pareils aux mâts des navires, 

M. Jules Didier, qui a si brillamment débuté il y à quelques an- 
nées par le Päturage à Ostie, expose une Vue de la forêt de Com- 
piègne : une clairière avec de grands arbres qui s'élèvent à droite 
sur un tertre moussu, et avec les masses ombreuses de la forêt à 
gauche et au fond, De vives déchirures de lumière traversent la feuil- 
lée et marquettent le sol de taches fauves. Les arbres sont très bien 
étudiés, et leur Structure est savamment exprimée sous les touffes 
de verdure qui l'enveloppent. Nous aimons beaucoup les Seïgles en 
fieurs, de M, Moullion. Rien qui soit plus juste d'effet et plus vif 
d'impression que ces vastes nappes vertes, semées de coquelicots, 
qui s'étendent à l’infini, en frissonnant aux caresses de la brise: 
M. Bellée devrait transplanter dans ce champ printanier ses frais 
Pommiers en fleurs, poudrés à blanc par avril. 

MM. César de Cock, Borchard, Péraire, Hugard, Sauzay, aiment 
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_les’sous-bois ombreux et humides , les rivières et les lacs perdus 
_sous les voûtes de verdure. Hs excellent à en exprimer la poésie 
_ mystérieuse, la pénétrante fraîcheur, la lumière attiédie, à en 
peindre les lignes vaporeuses et les transparences fluides. Il semble 
qu'ils emploient un pinceau imprégné de rosée. Ces peintres pro- 

-cèdent plus ou moins de Gorot. Au contraire, MM. Lambinet, Harpi- 
gnies, Alexandre Defaux, Tancrède Abraham, Renouf, Ségé, Louis 
Japy, Paul Colin, prennent leurs inspirations chez Troyon et chez 
Rousseau, chez Jules Dupré et chez Daubigny. Les plans sont vigou- 
reusement modelés, les feuillées se massent en lignes précises, les 
terrains, les monticules, les arbres, les nuages sont arrêtés dans 
_ leurs formes, Gela a plus de solidité et moins d’effet, plus d’ampleur 
et moins de grâce, plus de beauté et moins de poésie. 

Le Souvenir des Alpes, de M. Gustave Doré, est trop vrai pour 

ne pas paraître fantastique. Ces sites sauvages, ces cimes de monts 
blanchies par la neige et bleuies par l'aurore, ces hauts sapins dé- 
pouillés et tordus par les ouragans, semblent toujours inventés. Le 
Fe public ne.croit qu’à ce qu'il a vu, ou, pour mieux dire, à ce qu’il 
voit journellement. La même réflexion $ ’applique au Ruisseau sous 
bois de M. Coosemans. Des arbres, des roseaux et des herbes aqua- 
tiques émergent de la nappe d’eau où se reflètent les silhouettes 
des’aulnes et des saules pleureurs. C’est à ne plus distinguer l’eau 
des arbres, à confondre les choses et leurs reflets. Le tout est noyé 
dans une tonalité glauque; en dirait un de ces paysages sous-marins 
que se plaît à décrire le populaire auteur des Voyages imaginaires, 
n Le soleil d'Orient éclate dans le Souvenir d’Asie-Mineure, de 
M: Pasini. Quelle vigueur et quelle richesse de ton ! Dans la cour 
d’un vieux conak, entourée d’un grand mur blanc, un homme coiffé 
d’un turban rouge jette des poignées de grains à une nuée de pi- 
geons qui s’est abattue autour de lui. M. Washington a peint avec 
une grande intensité de lumière les Hauts plateaux de l'Algérie, La 
neige qui les couvre forme une opposition vibrante avec le bleu ar- 
dent du ciel. Quelques cavaliers en burnous rouges animent ce lumi- 
neux paysage. La grande toile de M. Guillaumet, qui représente un 
Marché arabe en Algérie, est peinte d’une touche large et libre dans 
les tonalités claires, mais sans éclat, de la lumière diffuse, La Vue 
du Nil, de M. Mouchot, est dans une gamme embrasée, M. Théo- 
dore Frère a envoyé du Caire une Vue de la Haute-Égypte. Une 
petite caravane entre dans une oasis dont les palmiers se découpent 
sur un ciel de soufre et de safran. Ge tableau n’est qu'une carte 
de visite d’un absent, mais elle est cornée au bon coin. 

Il nous faut quitter les orientalistes pour les peintres de marine. 
Les Grèves de Cancale, de M. Eugène Feyen, gaîment animées par 
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_ rine était bien: 


4 we es de pécheuses , (baignent dans une lumière intense 
vient de cet horizon comme d’âcres bouffées d’air salin. M. Nap 
 léon Lepic manie maintenant le pinceau comme son & ieul, le gé 
n néral Lepic, maniait l'épée. La médaille qu’on a décernéeäss 
Je 1 éritée, C’est une plage des mers du nord, à marée 
| basse. Des bateaux pêcheurs sont ensablés; la mer monte en EU 

_ mant, et ses vagues se brisent contre les carènes des navires en 
| poussière d’eau impalpable. Ge tableau, très hardi, est d'une juste 

impression. Voici encore deux vues méditerranéennes de M. Appian, … : 
deux marines éblouissantes de. M. Mazure, et le ÉÉpREeà de | 
M. Clays, qui a Ja transparence magique d’un Turner, : ù. 
_ Avec les vaches de la Source de Nesletie, M. Nan Marcke.est ue” 4 
tain d'obtenir la prime d'honneur à tout concours régional. Les deux . 
admirables bêtes! Elles viennent de boire à la source, et, toutes tran- 
quilles, elles se sont arrêtées à l’ombre d’un gros arbre et se frot- 
_tent l’une à l’autre. Il est impossible de peindre les animaux avec 
plus de relief et plus de vie, ni d’une pâte plus grasse et plus 
ferme. M. Vuillefroy est aussi un animaliste d’un grand, mérite. 
Dans son Souvenir du Morvan, un groupe de bœufs au pelage roux 
_ s’avance vers le spectateur, dans toute l'apparence de la vie. On 
voit marcher les bœufs et on les entend magie N'allez pat leur 
montrer du rouge! FPE 

Dans une immense toile, M. His Despobs: a eut 
posé, sans aucun souci du pittoresque, une partie du bric-à-brac 
du musée des Souverains : le casque et le bouclier de Charles IX, 
l'éperon de Gharlemagne, uné carabine du xv® siècle, un missel 
enluminé, et beaucoup d’autres choses, Ces divers objets sont ap- 
puyés contre la grille d'entrée de la galerie d’Apollon du Louvre! 
C'est toujours la même exécution patiente, minutieuse, impassible, 
froide et léchée, qui, bien qu’on se l’imagine, ne rend nullement 

CA l'apparence des objets. Voyez les feuillets de parchemin du missel, 
où le peintre a copié avec un soin méticuleux les miniatures et les 
caractères gothiques : : ne sonneraient-ils pas comme du fer-blanc 
ou de la tôle vernie si on y touchait? Ge n’est pas tout de préciser 
la forme et la couleur des objets, il faut faire sentir leur matière 
plus ou moins dense, plus ou moins diaphane, plus ou moins fluide, 
leur être, en un mot, 

Comparez les Crevettes de M. Bergeret, Le peintre a-t-il exprimé 
de la même façon l'enveloppe transparente, inconsistante, presque 
membraneuse des crevettes et la rude et solide carapace des lan- 
goustes? C’est là un tableau peïnt demain de maître. Une sorte de 
cloyère pleine de crevettes roses et grises s'ouvre sur un lit de pois- 
sons crus, à côté d’une énorme langouste. Il y a une harmonie d'une 
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| pren dans les rapports du rose pâle des che vrettes grises, 
_ du rose vif des crevettes roses et du rouge de la langouste, Cette 
| , qui sent la marée, a l'éclat charmant d’un tableau de fleurs. 
on a peint aussi des prunes et des raisins dont il a mer- 
illeusement rendu la pulpe humide et la peau satinée, Les as- 5 


Etam is de M. Bergeret. M. Philippe Rousseau à posé sur une 
blanche, avec une maestria à la Chardin, un couvert, un plat 
Au, rempli par un gros jambon anglais, un flacon de pickles et un: mor- 
 ceau de pain. Le repas est frugal, mais en joignant à ce jambon les” 
ka 7e asperges de M. Claude, les langoustes, les crevettes et les prunes 

= de M. Bergeret, on pourrait faire au Salon de 1877 un agréable 
déjeuner. On pourrait même, après le repas, se couronner à la 
mode. antique avec sg po et les ir ep de M. Les 
| FE . #2 


EURE 


Les Grecs, ar sont restés nos maîtres « en none comme en 
tant d’autres choses, avaient compris que la Iamière est une des 
conditions de Part statuaire. Qu'on regarde les fragmens mutilés 
des frontons du Parthénon, le bas-relief de la Victoire sans ailes, 
les plus belles statues antiques, Par la lumière éclatante épandue 
sur les parties en relief, par les demi-teintes s’atténuant sur les 
rties fuyantes, par l'ombre s épaississant sur les parties en retraite 

et dans les plis des draperies, fouillés jusqu’ à dix centimètres de 
profondeur, les maîtres grecs arrivaient à ajouter un nouveau relief 
_au relief naturel de la ronde-bosse. Ils obtenaient une apparence de 
_ vieet de mouvement; ils poussaient au dernier degré de puissance | 
l'animation vitale du marbre. C’est surtout au point de vue de la ma- 
gistrale distribution de la lumière que la statue de M. Chapu mérite 
lés plus grands éloges. La lumière éclate sur le visage, court sur le 
bras, fait resplendir la poitrine et glisse en un jet puissant sur la 
cuisse, dont elle accuse le relief sous la draperie. L’ombre baigne 

_ le dessous du menton et accuse à gauche tout le contour extérieur 
de la figure, qu'elle fait ainsi apparaître en relief, donnant leur 
plus grande valeur aux parties éclairées, Mais ce que les Grecs dans 
leur souverain instinct de l'harmonie, qui se traduit en art par 
la pondération des lignes non moins que par le mouvement nor- 
mal du geste et par l'expression juste de l’action, pardonneraient 
avec peine à M. Ghapu, c’est la conception de l'œuvre. Qu'est cette 
statue destinée à un monument funéraire, celui de Daniel Stern? 
Est-ce donc la Pensée que représente cette figure drapée qui, fixant 
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rl M. Claude ne le cèdent pas pour l'exécution aux crevettes | 


“AS pointe dans cette attitude que méditent les humains, . ré die: 
même les symboles. La tête et le bas du corps appartiennent: à 
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‘sur le ie un regard inspiré, relève de son bras droit UT 4 
tête, dans la pose adorable d’une néréide ou d’une pe. à d’Her- TR 
culanum, le pan de son himation, et tient dans la main ge x. 4 
.affaissée le long de la cuisse, un rouleau de: papyrus? Ge 


-Polymnie, mais le buste et le bras sont de Terpsichore. La décision 
_ du jury, qui a décerné à M. Chapu la médaille d’honneur, sera 
cependant approuvée. La Pensée est une belle statue d'un galbe 
“élégant, d’une savante exécution, d’un ere sgeNement ot 
+ d'un choix de formes exquis et mâle. SEM 
Si on voyait dans les longues saleneS du Vatien ou au tien FES 
due salle des Ufizzi ou du British Museum le Mariage romain 
de M. Guillaume, nul doute qu’on ne le prit pour l’œuvre d'un 
maître gréco-romain. On ne saurait pousser plus loin l'inspiration 
et l'interprétation de l’antique dans son caractère de grandeur et 
de simplicité. Les époux sont assis à côté l’un de l’autre sur une es- 
cabelle jumelle recouverte d’une peau de brebis. La femme met sa - 
main droite dans celle du mari, qui la lui a tendue. L'homme est 
vêtu de la toge, qu’il porte, un pan passé autour des reins et l’autre 
ramené sur la tête, selon la manière particulière qu’avaient les Ro- 
mains d’ajuster la toge et qu’ils appelaient le cinètus Gabinus. L'é- 
pousée a le long flammeum, qui, descendant du sommet de la tête, 
dont il ne découvre que l’ovale du visage, enveloppe en entier le 
vêtement de dessous et descend jusqu'aux pieds. Le Romain a la 
“mâle beauté des bustes. À son expression de dignité et de résolu- | 
tion, on sent l’intrépide défenseur de la cité, le maître puissant et | 
bienveillant du foyer, le sûr compagnon du voyage de la vie. Les 
yeux chastement baissés, la jeune femme exprime la soumission 
_ fière et la joie contenue, Elle sera l’austère gardienne de l'honneur 
conjugal, l’épouse respectée du citoyen, la mère vénérée des nom- 
breux enfans que demande la patrie. M. Guillaume a montré un 
Romain et une Romaine non pas seulement dans leur ajustement et 
dans leurs traits, mais dans leur caractère et dans leurs sentimens. 
On ressent devant ce beau groupe l'impression profonde qu inspi- 
rent les œuvres qui atteignent à la grandeur par la simplicité. Cela 
repose de tant de figures maniérées et contournées, et de tant de 
sujets de pendules qui accrochent le regard au milieu du jardin. 
Les arêtes un peu dures et les reliefs un peu accentués du plâtre 
de M. Guillaume s’atténueront dans le marbre qui enveloppe la 
forme et donne la vie aux figures. Clésinger l’a dit : La terre c'est : 
la vie, le plâtre c’est la mort, le marbre c’est la résurrection. 
Encore que Perraud pour son bas-relief des Adieur:se soit in- 
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Ë spiré à l'antique just servilité, il n’a pas tés ke en ‘exprimer 
la grandeur souveraine et la grâce austère, Ce n’est qu’un thème 
‘irréprochable, sans force et sans originalité, une scène glacée que 


_m’anime pas la vie et que n’agite pas le mouvement. Heureusement 


pour sa mémoire, Perraud laisse un chef-d'œuvre : l'Enfance de ii 


Bacchus. Gabet laisse aussi un beau marbre qu’il a appelé 1871. 
C’est une femme à genoux qui pleure sur la patrie mutilée, L'ar- 


tiste qui l’a sculptée avec tant de talent et tant de et pierre 
“paroi. sur a tombe cette statue tumulaire. * 


M. Antonin Mercié expose le plâtre du haut-relief qui, “DUT en 
nes remplacera au guichet du Louvre la statue équestre de 
Napoléon AI qu’on a enlevée à la révolution du 4 septembre. Le 
“sculpteur a symbolisé le Génie des Arts. C’est un beau jeune homme 


ke nu, accusé dans le type apollonien, monté sur un Pégase qui se 


‘cabre. Devant le Génie vole une muse drapée, tenant à la main’un 
rameau de laurier. À voir ce groupe dans son ensemble, c’est une 
œuvre superbe; à le juger dans ses détails, il ne saurait être exempt 


de critiques. On se laisse aller d’abord à admirer le feu et les belles 
lignes de la composition, le jet superbe des draperies, le furieux 
mouvement et le galbe élégant des figures, le relief et la lumière 


_du groupe. Puis, bientôt revenu de cette admiration spontanée, on 
raisonne et on se demande pourquoi M. Mercié a paralysé le mou- 
vement du cheval en y asseyant son génie dans la pose d’un acro- 


“bate. Voici Pégase qui, on le peut dire sans jeu de mots, ne vole 


plus que d’une aile, On remarque aussi de choquans défauts de 


proportions dans les figures du cavalier et du cheval. Le cheval a 
l’encolure beaucoup trop courte pour son énorme corpulence. Le 


génie a le bras trop gros, si on le compare à la cuisse gauche, infi- 
niment trop grêle. Gette disproportion est accusée encore davan- 


_ tage par le jeu de la lumière qui s’accroche sur le bras, le modelant 


par larges plans, et au contraire glisse sur la cuisse en l’amincis- 
sant. Le pied du génie est aussi bien lourd. Par contre, il faut 
louer sans restriction la figure de la muse, d’une grâce charmante, 
d'une légèreté aérienne et drapée avec un art accompli. N'est-ce 


point d’ailleurs une innovation hardie en sculpture que ces trois 
figures volant dans le vide et dont par conséquent les pieds ne re- 


posent sur rien. Dans un tableau, cela est fort admissible; des 
figures peuvent $ "enlever dans l’espace, baignées d’air et envelop- 
pées d'azur; mais la statuaire a des lois plus étroites qui exigent que 


“toute figure en ronde-bosse, qui n'est point seulement une apparence 


‘comme une figure peinte, repose sur quelque chose. Après avoir 
formulé ces critiques, on est heureux de retrouver sa première im- 
pression et de donner les plus sincères éloges à cette œuvre, où la 
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grâce et le style le disputent à la force et à lo riginalité, et où 
M. Mercié s'est montré, comme par le passé, un grand'artiste. 
La’composition du groupe de M. Blanchard, Heriao 2 Ompha 
est trop théâtrale, la scène « trop amenée, » comme on dit en argo 
de coulisses. Si le héros porte-ciel s’est étendu à terre, c’est tou: 
exprès pour permettre à Omphale de le fouler aux pieds et pour 
former ainsi un groupe statuaire. La figure d’Omphale, qui, le} piet ed 
droit posé sur la poitrine d’Hercule, relève de ses deux mains : 
. dessus de sa tête la peau de lion dont elle va envelopper son besn 
corps nu, est d’un galbe souple et onduleux. IL est regrettable qu 
l’attache des pieds soit si lourde et les pieds si plats. La tête a A 
la grâce; mais celle d’Hercule est de la dernière banalité. M. Blan= 


chard n’aurait-il pu choisir pour Hercule une couche un peu moins 


dure qu’un lit de rochers aigus? Si le groupe était posé sur quel= 
que tertre ou sur quelque coussin, il gagnerait en naturel et en 
“vraisemblance. Il faut croire que c'était dans son palais ou dans 
ses jardins, et non sur la cime du Tmolus, que la reine mé +. 
folâtrait ainsi avec Hercule. | 
: La Cassandre à l'autel de Minerve, de M. Airné Millet, est conçue 
dans un sentiment plus vrai et dans une attitude plus naturelle. La 
prêtresse d’Apollon, poursuivie par Achille durant le sac de Troie, 
s’est réfugiée près de l’autel de Minerve, haut monolithe quadran- 
gulaire surmonté d’une statuette de la déesse. Presque nue, car 
ses vêtemens sont tombés dans la lutte, elle embrasse l’autel. Vue 
dans le sens de la statue, la figure est presque de profil, le haut du 
corps appuyé contre le piédestal sacré, la hanche en avant et la 
tête renversée, implorant la déesse. L’affolement de la terreur et 
du désespoir est exprimé avec énergie. Quelles que soient la cam- 
brure des reins et la flexion du torse, la silhouette garde dans ses 
lignes l’eurythmie statuaire. L’exécution un peu dure, sans moel- 
leux et sans souplesse, et le marbre veiné de gris dont s’est servi 
le Sculpteur, n’accusent pas assez la vie. Mais la CHAN n’en est 
pas moins une œuvre puissante et belle. | 
Nous avions remarqué le Sarpédon de M. Henri Peinte avant que 
le prix du Salon, qui a été décerné à cette statue, ne vint lui don- 
ner son heure de célébrité. Le héros lycien test nu, debout, occupé 
à bander son arc « fatal aux Achéens, » Cette svelte silhouette a 
de l’élégance, et le modelé est bien étudié sans cependant être très 
poussé, Il y a de l’hésitation dans le choix des formes, des tâton- 
nemens dans l’exécution. Cette figure a quelque chose d’androgyne: 
si On la regarde de dos, on ne sait si c’est un éphèbe ou une ama- 
zone. Cet effet ne provient pas seulement de la coiffure, où les che 
veux très longs sont noués comme ceux des femmes au sommet de 
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“M têtes l'absence de volonté dans le type ÿ contribue aussi. On 
_ trouverait encore bien des défauts de détails. Le pouce de la main 
tient le bois de l'arc est trop long, et le jeu des muscles mal 
rendu de l’autre bras fait paraître ce bras comme bistourné, 
ET M. Moreau-Vauthier, dans une belle statue de Néréide, à ‘évité 3 
d’une façon très ingénieuse un écueil que plus d’un de ses con- 
frères n'aurait pas même aperçu. Un peintre eût pu représenter la 
mphe marine assise sur les flots; mais un sculpteur devait craindre 
que la mince volute d'une lame ne parût point à l'œil assez consis- 


tante pour soutenir un corps de marbre. C’est pourquoi M. Moreau- 


Väuthier a assis sa Néréide sur une grande coquille univalve portée 
. par la mer. La fille de Nérée prend une pose facile, le corps de trois 


quarts, la tête tournée à gauche, la jambe droite tombant natu- 


 réllement le long de la coquille et la jambe gauche repliée en ar- 
rière. Cette statue ne perdrait pas à être décapitée par la bombe 
d’un Morosini, car, sauf la tôle, d’un type vulgaire et d’une physio- 
_nômie maussade, c’est une charmante figure, d’un modelé moelleux 
- et vivant, Le dos surtout est admirable de rendu. On sent l’imper- 
a tressaillement des muscles sous l'enveloppe frémissante de 
ke, chair. NPA È ae 
L'Omphale endormie de M. neo Roger est aussi une statue 
qui à le charme et la grâce, La Lydienne est vue de face, éten- 
‘due nue sur un lit de repos, dans une attitude abandonnée que le 
sculpteur a su rendre très chaste. Le corps prend de souples flexions 
en une ravissante ligne serpentine. Bien que le talent du sculpteur 
Sy manifeste, nous aimons moins la Biblis changée en source de 
_ M. Leenhoff. La tête est belle, la pose simple et noble, mais par 
l'absence de poitrine supérieure, la figure paraît plate, Tout serait 
à louer dans la Phœbé de M. Denécheau, l'élégance du galbe, le 
naturel de l'attitude, le talent du praticien, si le sculpteur n'avait 
eu l’idée bizarre de coucher cette figure dans un croissant de lune. 
Avec l'aide des couleurs, un peintre nous montrerait sans au- 
cune peine la lane dans son plein ou dans un de ses quartiers ; mais 
un sculpteur qui découpera le croissant lunaire dans un bloc de 
marbre ne représentera jamais qu’une colossale tranche de melon, 


La ronde-bosse n’est pas apte à rendre les astres, les auréoles, les 


sillons de foudre, les jets de flamme et toutes ces choses He 
ou intangibles. 

Sans nous égarer à chercher 1e sens SE la symbolique. quintes- 
senciée de M. Gustave Doré, qui fait tenir à Éros le fil de Lachésis, 
-contentons-nous de parler du groupe la Parque et l'Amour au point 
de vue de l'effet et de l'exécution. La svelte et gracieuse figure de 
"PAmour est modelée avec une délicate précision, bien surprenante 


Le 
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de la part d'un homme qui, pour la première fois, : a pétri la glaise et 
manié l’ébauchoir. La Parque n’a pas la même valeur, L'anatomie 4 
des pieds et des mains y est accentuée comme en un modè 
corché. La physionomie douloureuse n’est pas. dans lec ractère 
ditionnel de la Parque. La composition, bien que peut-être wi 
primitive (deux figures exactement l’une derrière’ autre) ke 
en lignes heureuses, Le défaut capital de ce groupe est.de ne point 
tourner; il semble que le dos de la Parque soit encastré dans un 
mur. On dirait PIQUE une | métope en demi-relief qu une. Ras en 
ronde-bosse, | 
- La statue de Brobortion presque Rp que. LadSbiE Domi &? 
intitulée Libre représente un homme nu assis par terrre, les jambes | 
croisées, et tenant dans ses mains une chaîne brisée, La physio- 


nomie est peu animée, et nous doutons que cet homme pûtétreplus : 


triste s’il symbolisait l'esclavage au lieu de la liberté. Gette figure est 
_modelée avec une rare puissance; M. Ludovic Durand est un domp- 
teur de marbre, C’est la flamme qui manque à cette statue, d’une 
grande valeur d'exécution. Le plâtre d’une autre statue du: même 
artiste, la Captive, est une femme nue qui se tient debout, les mains 
liées derrière le dos. La figure est bien posée, le modelé accuse la 
vie, et la tête a du charme. Le. Mercure de M. Maximilien Bourgeois 
est d’un galbe élégant et d’une belle attitude, mais les formes sont 
peut-être un peu chétives pour le dieu de la palestre. L'Achille. de 
M. Lafrance n’est pas un Grec. Cette courte figure et ce masque 
vulgaire sont d’un prétorien de Néron. Le Mime-dompieur, groupe 
de M. Schænewerk, est une sculpture large et vigoureuse, d'un ca- 
ractère bien français. Quelle puissance de vie en cet homme ac- 
croupi qui menace d’une mince baguette une panthère rampant à 
ses pieds! On sent que l’homme est le maître de la bête. Le. Chan= 
meur de M. Bayard de la Vingtrie prend une pose qui 2. de l’élé- 
gance et qui aurait aussi du caractère, si l’abus qu'on en a fait me 
l'avait rendue banale. Le Faune de M. H. Moreau à de rares qua- 
lités de modelé et de mouvement. L’Jcare essayant ses ailes, de 
M. Mabille, est d’une exécution moins savante et moins poussée, 
mais il y a une vraie originalité dans cette svelte figure, qui s’en- 
lève avec -une singulière légèreté, L’Æylas, de M. Morice, dont le 
plâtre a été si justement médaillé au Salon de 1875, a sui avec 
succès l'épreuve du bronze. | 
M. Félix Richard expose le mouèle d’une FOR qui éeite 
le marbre. À demi assise sur un rocher, la jolie baigneuse regarde, 
avant d'entrer dans l’eau où déjà trempe son pied, si quelque Ac- 
téon, moins mythologique que celui de Diane,.ne vient pas sur- 
prendre le secret de sa nudité. La pose est pleine de naturel et de 
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niet Dan bot chtis de formes et d’un souple modelé , accentué. ie 
dans la vie, cette figure méritait une médaille, La Vicéa de M. Var- 
nier à un galbe fort gracieux et fort élégant, mais il faudrait le 


_ remplir; le modelé y est par trop sommairement indiqué. La Fil- 


lette de M: Marquet de Vasselot est une jolie statue qui ne pèche: 
que par l’indécision du type. Les formes ne nous semblent pas suf- 
fisamment accusées dans le caractère de l'enfance ou dans celui de 
la nubilité. L'Ariadne, de M. Perrey, affecte une pose contournée. 


D: qui sied peu à la statuaire. La Musique de M. Delaplanche, imitée 


des figures de Raphaël, n’en a ni les lignes sévères ni le beau ca- 
ractère. En dépit de son costume très mythologique, on dirait une 


chanteuse des rues qui racle du violon. L'Znvocation, de M. Tru- 
phème, est de proportions trop courtes, et rien n ‘égale là banalité 
de cette molle physionomie, La Vestale, de M. de Gravillon, est 


étrangement construite; le torse, d’une gracilité excessive, n’ap- 
8 8 p- 


partient pas aux jambes, qui sont robustes de structure et très en 


. chair. M. de Gravillon a sans doute voulu imiter Zeuxis, qui Pr 


trois modèles différens pour peindre une seule figure. | 
Ce n’est point à l'antiquité, c’est au moyen âge que M. Gautherin 
emprunte ses types; il à modelé Clotilde de Surville avec son en- 
fant dans les bras. C’est une Svelte figure, dont la physionomie ex 
pressive est pleine de sentiment. La facture un peu raide, qui rap- 


_pelle la manière des artistes de la fin du xrve siècle, s'accorde avec 
le sujet. Dans le même par ti-pris d’archaïsme, il faut signaler le 


bas-relief des Druidesses, par M. Henri Cross. La statue de M. Cha- 


«  frousse est au contraire tout à fait moderne. ‘Elle s'appelle une 
| Contemporaine, et elle est vêtue d’une robe à traîne, recouverte 
d’une tunique à la mode du jour. Les profils seuls sont jolis, car la 
tunique, qui n’a pas à l'endroit du ventre les modelés multiples de 


la chair nue, forme une surface plane d’un aspect disgracieux. La 
Lydie, de M. Gambos, qui réplique au Donec gratus eram, est ha-. 
billée à la romaine; mais, en sa pose cavalière, on la prendrait 
également pour une contemporaine. Le Pécheur, de M. Génito, est, 
hélas! lui aussi, un contemporain. Pourquoi faut-il qu il y ait du 
talent dans une figure aussi abjecte et aussi repoussante? | | 
On loue avec raïson la belle statue de Berryer, de M. Chapu. Le. 


| sculpteur a dissimulé en partie le costume moderne, si étriqué. ét: 


si anti-statuaire, à cause surtout du pantalon, — « CES SACS in- 
formes, » comme disait Euripide eñ parlant des braies des Asiatiques, 
—sous les plis amples d’une robe d'avocat. La figure est magistra- 
lement posée, le geste est noble, quoique peut-être un peu empha- 
tique, et la tête se relève avec une expression vivante de fierté et 
de puissance. Après la personnification de l’éloquence dans l’homme 
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vient sell de la poésie. Dans sa métamorphose du lâtre au b 
la statue de Lamartine a perdu le malencontreux laurier qui. a 
| singulièrement poussé.sous les pas du poète. Il faut féliciter M. F 
guière de ce sacrifice. Bien que l'ajustement paraisse un peu é range 
cette statue a une belle tournure.en son élégante silhouette, Ing 
| uneautre grande figure de ce siècle, est modelé en forme de 
avec la fermeté et la précision habituelles à M. Guillaume, . 
Parmi les nombreux bustes qui ont la prétention d’orner l'allée 
centrale, il en est bien peu qu’on doive regarder. Voici un rayissant 
buste de femme, par M. Franceschi, plein de grâce.et de wie. L'œil 
s’anime, la bouche sourit, la narine frémit, le sein soulève le cor- 
sage, la chevelure ondule avec légèreté sous l’ébauchoir vital du 
sculpteur. Voici une tête d'enfant, par M. Paul Dubois, qui, comme 


modelé, comme physionomie et comme coiffure, rappelle singuliè- 


rement, mais avec une puissance moindre, le profil.que nous ayons 
admiré dans les salles de la peinture, Voici le buste romantique de 
Carpeaux, par M. Hioile; le buste plus romantique encore de Verdi, 
par M. Genito. Voici enfin les jolis bustes de MM. Aizelin, Allouard, 


Portalis, Adam Salomon, et un charmant médaillon de M. Lecomte 


du Nouy. | 
Le jury a décerné une première médaille au petit Ismaël L 


M. Just Becquet. C’est la justice qui a dicté cette décision. Depuis 
 Rude on n'avait pas exprimé avec une telle science et un tel artle 
corps nu d’un adolescent dans son mouvement et dans son appa- 
rence de vie; mais tout en louant la valeur de l’exécution, nous ne 
saurions faire trop de réserves sur Le choix du sujet et sur le carac- 
tère du type. Ce type maigre, débile et chétif est malheureusement 
fort en honneur parmi les statuaires comtemporains, Au Salon, on 
peut compter jusqu'à quarante de ces adolescens nus ou demi-vêtus, 
debout ou étendus. Et le jury semble encourager les artistes dans 
ce choix de formes antiplastiques, car il n’a de récompenses que 
pour ces figures qui ne sont ni des éphèbes venus de la palestre, 
ni des amours descendus de l’olympe, mais des gamins déshabillés. 
Plus de dix de ces souffreteux adolescens ont été médaillés ou men- 
tionnés, ou achetés par l’état : Amour piqué, de M. Idrac, / Épave, 
de M. Cougny, l’Age sans pitié, de M. Hoursolle, le Jeune David, 
de M. Icard, le Saint Jean, de M. Laoust, le Jeune, martyr, de 
M. Decorchemont, l’Abel mort, de M. Garnier, et tant d’autres 
malingres créatures, Il semble qu’on veuille exiler la femme de la 
terre du marbre au profit de l'enfant. Or n’y a-t-il pas plus de puis- 
sance, d’ampleur, de noblesse, de grâce forte, de richesse de formes 
et de véritable beauté dans un corps de femme que dans toutes ces 
chétives nudités d’adolescens? 
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On répète assez volontiers que la sculpture a aujourd’hui la su- 


* prématie sur la peinture. Cette opinion très arbitraire, le sérieux 


examen du Salon de 1877 ne permet pas de s’y associer. Où donc 
s'affirme la prétendue supériorité des sculpteurs? Au point de vue 
- de l'exécution seule, trouve-t-on beaucoup de marbres qui l’em- 
* portent sur le portrait de M. Thiers par M. Bonnat, sur le Saint 
Jean-Baptiste de M. Henner? Au point de vue du style, il y a peu de 
sculptures qui égalent la Glaneuse de Jules Breton. Si la statuaire, 
_le plus concret de tous les arts, en est aussi le plus idéal et le plus 


6) r _ élevé, cela tient à son essence même, à son but, à ses traditions, 
_ À la matière qu elle emploie, et nullement aux sculpteurs contem- 
porains. Savoir gré aux Statuaires de rester fidèles au nu et à la 
_ draperie, ce serait louer un prisonnier de son humeur casanière. 
__Les sculpteurs sont emprisonnés dans un cercle de certains sujets 
_et de certains types dont ils ne peuvent sortir; il ne saurait y avoir 

de bambochades ni d'essais impressionnistes en statuaire. Mais si 
_ les sculpteurs n’osent pas renoncer aux types consacrés, avec quelle 
PS licence les interprètent-ils ! Il y a bien peu d'œuvres qui, comme le 
LS Mariage romain de M. Guillaume, soient conçues d’après les lois 


raisonnées et pondérées! de la statuaire. On fait voler des figures 
massives, on donne à des muses des poses de danseuses, on place 
des dieux dans des attitudes d'équilibristes. On confond lesthétique 
du sculpteur avec celle du peintre, et on fait de la peinture en 
marbre. On cherche le pittoresque, la grâce, l’effet, la sentimen- 


talité, on imagine des attitudes contournées et des silhouettes bi- 
_zarres, On exprime des musculatures forcées ou des gracilités ché- 
tives. Mais qui précise la beauté des formes dans la sévérité des 
lignes, qui marque la simplicité des attitudes, qui accuse la grandeur 


du caractère, qui à souci de l’eurythmie statuaire, qui entend cette 


maxime d'Aristote, que nous voudrions voir graver au seuil des 


ateliers : le beau est dans l’ordre, Tù xxXdv êv ré£er éori? Si on songe 


“aux exigences de leur art, les sculpteurs n’ont pas un idéal plus 
_élevé que celui des peintres, et leur excuse est moins valable, car 

_ la peinture, qui est multiple, a mille moyens et mille buts, au lieu 
_ que la sculpture, qui est une, n’a qu’un seul moyen et qu’un seul 
_ but : l'expression du beau. Platon a dit dans le Timée : L'artiste 
qui, les yeux fixés sur Le beau immuable, en reproduit les formes 


et le caractère, fera une œuvre impérissable, tandis que celui qui 
se laisse séduire par les trompeuses apparences ne créera quê des 
œuvres éphémères. 


Henry Hole. 


ts LL 


Eh bien, oui, c’est vrai, je me marie, Je t’ai fait un secret d'une 


nouvelle que tu aurais dû connaître avant tous, toi, le meilleur et 
le plus ancien de mes amis; j'ai mal agi, pardonne-moi. 


Je me marie. Lundi, je comparais devant M. le maire. Mardi, je | 


recevrai la bénédiction nuptiale, et mercredi matin je me réveille- 


rai membre de la grande confrérie, Quel réveil, mon amilJ’aurai 


toutes les peines du monde à ne pas prendre la réalité pour un 


rêve. Je n’ai pas voulu que tu fusses de la noce, et c’est pourquoi 


je ne t'ai pas averti. Je t'ai exclu avec préméditation. Certes, ta 
place était marquée dans ces cérémonies qui commencent pour moi 


une vie nouvelle; mais ta présence eût évoqué dans ma mémoire 


des souvenirs qui m’eussent profondément troublé, et que je désire 


écarter à tout prix; tu aurais joué le rôle du spectre de Banquo 


s'asseyant à la table du festin. Plus tard, quand j je serai bien en 


possession de mon nouvel emploi, quand je pourrai en sans 


effroi les revenans, je t’appellerai près de nous. 

Mais j y pense ! Je te parle depuis dix minutes de mon mariage, 
et je n’ai pas encore songé à.te présenter ma femme. J'épouse 
M'e Suzanne de Haïntenoïs, Tu connais sa mère, je crois; tu as dû 


la rencontrer chez la baronne. C’est là que je la vis, l'hiver dernier. 
Un beau matin, la baronne, qui ne perdait aucune occasion de m'in- 


duire en tentation matrimoniale, me dit sans préambule : — M}: de 
Haintenoïis est vraiment charmante; c’est la femme qu'il vous faut. 
— Je ne lui répondis que par un éclat de rire. La baronne est te- 
nace; elle revint plusieurs fois à la charge, si bien que je finis par 
lui déclarer net que je n’entendais pas me marier, | 
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_ L'été a arriva; je bouclai ma valise et je me mis en route avec Fé- 
licien. On t'a raconté les incidéns du long voyage que nous fimes; 
mais on ne t'a pas dit sans doute l'étrange humeur où est tombé 
ce pauvre Félicien; tu dois en savoir quelque chose du reste, tu 
Vas déjà vu, avant ton départ pour l'Afrique, plongé, par la vue 
d’un enfant qui passait, dans d’amoureuses extases ou dans de mé- 
lancoliques réveries. C’est, paraît-il, une maladie fort répandue 
parmi les vieux garçons : prends garde à toi! elle est contagieuse, 
_ je viens d’en faire l'expérience. Me vois-tu, dans ce long tête-à-tête, 
forcé par Félicien de m’arrêter devant tous les bambins, de les ad- 


_ mirer, de les embrasser? — — Ha lui disais-je ; tu seras père. 


-— Je ne puis pas. 


ss - Pourquoi ? Tu es libre; tu as une position brillante N'es-tu 


pas un des premiers médecins de Paris? | 
— Je me suis laissé absorber par le travail, Il est on tard au- 
jourd'hui : l'heure est passée. Ah! si j'avais encore ton âge! 

On eût dit que la Providence s’en fût mélée et qu’elle eût ras- 
semblé. sur notre route, pour nous railler, tous les voyages de 


_ noceset toutes les lunes de miel de la terre. Pendant que Félicien 


écoutait avec ravissement, dans les auberges, les piaillemens de la 
marmaille, j'écoutais, moi, les baisers qui se donnaient dans tous 
Jes'coïins. Si les nouveaux mariés savaient l'envie que ces choses-là 
font aux célibataires, ils auraient peut-être la pitié de les leur ca- 
cher. Bref, je finis par donner la réplique à mon compagnon; je ne: 
pouvais plus regarder sans attendrissement les couples bourgeois: 
“qui cheminaïent, la-main dans la main, les yeux dans les yeux: 
je me prenais à rêver d’un joli ménage, peuplé d’enfans joufflus 
qui me tendaient Jeurs re bras rosés, Ou pus à me nee de la 


morale. el 


Tu te moques, n est-ce sas? Je reconnais que avan dans ma 
bouche peut paraître plaisant; mais sois franc. N’as-tu pas quel- 
quefois senti toi-même des désirs nouveaux s’éveiller en toi? N’as-tu: 
pas perdu ton joyeux scepticisme? Tu fais encore le fanfaron, mais: 
avoue que les amours faciles ont cessé de t’amuser, que cette 
_ liberté où nous voyions à vingt ans le plus précieux des biens n’a: 
plus d’attraits pour toi, que tu as souvent soupiré en rentrant le 
soir dans ta chambre de garçon, où personne ne t'attend, et que, 
sortant des plus riantes parties, tu t’es écrié avec l'accent désolé 
de l’Ecclésiaste : « Vanité des vanités! » C’est la crise, mon ami. 

Jétais en pleine crise quand je rentrai à Paris au commencement 
de l'hiver. Je repris ma vie mondaine, mes plaisirs, mes amours 
et mes liaisons, croyant y trouver l’oubli des mélancolies que 
 Félicien m'avait mises en tête; mais j’apportais partout avec moi 


7. 


æ 
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de la lassitude et de l'ennui. Je revis M'° de Hainte nois; les con- 
seils de la baronne me revinrent à la perse Ne ne dema 
pas de te conter ce qui se passa. Je vécus pendant ti 0 s mois dans 
_ un rêve, sansme demander où j'allais et sans comprendre ce. qui 

m’arrivait. Je me réveillai un jour, vers les quatre heures du ma- 
tin, au sortir d’un cotillon; je traversais le pont de la Concorde, 
serrant fiévreusement contre mes lèvres un petit bouquet parfumé 
de chaudes senteurs, qui m'avait été abandonné dans un serrement 
de mains. Je passai une longue. heure, accoudé sur le parapet, re- 
gardant couler l’eau, où je croyais voir l'image de ma viepassée 
qui fuyait lentement et s’éloignait pour ne plus revenir, Que 
veux-tu? on est poète à certains momens. Je courus dès midi chez 
la baronne, qui, triomphante, consentit à me servir d’ambassa- 
deur. Le soir même, je savais que ma demande serait agréée..Et 
depuis ce moment, je suis le plus heureux des hommes et le plus : 
étonné. Je ne puis me mettre en tête fa je Lt er à mon tour 
dans le camp des maris. | 

_ Je suis parvenu à décider Me de Haintenoÿs: à S Fntonsé chez 
elle; Dieu sait quels méchans propos et quels sots commentaires 
elle eût entendus. Elle voulait faire le mariage en grande pompe, 

à la Madeleine; par bonheur, elle possède dans le Poitou une 
petite bicoque : je lui ai donné l'envie de célébrer des noces.sei- 
gneuriales. Demain nous partons pour mos terres; et mous nous | 
marierons en présence de nos vassaux, de nos vavassaux et de nos 
serfs, d’excellens fermiers dont les bons visages ne me rappelle- 
ront rien du passé ; mais avant de partir, il a fallu hier signerle 
contrat, dans une réunion de deux cents personnes. Surcechapitre, 
je n’avais pu obtenir la moindre concession. J'ai dû affronter, le 
sourire aux lèvres, tous les complimens et tous les étonnemens. 
Jeanne «st venue; elle est entrée au bras de son mari; elle était 
fort pâle, et, quand elle s’est approchée de moi, je mesuissentt 
la gorge serrée par une poignante émotion. Oh! je ne l'aime plus, 
sois bien tranquille! Mais je ne lavais plus vue depuis le jour où 
mon mariage s'était décidé, et je me croyais sincèrement quelques. 
torts envers elle, Elle m'a serré le bout des doigts etm’a dit, en . 
tenant les yeux baissés : — Je vous félicite, soyez heureux... 

Je ne sais pourquoi, ce souhait m'a donné le frisson. J'avais l’at- 
titude d’un condamné ; je voyais autour de nous bien des regards 
malins et curieux, j’ai balbutié quelques mots. Son mari m’a inter- 
rompu en me tapant familièrement sur l'épaule. — J'étais bien cer- 
tain que tu en viendrais là, mon cher Gaston ; sois heureux autant 
que je le suis... —1l riait d’un rire large et sonore; iln’a jamais eu 
le moindre soupçon, il se croit le plus aimé des maris,-etc’est fort 
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| naïvement qu'il souhaite son bonheur aux autres, Non, tu ne ? peux | 
| _ deviner quel effet cela m'a produit. ER | 
- J'ai frémi tout à l'heure quand j'ai lu, en tête de tu foberet hé 
: 5 vitable tu ape on me poursuit de toutes per et qui : me 
#09 20 pe noue 1 me on de ee pour moil 
2 LS + ; ri 


r'acdé t'avais fait bits que ta cpasserais à ton dohgé “nd de moi, 


_ aux Sauves. Et me voilà forcé de quitter brusquement les Sauves 
pour aller habiter Paris! Est-il donc écrit que nous ne devions j je- 


_ mais nous revoir ? Eh quoi! je suis marié depuis deux ans, je suis 
_ le père d’un gros er et tu ne connais encore ni ma femme, : ni 
mon 11) RES L 
+ Je ne vai envoyé, asus mon retour de Merchoët. que” de dès 
| courtes lettres; tu ne peux pas Ÿ imaginer, célibataire égoiste, com- 


__ bienona peu de temps à soi, quand on aime sa femme! Je n’ai pu 


_ te raconter nila colère terrible de Mr de Haintenois, quand elle a 
vu-mon voyage de noces, auquel «elle avait généreusement assigné 
une durée de trois mois, se prolonger indéfiniment dans les délices 
d'une installation qui menaçait de devenir éternelle, — ni les en- 
chantemens de la vie nouvelle qui s’est tout à coup révélée à moi, 
— ni le charme de cette retraite amoureuse où j'ai trouvé, au mi- 
lieudu plus beau pays qui soit, l'oubli des souvenirs qui me pour- 
suivaient, — ni l’émotion profonde de mes premiers espoirs de 


paternité, — ni notre retour, à la veille du grand événement, — ni 
notre installation dans cette charmante bicoque poitevine où je me 


suis marié, — ni ma joie, quand j'ai tenu pour la première fois dans 
mes bras mon petit Pierre, faisant des grimaces que je trouvais ado- 
- rables et poussant des vagissemens où je croyais reconnaître les 
_ plus douces harmonies du paradis. M*° de Haintenois est installée 
ici depuis lx naissance de Pierre, et, en dépit de tous les vaudevilles, 


nous faisons le meilleur ménage qui soit; j'ai eu, mercredi dernier, . 


avec elle ma première altercation. C'était après le déjeuner, nous 
_ étions seuls; elle me demanda à brûle-pourpoint : — Vous ne com p- 
_ tez pas passer votre vie entière dans cette masure? 

- Je fus, je te l'avoue, si étonné par cette question, que je ne trou- 
‘vai d’abord rien à répondre. — La vie entière, non. 

Elle profita de ma surprise et poussa droit au but. — Vous vous 
‘installerez cet hiver à Paris, n est-il pas vrai? re 

* J'avais eu le temps de me remettre de la première alarme. “ e me 
bâtai d'interrompre, pour n’être pas débordé. — Oh! rien ne presse; 
_ je doute même fort que Paris me revoie cet hiver. Je me trouve très 
bien i ici, entre ma femme et mon fils, 
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Ma Doit n’est pas patiente : c’est là son moindi re défat 
joue se colora d’une lueur qui annonçait des batailles, et elle FT 
. sur moi son lorgnon : i— = que, Het sérieusement ? ‘Vous: voulez 

vivre en sauvage? D 
__— En sauvage, non Céftess mais Tisolement. et la vie tranquille 
ne me déplaisent pas. Je ne vois pas pour quelle raison L use. 7 
jeter de nouveau dans le tourbillon de Paris. 

— Pour la meilleure de toutes les raisons : parce que nMannes a. 


pores vingt-deux ans, et que. vous ne ROUE pes. la Re M 2 4 Abe 


d’ une province, 5% 
— Suzanne a son nt Re ay 
— Voilà bien le raisonnement de tous is re Ils ARE à avoir. 
donné à une femme toutes les félicités de la vie en a lui confiant Le 
soin d'un bébé. 
— Cependant, madame... ARE : rt 
— Suzanne sera une excellente mère: D suoetines que je ra à 
donnée ne me laisse aucune inquiétude à cet égard; mais je ne l'ai 
. pas élevée pour le métier de nourrice ou de gouvernante. Vous ve=. 
nez de passer deux années en tête-à-tête, c’est assez; votre devoir 3 
de mari est de la rendre au monde et de ne pas la priver, pour sa- 
tisfaire vos instincts de sauvagerie, des succès qui l’y attendent, 
Des succès! Je n'avais jamais songé à Less Je me contentai de | 
murmurer : — Quels succès? 
Le lorgnon lança des éclairs; je compris, mais trop tant bus je 
venais de risquer une provocation maladroite. — Comment! quels 


succès? Ne dirait-on pas, à vous entendre, que ma fille est bête 4 


et laide? Quels succès? Mais tous ceux, je crois, que peut espérer. î 
une jeune femme, jolie et spirituelle, 


— Je connais le monde, et je sais trop où mènent ces succès 


dont vous paraissez si désireuse, pour les souhaiter à ma femme. 

— Si je vous comprends bien, vous venez de dire là une fière 
sottise, Sommes-nous donc, ma lle et moi, d’une onu où du 
ignore ses devoirs ? Me ’ | 

— Je sais par expérience que le monde est pour a jeunes 
femmes un terrain semé de piéges où tombent les plus Hanpatess et. 
les mieux gardées... « | 

Je parlais avec une grande animation. Mne de Harnionais me ft 
un signe de la main pour m’ordonner le silence. On entendait la 
voix de Suzanne, qui revenait en fredonnant un ronde villegenise.. 
dont le refrain endormait chaque j jour l’enfant. 

— Je n’ai plus qu’un mot à vous dire, ajouta rapidement Mue de 
Haintenois. Puisque vous vous armez de l’expérience que vous à 
donnée votre vie de garçon, vous ne devez pas ignorer que l'ennui 
est le plus pernicieux des CORNE: 


‘ a SAUCES 
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Suzanne entra. Elle s'arrêta sur le seuil, pour nous ragarder cu- fr: 
 rieusément : — Êtes-vous graves! De quoi parlez-vous? Fa, 


*— Nous parlions de politique, dit M“ de Haintenois en repre- 


_ nant la lecture de ses io Ton mari est un entêté qe ne veut 


_ pas entendre raison. 

__ L’ennui! Ma femme s'ennuyait donc? Ce mot, , habilement lancé, | 
_ m'avait bouleversé; je restai pensif toute la j journée, au grand éton- 
nèment de Suzanne, qui ne comprenait pas qu’on pt se laisser ab 
sorber à ce point par la politique. Je résolus d’en avoir le cœur net, 
et je me livrai pendant plusieurs jours à une enquête minutieuse. 
Je fus obligé de reconnaître, en examinant les choses de près, que 
cette existence tranquille et cette solitude devaient offrir peu d’at- 
traits à une jeune femme qui n'avait pas encore pu apprendre le. 


_prix et les joies du repos; je vis clairement que, si la vivacité de 


mon affection et la rouveauté de ses devoirs maternels élevaient 
en ce moment une barrière contre l’ennui, elles ne l’empêcheraient 
-pas de s’introduire un jour ou l’autre dans la place. Je sais trop ce 
que j'ai dû à l'ennui pour n’être pas en garde. Ge matin même, j'ai 
annoncé à Suzanne notre départ pour Paris. Ma belle-mère triomphe, 
; % je suis, moi, mon cher ani en jm à la plus noire des mélanco- 
- lies, | 

Mais je ne ie ra qéé dé moi, et jet oublie. Tu sais que tu me 
dois trois semaines entières de ton congé ? Aux Sauves ou à Paris, 
peu importe, Dès que je serai installé, je t’enverrai mon adresse, 
Tu iras peut-être auparavant à Rennes, chez ta sœur? Je n'ai pas le 
droit de m’y opposer; mais je te défends formellement de traverser 
Paris, même en courant, sans venir voir ma femme et mon fils. 


III. 


Je sors de l'hôtel au Louvre : j'espérais t’y trouver encore; mais 
on m "apprend que tu as déjà quitté. Paris, sans attendre les trains 
du soir. Quel fâcheux contre-temps ! Étais-tu donc si pressé de re- 
voir Rennes, et ne pouvais-tu me donner quelques heures ? Il est 
_ vrai que l'accueil qui t'a été fait ce matin chez moi a dû te sur- 
- prendre péniblement ; nous t’'avons recu comme un importun, au 
lieu de t'ouvrir les bras comme à l’ami qu’on attend impatiemment 
_ depuis de longs mois. Et tu n’as pas deviné que j'allais, ma mé- 
chante humeur passée, accourir près de toi, te donner une explica- 
tion, te demander pardon, te ramener triomphalement au-sein de 
la fête de famille qui t'attendait? Tu es parti brusquement, fâché 
peut-être, me laissant à mon remords et à mon embarras. 

Tu es tombé tout à l'heure au milieu d’une querelle, Nous avions 
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| os cœur gros et “les nerfs irrités. J'ai eu tortde à pas te 
franchement ce qui se passait; mais je ne pouvais pas mie 
en présence de ma femme : c'eût été recommencer la di CUSS 
laquelle ton arrivée avait mis fin, Je vais tout te-confier maintenant. 
On dansait hier chez la baronne. Je déteste ces bals que j'aimais F 
tant, et rien ne me met plus en rage que de livrer auxétreintes du 
premier venu les épaules nues et la taille de ma femme, Tune 
comprends pas cela, célibataire! Aussi je n’insiste pass si je hais 
cet abominable usage mondain, c’est bien à cause du: plaisir que -X 

vous y prenez, toi et tes pareils, et que j'y irrtés ie pds | 
quand je faisais partie de votre corporation, 

On dansait donc; je rongeais mon frein dans té M a 
surveillant du coin de l’œil le tourbillon des valseurs, où Gontran « 
venait d’entraîner Suzanne; ce Gontran a des airs vainqueurs qui 

“m’exaspèrent, Quelqu'un s'approche; c’est le mari de Jeanne. Nous 
causons le plus amicalement du monde; je t'ai déjà dit,etrien n’est 
plus vrai, bien qu’il te plaise d'en rire, que j’ai pour lui beaucoup: 
d'amitié. Jeanne passe devant nous, tournant dans les bras d’un of- 
cier de hussards, comme jadis dans les miens, Elle regarde son 
mari; elle me regarde ensuite bien en face, pour la première fois 
depuis mon mariage, et, nous voyant réunis, laisse errer sur ses … 
lèvres un sourire où éclate je ne sais quel triomphe. Elle passe, son 
mari n’a rien vu; mais je me sens remué jusqu'au fond de l'âme, 
car j'ai parfaitement compris la satisfaction de vengeance qui la 
égayée, quand elle m'a aperçu tenant compagnie à son mari etat 
tendant à mon tour ma femme, qu'un Gontran fait valser. Je tourne. 
brusquement le dos au pauvre homme, qui ne devine rien. — Tu 
parais contrarié? me dit-il. Es-tu souffrant? 

-— Non; je quitte ce salon. 

— Je te suis. 

Il ne voit donc pas que sa présence m'est un supplice, que je lis 
sur Son joyeux visage le terrible Mané, Thécel, Pharès dont le sou- 
rire de sa femme m’a fait comprendre le sens? "La fatalité s’en mêle; 
la valse de Strauss que joue l’orchestre, et que je n'avais pas recon- 
nue d’abord, est celle dont les accords ACER ma pre- 
mière déclaration, "e 

J'aperçois Suzanne, assise en un coin; Gontran, à côté d'elle, 
l'œil émerillonné, la bouche arrondie, lui débite des fadaises qu’elle 
écoute en riant, Des sottises, c’est sûr; mais je connais le pouvoir 
de ces sottises. J’ interromps brusquement la conversation; je prends 
le bras de Suzanne, je l’emmène, laissant:très impoliment ce beau 
diseur de sornettes empêtré dans un madrigal, Au lieu dese fâcher, 

il sourit; ma colère l’amuse et le flatte. Il a cru, l’impertinent, que 
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je lui faisais. l'honneur d’être jaloux! Suzanne m désirs avec 
ansidtés — Que se Der VAS Ste D . 
moRien.: di | | | Pr ; 
nie = Le n'es pas content, je. le vois bien. en de que 2 nous par- 
Ma foi, je saisis la balle. au FE sans réléchir. _ Partons.… 
| ÈS éneoxP, pee dis pass 
ne 4 voici res nous, tranquillement. ie au coin du feu. Fa 
Pendant la route j'ai réfléchi; j'ai compris que j'avais eu tort. Aussi 
. je perds contenance, quand elle me demande de sa voix bien 
franche : — Me diras tu maintenant le motif qui t'a fait ainsi 
quitter le bal? a Marsa 
+ — C'est peu 17e rat ‘une ble déjà. pri Hip . Le Dr: 
_— Tu as un secret aus tu ne veux pas me confier. HR ‘À 
© — Non. EE Re dr a: 
__ — Ne mens pas; je sais tout, date | 
25 Et elle me menace du doigt en souriant : — Tu t'es fiché parce : 
; que ton ami Gontran me faisait la cour. 
Je voudrais nier; mais ma œnMsion: parle plus haut que tous 
mes démentis embrouillés. 
+—0h1 le vilain jaloux! éontinue-t-cle. Et comme il mériterait 
d'êtrepunit | 
+ Ne plaisante pas, Fe grâce, 
Ê Libé se - Rassure-toi; ton ami Gontran est un doi. et je n’ai pas entendu 
_ un mot de ses contes à dormir debout. 
| Elle m'embrasse si gentiment et en riant de si bon cœur que je 
_ me sens tout à fait rassuré. Je finis BAT rire comme elle, et nous 
pions une heure délicieuse. 

Ah! mon pauvre ami, je l'ai bien payée ce matin. J na se 
nerveux, Sans trop savoir pourquoi. Seul, dans mon cabinet, en 
face.demes livres, je me suis demandé si je ne venais pas de faire 
une grosse maladresse en montrant mes craintes, et d'entr'ouvrir 
moi-même la porte à l'ennemi, Que veux-tu? J'ai la tête pleine 

d'histoires du temps passé qui reviennent sans cesse troubler ma 
tranquillité. Vers midi, j'ai vu entrer M*° de Haïntenois: — Gaston, 
m’a-t-elle dit après un silence solennel, j'apprends des choses sur 
lesquelles mon devoir me commande de provoquer une explication. 
Vous fites, hier soir, à Suzanne. une scène de jalousie. 

Je lui ai coupé la parole. J'étais armé de résolution, — Pardon, 
madame. Ceci est affaire entre ma femme et moi. : ©: #4} 

— Votre femme! Ne dirait-on pas que Suzanne vous appartienne 
exclusivement et que-j'aie cessé d’être sa mère? Suzanne est ma. 
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| fille, et j j'ai un droit tout au moins us au votre, suriee qui peut 


re à son bonheur. | rails PRE 
_ — Elle n’est pas malheureuse. Ro Ven. 

— Dieu merci! nous n’en sommes pas encore. là Me —oè 
jalousie nous met en bon chemin, tete NOT 


— Je ne suis nullement jaloux; connait je ne me > sens pas 
toujours d'humeur à permettre qu’on lui fasse la cour. PA à 


| _ — Il vous fallait, avec ces idées-là, épouser: quelque Cendrillon, 


trop heureuse de passer sa vie sous le manteau dela cheminée. 

_ Vous avez voulu une femme: jolie, élégante; vous dévtient être fier 

de ses succès, Quand Suzanne m’appartenait, je n ‘avais pas de aie 
| grand plaisir que de la voir courtisée.. | 
: — Je suis son mari, et vous voudrez bien reconaires je l'es- 

( père, que la situation n’est pas la même. | 
= — Il est flatteur pour un mari de voir sa femme entourée d'a- 

dorateurs. | 

_ — Cela ne me flatte en aucune Fcons 

— Vous n'avez pas supposé, je pense, que Suzanne, en Ov 
votre femme, perdrait sa beauté, ou que vos amis cesseraient de 
s'en apercevoir ? Elle a embelli encore, et, pour dix amoureux 

qu'elle avait, je lui en connais cent aujourd'hui... | 

0 la vanité maternelle! C'était là pour elle un sujet d'orgueils et 
de triomphe, et elle ne voyait pas qu’elle me torturaït le cœur! Jai 
arrêté d’un geste ce flux de paroles : — Je vous répète, madame, 
que ces détails sont inutiles. Suzanne à eu tort de vous mettre au 
courant d’une petite aventure er dont le er nous a 
fait rire. 

— Suzanne a bien fut. une fille oits tout dé Le sa ne et 
cette affaire a plus d'importance que vous ne vous l’imaginez. Su- 
zanne pousse la bonté jusqu’à la faiblesse; mais, heureusement pour 

“elle, je suis là; je ferai respecter ses droits. SALES SAT 

— Quels droits? Vous avez, madame, des mots qui me 3 déroutent: | 

— Je parle comme je dois le faire, et je m'étonne que vousne, 
me répondiez pas sérieusement, car tout ceci est vraiment fort: sé- 
rieux, Vous avez usé et abusé:des plaisirs du monde, avant votre. 
mariage : vous êtes las et ennuyé; mais Suzanne n’est pas dans la: 
même situation, vous ne pouvez pas raisonnablement songer à 

empêcher de prendre sa part des joies que vous avez eues. : 

J'ai regardé M"° de Haïintenois, sans trouver un mot à dire, tant 
étaient grands ma surprise et mon effroi; mon visage a sans doute 
expliqué clairement ma pensée, car elle s’est levée, et m'a ditsur 
un ton de dépit singulier : =: En vérité, vous avez ‘une façon.de 
comprendre les choses qui rend toute discussion impossible, On 
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| chat que vous ne savez à qui vous parles. J ai rempli x mon n dévoi Bi 


Faites vos réflexions, (xs 


Elle est sortie, me inc fort Déni Ta es arrivé sur ces en- # 
trefaites; je t'ai paru maussade, préoccupé. Quand je suis allé an- 
noncer ta visite à Suzanne, je l’ai trouvée près de Pierre, elle avait 


les yeux-rougis par les larmes; j'ai compris sans peine ce qui s’é- 
tait passé : sa’ mère lui avait fait croire que j'étais un nouveau 
Barbe-Bleue. Je n’ai pu retenir un mouvement d’impatience, et, ma 


foi, je crois que sans ta présence nous nous serions querellés tout 
de bon. Comprends-tu maintenant, et nous pardonnes-tu? Aprèston 
départ ; nous ayons eu une longue explication. La paix est faite, 


plus le moindre nuage ; je saute en voiture, je cours te chercher. 


pe Parti! Tu sais que c’est très mal, ce mt tue as ne Là, et Li je ten 
os rancune? LA k NE 20 


_— 


A 7 > 


3e reçu ce matin la aies que tu m’as écrite dé Rérines: Quelle 


évéritét. Tu me racontes qu'avant de quitter Paris, tu as vu Féli- 


cien, qu’il s’est plaint amèrement de. moi, qu'il t'a parlé à mots 


coverts de certains soupçons que j'ai conçus, Là-dessus tu te fà- 


ches,et tu m’envoies sur l'amitié un sermon en quatre points. Tu 
prêches fort bien ; mais tu es bien prompt aussi à FRE 


. Écoute, et juge! : 


À mon retour d'Italie, Félicien vint passer pere jours aux. 
Sauves, toujours en proie à la mélancolie que nous connaissons, 
épris,de tous les enfans que le hasard met sur son chemin. Pour la 


centième fois, je lui dis: — Marie-toi! Et pour la centième fois il 


me’répondit::— Trop tard! J'ai laissé passer l'heure... 11 me ra- 
conta que, suffisamment riche pour pouvoir abandonner sa clien- 


tèle, il s'était uniquement voué à l'étude des maladies de l’en- 


fance, qu'il avait trouvé ainsi le moyen de vivre au milieu du 


petit monde qu'il adore. Aussi je ne fus pas étonné de le voir ac- 


courir, quand mon fils naquit; il avait l’espoir d’être le parrain; 


maistnous avions déjà fait choix d’un oncle de ma femme : il s’en 
alla désolé, Dès que nous fûmes à Paris, il reparut ; il voulut veiller. 
sur la santé de Pierre, qui se portait le mieux du monde; j'y con. 


sentis en riant. Alors commença une assiduité de tous les jours, 
dont Suzanne et Me de ‘Haintenois s’amusaient fort, ravies par la 
bonhomie de ce vieux garçon qui jouait à la paternité; moi-même, 
j'y pris plaisir d’abord, me disant : — Cest sa manie! : 

Un beau jour, une idée singulière me traversa l'esprit; je la re- 
poussai, elle revint. Je luttai; mais j'avais beau me défendre, ce 


# 


USE 
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qui m'avait paru fort naturel d'abord, m’étonnait et m'inquiétait 
Je n’osais ni parler de mon SOUPÇON ; ni même me l'avouer à moi- 
_ même, Je reçus Félicien avec un visage contraint, ai à 


voir le reproche de son regard. AE RÉELS 
.…— Que veux-tu dire? Tu trouves mes nie trop équen 


& folle envie de lui tendre la main: mais j'entendis en ce moment, à 
_ côté, dans le salon, la voix de Suzanne, et il n’en fallut pas plus 


ue 


lendemain, je pris tout à coup une résolution, et je lui dis, non sa né 


sais pas. J’essayai de lui démontrer que ma femme était trop jeune 
et trop jolie pour que cette intimité pût se prolonger sans donner 


dessein l'expression, dans l’espoir qu’il entendrait à demi-m ot: mais 
il ne comprit pas ou ne voulut pas comprendre. Enfin. un matin de 
la semaine dernière, comme il partait en promettant de revenir 4 


balbutier : — Pourquoi demain? Pierre n’est pas malade. 
Il me regarda avec surprise. Je: détournai ep yeux PÔuE, ne pas 


nt y avait tant de loyauté dans son émotion que je RS 
pour me rendre à ma préoccupation. Que dis-je à Félicien? Je re 


lieu à des médisances. Je m ’embarrassais dns mes pe il 
m'écoutait attentivement. 

— Je veux tout savoir. Quelque méchant Rene a-til été tenu? | 

— Non. : 

— Alors tu me soupgonnes? or: 

Je mentis. — Je n'ai aucun soupçon, et je ne te parlerais pas 
ainsi, si j'avais à me plaindre de toi; mais mon devoir est dasibire à 
ma femme à l’abri des calomnies. : 

Il haussa les épaules et partit; je vis bien que mon Las ne | 
lui paraissait pas franche, et j'en eus honte. Le lendemain, il ne 
vint pas; je ne l’ai plus revu. 

J'ai passé, ces derniers jours, par des alta à continuelles de 
remords et de contentement, m ‘applaudissant tantôt du coup de 
tête que je venais d'exécuter, et m'en faisant d’autres fois un violent 
reproche. Ta lettre m’a fort ému, je veux bien te le confesser; mais 
elle m'a aussi forcé de réfléchir de nouveau, Gertes je ne. crois pas 
Félicien capable de préparer de longue maiïn une trahison; mais je 
sais par expérience quels entraînemens et quels-accidens sont à 
craindre. Tu me fais un crime de n’avoir pas dans son amitié une 
confiance absolue, et tu ne trouves pour me confondre qu "une seule 
et unique phrase : — Un ami de vingt ans! | 

Tu as donc oublié que j'étais l'ami du mari de Jeanne? Je crois 
l'amitié de Félicien parfaitement sincère et solide , mais sais-tu 
bien que j'étais pour le mari de Jeanne-un ami dej oups. que je 
lui étais très étroitement attaché? 

Explique si tu peux, et réponds si tu Véro 
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MAS cherches en Vin dans la ue A a que ‘tu. m’envoies s la 


Fo que j'attendais. Tu parles en célibataire, mon cher ami, et 


jariage apprend tant de choses! Tu me demandes ce qu’il me 
nanque pour être parfaitement heureux? Rien, j'ai tout ce qu il faut 
pour l'être; mais je sens comme un remords su passé, et ke due 
Joursuivi par la crainte d’être puni. _ 

On a vingt-cinq ans, on est amoureux, on à Loxcuse de das pas- 


_ sion, de l'entraînement, de l'exemple, de la complicité indulgente 


qu’on trouve partout autour de soi; on ne regarde pas au-delà du 


| présent : -aimer la femme d'autrui, s’en faire aimer, ne semble-t-il 


pas que ce soit la chose la plus naturelle et la moins coupable? 


| Puis un jour, plus tard, marié, assis entre sa femme et son fils, à 


l’heure ôù l’on sait ce que tu ne sais pas encore, où l'on connaît la 


- puissance de tous les liens noués par le mariage, on découvre, en 
“Ee see 44 pare, -qu'on à commis sans s'en douter une mauvaise 


| Cest aux Sauves, À notre retour 1 F Florence, que j' ai réfléchi | 


_pour la première fois : j'étais si heureux que j'ai eu peur de mon 
- bonheur: j'ai songé qu’un jour ou l’autre, il me faudrait peut-être le 


défendre contre les lâches entreprises d’un voleur d'amour, qui vien- 
drait me le disputer pour satisfaire une vanité, un désœuvrement, 
jun caprice des sens, et je ne me suis pas reconnu d’abord dans le 


portrait de cet ennemi imaginaire auquel je vouais mon exécration, 


Que de fois, en ces derniers temps, cette pensée est venue troubler 
mes joies! J'ai des remords, de vrais remords, entends-tu bien? 


J'en aï depuis que je suis mari et père, depuis que je m’enivre des 
affections que j'ai indignement dérobées à d’autres, sans avoir con- 


science du mal que je faisais. Ah! si jeunesse savait! Je crains, tant 
la faute me paraît grande aujourd’hui, qu’il n’y ait un châtiment, 


| Comprends-tu, et ne me trouves-tu pas trop absurde? Je lutte au- 


tant que je puis; j’entasse raisonnemens sur raisonnemens. Tout ce 
que tu me dis, je me le suis dis cent fois. Suzanne n’est point co- 
quette, elle a une intelligence droite et honnête, elle m'aime sin- 
cèrement; pourquoi m’alarmer ? Tout à l'heure, ta lettre à la main, 
je me suis posé à haute voix toutes les questions dont tu t’armes 
pour me tranquilliser : — N’es-tu pas pour ta femme le meilleur 
des maris ? — Oui, — Mais ma mémoire maudite a ajouté immédia- 
tement : Le mari de Jeanne était aussi pour elle le meilleur des 
maris. — N’es-tu pas sûr de l’amour de Suzanne? — Sans doute; 
ais Jeanne avait aimé aussi son mari, — Pour quelle raison ta 


A 
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femme: te: | préféréraitselle le premier venu? Es-tu laid, bé 
_ cheux? — Non, certes; mais pourquoi Jeanne m at-elle Dré 
son mari, que je ne valais sous aucun rapport, je puis bien 
faire moi-même l’humiliant aveu. pv 
Tu trouves que j'ai toutes les raisons du monde d’être Le aille. 
Je suis entièrement de ton avis, — quand par hasard j’ échap CE 
aux souvenirs d’un passé où je commence seulement à voir clair. 
. Enfin n’y pensons plus. Aussi bien me voici au bout de mon apier, } 
et je n’ai plus que deux lignes pour te raconter que j ’ai vu. Félicien. | 
_avant-hier. Je suis allé à lui, je lui ai serré la main; je n’ai rien 
trouvé à lui dire tant j'étais embarrassé; mais son regard affectueux 
m'a Ha que mon étreinte avait été comprise. Es-tu content de 
moi? Il n’a pas encore repris ses visites pourtant, et je lui en sais. 
de see et 1u n Re pas sans doute me guérir en un Aou. 


SE à | 


Un mois entier de tranquillité. Je fais des progrès, n'est-il pas 
vrai? J'ai cru que le vieil homme était mort; hélas ! il s’est réveillé. 
ces derniers jours. J'ai un long récit à te faire; tu as voulu être 
mon confesseur; ne Ÿ en Anse qu "à ton amitié pour moi, Si je 

t'ennuie. 

Jeudi ane" sortant du ministère de la justice, où j'étais “allé: 
faire une sollicitation pour un parent de province, j'aperçus Félicien, 
qui traversait la place Vendôme, Il était trois heures environ; c’est 
l'instant où chaque jour Suzanne conduit Pierre prendre ses ébats. 
dans les allées des Tuileries. Il se dirigeait vers la rue de Casti- 
glione; il marchait à grands pas. Une curiosité que je cherchai vai- 
nement à combattre me conseilla de le suivre, Il gagna les Tuile- 
_ries, fit quelques pas Sur l’asphalte, consulta sa montre, et, se jetant 
à gauche, s’engagea dans le quinconce, examinant attentivement les 
groupés d’enfans qui jouaient autour de lui, s’arrêtant pour contem- 
pler les gros bébés joufflus ou pour caresser les bambins qui lui lan- 
çaient leurs cerceaux dans les jambes, Il cherchait évidemment quel- 
qu'un qu'il était sûr de trouver, qu’il avait peut-être l'habitude de 
rejoindre à cette place, Je le vis tout à coup se baisser pour embras- 
ser un petit garçon, qu’il souleva dans ses bras : c'était Pierre. Jeme 
blottis derrière un arbre, comme un malfaiteur guettant le passant. 
attardé à qui il va demander la bourse ou la vie. Félicien était à 
vingt pas de moi, toujours portant mon fils, qu’il faisait sauter et. 
qui riait aux éclats. La bonne, qui était assise, se leva et s’appro- 
cha. Où était Suzanne? Je la cherchai des yeux, et ne la voyant 
pas; j'eus d’abord un mouvement de joie; mais la réflexion vint 


LE. MARL DE. SUZANNE, ME 7: HO 


vite : sans douts il l'attendait, elle allait arriver. Je ne perdais au 


cun de ses mouvemens. Iltira de sa poche des cornets pleins de | 
friandises, que Pierre grignota à belles dents; puis, au bout d’une 
dizaine de minutes, il le déposa sur une chaise, et s’éloigna rapide- 


ment du côté de la grande allée, non sans s’être retourné plusieurs 


fois, pour recevoir les baisers que l'enfant lui envoyait sur le bout 
de ses : ie doigts roses. Je m’aperçus en ce moment que j'étais 


l’objet de l'attention d’un groupe de bonnes, qui m’examinaient | 


Fr Rae en chuchotant et en riant; ke dd Hi le ridieule: 


de ma position, et je partis. 


. Je marchai longtemps au hasard, sans parvenir à aiet dagité 


| tion qui. s'était emparée de moi. En réalité, il n’y avait rien, dans 


ce que je venais de voir, qui dût me donner de bien grands soucis; 
connaissant la manie de Félicien, je ne pouvais lui en. vouloir d’a- 
voir. cédé à la tentation d’éembrasser mon fils. Mais je croyais aper- 


cevoir dans les détails de cette petite scène la preuve d’une habi- 
tude presque quotidienne. Suzanne ne m'en avait jamais rien dit; 


Pierre? Où était elle? | 
Le lendemain, à l'heure Dabraielle. ma ntie et mon fils par- 
tirent pour les Tuileries. Je'sortis peu d’instans après eux; je vou- 
lais me mettre de nouveau aux aguets, voir si Félicien reviendrait, 


si, comme la veille, Suzanne s’absenterait. Mais quand j’aperçus de 


loin les grands marronniers, je fus pris d’une belle colère contre 


moi-même, et je tournäi les talons. Suzanne rentra vers cinq heures; 


je lui demandai de l'air le plus tranquille ae je Bas HRpOUEr : — 
Tu es restée près de Pierre? | 
— Certainement. 

Tu ne las pas quitté un seul instant? 

_— Je suis allée faire quelques emplettes aux. environs. 

Elles en allait donc tous les jours, à la même heure! Je ne sais 
que trop, hélas! quels prétextes commodes fournit aux femmes ce 
devoir d’emplettes qu’elles se sont adroitement réservé dans la ré- 
partition des soins du ménage. 


Le lendemain, je me réveillai plus inquiet que je ne Las en- 


core été, Je pris, pour échapper à mes angoisses, la résolution de 
ne plus m’arrêter à des scrupules de délicatesse, et d'employer tous 
les moyens nécessaires pour connaître la vérité, Je sortis de bonne 
heure, feignant des occupations qui devaient m’emmener dans les 
quartiers les plus éloignés. À trois heures, j'étais aux Tuileries. Je 
vis arriver Suzanne. Je me cachai derrière un massif, près du petit 
bassin, Elle s’assit: puis, au bout d’une demi-heure, laissant Pierre 


e Ÿ 


A 


il y avait donc entre elle et Félicien un secret et une complicité 
dont j'étais la dupe? Et puis, ui n'était-elle pas ps de . 
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_avec la RTS elle se leva et se dirigea vers la rue d 


pour n'être pa apereus de me ; jeter derrière jen 


. qu’une ruse destinée à me dérouter? J'étais bien caché pourtant. 


place, regardant la maison de haut en bas; une modiste occupait 


me lançai sur ses traces; elle marchait d’un. pas rapit 
peine à la suivre. Elle gagna la rue de Richelieu :je m 
entre les voitures et les omnibus, n’osant lui laisser prendre d: 
cette cohue une trop grande avance, et craignant, d'un sure 

de me faire voir, sites sine maladroitement a passans 


Comédie-Française. Je me sentis, en ce moment, ae au sol par 
uné émotion violentes sur le trottoir où était Suzanne, je vi ver 
Gontran, Je demeurai immobile, haletant, les yeux fixés sur cet 
homme. Il n’était plus qu'à deux pas de Suzanne. Il passa à côté 
d'elle, ôta son chapeau et salua respectueusement ; elle inclina la 
tête, et ils continuèrent leur route en sens inverse, sans se retour- 
ner, Je ressentis d’abord une ineffable impression de soulagement, 
puis une angoisse atroce. Peut-être cette indifférence n ’était-elle 


Quand Gontran fut hors de vue, je repris ma course. Jarrivai à 
temps pour voir Suzanne disparaître sous une porte - -cochère, à 
l'angle de la rue Neuve-des-Petits-Champs. Je restai bêtement sur. 


le premier étage, il y avait un passementier au second; l'allée était 
noire. Que faire? Entrer, interroger le concierge? Attendre sans 
rien savoir, sans rien pouvoir deviner? Une grosse maïn, gantée de 
jaune, me tira de ma perplexité en me tombant lourdement sur 
l'épaule, tandis qu’une voix bien connue ine criait dans un LU 
éclat de rire : — Je t'y prends, vilain jaloux! 

C'était le mari de Jeanne. Lui, dans un pareil OR ER Avant 
que je fusse revenu de ma surprise il passa son bras sous le mien 
et m'entraîna. — Gontran m'avait bien dit 4 tu étais jaloux; j jene 
l'avais pas cru, Suivre sa femme! : 3 

Je fis un geste de dénégation. Il riposta vivement : — Je marche | 
derrière toi depuis un qui d'heure, J'ai tout vu. 

— Encore... | 

— J'ai tout vu, te dis-je. Tu n'es pas raisonnable; un mari ne 
fait pas cela. Est-ce que je suis Jeanne? est-ce que je la Aa à 
J'ai confiance en elle et je la saïs incapable... - | 

J'eus un tressaillement. Il me regarda, Je ne sais ae pééiËt 
être l'expression de mon visage, mais cette rencontre, cette confes- . 
sion, à laquelle les circonstances donnaient un caractère si plaisant et 
si douloureux en même temps, m’avaient profondément remué. Il 
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: 1 ne compet en à mon agitation et continua tranquillement : :— J'ai 
_rema ton émotion tout à heure, quand rieur a sn _ : 

: de ta femme, Un ami! Tu: ar mes un amil * | Ge 

… “Gette fois, je baissai la tête. PADENGEN ES: 5 
— Tu pâlis, reprit-il, tu rougis, tésale jai Eh bibi je vais 
te “en deux mots. Ta femme est chez sa modiste, Je con- 
en: Jeanne n’en sort pas: elle y passe des journées en- 
pee à Quand ces dis s a ag de ours chiffons, elles onblisnt 


< 6 rois et franc accès dé gaîté; je a regardais à avec sstu- ‘ 
peur. Fallait-il le plaindre, fallait-il l’envier ? Je savais où Jeanne 
avait, Rires deux années entières, passé les après-midi qu'elle ; 
_ feignait de donner aux chiffons. Elle m'avait souvent parlé, je me 
: elle, d’un magasin de modiste qu’elle traversait [en courant, 
pour détourner les soupçons, et d’où elle s’échappait par une porte 
dérobée. Et c'était 14 que je venais de voir entrer Suzanne! Je là- 
chaï brusquement le bras du mari de Jeanne : nous étions arrivés 


— près du square Louvois, et je remontai, le laissant ébahi. — Tu vas 


; PEER ton re rh _— n 'est-ce pas? Ce serait très 
mal. 

- Je ne lui rÉbénûlis que par un signe “x main qui ne promettait 
rien de très précis. J’entendis encore son gros rire. Il se moquait 
de moi; il trouvait ma jalousie ridicule ! Je retournai examiner la 
_ maison de la modiste: je vis les deux portes, je passai une heure 
entière à les surveiller. Suzanne était évidemment sortie. Voyant 


: que ma longue station commençait à exciter la curiosité des voi- 


sins, je me décidai à reprendre le chemin des Tuileries, pour y at- 
tendre son retour. Près de la grille, je fus fait LÀ cn ra par deux 
petits bras qui me seraient étroitement 14e jambes. 

— Père! père! 

Je me trouvai en présence db ma fine et de mon fils, qui quit- 
taient le jardin. Suzanne était donc immédiatement revenue : cela 
me rassura. En marchant à côté d’elle, silencieux, affaissé sous le 
poids de tant d'émotions, j je remarquai que Pierre portait un im- 
-mense polichinelle. — Qui t'a donné cela? 

. — M. Félicien. 

Je ne pus réprimer un geste de colère. Suzanne db sans 
_ doute ce qui me faisait serrer les poings ; elle s’ empressa d’ajouter : 
_—M. Félicien a vu Pierre pendant mon absence. Il gâte notre fils; 
il ne le rencontre jamais sans lui donner des jouets ou des bonbons. 

= II vient donc souvent le voir aux Tuileries? 

= Qui, souvent. Tu sais combien il adore les enfans. Il à Me pe- 
tits malades dans le faubourg Saint-Germain, qu'il va visiter tous 


PA 
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les j jours, in l'après-midi. En traversant le gen à A arrte sou d 


vent près de Pierre. à D US 
_— Tune m'avais jamais dit au sas 7 É PE COL 
_.— Je ne le vois que fort rarement; iv sions ordinairement à l’he 


: où je my suis pasart UP US CNP DITES, © 
Et elle ajouta avec la plus grändé: trinquillitéih lien ’ai fait au- 
fourd'hui qu’une courte visite à ma modiste. Ne vois-tumpas que Fu + 
changé mon chapeau en route? Comment enr ner vs | 
neuf. Dis-moi qu’il est joli. eh 

Nous rentrâmes. Mes nerfs s'étaient bite à peu. aéshee ses 
dans mon petit salon, entre ma femme et mon fils, réfléchissantà 
ce qui s'était passé depuis le matin, j'en vins à me demander sije 


_n’avais pas été en proie à un abominable cauchemar, si je n'avais 


pas confondu le passé et le présent, si je n’avais joué le plus mé- 
Chant rôle du monde et le plus ridicule. Un coup de sonnette vio- 
lent me tira de ma rêverie consolante; je tressaillis, comme s’il 

m’eût clairement annoncé un danger. Mne de Haïintenois entra. — 


Je quitte M®e de Verceil, me dit-elle sans autre préambule, e en mar- EL 


Chant droit sur moi d’un air de provocation. 
— Jeanne! | 
La surprise de l'attaque m'avait arraché ce cris Suxane, aux 
_ prises avec Pierre qui voulait enjamber les chaises pour aller plus 


vite. embrasser sa. ER Suzanne ne l'entendit heureusement DR 


Pas A NP RUE: 
Muse de anti eut un pe esaut, puis? | braquant son e- 


gnon, elle répéta avec un accent que je n’oublierai jamais, gros de 


menace et de malice: — Je quitte Jemmners. Ou Jeanne. É 
Je ne soufflais plus mot, | À 
— Son mari est rentré tout à l'heure, ne open eau avoir 

 joui de son triomphe. Il nous a raconté en riant qu'il vous avait 

surpris dans la rue, suivant Suzanne, lespionnant, la livrant par 
votre jalousie à la médisance. Je n’en ai rien cru d'abord; mais dr 

a tant affirmé que j'ai bien dû me rendre. RUES S 
— M. de Verceil vous a dit la vérité. 

Je fis un pas du côté de Suzanne; maïs M"° de Eh me 
barra le chemin, Elle était écarlate; si elle eût pu me foudroyer du 
regard, j’eusse été à l'instant même réduit en: pee REC ONE SART) 

— Ainsi c’est vrai, vous l’avouez? | Le 

— Je donnerai des explications à Surenne, si à él m’ en demande, 
mais à elle seule. 

Je is là une imprudence; mieux eût valu laisser passer lbroge. 
Je ne te répéterai pas tous les reproches dont je fus accablé; Mme de 
Haintenois parlait avec une volubilité qui ne permettait pas de l’in- 
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: rot: Le. pauvre Pierre, e effrayé par ses dues s'était réfugié 
. en pleurant près de sa mère, qui, pâle, les yeux humides, cher- 
* chaït à le consoler, tout en m’interrogeant du regard : son reproche 
muet me-préoccupait beaucoup plus que la véhémente philippique 
de M"° de Haïintenois. Mon sang-froid, au lieu de calmer ma belle- 
_mère, l'irrita malheureusement, et je l’entendis dire ceci: — Cene 
_sera que justice, quand vous aurez ce Es vous bas sd si je. 
ë RRQ m'en croit... FER A 
Ah! cette fois, je Die patience, et sans Materiel “hs ma 
femme, qui se jeta entre nous, je crois que j’eusse répondu peu 
-respectueusement.  J’eus peur moi-même de ma colère, et je sortis 
pour aller m’enfermer dans mon cabinet, que je me mis à arpenter 
… fiévreusement. Eh quoi! au moment où le calme rentrait dans mes 
“esprits, fallait-il que cette malencontreuse querelle vint de nouveau 
m'apporter le trouble’ et l'inquiétude! Au pes d'une demi-heure, 
| Suzanne éntra; elle était fort émue. 
+ Ma mère vient de partir; je l'ai ou Tu ne Hi garderas 
-_pas rancune, n'est-ce pas? Tu sais combien elle m'aime; elle s’est 
laissée emporter; bien on EE elle ne désire nine va ce 
_ qu'elle a dit. z 
... Suzanne $ ’arrêta, comme si elle eût été elfrayée de ja répé- 
ter la menace ridicule qui m'avait été faite. Puis, tout à coup, son 
visage changea d'expression, ses yeux se firent presque supplians, 
et -s’approchant de moi, elle me demanda : — Gaston, réponds- 
- moi franchement. Ge en M. de Verceil a raconté à ma mère, est-ce 
_ vrai? | | eu 
Je répondis, comme un coupable, à ncnits — Oui. 
L'idée ne me vint pas de nier; je savais qus je ne la Homperais 
pas par un grossier mensonge. 10 
11 Vous me suivez dans la rue; vous sur veillez mes s dénaydieé 
vous croyez donc que je vous trompe, que j’ai un amant? 
Elle n’avait prononcé ces Dern: mois qu'avec une douloureuse 
hésitation, #2 
— Non. LE iEès 
: — Pourquoi cette défiance? Poauol cet espionnage , puisqu 71l 
faut bien appeler les choses par leur nom? Vous ai-je donné quel- 
que motif de soupçonner ma fidélité ?.…. LADA el CE É 
qu'ai-je fait, que me reproches-tu? - 
Je n’ai rien à te reprocher, : ee dE 
— Alors? PULE 
— Tu ne peux comprendre ce que épNouye. J'ai peur. 
 — Peur que je ne te sois mr Es ppiser 2080 2 je ne 
t'aime pas? 
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Elle néieiha. le visage dans les mains, etÿ aperçus der 
larmes brillantes descendant lentement le long de ses € oigts 
J'avais la tête en feu, et je ne parvenais plus qu’à grand'pe 
rassembler mes idées. Je fis un appel énergique à tout cequi. 
restait encore de tranquillité et de lucidité, — Je sais que tu 
m'aimes; mais je sais aussi que les j jeunes femmes, jolies stinéll. 
_santes comme toi, sont facilement entraînées par le plaisir, partla 

coquetterie, par l'attrait de l'inconnu. J'ai me ue us ne 
je l'ai vu de près, j'y ai perdu la confiance, : hi 

— Tu ne me crois donc pas une honnête femme? 

— J'ai vu d'honnètes femmes céder à se entreinemens. 
_—Ah!... R ge. 

Il y avait dans la façon dont elle dit ce « ati » quelque chose | 

de méprisant qui me coupa la parole. 
_ — Je ne sais, me dit-elle, à qui vous s frites atbnsti et je ne 
tiens pas à le savoir; mais j’espérais tenir dans votre affection une 
autre place que les personnes dont vous parlez; je ne pouvais certes 
m'attendre à vous voir confondre dans une estime commune votre 
femme et vos maîtresses... 

— Suzanne! Ce n’est pas... 

— De grâce, n’insistez pas. Vous me faites là plus. dé nr que 
vous ne pensez; vous me faites douter de vous et de moi-même, 

Je voulus expliquer à Suzanne ce qui se passait en mois je n’en 
dis que la moitié, n’osant tout confesser ; fus maladroit, nine 
elle ne me comprit pas. | 

— Vos théories, me dit-elle, m 'effraient, et je n’ y entends rien, Eee 
Encore une fois, me soupçonnez-vous? "S : 

— Je te l’ai déjà dit : je ne soupçonne pas; j'ai peur... BE. 

Il y eut quelques minutes de silence qui me parurent: durer un 
siècle, Elle froissait, pensive, des papiers épars sur ma table. Nous 
entendimes, dans la chambre voisine, la voix de Pierre; qui, ennuyé 
de sa solitude, appelait sa mère. Elle marcha lentement vers s la 7 
porte. tes) 

— Où vas-tu? lui demandai-je. RE Een as 

— Je vais amuser notre fils. | | 

Elle ne pleurait pas. Mais quand Ja parie se fat + tsfennée j'en- 
tendis un sanglot qui me fendit l’âme, Je ne sais: quelle honte me 
retint et m’empêcha de la rejoindre. re 

Vingt-quatre heures se sont écoulées, ‘et! je me trouve toujours 
dans le même trouble, Suzanne avait ce matin les yeux rouges; mais 
elle n’a parlé de rien, et je suis prudemment resté muet.M®* de 
Haïntenoïis est venue dans la journée, et aucune allusion n’a été 
faite aux événemens de la veille, Que n’es-tu ici près demoi! Nous 
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| causerions de tout cela ; tu-me donnerais de sons: conseils. Au dit, 
l'A PE ee dl ne reviens-tu npaste 
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est la sagesse et le bonheur : tu seras heureux; mais, entre nous, 
_tw n'as pas mené jusqu'ici la vie d’un saint; tu as pris le bien des 
“autres; tu sauras à ton tour comment le remords vient et comment 


se Li Oht ne sais ne in ris; mais rira bien qui le dernier 


-rira. 

‘ke a verrai au es où nous irons FAR TR te évér brus- 
| — quement parce que ta femme aura passé trois fois de suite sur 
- de coin des lèvres le bout de l'éventail, et parce que tu te seras 
tout à coup rappelé que c'était là le signe par lequel on t'avertis- 


ouve: m pe ja? Tu épouses, à à + EE 
s, ta cousine Solange! Voilà pourquoi tu étais si pressé 
quitte: Paris et pourquoi tu restes enfoui en province! Cette 
_ belle philosophie, du haut de laquelle tu me sermonnais, va donc 
subir l'épreuve du mariage? Ma revanche se prépare. Le mariage 


\ 


sait jadis, à la barbe du mari, qu’on tattendait; tu te pencheras 


par-dessus le -bourrelet de la loge pour découvrir l'ennemi caché, 
et n’apercevant que des indifférens, entendant l'éclat de rire étonné 
de ta femme, tu te rasseyeras honteux, furieux contre toi-même, 
- irrité par le souvenir dont tu auras été le jouet, rassuré, mais en- 
core meurtri par la douleur qui aura pendant une seule minute 
brisé le cœur, et je te dirai à voix basse : — J'ai passé pris je 
sais que cela fait souffrir. 


Tu sentiras une vague menace dans les complimens: que te feront 


tes meilleurs amis sur la beauté de ta es et tu te surprendras 


a détester ce qui te la fait aimer. 
… Il t'arrivera, em trouvant chez elle une caresse ue une 
marque d'affection inattendue, des soins plus empressés, de songer 


que tu as dû jadis l’impunité aux ruses affectueuses qui servent à 


toutes les femmes coupables, et qui endorment dans des chaînes 
‘de fleurs la surveillance des maris: tu murmureras : — Que se 
passe-t-il donc? — Et quand la réflexion d’une seconde t'aura 


montré l’odieuse injustice de ton soupçon, quand elle aura chassé 


le nuage de ton front, tu verras ta femme dépitée, attristée par ton 
accueil froid; tu ne pourras rien lui expliquer; ce sera une grande 
heure de tendresse perdue, Hélas! ces heures que l’on perd, on ne 
les retrouve. pas; chacune emporte un peu de coabianes et de bon- 
PRE CAL 

‘J'en fais en ce > moment Ja triste expérience ; depuis nos dernières 
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ROBOT REVUE DES DEUX : [ON | 
| ‘explications, Suzanne est triste, ere nous avons eu Coup sur 
| coup plusieurs querelles, et l’autre jour elle m’a dit en Dieu 
— Je sais bien que vous ne m’aimez plush " 

C'est Me de Haintenoïs qui lui met cette idée en tête, parce 
j'ai cru devoir refuser quelques invitations, et qui me fait passer 
_ à ses yeux pour un tyran jaloux. Il y a entre nous une sorte de 

‘contrainte qui a remplacé le charmant abandon d'autrefois ; Su- 

. zanne ne me pardonne pas les terreurs dont je lui ai fait l'aveu. Je 

voudrais l’enlever en même temps que mon fils, l'emmener avec 
lui à Florence, recommencer une nouvelle lune de miel, loin de 
Paris et de ses salons. Mais M"° de Haïintenoïs nous rejoindrait. Su- 
zanne ne lui appartient-elle pas plus qu’à moi, n est-elle pas son 
bien, son orgueil, sa gloire, n’est-elle pas mise au monde unique- : 
ment pour faire admirer son esprit, sa beauté, tous les dons qu'elle 
tient de sa mère? M"° de Haïntenoïs est plaideuse; elle me ferait; 
s’il le fallait, condamner par arrêt à laisser courtiser ma femme! 

Je suis un égoïste; je te conte mes soucis, comme si tu n'étais pas 
_à la veille de te marier; tu n’as que faire en ce moment de mes do- 
léances et de mes prophéties. Tu es le meilleur des amis; tu ou- 
blies la vilenie que je te fis en te cachant mon mariage, et tu veux 
que je sois ton témoin, J’accepte de grand cœur. J’arriverai la veille 
de la signature du contrat, comme tu le désires; je m'en fais un 
vrai gene GA e 


NIII 


Je viens de t’envoyer une dépêche à laquelle tu ne comprendras 
pas grand’chose, — si ce n’est que je rebrousse chemin et qu'il ne 
faut pas m’attendre. Je t’écris cette lettre sur une table boiteuse, 
dans une petite gare villageoise dont j'ignore le nom et où je suis 
descendu tout à l’heure. Je pourrais inventer une excuse, te faire 


croire qu' une maladie subite m’a empêché de continuer ma route; 


j'aime mieux ne pas te tromper. 

Comme je m'y étais engagé envers toi, j’ai | pris tantôt à Paris le 
train de midi, En arrivant à la gare, je me suis trouvé en face du 
mari de Jeanne, qui s’en allait, en tenue de campagne, pour visiter 
ses terres. Je suis parvenu à lui échapper. Cette rencontre m'avait 
un peu agité; j'ai passé les premières heures du voyage à lire con- 
sciencieusement les journaux ; puis, ayant épuisé toute la provision 
de papiers imprimés que j'avais emportée, je me suis mis à songer; 
je me suis rappelé, pensant à ton mariage, nos amitiés de jeunesse 
et ce temps de joyeuse indépendance où nous poursuivions gaiment 
le plaisir sans souci; j'ai vu défiler devant mes yeux à demi clos 
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notre petite bande d'amis, que, la mort a déjà ie que les ha- 
_ sards de la vie ont dispersée, et dont nous restons, avec Félicien, 
_ les trois derniers débris. Sais-tu quelle singulière idée m’a tout à 
de Coup passé par la tête? Je me suis demandé pourquoi Félicien ne 
venait pas, comme moi, signer au contrat. Je me suis rappelé ce 
Chair ae dit déjà, dans ta dernière lettre, — qu’il se conten- 
“terait d'assister dans deux jours à la grande cérémonie, la santé de 
ses pétits malades ne lui permettant pas de quitter Paris. Cette ex- 
et que j'avais trouvée d’abord fort plausible pour qui con- 
naît sa manie, a éveillé subitement en moi un La si __. qui 
Ru a donné le frisson et dont ÿ’ ai eu honte. | 
_ Le train s’est arrêté, et jen ai vu descendre le mari de one 
n m'a de nouveau cherché de l'œil: mais je me suis caché; il s’est 
— éloigné, se dirigeant, en chantonnant, vers le break. qui l'atten- 
- dait en dehors de la gare, Il s’en va ainsi chaque mois, insouciant, 
| _ confiant, heureux, voir ses fermiers. Pendant qu il s'éloignait, 


e nous nous sommes remis en marche, et je suis retombé dans 


mes rêveries; c’est Jeanne qui les a cette fois occupées. Les i impa- 
tiences avec lesquelles nous attendions ces excursions qui nous 
laissaient troïs jours de délivrance et de liberté, nos joies, nos émo- 
tions, et cette terreur délicieuse qui nous faisait redouter à toute 
- heure un retour terrible, tout cela m'est revenu comme une bouffée 
de jeunesse... Puis j'ai senti une impression étrange, une sorte de 
réveil. J'ai voulu chasser les pensers qui me torturaient le cerveau; 
mais ils l’occupaient victorieusement. Ah! mon ami, la vilaine hal- 
lucination! Je te donne ma parole que j'ai tout fait pour la com- 
_ battre. J'ai relu vingt fois mes journaux, j'ai essayé d'engager la 
* conversation avec mes compagnons de voyage assoupis; ils m'ont ré- 
sc par des monosyllabes ou des grognemens, et ils ont refermé 
- les yeux; je me suis récité des vers, je me suis posé des problèmes 
insolubles ; peine inutile. Que faire? Allais-je porter avec moi jus- 
qu'au bout du voyage cette douleur et cette fièvre? allais-je exposer 
à tes moqueries mon triste visage? Quelle honte pour moi, si j'allais 
trahir imprudemment le secret de ma préoccupation! Une idée m’a 
tout à coup traversé l'esprit : pourquoi ne retournerais-je pas à 
Paris, sous l’un ou l’autre prétexte, pour rentrer chez moi, le soir, 
Sans être annoncé, pour surprendre Suzanne, tranquillement en- 
dormie près du petit lit de Pierre, pour les embrasser, pour re- 
‘prendre le train demain matin, débarrassé à tout jamais de mes 
- diables bleus, par cette épreuve qui les défie? Ma foi! aux grands 
maux, les grands remèdes, À la première station que nous avons 
‘rencontrée, je suis descendu sans hésiter et sans demander où 
j'étais. J'attends ici le train qui doit me ramener # Paris tout à 
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PL PRE SAC REVUE DES DEUX MONDES, | 
l'heure. Demain, dans Taprès-midi, je. serai prè sd 
amitié y perd quelques heures de bonne causerie ; 1 LE 

_pas, songe plutôt que je l’arriverai content et dr ir “Er Je 
toi de la folie qui me tient aujourd’hui. Elle sera courte heureuse- 
ment; depuis que ma résolution est prise, le calm 
Dieu! me bonne nuit j te er Lit et que ie serai 
reux c démein #° Fr 


EUR a MERE 18 dé péri RES notions 
me font encore trembler? J'ai les yeux obscurcis parles larmes, ét 
ma plume peut à peine se guider sur le papier. Je riais moi-même, 
hier, de mon enfantillage, et j'étais certes bien loin de supposer 
qu’un pareil dénoment lui fût préparé. Il était onze heures passées 
quand j je me suis retrouvé, le soir, sur le pavé de Paris; j'avais ima— 
giné en route, pour expliquer mon retour, un conte qui ne man— 

* quait pas de vraisemblance. Je m'étais exercé à le raconter d'un. 
ton très naturel, ma seule inquiétude était de ne pouvoir supporter 
le regard franc de Suzanne, de rougir et de lui laisser deviner le 
secret honteux de ma petite comédie. Pour retarder cette heure | 
difficile, j'ai fait la route à pied, lentement, a “ma” leçon, 
m'enivrant d'avance de la surprise et des baisers. 

Enfin, voici ma rue, voici la maison. Je lève les yeux : les fené- 7 
tres du salon de Suzanne sont éclairées. Quoi! si tard! Qu’ y at-il? 
Je sonne, j'entre précipitamment, sans donner au concierge le 

temps de me reconnaître. Je gravis l’escalier, j'ouvre la porte, j'é- 
coute, j'entends un bruit de voix; je cours droit au salon : ilest vide, 
mais je vois, jetés négligemment sur un fauteuil, un chapeau 
d'homme, un pardessus, une canne, — c’est la canne. de Félicien, 
un jonc que je lui donnai moi-même avant mon mariage. Mes pres- 
sentimens ne m’avaient donc pas trompé! Un frôlement de jupons 
me fait tourner la tête : la femme de:chambre de Suzanne vient 
d'entrer. En m’apercevant, elle ‘pousse un cri de terreur. — Mon- 
sieur est revenu ! Monsieur sait donc... 

— Je sais tout. Répondez, et surtout ne faites pas sde bruit. M. Fé- 
-icien est ici? Fine 

— Oui. 

— Depuis longtemps? 

_— Madame l’a fait chercher vers six heures. 

— Où est-il? 

—— Dans la chambre de madame. 


: il y va de voire vie. 
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+ — Fe allez rester ici. Je vous défends de sortir et: de faire du 


Je laisse cette fille D docidee unes … ee + 
né Æ _.. à ee cabinet; je détache un pistolet d’une panoplie. J'aila 


4,72 en feu, la gorge serrée par les sanglots; je me rappelle confu= 
Ms der at m soucis de la journée, Eh quoi! ce n’était pas une hal- 

* che ation? Deux minutes d’une terrible angoisse, qui me semblent 
LT Les durée de deux siècles. Ah! je ne croyais pas que l’on püt 

- souffrir ainsi! Je suis bien éveillé; ma douleur est bien réelle, il 

ct ru aille jusqu’au bout. J’arme le pistolet; je me dirige vers la 
nn” le Suzanne. La porte est entr’ouverte. Je m’arrête sur le 

“ … Félicien, près du grand lit bleu, se tient penché, presque 
_agenouillé; Suzanne est debout à côté de lui; j'étends 1 le hrs je 

Ë y doigt sur la gâchette. | 


dit-il à demi-voix. Hey 
. -... — Mais vous êtes perdu peut-être, fait ds au gs 
PA ls se sont retournés et m'ont aperçu; un double cri s nt 
_ le pistolet me tombe dés mains :je viens de voir sur le lit mon pe- 
_ tit Pierre, couché, livide, les yeux fermés. Je me précipite; mais Fé- 
licien m’arrète : — Cette armel., Tu as supposé... 
I hausse les épaules. et me repousse avec mépris. Suzanne est 
# déjà dans mes bras : — Gaston !., Que fais-tu?.. Il vient de sauver 
sep enfant au péril de sa vie. 

En quelques mots haletans, elle m’apprend que Pierre, Fe on 
ait caché, depuis deux jours l’état maladif pour ne pas re- 
tarder. mon voyage, a été atteint, après mon départ, d’une angine 

| coüenneuse, que, depuis les premiers symptômes, Félicien le veille, 
* qu'il a dû faire une incision à l'artère, et qu'à l’instant même il 
 ” vient de conjurer une crise mortelle en y appliquant les lèvres, 
| Jécoute, muet, paralysé par l'émotion. Voilà l’homme que j’accu- 
sais! Tout à coup mon fils tourne vers moi ses grands. yeux bleus, 


AE 


_ treins et je fonds en larmes. Il nous réunit, sa mère et moi, dans 
une longue caresse, dont le souvenir me fait encore frissonner. Au 
bout de cinq minutes d'une délicieuse extase, je me relève. Je vais 
à Félicien, qui, dans un coin de la chambre, le dos tourné, examine 
froidement le pistolet, qu'il à ramassé et qu’il me montre avec un 
Sourire amer. Malgré sa résistance, je l’entraîne près du lif; je lui 
- noue autour du cou les bras de l’enfant, et je dis : — Pardonne- 
moi. 

Je vois son visage inondé de pleurs. — Je te pardonne; 1 ne par- 

k lons plus de cela, fait-il simplement. 


Félicien se relève, tenant un mouchoir sur la bouche : — Sauvé, | 


em appelle d’un sourire et me tend les bras. Je cours à lui, je l'é- 
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mn mes Le danger... RS Dee 

— Un vieux garçon, inutile à tous, peut mourir. 

— Je veux que tu vives, pour mon fils... MT 

Il sourit à travers ses larmes. — Je vivrai, en doutes-tu? 1 ve a 
une providence pour les médecins. 
Sat Et là à-dessus tout tourne autour de moi; je Dé 

ep ai bien souffert pendant ces quelques heures; mais-cette souf-. 
Ne , je la bénis, car elle m’a guéri. Pierre va beaucoup: mieux, 
il est sauvé; après-demain j je pars avec Félicien; nous arriverons 
à temps pour assistér à ton mariage. Tu ne meparleras pas du 
passé, n'est-ce pas? Je veux tout oublier; mais une dernière fois, 
vois-tu bien que je n’avais pas tort, et qu'il y a réellement un chà- 
timent? La douleur de cette dernière épreuve a largement payé la 


faute que j'avais commise; je suis tranquille aujourd’hui. J'ai fait 


à Suzanne une confession complète; il a bien fallu, la première 
_ émotion passée, que j'expliquasse ma conduite; elle m’a écouté si- 
lencieusement et m’a dit, quand j'ai eu fini : — Je te plains. 

Non, je ne suis pas à plaindre, car, dès que Pierre sera rétabli, 
nous nous mettrons en route pour Florence : Suzanne m’a promis 
d'obtenir, par ruse ou par force, le consentement de Me de Hain- 
tenois. Nous y resterons le plus longtemps possible, et je te réponds 


bien qu’au retour, la blessure, cicatrisée, né saignera plus. Tum’as 


dit, dans ton dernier sermon, que tu conservais précieusement mes 
lettres, pour avoir l’histoire complète de ma folie. Si tu veux, nous 
écrirons à la dernière page du cahier, comme moralité, l’article 
du code qui punit le complice de la femme adultère; nous ajoute 
rons un paragraphe additionnel : « Il est en tout cas condamné à 
n’aimer plus que sans confiance, » et en guise de commentaire, 
j'attesterai, sous la signature du « mari de Suzanne, » que c'est une | 


peine cruelle, Di | | ya 
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Ds les aies en général, il y a peu ss nt et 1 
îles Philippines ne font pas exception à la règle, On a vu pendant 
vingt ans fonctionner à Manille une magnifique raffinerie de sucre 
* dont la maison Cail avait fourni le matériel, mais elle vient de dis- 
. paraître sans laisser de profit à ceux qui la créèrent. Il ÿ a une fon- 
derie anglaise ñe livrant à la consommation que des produits in- 
signifians, une fabrique à vapeur de cordages dirigée par des 
Américains, et c’est tout. Les appareils à distiller, à décortiquer, 
à broyer la canne à sucre, appareils que l’on commence à employer 
_ dans le pays, sont rares et de provenance anglaise et française. 

La confection des cigares occupe 3,000 ou 4,000 ouvrières, celle 
des cigarettes un millier d'hommes. Les principales manufactures 
sont situées à Manille et dans la province voisine de Cavite, Les 
* cigareras, nom que l’on donne aux femmes chargées de la manipu- 
* lation des tabacs, sont divisées par ateliers, et chaque atelier est 
| _ sous la PHrotIanCe d’une matrone, Lorsque les elanes sont mis en 


(1) Voyez la Revue du 15 mars et . 15 avril, 
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 duit de loin comme un roulement de galets sur une plage. L'apla- 


caisse par quantités de mille, la surveillante enferme d 
boîte un papier portant le mois et l’année de la fabr cation, 
méro de l’atelier et son nom à elle. On sait peut-être qi que le tabac. 
des Philippines est battu entre deux pierres et à tour € de bras par 
les ouvrières qui font les puros ou cigares sans tro Ce choc 
des cailloux uni au bavardage de quelques milliers de femmes pro- . 


_ tissement des feuilles fait perdre quelque chose de l’arome du tabac, « 
arome qui est encore gâté par la colle de riz dont une partie du 
cigare est enduite. J'ai souvent entendu dire que les : puros conte- 
naient de l’opium, c’est une erreur. Aux Philippines, où cette drogue … 
n’est pas cultivée, l’opium coûte 3,000 francs environ le picul ou 
les 62,500, À ce taux-là, il serait difficile de vendre des cigares à 
A0 ou 50 francs le mille. | 

La culture du tabac, au lieu d’être libre comme à # Havane, Est 4 
ici monopolisée par l’état; c’est ce qui perpétue une fabrication . 
routinière, peu favorable ‘au perfectionnement des cigares. Le tabac « 
est aussi exporté en fardeau d’un quintal chaque, et sans être éla- 
boré, Afin d'éviter une concurrence fatale aux manufactures royales 
de la colonie, ce tabac doit être expédié par les acheteurs au-delà 
du cap de Bonne-Espérance et de la Mer-Rouge. Les maisons étran- 

- gères, auxquelles il est vendu à la suite d'enchères publiques, l'ex- 
pédient généralement en Belgique et en Angleterre. Là, la feuille 
des Philippines est mélangée à des produits de même naturé pro= 
venant du Brésil. On en fait ces cigares lisses, doucereux et fades 
que les garçons de café ou de restaurans offrent aux amateurs ". 
siens comme étant d’une provenance havamaise. 

La moitié des cigares élaborés aux Philippines est consommée sur 
place par la population ; et cette moitié est énorme. Tout le monde 
fume, hommes et femmes, depuis l’âge de dix ans jusqu’à la mort. 
Rien de plus étrange que de voir dans un bal les vieilles métisses. 
espagnoles savourer béatement d'énormes pwros, etles enfans, à 
peine sortis de nourrice, jouer dans la rue un purito auxlèvres. 
Fumer et mâcher le bétel est une nécessité pour les indigènes, bien # 
supérieure à celle de manger du riz. | 

On fabrique dans les ateliers de la capitaleet de Cavite neuf fe 
de cigares, qui se vendent de 9 à 40 piastres fortes le mille dans 
les bureaux ou estancos du gouvernement. On n'attend pas pour 
fumer les diflérens types de cigares de Manille qu'ils soient secs, 
et ils n’en sont pas plus mauvais. J'en reçus en France, il y, a peu 
d'années, quelques milliers ayant la forme des cigares de la Ha- 
vane; je les fis sécher pendant deux ans, et je déclare n'avoir rien 
fumé de meilleur. Comment se fait-il que les tabacs de même pro- 
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outS coupés soient détestables à Paris? C’est que pas 1 un 
rançais n’en surveille la livraison à Manille comme cela se 
Cuba L'administration espagnole, n'étant soumise à aucun 
: nous à rl sé ce qu elle avait de ai ; 
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A | mb en rss A7; 804,000. C’est un éséhat minime qui s pouvroR 
ac éé si les entraves du monopole n’y mettaient obstacle. 
ra provinces qui produisent le tete tabac sont celles de Ca- 
É gayan ‘et de la Isabela du nord; Mindanao, Visayas et Nueva-Ecija 
_ viennent ensuite. Leurs produits sont supérieurs à ceux du Brésil et 
- de toute auire provenance américaine, En 1870, la première de ces 
| provinces a donné 279,285 fardeaux, représentant une valeur de 
456,831 piastres. Les terrains où les tabacs sont cultivés présentent 
pour les deux provinces Cagayan et Isabela une étendue totale de. 
_ 45,000 hectares. Le sol en est montagneux, d’un parcours difficile, 
et ce n’est que dans les vallées humides, au bord des rivières et Le 
… lacs, que sont les plantations les plus riches. 
À une époque où l'usage de fumer est devenu pour notre trésor 
Le plus clair et le plus important des revenus, il n’est pas inutile de 
dire ici quelles sont les conditions requises aux PHDPhECS pour ob- 
tenir de bons tabacs. | 
Afin qu'une terre puisse être bonne à recevoir une certaine 
quantité de graines, il faut qu’elle soit légèrement imclinée, divisée 
en quadrilatères, débarrassée des plantes ou racines parasites, et 
que chaque carré soit entouré d’un fossé peu profond et coupé en 
tranchées de 2 pieds de large. La terre doit être légère, aussi fine 
que celle dite de bruyère, sans quoi elle ne se mélangeraït pas ai- 
D sément avec la graine du tabac, laquelle est, comme on sait, fine 
|| comme de la poudre de chasse. Avant d’être déposée avec soin sur 
sa couche, là semence doit être lavée, puis mise dans un linge pen- 
dant le jour, de façon que l'humidité qu’elle contient puisse s’éva- 
 porer tout à fait. Avant de la répandre, on doit mélanger la graine 
avec un peu de cendres. Lorsque la plante commence à se montrer, 
« le terrain doit être tenu proprement, arrosé tous les jours en temps 
- de sécherésse, protégé contre les oiseaux par des broussailles, enfin 
| garanti des grands vents et des orages par des nattes, En deux 
= mois, les plants ont acquis une hauteur de 5 à G pouces, et chaque 
| tige est fournie de quatre ou six feuilles. C’est alors qu'il faut les 
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nouveau ma par crainte 1. voir le prémibnl sans me 


: Ha peu calcaire, et enrichi préalablement de fumier ou plutôt 
de débris végétaux, à une profondeur de 2 pieds. Plus les racines 


cette province sont plus favorisées que celles qui se font sur les 
“hauteurs, Les premières sortent de terre avec rapidité; les feuilles M 


développement et ne donnent que des produits inférieurs. Il arrive 


fois en mars, les eaux viennent à recouvrir les plantations; alors 


voisins par un espace de 3. pieds. En les enlevant du semis, il faut 


points blancs. Toutes les feuilles cassées ou malades doivent être 
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pour obtenir des tabacs qui seront ARE s à être peu: | 
les terres basses. Ê CAE. 
Le sol qui est destiné à recevoir les jeunes pousses doit être 1 


sont enfoncées en terre, mieux la plante y croît. De tous les terrains 
destinés à la culture des tabacs aux Philippines, celui de Cagayan 
est le meilleur, parce que chaque année, comme les deltas du Nil, 
il est couvert d’eau, et qu’il en reçoit une couche de boue qui fe 
rend très productif. Les plantations qui se font dans les vallées de | 


en sont larges, fortes, pleines de suc, et ont une magnifique. ap- 
parence, pendant que les secondes n’atteignent jamais un grand 


parfois dans les bonnes terres qu’en janvier et février, et quelque- 


tout est perdu. N'oublions pas de dire que les champs destinés à 
la culture du tabac doivent être labourés trois ou quatre fois, hersés 
au moins deux fois, et que chaque plant doit être séparé des plants 


avoir bien soin que la terre qui tient aux racines ne se détache pas. 
Généralement, on donne un léger abri aux jeunes plantes, pour 
les protéger contre les ardeurs du soleil, et pour les faire humec- 
ter plus longtemps de la rosée du matin. | 

Une espèce de ver-coquin est très nuisible aux plantations des 
tabacs; la pluie leur est également très contraire, parce qu' elle en- 
lève aux feuilles la substance gommeuse qui est si nécessaire à 
leur arome. Du reste, toute récolte faite en mauvais temps est dé= 
testable, et on reconnaît aisément qu'elle s’est effectuée dans des 
conditions défavorables lorsque les produits sont tachés de petits 


radicalement enlevées de leur tige. Ge sont les plus élevées d'entre 
elles qui sont le plus tôt mûres ; pour être coupées, il faut qu’elles 
aient une couleur jaune obscur. Gette opération ne doit se faire que 
par un temps très sec, jamais lorsque l'atmosphère est humide, 
jamais lorsque le soleil n’a pas eu le temps d’absorber la buée qui 
les humecte chaque nuit. Lorsque les feuilles sont coupées, on les 
transporte sous des hangars, dans des chariots couverts; là; elles 


AD 
“é 
dé DE d 
ca 
LA 


ici sur la théorie. 


bac, sur une étendue de 70 ares, 11 ne peut semer que du tabac, 


nance parce qu'il leur est difficile de trouver des terrains cultivables 
à portée « de leurs habitations. C’est ce qui arrive pour une région de 


_bitraire ce que les Hollandais exigent des habitans de Java, éloigne 
les travailleurs. La plupart émigrent. Comment en serait-il. autre- 
_ ment? Le gouvernement néglige presque toujours de les payer, et, 
s’il le fait, c’est en rene 

aussi la crainte d’une disette y est-elle perpétuelle, C’est encore le 
_ gouvernement espagnol qui fixe le prix du tabac acheté aux produc- 
teurs, et qui interdit toute autre culture que celle dont il a le mo- 
_ nopole. Le trésor colonial gagne à ce système, paratt-il, 25 mil- 


deux des plus belles provinces de sa colonie en Les une 
faute de population, en un désert, 

_Quelques-unes des tribus insoumises , celle des Igorrotes princi- 
| palement, tribus qui vivent dans la grande cordillère au pied de 
_ laquelle se trouvent placées Cagayan et Isabela, ont aussi des plan- 
tations, fournissant d’excellens produits. Ces sauvages viennent 
_hardiment les vendre aux habitans des villages chrétiens depuis 


les Igorrotes indépendans. 
Parmi les industries du pays, voici celles pour lesquelles les In- 


cos. La matière première est d’une abondance extrême; elle. est. 
tirée d’une espèce de bananier appelé abaca dans le pays, chañvre 
de Manille en France, et musa textilis dans le monde savant, | Les 
… produits que donne la corderie à vapeur de Santa-Mesa jouissent 
d'une grande réputation sur les percée voisins de l’Indo-Chine, 


4 PES L'ARGEPEE DES  PHILIPPINES. Me T-LAE 880 be 
Fe sur des bambous de façon: que l'air circule facile= 
ment tout autour, Ge séchage est la partie la plus délicate de toutes 


pulations ; il ne doit cesser que lorsque les feuilles déga= 2 
L pe rfum très pur de tabac. La pratique seule l'emporte de 


Che | A des brovinces de Csunen: et d'Isabela, ae 
qu'il ne l’âge de dix-huit ans, est contraint par la loi de 
SD anter, pour le compte du gouvernement, 4,000 boutures de ta- 
. Peu de familles indiennes réussissent à observer cette inique ordon- 
_ la province de Cagayan, connue sous le nom de Itaves; le sol y 
. donne une feuille d’un arome exquis, d’une finesse, d’une couleur 


et d’une élasticité parfaites; mais il reste en friche faute de bras. La 
situation qui est faite à ces indigènes, situation qui dépasse en ar- 


onnaie et parfois avec un an de retards 


lions de francs; certes c’est un joli denier; mais l'Espagne y perdra 


. qu’une loi récente le leur a permis. Rien de mieux; mais la race 
soumise doit journellement être tentée de suivre sur leurs hauteurs 


diens montrent plus d'aptitude. C’est d’abord la fabrication des cor- 
| dages. très active aux environs de Manille et dans la province d’Ilo- 


- se l'Australie et triste) de in use 
_vailler ce chanvre en Europe, et nous res 
commerciale de 1874 qu’il en a été nel 0) 


blissement de Santa-Mesa, sont obtenus à pen ils fo 


cupe dans l'archipel des milliers de bras. À Manille, où il ya « 
ateliers dirigés par des Américains et des Français, A V 

_ calèches qui peuvent rivaliser avec celles qui sortent di 

- parisiens de Binder. Il y a peu d'Espagnols et de ri ic 
sans voiture et sans chevaux. Les femmes européennes 

_ créoles particulièrement, sont convaincues qu’elles n’ Pont ne a 


ve lorsqu'il est défendu aux véhicules de toute sorte de ri ul ., # 


 coûtait 100 francs, une vittoria 300 francs, et on avait un. bon co- | 
_ cher, monté à la daumont, pour. 10 francs par mois. Aujourd’hui | 
ces prix Ont quintuplé, ce > qui n ‘empsèie dl re les blancs 


aient une écurie. NPA | L'LE APCE NS Re? ï. LS Frs 


fausses nattes. Les Indiens fabriquent pour leur usage, mais en. 
nombre considérable, des plats et des assiettes brunes d'une extrême“ 


du harpon. Cette industrie s'exerce la nuit, à la lueur de torches 


lions de francs. Les cordages, qui se fabriquen ie be 


a, 


simples et semblables à ceux de nos petites. eus de Fra 
. La fabrication des voitures de luxe et des chariots à. 


de forces pour marcher pendant une demi-heure; on ne les mx 
parcourir nonchalamment les rues. qu’à l’époque de la semair 


à l'exception des cabriolets des médecins, et encore doivent-ils 
aller à pied dès qu’ils entrent dans la ville militaire. Il y a vingt, 
ans, un sous-lieutenant avait un équipage; une paire de chevaux | 


Malgré le voisinage de la Chine, a pc rcelaine 
aux Philippines vient d'Angleterre et de France;. seuls les ni hinois 
ne veulent user que de celle de leur pays. Gomme üls ont le même» 
dédain pour les autres produits européens, ces parasites font aussi 
venir de chez eux leurs chaussures, leurs vêtemenset jusqu’à leurs k 


rudesse et sans verni, des briques pleines et creuses Loi recher- 
chées pour la construction des maisons. 1 
La pêche est l’industrie la plus répandue, car le gs à est très 1 
abondant dans l’Océan-Pacifique, dans les lacs et aux embouchures 
des rivières. L’Indien se sert du filet, du-carrelet, de la drague et. 


rougeâtres qui remplissent les baies et les fleuves de clarté et d’a- 
nimation. Rien n’est plus pittoresque que la rade de Manille par : 
une nuit obscure et orageuse : c’est à croire que chaque lame roule 
un fanal. Les pêcheurs s “entendent fort bien à établir des corralès 
ou réservoirs de poissons partout où la mer est abritée du vent et" 
n’a pas de profondeur. Comme sur nos côtes méridionales, bientôt . 
dépeuplées, grâce à la faiblesse et à l'indifférence de l’adminis… 
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| : ati 1, des Indiens enlèvent à l'Océan et livrent chaque j jour à la 


consommation d'énormes quantités de poissons à peine formés : 
est la poutina des rivages méditerranéens; on en fait à Manille 


née de saumure peu goûtée des Européens. Dans plusieurs 
WiNCeS. gas et dans les Visayas, on fait beaucoup de sa- 


et celles qui proviennent de ces contrées sont excellentes, 

eures à toutes celles qui arrivent en assez grande quan- 
nes. Tout le monde sait que ce genre de 
:ssif, vicie le sang, et les Indiens des Philip- 


Fe de adébéiese  cruelles; la lèpre, qui se perpétue encore 


4 rio n'y sera ni plus saine ni plus variée. 
. Il est une autre pêche, celle des huîtres perlières; cle se fait au 
ag des Philippines, dans la mer des Visayas, et sur les côtes de 


l'ile de Mindanao, à l’aide d'appareils à plongeurs ou de longs râ- 
teaux en bambou. Non-seulement ces riches mollusques donnent la 


tres ne procurent pas de beaux produits, mais dans chacune d’elles 
_il y a des petites perles qui ne sont pas sans valeur. Les Chinois 
en rafolent et les paient chèrement; les grosses, d’un orient par- 
fait, vont presque toujours décorer les chapeaux des mandarins, 


desséchée, fait aussi les délices des Célistes, Aux sommets des fa- 
les petites hirondelles connues sous le nom de salangane. Pour 


 précipités à la mer, et c’est ce qui explique les prix élevés que 
donnent les gourmets de la Ghine de ce produit, Les insulaires ex- 
celleraient dans les travaux de l’art nautique s'ils avaient été di- 
rigésipar un gouvernement plus actif que ne l’est celui d’Espagne. 
L’arsenal maritime de Cavite, dans lequel se trouve un grand bas- 
sin de carénage, n’emploie pour la construction ou la réparation 
des navires de guerre espagnols que des ouvriers du pays. On ne 
peut s'imaginer leur aptitude pour ces travaux, qui pour la plupart 
exigent des connaissances spéciales; en quelques mois, on voit des 
Indiens devenir, par imitation seulement et comme par instinct, 
_d’excellens charpentiers et d’habiles calfats. Malheureusement ces 
dispositions naturelles n’ont pas été utilisées, et dans une contrée 
où les bois de construction navale abondent, c’est à peine si lon 
} trouve deux ou trois chantiers qui méritent cette dénominätion. 
Sans maîtres, sans études, les indigènes n’en construisent pas moins 
des. nie des bricks, des prahos, des cascos, sorte de gabares 


gr 


uc u | d'autres races ichthyophages de l’Océanie, 


dans ces parages, s'y maintiendra à coup sûr tant que la vie maté- 


nacre, mais encore la perle qui s’y trouve enfermée. Toutes les hut- . 


‘On pêche dans les mêmes parages le balate, ou l’holothurie, qui, 
_laises escarpées des îles Paragua et de Calamianes, on voit voltiger 


‘atteindre leurs nids, les Indiens courent souvent le danger d'être 


non here de ne Shopuds des 30 à 40: ieds de lor 
un grand nombre d’autres embarcations plus ou mo 
‘Une autre industrie du pays est celle de la prépa 
eut on en fait des nel des chapeaux, des voil 
“barcations légères, d porte-cigares, des sacs à café, 
des hamacs. C’est dans les provinces de Bulacan, Pangasi 
ron, Batangas, Capiz et Romblon, que l’art de tresser les f re k 
x téläles est le plus développé. C'est à Bulacan que se: brise 
quantité considérable de chapeaux qui est exportée annuellement « 
en Europe et aux États-Unis d'Amérique. Le chapeau dit de nito, tiré 
de l'écorce d’un jonc très solide, se tisse aussi dans la province de 
Camarines. Cette coiffure est assurément supérieure à toutes celles « 
qui proviennent de Panama : elle a la légèreté, la tte é et le à 
bon marché que n’a pas sa rivale d'Amérique. - EYE 1 
La natte est d’un usage général dans une contrée où ds ais à k 
_classique ne peut être employée en raison de la chaleur qu elle dé- 
gage. Avec un drap aussi léger que possible, elle compose le lit 
d’un Européen; les Indiens n’ont pas d'autre couche, le drap ex= + 
jen Ces nattes, fraîches au toucher, fines et ornées de. dessins E 4 
_aux couleurs vives, sont tressées par les petites mains des femmes 
des districts de Moron et de Tanay. Les plus chères ne valent que 
_7 ou 8 francs, les ordinaires 1 ou 2, L’emballage des sucres et des 
cafés, les voiles en latanier dont on se sert pour les ‘embarcations 
du pays, celles qui s ’étendent sur le sol pour sécher et blanchirle : 
sucre au soleil, donnent lieu à des transactions importantes, Mal- 
heureusement les travailleurs, au lieu d'employer des textiles d'une 
grande force, comme celui de l’abaca, ne se ES que de ce Si ‘il | 
y a de plus inférieur en ce genre. : 
Bien au-dessus de ces fibres grossières il ft pété: les tissus 
dont l'ananas a fourni la trame délicate. Afin de donner plus de 
longueur et de force aux feuilles dont on veut extraire les fibres M 
pour le tissage, les Indiens enlèvent le fruit de la plante longtemps 
avant sa maturité. Lorsqu'ils jugent que les feuilles ont atteint 
leur complet développement, ils les coupent, les livrent à des ou- 
vrières qui les étendent sur une planche et qui les raclent une à | 
une avec un tesson en porcelaine, de façon à en détacher la sub- 
stance textile, Lorsque les fibres sont détachées, on les lave, on les. 
sèche au soleil, on les lisse avec un peigne ordinaire de femme, 
puis on les divise en écheveaux de quatre qualités différentes. La 
première, appelée lupi, sert à fabriquer les tissus les plus fins du. 
monde. Rien de plus aérien, de plus doux que ces souples étoifes ap- 
_pelées dans le pays tegidos de piña, On en fait des mouchoirs, des 
canezous et des robes. Une Indienne n’est réellement heureuse que 


oo 
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si elle possède un de ces jolis obj ets, dont la A est ie rite | 
que lorsqu'ils sont ornés de broderie. Un mouchoir peut valoir alors 
… de50 3100 francs. En 1867, une métisse de Manille envoya à l’ex- 
ion universelle de Paris une robe en fibres d’ananas dont la 
mise à prix fut fixée à 15,000 francs. C'est sa majesté Isabelle. II 
pa en devint l’heureuse propriétaire, si nos souvenirs sont exacts. 
J'ai visité des ateliers de brodeuses dans les faubourgs de la ca- 
pitale; les ouvrières étaient âgées tout au plus de douze ans. Sous 
ni direction de maîtresses habiles, les doigts de ces fillettes créaient 
avec une patience angélique des festons superbes. Dans la crainte 
que le vent n’embrouille les fils, celles qui sont chargées des brode- 
-ries les plus délicates sont contraintes de s’abriter sous des mousti- 
. quaires, Le croira-t-on? ces fées ouvrières ne gagnent en général 
_ que 50 centimes par jour; le salaire le plus élevé est de 1 fr. 25 c. 
+ Gette misérable rétribution et le prix exagéré des broderies sont 
| k cause que cette industrie s éteint; si elle vit encore, c’est. parce que 
+ Chaque étranger qui passe à Manille désire emporter comme souve- 
2 nir un SCRADEIIAR de cette charmante industrie, | | 


res en 1837, état à nelle la : pe espagnole établit un 
Patate uniforme de 7 pour 400 sur les importations, les tissus étran- 
_  gers ne se vendaient presque pas aux Philippines. Grâce à cette 
réforme, les Indiens peuvent porter un pantalon et une chemise les 
_ jours de fête. La France, l'Angleterre, l'Allemagne et la Suisse 
 couvrirent la colonie des produits de leurs manufactures. Pendant 
_ longtemps, notre pays n'y eut pas de rival pour les étoffes mélan- 
 gées de soie et.de coton, connues autrefois à Manille sous le nom 
français de saya Lagravère; les jaconas de Mulhouse et les mérinos 
- de Reïms éliminaient aussi ceux des autres marchés. Malheureuse- 
feet élévation de la main-d'œuvre en France, les hauts tarifs de 
_nos chemins de fer, et l’active concurrence de la Suisse et de l’Alle- 
magne nous firent beaucoup de mal. On devait croire que l’indus- 
. trie indigène allait disparaître sous les produits manufacturés qui, 
comme une avalanche, tombaient d'Europe sur les Philippines : 
c’est le contraire qui est arrivé. L'entrée des fils et des filasses 
_ d'Angleterre destinés aux métiers du pays n’a pas été au-dessous 
= de 900,000 livres en 1874. 

Il est donc évident que les tisserands indigènes. font de grands 
efforts pour s’affranchir des cotonnades anglaises; ils réus$iraient, si 
le gouvernement local les y encourageait par des primes ou abais- 
sait son tarif des douanes sur les matières PESTE peourd'hut, 
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| quel que soit leur zèle, le fabrication du pays 
nécessités de’ la nn et 


au bon marché que vont les acheteurs. Les flamens à 


| die " 


Anglais et les Allemands importent. 


_ néral. Les femmes riches ne voudraient pas porter le plus petit objet 


| PEER Vibes nées et ee coton, se fabrique 


couverte: que plusieurs années après son départ; n Men LE 


écdrallonrs les D 
même pas comment on donne .de l’apprét aux tissus, 

fabriquent sont excellens, durent bien plus longten 
ticles d'Europe; mais comme les premiers coûtent pl 


Fes Fe ABRENIER des étofes du pass ‘indépendan 


coup de cotonniers, et c'est Lamsie ces en ee is celles 
d’Ilocos et de Batangas, que la fabrication est ma ctive, Les 


cette industrie offre en Europe. Le ie D n TT. S 
beaucoup de mains. Je ne me souviens plus du nom d’un fripon, 
fi jempairiote, osons le dire, qui le premier importa aux PRIS 
2 S ui e pacotille de bijoux dorés. Sans scrupule il la vend | 
ns comme si cette bimbeloterie brillante eût « RD or véri- 
table; sa fortune faite, l’aventurier décampa. La fraude ne fu 


quoiqu'il y ait fort longtemps que ce vol ait été commis, t JUS N0S. 
bijoux sont traités avec dédain et acceptés avec défiance, L’ expres- se 
sion de oro francès est équivalente chez les Indiens à celle de simi- 
lor chez nous. Inutile de faire remarquer que les Espagnols et les 
créoles n'ont pas cette prévention, et qu ‘ils préfèrent la bijouterie 
française en raison de sa forme gracieuse à toutes eve ee les NS 


Longtemps avant ce larcin audacieux, les plaies ou oneyrés du 
pays avaient la coutume de fondre les vieilles onces espagnoles: 
c’est avec ce métal, d’un titre supérieur, qu’ils composent encore 
leurs bijoux, lesquels manquent complétement d'originalité. Si l’on 
songe qu’il n’y a pas une femme aux Philippines ‘qui ne porte un re- 
liquaire, des boucles d'oreilles et un peigne en or, on peut se figu- | 
rer quelle quantité d'ouvriers il faut pour suflire à un usage si gé= 


de luxe en bijouterie fausse; les plus élégantes font incruster des 
perles, des diamans, des coraux, dans leurs peignes et dans leurs 
boucles d'oreilles, dont les formes depuis un temps immémorial 
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_ ‘tués dans le riche faubourg de Santa-Cruz de Manille; les femmes y 
_ sonten aussi grand nombre que les hommes. Plusieurs tentatives 
ont été faites par leurs plus habiles ouvriers pour arriver à émailler 

l'or, mais sans réussir; il faudrait qu’un artiste européen leur en- 


Péri pour qu'ils y fissént des progrès, mais jusqu’à ce 
Là Es ist Loge C'est une mine riche et nou- 


ie qui Te un cn nee à bras et donne : 

| à un vif mouvement d’affaires est celle de la fabrication du 
rhum tétanie du cocotier et du vin de nipa, nom d’un pal- 
ve “mier “qui croît sans culture dans les jungles. C’est une branche de 
né OC récente dans le pays, en ce sens qu'avant 1860 la vente des 
iritueux était monopolisée : par le gouvernement, qui n’en retirait 
re ‘embarras et des ennuis. Depuis que la liberté de distilla- 
tion a été concédée aux particuliers, et cela en échange d’une pa- 
tente payée par les fabricans, on est frappé du développement que 
: exploitation a pris. C’est par millions de piastres que se sol- 
_ dent aujourd’hui lés transactions qui se font de province à pro- 
“vince, entre celles apps le rhum et celles qui donnent le 
vin de nipa: Le rhum de la capitale est exquis, et nos escadres de 
Pindo-Chine viennent souvent à Manille y faire de forts approvi- 
_sionnemens, Mais cette réforme a porté un coup funeste à l’impor- 
tation des eaux-de-vie communes de France; nous n’y envoyons 
plus que quelques centaines de caisses des grandes marques de 
! Cognac et d'Angoulême. Comment l’Espagne ne voit-elle pas qu’en 
cessant de monopoliser les tabacs comme elle a cessé de monopoli- 
_ ser les alcools, elle en retirerait un avantage énorme? Ce serait la 
mea ant de l’archipel aux trois quarts inculte, l’apathie des 
_ Indiens'aiguillonnée par leur intérêt, dl une grande source de re- 
venu pour la Péninsule. 

- Une industrie bien étrange et qui ne se trouve que sur ce pin | 
ie monde est celle qui est en usage aux environs de Manille, sur 
lés bords du Pasig, au village des Pateros (1). Là, sur une étendue 
de deux lieues, à gauche et à droite de la rivière, l’œil découvre 
des cages en bambou, äbritées par des toitures en feuilles dessé- 
_Chées de palmier, Des centaines de mille de petits canards y vivent 
| fort à l'aise, remplissant l’air de leur bruyant caquetage, attendant 
| l'heure où ils pourront aller s’ébattre sur le sable ou piquer une 
P tête dans l’eau dormante du Pasig. On nourrit cette multitude em- 
k plumée avec du riz de mauvaise qualité et des mollusques qui se 
péchent dans un lac voisin, Le prix de chaque petit canard, âgé 


| (1) Village des éleveurs de canards 


resis varié. Les ateliers des orfévres sont pour la épars FREE 


Xi “plus ta she ou hot joùrs, € “est | ait 
s g rand b bénéfice des éleveurs est celui qui 
fr rais, cuits ou salés, Les: indigènes, ce 
| Chinois, en ‘font leurs délices. L'incubation n est 
 fiée à des ‘hommes - - COUVEUTS , comme l’affirme sérieuseme 
mont-d’Urville. La ponte est mise simplement : sur une couche 
_son, et la chaleur naturelle qui s’en dégage sufit à lalvivificati 
des germes. Les mollusques servant de nourriture aux” 
nards seraient depuis longtemps épuisés, si les Me s ne 
la manière de reproduire les premiers tout aussi abondammn 
les seconds, Il suffit pour cela d'établir dans le lac 
aux endroits peu profonds, de longues estacades : couv 
_ mées et d’y placer une poignée de mollusques reprodu 
run mois, les branchages sont couverts de petits coquillages, et: 
leveur n’a qu'à secouer les estacades : pour recueillir en quelques 
minutes la nourriture de ses élèves, C’est le système employé par 
M. Coste pour la reproduction des huttres. Comment, av ec “une x 
tience semblable, l'Indien est-il si inhabile lorsqu'il s’agit d'élever 
le gros bétail? Nous ne pouvons l'expliquer, car les pâturages sont 
superbes et sans valeur à quelque distance de la capitale. Toujours 
est-il que les bœufs et les porcs, — mt n’y a presque pas de mou- ; 
tons, — conduits par les marchands de > bestiaux aux a pois don- 
nent une viande détestable et sans saveur. Il en est de : même de le 
volaille, dont il faut manger tous les jours faute de mieux sous tr 
où quatre formes différentes: Dans quelques provinces on trouve 
des chevaux d’une tailie assez haute et d’une vigueur tons <u5 
mais c’est l’exception: on peut juger de l’ état & général de larace 
chevaline aux RARE ss on saura | $ 


Ex 


en la eo avec de la mélasse; c’est ra le ele Pays à Fun 1 
monde où les chevaux boivent de l’eau sucrée. | 

Les indigènes, malgré leur indolence habituelle, aiment à se dir à 
attachés à une administration quelconque ou à paraître appartenir 
à une profession qui leur donne ‘un ce rtain relief, Ils encombrent 
… les bureaux des douanes, ceux du palais du gouverneur, des mai- 

sons de commerce et les. tribunaux. Ils y font peu de besogne et 

ne gagnent qu'un salaire minime. Mais leur idéal, leur ambition 
suprême, c’est de devenir un jour assez bons artistes pour faire 
partie d’une bande de musiciens en renom, et assister ainsi à toutes 
les fêtes, nourris, proprement vêtus et bien payés. Iln’y a pas un 
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. des Philippines qui n'ait son corps de musique, Août 


n Y 7. des villes où l’on compte trois ou quatre musiques, cet de. 
plus un orches: e di instrumens à cordes appartenant à la fa 


++ 


dr, 
en | 


_ bandes com osées de 30 individus , sans compter les élèves tou- 


n'y a pas moins de mille familles qui vivent de art 
seule province de Manille. Le fait suivant, dont je 


Gas ai et sé 


re + tn mbreux. En 1859, l'administration chargée de dresser 


l'é état 


inces pour les prier de l'aider dans son travail de statis- 


aussi à lui | dire s’il conviendrait d’abolir l'impôt tributaire que paie 
annuellement chaque Indien, pour le remplacer par une patente qui 

. frapperait les industriels. Comme on a pu le voir, les manufactures 
sont si rares qu e les colonnes de l’état modèle dans lesquelles de- 
_vaient être mentionnée les professions revinrent toutes en blanc à 
la capitale ; mais le | gouverneur de la province de la Pampanga, peu 
mélomane sans doute, porta. dans ladite colonne uit cents musi- 

| ciens! Cette nécessité de posséder une musique est tellement abso- 
_ 1308 que dans les villages trop pauvres pour acheter des instrumens 
k en cuivre, on y supplée par des flûtes, des hautbois et des basses 
en bambous fabriquées par d’ingénieux Indiens. Seul le chef de 


va 


ui sort invariablement de nos manufactures pr 


“ sortie de grand’messe. C’est la France seule qui fournit aux Philip- 
pines l’énorme quantité d’instrumens qu’on y emploie. L'importa- 


tion, qui n'était en 1867 que de 75,000 francs, s’est élevée en 1874 


à plus d’un 1/2 million, Et qu’on ne s’imagine pas qu’on entend 
dans ces lointains parages une musique détestable ; les professeurs 
européens qui dirigent les orchestres ou les: bandes militaires ont 
toujours fait les plus grands éloges des artistes indigènes. | 

T1 y a bien aussi des charpentiers, tailleurs, maçons, peintres 
en bâtimens, constructeurs d ’anloagues ou maisons en bambou et 
palmier; mais ils ne sont tout cela ie si les circonstances l’exi- 
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mn est s pporté moïtié par le curé, moitié par les n notables, 

tr 1 ibrique : 
_ des églises et qui doit marcher derrière les chantres aux proces- 
_ sions, La capitale à huit faubourgs: chacun d’eux possède deux 


à remplacer ceux qui s’absentent. D'après cela, on peut 


général des tributaires passa une circulaire aux gouverneurs 


_ tique. manufacturière et commerciale; l'administration les invita 


musique, que appris à Manille les airs en vogue, possède une pe- 


AL QU 


ranti authenticité, démontrera à quel point les artistes en ce 


‘4 E Er d'étis rage "entendre nos airs 1 on les plus con 
nus accompagner la marche d’un enterrement, d’un mariage ou une 
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gent, à la suite, par en d'un i Home 
de terre. Pour remplir tous ces offices, aucun af 
leur est nécessaire. Les métiers obligeant le a 
vement ou à un repos trop absolu sont abandonnés aux Chinois, 
qui, dans l'archipel, ont accaparé la fabrication Mob c de sures, 
‘le colportage, le transport des fardeaux, et, ce qui. veut n 

Jachat et la vente en gros des produits du pays. Les 
jaloux des richesses des Célestes, ne perdent jamais une d 
de les injurier ou de les piller. Il en résulte des rixes sang | 
à la suite desquelles le Chinois est généralement battu; qe 
porte une volée de coups de bâton si le Chinois qui la recoi | | 


né 


retourner dans son pays avec une fortune! Actif, laborieux 
nome, aidé par les énormes crédits que lui font les: Mon e "i S 
gères, le Chinois doit forcément s’enrichir, tandis que l’Indien, | nn 
flâneur, hospitalier, artiste, amoureux de toutes les nouveautés, 
sans crédit aucun, reste toujours pauvre, mais aussi {oujours con 
tent de son sort. Puisque nous venons de parler des Chinois, ajou- 
tons qu'ils habitent Manille au nombre de 40,000 environ. Grâce 
à leur activité, le commerce s’est beaucoup développé dans Iles 
provinces, et sans eux la colonie espagnole ne ferait aucun négoce 
important. La façon dont un Asiatique fait fortune aux Philippnes 
est originale. Lorsqu’ il y arrive, soit du Yunnan, de Canton ou 
de Shanghaï, le. pauvre diable est gueux, affamé, & peine vêtu, x 
mais certain de trouver, aussitôt débarqué, un emploi de portefaix 
chez un de ses riches coreligionnaires. Ses débuts consistent donc 
à transporter journellement de maison en maison, et sur ses épaules 
bientôt polies comme l'ivoire par le frottement des bambous; une 
lourde balle pleine de marchandises diverses. Un autre Chinois le 
surveille et l'accompagne, mais celui-là sait déjà l'espagnol : il fait 
l'article aux cliens en présence du porteur muet et impassible. De ON 
cette façon, le nouveau débarqué apprend l'espagnol en l’entendant 
parler devant lui pendant de longues heures; il se tient au courant oi 
des objets qui conviennent le mieux à la vente, et il apprend aussi 
à connaître la demeure des personnes solvables. Après deux ans de 
ce métier fatigant, deux ans pendant lesquels il a souffert toute 
sorte d’injures de la part des cliens et de leurs domestiques, notre 
Chinois quitte enfin le misérable costume avec lequel il est arrivé à 
Manille; il s'habille d’un vêtement en calicot blanc, d’une coupe 
scrupuleusement chinoise, prend un éventail à la maïn, passe à son 
tour la balle à un collègue qui débute, et se présente ainsi méta- 
morphosé dans les maisons où il sait cars qu’il y à Ge 
négoce à faire. 

Après trois ou LE b ans 1 colportage, lorsqu'il a amassé à force 
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pur crédit de 30, 000 à 40, 000 francs est chose 


ent à échéance fixe et qu’ils peuvent prolonger le 


Li cu es : tirer quoi que ce soit. La dette arriérée ou 
flottante de ces rusés marchands en résidence à Manille peut être 
_ évaluée en ce moment à 40 millions de francs. Quoiqu’ils soient 


6 hs. Ks le plus riche, capitan de los Chinos; il est en quelque sorte 
responsable de la conduite politique de ses compatriotes. Le capi- 

; ee te la veste bleu d'azur, et la vara, bâton de commandement, 
lorsqu'il se présente officiellement au palais ou qu’il exerce ses 
fonctions. Il est très fier de son titre. Malheureusement les Indiens 
en rient et ne manquent jamais une occasion d’insulter un Chinois. 


du gouverneur l'investiture de sa charge; pâle de colère, il retourne 
au palais, remet son bâton entre les mains du gouverneur en disant 


. donner sa démission, Le capitaine-général, pour le calmer, fut con- 
traint de publier un bando par lequel il était défendu sous des 
“peinés sévères d’invectiver les Chinois. Comme la municipalité leur 
a concédé, pour enterrer leurs morts, une butte magnifique, cou- 
ronnée de bambous, on ne voit pas à Manille, comme à San-Fran- 


pays. Le jour des Trépassés, les Chinois se rendent en masse aux 
. tombes de leurs amis décédés pour les couvrir de plats de riz et. de 
viande. Les Indiens, peu délicats, pillent ces offrandes et les man- 


le clergé ne leur apprit de respecter un infidèle mort ou vivant. 
| A la fin de 4874, l’administration des douanes des Philippines 
Ë s'est décidée à publier une statistique du commerce extérieur de 
| Varchipel. Depuis 1867, pareil travail n'avait été obtenu, et il est 
probable qu’il ne sera pas repris de quelques années, Les employés 

des administrations s'y renouvellent à chaque changement de mi- 


A 


k 5 éd ons et d'économie un petit Sp le Dies China: ei | és 
mpagnie de deux ou trois. coreligionnaires, loue un petit magasin, 
a plein de danse aux maisons ie pour leur demander | 


ément à peu près exacts dans leurs premiers. | 
r livrera bientôt plus de valeurs qu'ils ne vou- 
D ie; extraordinaire, ( qu'ils ne signent 


ne LR deux ou trois ans. Cette manière d’o- 
prudente au dernier degré; elle cause 


ois ; fait ue, c’est peine inutile que de 


LE ae des tribunaux espagnols, le gouvernement nomme l’un 


- Un jour, l’un d’eux fut injurié quelques instans après avoir reçu 


que, puisqu'on ne sait pas le faire respecter, sa dignité l’oblige à. 


_ cisco de Californie, les Célestes défunts reprendré la route de leur. 


gent joyeusement sur place. On ne peut leur en vouloir, car jamais 


: bonne fin des travaux qui demandent de la SU ie du temp 
SE les entrées et les sorties. relevées en 1874: 
Lio. 'Rde +15: 2: ANS ta QE KES £ | hs UT * 

| Prodals: espagnols SOUS pavillons espagnols. rs. 
; Produits étrangers sous pavillons étrangers. se astres. 
ë Total de l'importation. . CRC mi phases, 


1o Pride, de la colonie par navires spores pour l'Espagne. à 4,644,677 piastres. 


. Produits de la colonie par navires espagnols pour l'étranger. 5,086,739 piastres. 


rod: de la colonie par navires étrangers pour ROfraREREs 10,605, 561 piastres. 


Total de os ce RAA NE 17.302,07 en | ‘6 


de mouvement sas en des a do été de 31, 007, 231 à 
_ piastres, soit en francs 155,036,155, la piastre étant (calculée at : 

taux de 5 francs. On voit aussi que l’exportation dépasse l’impor- 
tation; de là le taux peu élevé de la piastre; puisqu’au lieu de re- 


cevoir de l’argent nous avons à payer l’excédant des exportations. 
La statistique commerciale de 4867 n’avait donné pour l’exporta- 
tion et l'importation qu’une somme totale de 19,669,578 piastres; 
la différence en faveur de 1874 est de 60 pour cent; c’est une jolie 


progression pour les Philippines, où le gros commerce, à l'exception 
de deux ou trois maisons espagnoles, est malheureusement pour 
l'Espagne entre les mains FAPERRESES PÉRÉRENENN et de Finn x 


très sujets à faillir. 


Les eaux-de-vie de luxe, les chaussures, Fa conserves un 
taires, les instrumens de musique, le papier, les chapeaux et quel- 


ques tissus de soie proviennent de France. Les cacaos et les farines 


sont tirés d'Amérique; mais c’est l'Angleterre qui à elle seule four- 
nit les fers, la bière et presque tous les tissus de fils et de coton. 
La valeur des filasses et des fils s’élève à plus de 4 millions de 


_ francs, représentant un poids total de 465,000 kilogrammes. Cela 
semble bien indiquer que les Indiens font des tentatives réelles 


pour s'affranchir des produits manufacturés de la Grande-Bretagne. 


La Chine de son côté a fourni en 1874 aux manufactures Es LA 
60,000 livres espagnoles de soie en écheveaux. 

Les chapeaux, les cafés, l’essence de ylang-ylang, les cigares à 
bouts coupés, sont les seuls produits d'exportation qui viennent en 
assez grande quantité en France; les autres vont presque tous en 
Angleterre, sauf les tabacs en feuilles, qui sont habituellement di- 
rigés sur Anvers et sur Hambourg. Beaucoup de cigares, auxquels 
les Anglais donnent le nom de sheroots, ont aussi leur débit aux 
Indes-Orientales, en Australie et en Califoraie. 

Mais il est d’autres industries fort importantes qui ne figurent pas 


on 900 a Deux MONDES, De ES 
ere à Madrid de là la difficulté PR et de mener 


veux parler du riz, des huiles du cocotier, du charbon de terre, des 


ne 


me, LR L'ARCHIPEL DES PHILIPPINES. * 12008 
vdats le tableau commercial publié par les ‘douanes ‘espagnoles. ee 


nt 


bois de construction et d'ébénisterie, des gommes, des résines a. < 


des autres produits du sol qui se consomment sur place. Le riz est 


le pain des Indiens; aussi donnent-ils tous leurs soins à la culture de 
cette céréale, Il n’y en a pas moins de quatre-vingts espèces dans 


l'archipel ; les uns exigent des terrains secs et élevés, d’autres des 


terres momentanément inondées. Le riz se sème en juin lorsqu'il 


_doit croître dans des terres fangeuses, et déjà en décembre on peut. 


“le couper; celui qui vient dans des terrains secs n’a besoin que de 
. trois mois pour arriver à maturité; l’Indien, s’il est actif, en obtient 
aisément deux récoltes. Pour détacher l’épi de la tige, il suffit de le 


__ fouler aux pieds; hommes et buffles y sont employés. Pour décorti- 


quer le grain, on le place dans un grand cylindre en bois profondé- 


ment creusé, puis deux personnes, munies chacune d’un long pilon, 


- "le battent jusqu’à ce que le riz se montre blanc et débarrassé de son 


enveloppe dorée. Des spéculateurs européens ont bien importé à 


‘Manille des machines à battre, mais les indigènes ont de la répu- 
_gnance à s’en servir. En 1850, un morceau de terre transformé en 
rizière et d’une valeur de 500 piastres produisait un revenu net 
de 8 3/hA pour 100; mais comme on peut, avec de l’activité, faire 
deux récoltes, ce revenu est aisément doublé. Aujourd’hui encore, 
si les grains manquent en Chine ou dans les colonies voisines de 
Manille, ce magnifique rendement peut être réalisé, 

Le cocotier, quoique abondant dans tout l'archipel, ne se trouve 
pas dans la province de Manille, et cela par ordre du gouverne- 
- ment. Avec le fruit, le vin, l’écorce et l’huile que produit ce palmier, 
“y Indien n’ayait nullement besoin de travailler pour se nourrir, boire, 

s'habiller et s’éclairer. Afin d’obliger l’indigène indolent à s’occuper 
fe alentours de la capitale ou à s’y employer pour vivre, les Espa- 
_gnols ônt dû prendre cette mesure radicale; elle ne s étend pas aux 
. provinces limitrophes. Chaque cocotier produit annuellement qua- 
rante noix environ : de leurs blanches amandes, on extrait de l’huile 
à brûler excellente; on tire encore du cocotier des textiles, une sorte 
de vin dont les Indiens sont excessivement friands, et beaucoup 
d’autres choses utiles aux naturels. Un cocotier en plein rapport, 
s’il croît en plaine, donne à son propriétaire une rente annuelle de 
b francs; dans la montagne, le rendement n’atteint que la moitié 
de ce chiffre, sans doute en raison de la difficulté que l’on éprouve 
à y faire venir des travailleurs. Si le cocotier fournit à l’Indien les 
. moyens de vivre sans trävail, le bambou, de son côté, lui offre 


spontanément et partout ce qu'il lui est nécessaire pour élever sa 


hutte, fabriquer ses armes légères, les canaux de ses rizières et 


. même des instrumens de musique, Trois arbres à peine suffisent 


“REVUE DES DEUX onDEs, 


? d'ailleurs pour nourrir, habiller et äbriter un indi e, | 
_ que ce n’est point pour l'habitant de ces contrées heureuses que 
rude loi du travail de la terre ait été faite. Ici point d'hiver, pe 
-de: Saisons sarien à époque: Ne dur à mais un ciel Len. Ars. 


pendant | pas men que sur notre continent, ‘Ho à dans les 
_ parties non conquises de l’île les tribus se livrent entre elles Ha 
combats sans trêve. 

Il y a des mines de D Don dis Les provinces de Cébu et AL. 
bay; malheureusement elles sont loin de produire ce qu’on pourre 
en attendre. Le pétrole se trouve sur le mont Atclan d'Iloilo. La 
seule source connue, située à une hauteur de 3,000 pieds, n'est 
pas exploitée; elle sort des interstices d’une terre argileuse pour 
aller se. perdre sans profit dans le sol à quelques pas de là. Les 
sauvages qui habitent la montagne, ayant un jour approché une lu- 
_mière de l’essence minérale, s’enfuirent épouvantés en la voyant 
jeter une clarté soudaine; ils la laissèrent brûler pendant plusieurs 
mois sans oser en parler en personne. Un jour pourtant ils se déci- 
dèrent à aller dire à un Espagnol que sur les hauteurs qu’ils habi- 
taient il y avait de « l’eau qui brûlait. » C’est ainsi que cette source 
fut découverte. Aujourd’hui les sauvages racontent à ce sujet que 
les âmes de leurs ancêtres se réunissent depuis un temps immémo- 
_rial dans Les profondeurs du mont Atclan; leurs divinités ont point 
voulu les laisser dans les ténèbres, et elles ont donné à chaque mort 
une grande torche enflammée dont la lueur ne s’éteindra jamais; 
_d’âge en âge le nombre des âmes et celui des lumières est devenu 
considérable : il n’est donc pas étonnant de voir des flammes s é- . 
chapper par momens des flancs de la montagne. se 

L'or roulé ou adhérant à des fragmens de quartz se trouve be 
les provinces de Cagayan, Misamis, Albay et Nueva-Ecija. Dans la 
grande. île de Mindanao, au sud des Philippines, on le rencontre 
abondamment en fines paillettes qui servent de monnaie aux farou- 
ches insulaires. Partout ailleurs ce sont les sauvages Igorrotes qui 
s'occupent principalement de son extraction. L’Indien, trop indo- 
lent pour laver les sables aurifères, se contente de ramasser une 
grosse pépite qui lui permet, s’il la trouve après quelques jours de 
recherches, de. vivre pendant plusieurs mois sans rien faire. Le 
poids total et annuel de l’or recueilli aux Philippines est évalué à 
16,000 onces, ce qui représente une valeur de 1,280,000 francs. 
Une grande partie de ce métal sert à la confection des bijoux; les 
Chinois en emportent aussi beaucoup avec eux lorsqu'ils retournent 
définitivement en Chine, Un de nos compatriotes, M. Oudan de 
Verly, est le seul qui se Soit occupé sérieusement d’exploiter quel- 
ques riches filons à Garaga, dans l’île de Mindanao; il est mort 
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avant d'avoir pu faire venir d'Europe les machines pour l'extraction | 

et le lavage du minerai. On-ne s’expliquerait pas l'indifférence des 

A nols pas plus que celle des chercheurs d’or pour les richesses 

: minières des Philippines, : si l’on ne savait que les terrains aurifères 
sont au pouvoir des. sauvages. Si M. Oudan de Verly a su se faire 
accepter par eux, c’est porcs u’il avait a ris leur langage et avait 

| ne ; à = | 

F4 Le fer et l’aïimant se RES partout: mais, à l’exception L 

ÿ fourneaux d’une lente production, on n’en tire aucun profit 
_ important. Le cuivre n’a été découvert qu’à Mancayan; une société 
F zh capitalistes fait exploiter la mine, fondre le minerai sur place, 

mais sans en tirer autre chose, jusqu’à présent, que des pertes, Le 

soufre est tout aussi abondant dans les volcans éteints ou en acti- 

_ vité qu’il peut l'être à Naples. À Taal, les parois d’un petit cratère, 
au fond. duquel je me suis fait descendre, sont tapissées d’une 
épaisse couche de soufre : des fumerolles blanches s’élévent sans 
. Gesse de son centre, et on dirait que le volcan n est qu'un monceau 
| de ce minéral en lente Jensen 


2 
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Le gouvernement supérieur des Philippines se compose d’un 
gouverneur général, d’un directeur d'administration civile et d’un 
directeur des finances. Le premier, pris dans les plus hauts grades 
_ de l’armée espagnole, est chargé de la surveillance politique des 
/ fonctionnaires; il a le pouvoir exécutif, le droit de grâce et la di- 
 rection des relations internationales; il à aussi sous son commande- 
ment immédiat les employés civils et la haute main sur les muta- 
tions des alcades et autres magistrats. Le second est à la direction 
des contributions municipales et provinciales; le troisième n’est 
qu’une sorte de payeur et de receveur des finances de l’état. 
Chaque province des Philippines, y compris celle des îles Ma- 
riannes, à son gouverneur ou son alcade chargé de l’administration 
intérieure de la région qu’il commande: il y rend la justice au civil 
comme au criminel. Ces fonctionnaires, presque toujours relevés de 
leurs charges lorsqu'il y a un changement de ministère à Madrid, 
sont Espagnols péninsulaires et avocats. Le recouvrement des impôts 
est confié par les alcades et d'office aux plus riches Indiens ou métis 
des provinces; ces receveurs indigènes prennent alors le titre de 
cabezas de barengays; is sont responsables des rentrées, et l’on 
peut aisément se figurer combien ce mode de perception est ruineux 
et vexatoire pour un grand nombre de notables, Beaucoup refusent 
ces onéreuses fonctions, mais leur mauvaise volonté est très mal 
vue en haut lieu; si les récalcitrans ont un jour besoin de justice 
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A ou de la protection des alcades, elle leur est difficilement ac 
Dans chaque ville ou village fonctionne un conseil municipal, 
| nommé par les principaux habitans, L'élection des nt ee 
conseil, élection à laquelle préside l'alcade assisté du curé, se fait 
au scrutin secret et avec une certaine solennité. Le JE RE| 


ou petit gouverneur, le £eniente ou son second, et les alguazils, sont 


également nommés à l'élection et pris dans le conseil. Pour être 

valables, les élections doivent être soumises à Yapprobation du | 

gouverneur civil, Si un alcade fait un rapport contraire aux élus, si 

se curé ne les trouve pas assez orthodoxes, les choix sont cassés. 
lya à Manille un tribunal suprême appelé la Real Auto 


pendamment de son président appelé régent, la Real Audiencia 


sec ne de dix juges et d’un procureur ou commissaire du gou= 
rene ce dernier est assisté dans ses fonctions par cinq substi= 


 tuis. Ce tribunal révise les sentences capitales rendues par lestri= 
_ bunaux des provinces; il en approuve les conclusions ou les casse. 
_ I ne juge cependant pas en dernier ressort les causes civiles qui 
lui sont soumises, et les parties intéressées peuvent encore faire 
appel à Madrid. Les procédures, depuis l'instruction judiciaire, 


l'audition des témoins, l’accusation, la défense, jusqu’à la sentence, Rs 


se font par écrit. La plus petite affaire rapporte au trésor, rien qu’en. 
papier timbré, une fort belle somme; le gain pour l’état'est énorme 


lorsqu'un procès est poussé en cassation jusqu’à | Madrid! La justice 


est gratuite pour les pauvres, mais les petits plaideurs aimaient 
mieux, il y a peu d'années, porter leurs différends devant les curés, 
qui tranchaient souvent les questions en faisant donner par leurs 
sacristains quelques coups de rotin à ceux qu w’ils jugaient de mau- 
vaise foi. Le cheval de bois sur lequel montait le patient pour 
recevoir les coups sur l’épiderme se voit encore aujourd’hui à la 
porte de beaucoup de couvens. Pas un condamné ne murmuraït, car 


rarement la sentence était appliquée à faux par le curé; ce dernier s 


connaît à fond ses paroïssiens, il parle leur langue, tandis que l'al= 
cade, fraîchement débarqué de Madrid, ne sait que l'espagnol, et 
des interprètes gagnés d'avance n’ont aucune peine à égarer le j pie 
gement des juges nouveaux dans le pays. Les étrangers, y compris 
les Chinois, sont jugés par les tribunaux du pays, et en certains cas 
d'après les lois des Indes, lois plus Fr ORAOIES en somme aux indi- 
gènes qu'aux Espagnols, . RARES +. UE 
Lorsqu'un Ghinois est appelé en qualité dé témotht din un te : 
bunal, voici la manière dont il prète serment, On lui fait faire d'a 
bord sa déposition à haute voix, puis on lui demande s’il a pre dit 
la vérité, et s’il osera, pour appuyer son témoignage, couper la tôte 
à un coq d’une blancheur immaculée, « Songe, lui dit l’alcade par 
| l'intermédiaire d'un nn également asiatique, songe que, si 
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tu as menti; la sang que tu-vas verser peut être celni à tes pa- 
rens, et que ta famille restera à jamais victime de ton parjure! » 
_ J'ai vu des Chinois effrontés se troubler, pâlir et se rétr acter, d’au- 
‘tres couper la tête du malheureux volatile avec la sérénité que dans 
une conscience tranquille. | 
La statistique judiciaire de 1872 nous AE que pendant cette 
année h,200 condamnations ont été prononcées, dont la moitié pour 
des attentats à la propriété. Ge chiffre officiel est encore bien au- 
dessous de la vérité. Et pourtant aux Philippines l’indigène trouve 
partout et toujours de quoi vivre et se vêtir gratuitement. Dans ces Ê 
contrées bénies du ciel, couvertes d'arbres à fruits, exemptes des 
rigueurs de l’hiver, où la noix de coco apaise la soif et la faim, la 
misère est inconnue. Pourquoi y a-t-il donc un si grand nombre de 
délits? Parce que la tolérance pour les fautes y-est poussée à sa li- 
mite extrême, que les moyens de ramener la paix dans une con- 
science, coupable y sont plus abondans que partout ailleurs, parce 
- quela loi y protége les jeux de hasard, et qu’enfin le gouvernement 
Y dirige lui-même des loteries mensuelles. Ajoutez à cela la répul- 
sion que l’Indien éprouve pour le service militaire et la vive passion 
qu'il ressent pour 1esf femmes. C’est surtout pour ces dernières qu'il 
devient le plus souvent.criminel. Un indigène ne reculera devant 
aucun attentat, soit pour se venger d’un amour dédaigné, soit pour 
_s’en rendre digne par des largesses en dehors de ses ressources 
- ordinaires. C'est à la veille des grandes fêtes et des jours où les 
‘combats de coqs sont. autorisés, quelques heures avant le tirage des 
loteries gouvernementales, que les larcins sont plus fréquens. Si 
un Tagale qui m'avait servi pendant deux ou trois ans avec fidé- 
lité devenait tout à coup négligent dans le service, bien attifé et 
finalement voleur, je n'avais aucune peine à lui faire avouer que 
c'était l’amour et le j jeu qui l'avaient ainsi métamorphosé. La passion 
- éteinte et le jour des loteries passé, j'aurais pu lui confier toute une 
_ fortune & sans qu'il y touchât. _ 
Ce qui fait aussi que beaucoup de délits restent impunis aux Phi- 
lippines, c’est qu’on y professe une indulgence générale pour les 
criminels, Espagnols, métis, Indiens, s'efforcent d'atténuer la gra- 
LÉ vité d’une faute au point de plaindre beaucoup plus celui qui la 
| | commet que celui qui en a été la victime. Un négociant fait-il une 
| banqueroute. frauduleuse, commet-il un faux, on ne parle de lui 
| qu'avec. pitié et l’on n’entend que ces mots : pobre, pobrecito tam- 
| : Aie Ab! le malheureux, le pauvre malheureux! Aü frontispice 
| de la prison « de Manille, on lit ces mots en lettres d’or : Soyez sé- 
| _ vère pour le crime et plein de miséricorde pour le criminel. Nulle 
part aphorisme n'a été plus souvent mis en pratique qu'aux Phi- 
lippines. Dans les provinces, loin de l’œil de la justice, on rencontre 


. Manille, Il était reçu partout et traitait journellement d’affair 
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des Espagnols, Disk ou de couleur, ayant dé éjà subi Pre c 
_ nations ou de réputation suspecte; personne ne les repou 
des gens d’une honnêteté proverbiale les reçoivent oi 
L'exemple le plus étonnant de cette tolérance est celui qui : 
fourni par un Anglais israélite, ancien convict de Sydney, apostat, 
et ayant fait plusieurs mois de séjour dans la maison Sarre dl de 


ÉE 


portantes avec les plus honorables maisons étrangères et et espagnoles 

de la capitale. Pobrecito ! me répondait- on quand je disais qu'il | 
fallait s’en défier, ou se je m "étonnais de la ce ee 
accordait. | PASTE : 

. Lorsque, selon les coutumes espagnoles, il y a un condamné à 
mort en chapelle, des dévotes vont de maison en maison demander Fe 
un sou, — une seule personne ne doit pas donner davantage, — 
pour lui faire dire des messes. Pour peu que le reo ait obtenu quel- : 
que célébrité par ses crimes, chacun va le voir, lui apporter des ci= 
gares, du café, des confitures, et causer avec lui de sa fin prochaine. 

Le bourreau vient également s’entretenir avec celui auquel il devra 
dans quelques heures ôter la vie. Il faut que l’on sache, pour com 
prendre cette tolérance, que l’exécuteur des hautes œuvres des Phi 
lippines est lui-même un condamné à mort, aucun individu librene 
voulant accepter de plein gré ces terribles fonctions. Un homme 
condamné au dernier supplice a donc la chance d’avoir la vie sauve 
si, au moment de l’expiation, il ya une vacance de bourreau, mais 
à la condition de devenir bourreau lui-même. Comme il pourrait 
échapper à sa sinistre charge par la fuite, on l’habille de la tête 
aux pieds d'une étoffe de couleur écarlate, et une garde composée 
de cinq soldats, la baïonnette au fusil, ne le perd pas un seul in-. 
Stant de vue, Il est arrivé parfois que Pexécuteur des hautes œu- 
_vres, ex-coupeur de bourse, reconnaisse dans celui qu’il doit sRp | 
plicier un ancien compagnon de _brigandage. Il surgit de ces 
rencontres des querelles comiques. Un jour, il y eutentre un con 
damné à mort et son bourreau une altercation si vive dans une 
capilla, qu une bataille à coups de poing s’ensuivit. Le premier en 
sortit vainqueur, mais le second s’en consola en criant bien haut 
que le lendemain il aurait sa revanche. Cela s’est passé au village 
de Imus, dans la province de Gavite, et j'étais à dîner chez l'alcade 
lorsque le gardien du criminel vint tout essoufllé nous raconter. le 
scandale, Le jour suivant, en allant de la chapelle à léchafaud, les 
deux héros de cette anecdote ne firent que s'adresser de mu- 
tuels reproches, Jamais patient ne fut plus consciencieusement ex- 
pédié. 

Au nombre des crimes les plus fréquens, il faut mentionner les 
attaques à main armée contre les voyageurs isolés, et les assauts 
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Se sivages que des bandits, le visage noirci, livrent nuitamment aux 

_ populations des campagnes, Au moment où de riches provinces 

1isS ent d’une quiétude profonde, on apprend tout à coup que des 
bandes d'Indiens, composées de 30 à 40 individus, se réunissent, 
sé dans les boïs ou dans des sites d'un accès difficile, à quel- 
ques kilor tres d’un des plus riches villages, Ces groupes de mal- 
teur s sont formés de soldats déserteurs, de contumaces ét d'éva- 
dés des "bagnes: on leur donne le nom de tulisanes. Ils ont un 
capitaine auquel.est due une obéissance absolue; si le chef est suivi 
d’une femme, elle prend le titre de capitana, et chaque bandit est 
tenu de lui obéir. Le moindre des méfaits de ces Indiens vagabonds 
est d’arracher aux Européens qu'ils renconirent les armes dont îls 
sont porteurs, ou de couper la langue aux alguazils indigènes les 
- plus acharnés à les poursuivre. C’est lorsque la nuit est claire, au 
moment où la lune est dans tout son éclat, qu’ils vont surprendre 


_ un village endormi, piller les maisons des plus riches habitans, 


violer les jeunes femmes, tuer les vieillards, et mettre le feu au 
pueblo afin que la tion, occupée à éteindre lincendie, ne 
puisse les poursuivre. On les à vus également se réunir pour venger 
les mauvais traitemens infligés à l’un d'eux par un maître injuste 
et violent. Fe 

_ Les chefs des tulisanes sont remarquables par leur bravoure, 
- Dans les rencontres qu’ils ont avec les soldats, on les voit s’exposer 
au feu avec une intrépidité rare; ce courage est dû à une singulière 
croyance. Chaque capitaine porte au cou une amulette, un antin- 
_antin qui préserve des balles : c’est tantôt une médaille de la Vierge 
‘où d’un saint, une vieille monnaie, un scapulaire, d’autres fois un 
objet bizarre comme un coquillage ou le noyau d’un fruit. Malgré 
de foudroyantes déceptions , la foi de l’Indien en son antin-antin 
est tellement enracinée que rien ne peut la lui enlever; elle donne 
” “une audace aux criminels qui leur a valu bien souvent le succès. 

Une nuit, et par un beau clair de lune, je chassais les roussettes 
que l’on trouve en grand nombre suspendues par les pattes aux 
branches des cotonniers; tout à coup je me vis entouré par une 
trentaine de Zwlisanes, C'était à dix lieues de la capitale, et j'étais 
accompagné dans ma chasse nocturne par un opulent Indien chez 
lequel javais été invité à venir passer quelques jours, Je vis bientôt 
que mon hôte était en très bons termes avec ceux qui venaient de 
surgir siopinément autour de moï, « Vous n’avez rien à craindre, me 
dit mon compagnon à voix basse, et si je vous ai conduit ici, c’est que 
j'avais promis au capitaine de ces gens-là de leur montrer un fusil se 
chargeant par la culasse, arme qui lui est complétement inconnue. » 
Je tendis aussitôt mon « Lefaucheux » à un individu qui se trouvait 
devant moi, et qui me saluait timidement. La chemise de cet In- 
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dien était, — chose rare, — . rentrée dans son pantalon à bandes &æ 14 
satin: un bolo, long poignard contenu dans une gaîne en bambou, … 
pendait à son côté droit au moyen d'une ceinture en soie de: Chine, 
son salacot, — sorte de chapeau chinois en cornes de bufle transpa- 
rentes, et. enrichi d’ornemens en argent, — couvrait sa tête. Ce sa= 
… lacot, d’un diamètre très grand, laissait. entièrement dans l'ombre 
la figure de celui qui le portait. Après que le tulisan eut attentive- 
ment examiné mon fusil, je lui offris quelques cartouches en len- 
gageant à s’en servir; il accepta tout joyeux, et je le vis abattre 
aussitôt plusieurs énormes chauves-souris, Au moment où il meren- 
dit mon arme, et pour qu’il n’eût jamais envie de me la reprendre, |: 1 
lui expliqnai qu’elle ne pouvait lui être d’aucun usage en raison de 
la charge toute spéciale qu’elle nécessitait, Il savait déjà sans doute 
que les cartouches des fusils Lefaucheux arrivaient d'Europe à Ma : 
nille toutes faites, car je ne le vis exprimer aucun désappointement. 
Après m'avoir salué de nouveau, le jeune bandit disparut avec ses 
compagnons dans un bois de bémb ou. Mon hôte m’'ayoua alors que 
ce chef de tulisanes était son frère, condamné à mort par contu- 
mace pour avoir assassiné une femme dans un accès de jalousie, 
« Pobrecito, ne manqua-t-il pas de me diet no es (autos HÉNTS GE 
garçon ! n est-ce pas pitié ? ». PURE 
Dans le chiffre de la statistique jotid at à que nous avons dns, ; 
on remarque qu’il n’y a eu qu’un accusé pour outrage à la religion. 
En 18492, l’exaltation d’un fils du pays, promoteur d’un schisme re- 
ligieux, motiva cependant la répression aussi sanglante qu inutile 
d'un millier de malheureux. Un jeune Indien de la province de 
Tayabas vint à Manille à cette époque avec le désir. d'entrer dans 
les ordres monastiques et d’en suivre la règle; mais depuis le com 
mencement de ce siècle cette faveur a été refusée aux indigènes, et 
Apollinaire, — c’est le nom du jeune Indien, — dut bornersonam— 
bition à se faire admettre dans la confrérie de Saint-Jean-de-Dieu, 
composée entièrement de fils du pays. Après un certain temps passé 
avec les compagnons de son ordre, Apollinaire retourna dans sa * 
province afin d'y établir un culte tout à fait spécial en l'honneur 
du bienheureux. Joseph, le saint époux’de la Vierge Marie. Par ses 
lectures, ses études et son assiduité aux prêches à l’époque oùail 
était à Manille, Apollinaire était devenu un grand. prédicateur, et 
la foule, avide de son éloquence, se portait dans tous les lieux où il 
annonçait la célébration d'une neuvaine en faveur de son Sa 2 LE 
favori. | 
Les moines franciscains, qui desservaient les pitntipilés di cures sde ais 
la province de Tayabas, devinrent bientôt jaloux de l’ascendant que 
le nouvel apôtre exerçait sur leurs ouailles, Ayant appris qu’Apol- 
linaire sollicitait à Manille l'autorisation de former une confrérie, 


Er 
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#5 se rendirent auprès du gouverneur et de tetes pour la lui 
faire refuser. Non-seulement le gouvernement n’accorda pas le pri- 


| vilége demandé, mais encore il ordonna à l’alcade de Tayabas de 
jeter en prison ceux des dévots qui assisteraient aux prédications. Je 


Apollinaire se retira sur une montagne, où son premier soin fut 
d'élever une chapelle. La foule l'y suivit, et des provinces environ- 


nantes accoururent des milliers de curieux avides de l’entendre. 
C’est alors que l’apôtre perdit la tête, Il proposa à ses disciples 
d’élire un archevêque et cinq évêques pour desservir le temple 1e 


qu’il venait d’édifier. Son nom sort le premier de l'élection, mais | 
bientôt, peu satisfait de son titre, a se fit Rs pon- 
tife suprême par les cinq évêques. | 
La nouvelle qu’un pape indigène venait d'é être élu se répaudit | 
_ dans tout l'archipel. Autant par curiosité que par dévotion, chaque 
fidèle voulut aller visiter la sainte montagne et le nouveau souve- 
rain spirituel. Les moines crièrent au sacrilége, accusèrent Apol- 
_ Jinaire de dépasser Luther en hérésie et supplièrent le capitaine- 
général de disperser par la force la tourbe fanatique. L’alcade de 
_ Tayabas, Vital, reçut l’o ordre de se rendre avec la garde urbaine au 
sanctuaire et d'en déloger ceux qui s’y trouveraient. Ces derniers 
étaient nombreux; il y eut résistance, et, dans la mêlée, Vital fut 
tué. Ge qui n’avait été qu'un pèlerinage, un prétexte à voyage, 
devint alors une révolte sérieuse. Le brigadier Huet reçut aussitôt 
… l’ordre de partir avec de la cavalerie pour la province de Tayabas et 
d'y détruire les révoltés. Geux-ci se fortifièrent, montèrent quelques 
- petits canons sur la hauteur; leur résistance ne fut pas longue. 
Tout être vivant rencontré sur le plateau fut sabré : Apollinaire, à 
_ genoux, un Christ à la main, tomba le premier. Les vieillards, les 
femmes’et les enfans, réfugiés dans l’église, furent également passés 
au fil de l’épée. On enterra un millier de cadavres. Ceux des In- 
diens de la province qui craignirent d’être inquiétés gagnèrent sans 
idée de retour les montagnes des tribus insoumises; un ipsiants on. 
craignit que toute la région ne se dépeuplât. 

Ily a un épilogue non moins sanglant à ce drame. Les soldats du 
3° régiment de ligne, en garnison à Manille, étaient composés en 
grande partie d’indigènes de Tayabas, Un des leurs, le sergent Sa-. 
maniego, les réunit, leur retrace la tuerie de leurs proches sur la 
montagne sainte, es injustices dont ils sont victimes, et les exalte 
au point de les entraîner à prendre d'assaut la forteresse de Ma- 
nille. Les insurgés y rencontrent des déportés politiques récem- 
ment arrivés d'Espagne, Au lieu de les massacrer, Samaniego les 
enferme dans une enceinte voûtée afin que ses compagnons, surex- 
cités par le triomphe, ne leur fassent aucun mal, compassion bien 
extraordinaire chez un soldat qui ne se révoltait que pour se venger 
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Ceux que l’on trouva les armes à la maïn furent fusillés 


autour de lui les régimens restés fidèles, et donna à son tour l 


peut! » fut bientôt jeté, et les insurgés : durent se déclarer aincus, 


ment. D’autres, que l’on découvrit dans les re ne 4 
heures plus tard, passèrent dès. le jour même du vs des : ACCU= 
sés à celui des suppliciés. NE 
Il y a eu d’autres soulèvemens aux Philip aies mais, comme | 
ceux que nous venons de relater, ils ont été locaux et ne se sont 
jamais propagés de manière à faire courir un grand danger à la 
domination espagnole, à l'exception cependant de deux dont nous | 
allons parler. Les insurgés se sont contentés presque toujours de 
châtier ceux dont ils croyaient avoir à se plaindre. Pour les faire 
rentrer dans l’ordre, il a suffi généralement d'envoyer un régiment 
indigène au centre des provinces révoltées, pu SR Le ame 
nt te des fonctionnaires détestés. Lt & re 
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C’est notre première révolution qui obligea l'Espagne à donner 
la vie politique aux créoles des possessions d'outre-mer aussi bien 
en Amérique qu'aux Philippines. Lorsqu'on apprit à Manille que les 
hijos del pais auraient désormais le droit de se faire représenter 
aux cortès, un souflle de liberté les électrisa, et.ils acclamèrent 
avec enthousiasme le régime constitutionnel que la Péninsule, dé- 
venue à son tour révolutionnaire, venait d'adopter. Mais cette 
période n’eut qu’une courte durée; la réaction ne tarda pas à rele- 
ver la tôte, et le despotisme absolu des rois espagnols plongea les 
colonies dans de nouvelles ténèbres. L'Espagne perdit alors une 
grande partie de ses possessions d'Amérique; la crainte de voir un 
Bolivar ou un Iturbide surgir aux Philippines fit qu’elle y appli- 
qua un système des plus dangereux. C'est surtout à l'égard des 
créoles qui avaient salué avec trop d’ardeur, de 4820. à 1823, 
Je retour du régime représentatif que se manifesta une défiance 
odieuse. Des Espagnols, k1jos del pais, des métis, de pauvres In- 
diens furent déportés sans interrogatoire et sans un simulacre de 
jugement. On vit des capitalistes, des prêtres, des avocats enlevés 
brusquement à leurs foyers, jetés en prison ou envoyés sous bonne 
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rde aux _présides d'Europe pour le seul fait d'avoir trop baute- 
xprimé man regrets politiques. Il est vrai que l’innocence 
lh et reux fut reconnue, des indemnités leur furent même 
persécuteurs désavoués; mais le mal était fait, et 
gr proscriptions ne s’est plus effacé. | 
‘époque que débarqua à Manille un nouveau gou- 
de-général Martinez, accompagné. d'un grand 
ers. D’ordinaire ce n’est pas avec des ser- 
personnage arrive aux Indes. On sut bientôt qu'il 


réservait À ces subalternes les grades de lieutenans et capitaines 
2: dont divers créoles étaient investis. La menace de cette spoliation, 
+ qui indiquait une grande méfiance à lé égard d'officiers honorables, 
_ fitune vive impression dans l’armée; mais l’exécution de cette me- 
sure était loin d’être facile. Or voici ce qu’imagina Martinez pour y. 
_ procéder d’une manière en apparence légale. Lorsqu'une nomina- 


tion d’officier est faite dans la colonie par le capitaine-général, ce 


_ dertier remet au titulaire un brevet provisoire qui doit être échangé 


contre un brevet définitif, signé à Madrid de la main du roi. Comme 


_les communications entre l'Espagne et les Philippines se faisaient 


alors par la voie de Mexico, qu'elles n'avaient lieu qu’une fois par 
an, beaucoup d'officiers indigènes négligeaient de faire venir leurs 
diplômes de Madrid. Martinez déclara tout à coup, par un décret 
à j jamais resté célèbre aux Philippines, que ceux d’entre eux quine 


ce pourraient lui présenter leurs titres définitifs devaient se considé- 


rer comme mis d'office à la retraite. L’indignation fut grande chez 


_ les chefs indigènes que cette disposition atteignait. Un jeune capi- 


taine du nom de Novalès, sujet distingué, se fit bientôt remarquer 


par la véhémence de sa protestation. Très aimé et très influent dans 


son régiment, ses amis, créoles comme lui, loin de le calmer, le 


chargèrent de prendre en main leurs causes, offrant de le soutenir 


par les armes, s’il le fallait, Novalès hésitait encore lorsqu'une nou- 


velle injusticè vint mettre un terme à son indécision. Un ordre du 
général lui enjoignit de s embarquer pour l’île lointaine de Minda- 
nao dans un bref délai, ordre qui, à cette époque, équivalait à un 


exil. La veille de son départ, Novalès apprend que, par une cir- 


constance qu'il considère comme providentielle, son frère Mariano 


_ Novalès, lieutenant d'infanterie, commande la garde qui est à la 


forteresse, et que son ami intime, Ruiz, un autre officier, garde 
les portes de la ville militaire. Novalès réunit les mécontens, 
proclame l'indépendance des Philippines, et, comme Itürbide à 


| Mexico, se fait proclamer empereur, Le premier soin des rebelles est 


de s’emparer des clés de la ville, déposées la nuit chez le lieute- 
nant du roi. Celui-ci, comme un brave soldat, défend son dépôt, 
mais est tué dans la lutte, Novalès se présente ensuite à la tête des 


LE 


bus COUP férir: mais contre toute prévision, Den Novalès 
siste, une lutte acharnée et sanglante s’ensuit. L’insurrection all | 
“triompher lorsque le général Martinez accourut avec un red da w 
troupes fraîches et entoura les insurgés, trop peu nombreux 

ARE Novalès, : Ruiz et ve autres rebelles. Lee. faits p 


_ lion, en était-ce fait des Ra s. Ni dei ? 
Mariano Novalès, le lieutenant fidèle, fut “conduit à l’ échafaud avec 
son frère et les autres insurgés; il eût partagé leur Sort, si la cla- 
meur publique, sur la place même de l'exécution, n’eût empêché 
son supplice, On commit : néanmoins l'injustice de be retirer son 
grade. 

Cet événement, au lieu d'éclairer e COUVIEAUS ne fit qu’ aug- 
menter sa défiance à l’égard des indigènes, créoles, métis et In- 
diens. La ligne de démarcation entre ces derniers et les péninsu- 
laires ne fit que se tracer davantage. Plus que jamais, les ministres. 
éphémères de l’Espagne lancèrent leurs créatures à la curée du 
riche budget colonial, éloignant ceux qui étaient le plus en droit 
d'y prendre part. Pour parer aux dangers qui devaient naître d'une 
semblable politique, on fit partir de la Péninsule pour Manille tout 
“un régiment de soldats européens; mais les désordres auxquels ils 
se livrèrent aussitôt après leur débarquement dans l’honnête et 
paisible cité menacèrent de ruiner le prestige du nom espagnol. Il 
fallut les faire repartir. Quel hommage rendu à la vertu des Indiens! 
Quel contraste entre ces hommes de l’ancien monde et les doux 
indigènes de ces contrées nouvelles! Désormais il ne resta plus dans 
la citadelle que 300 artilleurs blancs, force d'ailleurs plus que suf- 
fisante pour la préserver d’un coup de main. 

L’épuration de l’armée, c’est-à-dire l’armée sans officiers créoles 
dans ses rangs, et l’administration civile livrée à des Européens 
avides, ne purent contenter les conquérans. Il restait encore aux 
indigènes des curés de leur race et de leur pays, on songea à les 
Supprimer ou du moins à sévir contre les plus patriotes. Pour arri- 
ver à ce résultat, il fallait exaspérer le clergé séculier en le dépouil- 
lant de ses prébendes, le compromettre aux yeux du pouvoir, et 
faire monter sur l’échafaud ceux des prêtres indiens qui murmure- 
raient ou tenteraient de se soulever. Il semble que ce plan machia- 
vélique ait été en tout point exécuté; mais, pour en suivre la trame, 
quelques courtes explications sont nécessaires. | 

Dès les premières années de la conquête, les principaux diocèses 
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des Philippines étaient. deservis par des curés: indigènes et des 
moines de l’ordre de Saint-Augustin. Les ordres monastiques qui, 
avant 1835, époque de leur suppression, encombraient l'Espagne, 
ayant eu connaissance du sort heureux qui était fait en Océanie à 


leurs collègues, ne tardèrent pas à s’y présenter, réclamant leur 


part de propagande religieuse et de profit. Pour éviter des compé- 
titions trop vives, le gouvernement dut désigner lui-même les pro- 
vinces qui convenaient le mieux aux nouveaux arrivans. La Pam- 


| panga, une des plus riches, quoique appartenant depuis de longues 
années au clergé indigène, fut livrée aux moines augustins; celle 


de Cavite aux dominicains, les Visayas aux récollets, l'ile de Min- 
* danao aux jésuites, Zambalès et d’autres districts aux franciscains. 


Grâce à la protection n que les évêques accordaient aux prêtres 


indigènes, plusieurs d’entre eux purent néanmoins conserver leurs 
_. postes; mais en 1870. de nouvelles spoliations eurent lieu, et l’ar- 
 chevêque de Manille crut devoir protester en ces termes auprès du 
gouvernement de Madrid : « L’injuste pratique de dépouiller le 


clergé séculier produit dans le pays un véritable scandale. Ne 


_craint-on pas de l’exaspérer? N’a-t-il pas assez souffert et doit-on 
craindre davantage pour lui dans l'avenir? Qui osera soutenir que 
son ancienne fidélité ne se changera pas bientôt en haine? Ges 
hommes ont pu croire pendant longtemps qu’il n’y avait entre les 
fils du pays et les moines qu'une rivalité de race et de profession, 
_ mais aujourd'hui c’est leur suppression entière qu’ils ont à redou- 
ter. Qui ne remarque le changement qui s’opère dans leurs idées et 
la colère qu’ils laissent éclater lorsqu'on leur parle de ceux qui les 
dépouillent? Plusieurs prêtres indiens n’ont-ils pas donné à en- 
tendre que, si les Américains ou les Allemands s’emparaient des 
Philippines par suite d’une guerre avec l'Espagne, ils recevraient 
en libérateurs les ennemis du pays? Le danger est d'autant plus 
grand que ces pasteurs sont plus que les blancs en relations directes 
avec leurs-troupeaux, et que les accusations qui ont été lancées 
contre leur conduite n’ont jamais été prouvées. » Après avoir en- 
 voyé cette protestation en Espagne, l’archevêque fit venir dans.son 
palais le curé de la cathédrale de Manille, don José Burgos, un 
créole, et l'engagea à formuler avec ses amis un acte de fidélité 
et d’attachement à l'Espagne. Burgos, après quelques hésitations, 
se rendit au désir du prélat et s’employa avec ardeur à recueillir 
des adhérens. Plus tard cet écrit passa pour un manifeste des plus 
audacieux, et ceux qui l'avaient signé, au nombre de 300, furent 
presque tous qualifiés de traîtres, de révolutionnaires et de flibus- 
tiers, 

Le gouvernement de Madrid, comme d'habitude, ne tint aucun 
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compte des observations de. l'archevèque et de Ia déclaraifon : 
prêtres séculiers, Ceux-ci, après la révolution de 4868, prc 


de la faculté d'écrire que leur assüraït la liberté de la préssé.en 


pagne, résolurent dé $e défendre dans les journaux de la Péninsule 
Mais lé capitaine-pouverneur des Philippines défendit l'entrée des 
publications européennes dans la colonie. Le Correo de Üliramar. 
journal espagnol qui se publie À Paris et qui n'a aucune couleur 
politique, ne fut Même pas extepté. RARE 
À cette époque eut lieu à Manille üne iantlestatton qui inontre à 
quel degré les indigènes de toute condition étaient rt reii 
qués créoles avaient obtenu du gouvérneur que les restes d'un 
lustre Espagnol, don Simon de Anda et Salazar, restés énsévelis 
sous lés décombres de la cathédrale à la suite d’un tremblement de 
terré, fussent transportés dans l’église de Saint-François. La patrio- 
tique conduite dé cet hommé énergique mérite d'être racontée. Eh 
1762, l'Angleterre étant en guetre avec l'Espagne, l'amiral Cormick 
se présenta avec 13 vaisseaux et 6,830 hommes de débarquement 


sys ie D 


devant la capitale des Philippines pour s’éñ ermparer, À bord de 
l’escadre se trouvaient 350 soldats, nos compatriotes, que les ÀAn- 
glais avaient faits prisonniers à Pondichéry. Guidés par un sergent | 
français nommé Bretagne, quelques-uns d’entre eux réussirent à 


recouvrer leur liberté et à se joindré aux Espagnols. Les autres 


Français eussent suivi en masse cet exemple, si deux de leurs 
émissaires n’eussent été massacrés aux portes de la ville par les 
Indiens, qui lés prirent pour des ennemis. Malgré une sortie vigou- | 
reuse ditigée par un officier français, M. Faller, alors au service de 
l'Espagne, les Anglais pénétrèrent dans la place après y avoir jeté 
5,000 bombes. Manille fut livrée au pillage pendant quarante 
heur es. Ce n’est pas tout : l'amiral, qu ’avait irrité la résistance, fit 
savoir aux vaincus qu’il les passerait au fil de l’épée si 20 millions 


. ne lui étaient comptés. Chacun se cotisa, et cette Somme, énorme 


pour l’époque, fut versée entre les mains du terrible Cormick. 

Au moment de l'arrivée de l’escadre anglaise devant Manille, les 
Philippines avaient pour gouverneur intérimaire un archevêque, 
ancien récollet, nommé don Manuel Antonio Rojo. Prévoyant que la 
ville allait tomber au pouvoir des Anglais, le prélat nomma Simon 
de Anda lieutenant du roi et l’envoya en province avec. mission 
d'organiser la résistance, Simon quitta Manille à dix heures du soir, 
sur une embarcation grossière du pays, n'ayant avec lui qu'un do- 
mestique indigène, 5,000 piastres et A0 feuilles de papier timbré. Un 
ardent patriotisme l’animait, et son activité parvint à suppléèr aux 
armes et à la flotte qu’il lui eût fallu pour chasser les Anglais. Si- 
mon de Anda était alors âgé de soixante ans, il était juge au tribunal 
de la Audiencia et jusque-là il n’avait rien su de l’art de la guerre. 


jut créer une grande armée faute de munitions, du moins il 
rna si bien Manille que les Anglais n’osèrent jamais en sortir, et 
urent avoir recours pe y subsister aux vivres de leur flotte, Des 

ois, & gnés par l'or des envahisseurs, voulurent profiter de la 
> pour se soulever, mais Anda sut aussi les réduire, 


ch Ne entre les deux puissances rivales, et les An- 
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RE arriva le : jour FE GT a les habitans en masse, et 
_ comme s'ils eussent obéi à une consigne secrète, se rendirent en 
habits de deuil au lieu de la cérémonie. Le cortége funèbre partit 
. dela cathédrale en ruines, suivit les rues principales et entra, au 
“milieu d’un concours immense de population, dans l’église de Saint- 
Augustin où devait être chantée l’absoute ayant la translation du 
Corps à Saint-François, Pendant le trajet, des essences et des fleurs 
furent jetées à profusion sur le cercueil. Au moment où l'office des 
morts allait commencer, on vit iout à coup un jeune abbé du pays se 
détacher du groupe que formaient ses collègues. Il tient à la main 
une grande couronne de lauriers et d immortelles. s'incline en pas- 
sant devant le capitaine-général étonné, monte les degrés du cata- 
falque et déploie sur le drap mortuaire un large ruban sur lequel 
_ chacun peut lire ces mots : Le clergé séculier des Phili ppines à don 
Simon de Anda y Salazar. À peine le jeune prêtre, pâle d'émotion, 
est-il descendu de l’estrade qu’un étudiant en gravit à son tour les 
degrés et place sur le cercueil une nouvelle couronne. Il est imité 
par une foule de gobernadorcillos qui, au nom de leurs villages, 
viennent. payer un tribut au pairiote persécuié, On rechercha l’au- 
teur de cette manifestation, mais personne n’osa le désigner ouver- 
tement, L'opinion publique en rendit responsable le curé don José 
Burgos, le même auquel l’archevèque avait demandé un acte d’'a- 
dhésion et de fidélité à l'Espagne, On verra bientôt à quel point 
cette rumeur lui fut fatale, 

Le capitaine- général, don Carlos Maria de la Torre, frappé de ce 
qui venait de se passer dans l’église des Augustins, se décida alors à 
faire quelque chose en faveur de la colonie, À cet effet, il nomma 
une junta, composée des fonctionnaires dont les traitemens dépas- 
‘aient 20,000 francs, Il y adjoignit divers moines et six créoles, 
conseillers d'administration. Pas un métis, pas un Indien, ne furent 
appelés pour représenter leur caste si intéressante et si nombreuse, 


/ 
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7. de luttes journalières : arriva la nouvelle que la 
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En même temps le gouvernement créait à Madrid une geprieipn 
chargée. d'étudier les mêmes problèmes que: eux qui étaier 
mis. à. la junte. de Manille. Quand les études furent terminées 
trouva que des deux côtés les solutions étaient identiques. Voici le. 
résumé des réformes jugées nécessaires : modification du tarif de 


douanes et réforme dans la manière de les appliquer, — suppres. 


sion du droit différentiel imposé aux pavillons étrangers, — réduc- 
tion des droits d'exportation sur les produits du pays, — permission 
accordée aux étrangers de s’établir aux Philippines, d'acquérir des 
immeubles, d'exercer leur culte en toute liberté et même d’y pos- 
séder des navires de commerce portant le pavillon espagnol, — 
création d’un conseil chargé d'informer le ministre. des colonies à 
Madrid de ce qui intéressait l’archipel, — réforme de l'enseigne. 


ment primaire. et supérieur, — formation d’une école d’administra-. | 


tion civile destinée à empêcher le renvoi en Europe et en masse des 
employés à chaque changement de ministère, révision des con- 
tributions directes, — enfin abolition du monopole des tabacs. 
Grâce à la présence au ministère d’outre-mer de l'honorable don 
Segismond Moret et Prendersgat, quelques-unes de ces réformes 


s’accomplirent. La révision des tarifs des douanes donna en 1874. 


une augmentation de 60 millions sur 1867, soit 60 pour 400 d’aug- 
mentation. Avant la loi nouvelle sur les étrangers, on ne voyait en. 
rade de Manille que deux petits bateaux à vapeur; aujourd'hui on 
en compte une douzaine d’un assez fort tonnage. Le monopole de 
l’enseignement enlevé aux ordres monastiques permit, d'un autre 
côté, aux créoles d'étendre le cercle étroit des carrières libérales 
auxquelles il leur était permis de prétendre. | AR ÉENET TE 
L'arrivée en 1871 du général Izquierdo y Gutierez à Manille 
coupa court à toutes les autres améliorations. Le parti indigène ré- 
formiste n’en continua pas moins sa croisade dans les j journaux de 
la Péninsule. C’est peut-être à la violente polémique qui s'engagea 
alors entre le clergé séculier et le clergé régulier qu'est due la po- 
litique de combat inaugurée par le nouveau général : système fatal 
qui devait aboutir à une révolution et à une rigoureuse répression. 
Le jour de la prise de possession de son mandat, don Rafaël Iz- 
quierdo fit connaître clairement quelles étaient ses tendances et 
les instructions qu’il apportait de Madrid. « Je gouvernerai, dit-il 
aux fonctionnaires civils et religieux qui l’entouraient, ayec une 
croix et un sabre à la main; » puis, désignant les portraits de Ma- 
gellan et de Legaspi, qui décoraient son salon, le général exprima 
le regret de ne pas voir à côté de ces grands hommes les fondateurs 
des ordres monastiques dont il avait devant lui les représentans. 
Il était impossible de mieux imiter le langage des capitaines qui 
conquirent le Mexique par le fer et l'Évangile. 
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En parlant de l'instruction publique, j'ai dit qu'une « ‘société 
des Arts et Métiers » devait s'ouvrir à Manille en mars 1871; sous 
prétexte d’étouffer en elle le germe d’une école libre, le général 
Izquierdo en suspendit l'ouverture la veille du j jour même où elle de= 
va t être inaugurée. Par une loi récente, les moines avaient été au- 
_torisés à rompre leurs vœux; mais ceux qui voulurent user de ce 
br virent expulsés et privés de leurs biens. Il y avait dans les 
administrations civiles et militaires plusieurs employés métis et in 
digènes occupant des postes assez élevés, on les en dépouilla. Dans 
Ja municipalité figuraiént quelques péninsulaires trop partisans des 
réformes, on exigea leur démission. Les cours martiales de l’artil- 
_lerie et du génie avaient pour assesseurs et greffiers des fils du 
_ pays, leurs charges furent supprimées. À toutes les époques, afin 
d'éviter une rivalité dangereuse entre les deux seuls bataillons 
d'artillerie qu ‘il y'ait à Manille, lun composé d'Européens et l’autre 
d’indiens, une stricte séparation entre les deux races avait été 
- maintenue, Cependant, , Si un péninsulaire était nommé sergent et 
qu'il y eût une vacance de ce grade dans le bataillon des indigènes, 
elle lui était donnée. Comme il n’y avait eu jamais d’injustices où 
_de passe-droits, l'accord le plus parfait avait constamment régné 
entre les deux bataillons de couleurs distinctes. La fureur réfor- 
miste du général vint détruire cette ancienne confraternité d'armes : 
elle fut rompue lé jour où il ordonna la fusion des deux corps, avee 
cette différence que les artilleurs européens formeraient les pre- 
mières compagnies et les artilleurs indiens les secondes. Ce chan- 
gement eût été peut-être sans importance, si le général n'avait 
commis la faute énorme de réserver aux blancs la faculté de rem- 
plir seuls les places de caporaux et de Sous-officiers qui devenaient 
vacantes. Les artilleurs espagnols ävaient eu aussi, de tout temps, 
“une plus haute paie et une meilleure nourriture que les Indiens? 
cette imégalité n'avait pas été remarquée; mais, depuis la fusion, 
elle devint une source incessante de récriminations fächeuses. | 
À Manille, les journaux ne disent absolument que ce que la cen- 
sure les autorise à publier, aussi personne ne protesta contre ces 
changemens ; mais les créoles avaient à Madrid des corr espondans, 
ét la presse de la Péninsule se fit l'écho de leurs amères critiques; 
les journaux /a Discussion, et el Eco Filipino, qui recevaient se 
crètement les conimunications, furent encore une fois détenus à la 
poste. Les directeurs des feuilles prohibées imaginèrent de les in- 
troduire en les envoyant sous enveloppe à leurs abonnés. La ruse 
ne tarda pas à être découverte, et ceux qui en étaient les complices 
_innocens furent tenus pour suspects, menacés d’être traités en con- 
spirateurs. Ce qui mit le comble à l'irritation du gouvernement co- 
lonial, c’est la violente sortie qu'un député, don Rafaël de Labra, fit 
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contre lui à la tribune des cortès, Cet intègre et intelligen 
sentant, l’habituel défenseur des possessions d’outre-n 
dire la perte des Philippines, et peu s’en fallut qu’il ne devir 
pHereEE La mesure suivante rs lineurreqiones si, 
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nuel; mais les. ouvriers attachés aux PARA æl l'artillen ie, du 
génie et de l'arsenal maritime de Cavite, ont été se de ds | 
charges depuis un temps immémorial, Ces artisans sont prisdatinl 
les soldats de l'infanterie de marine, et pendant tout le temp 
restent sous les drapeaux, aucun grade ne leur est donnés Sans 
préambule, un décret du gouverneur civil apprit à ces vieux servi- 
teurs que le privilége dont ils devaient jouir en prenant leurs re- 
traites était supprimé, et qu'ils seraient assujettis désormais à l'im- 
pôt et à la prestation. Peu de temps après que la nouvelle fut rendue 
officielle, A0 soldats de l'infanterie de marine, unis à 22 artilleurs, : 
s’'emparèrent à Cavite du fort San-Felipe. Les officiers qui voulurent 
s’y opposer furent tués, et à dix heures du soir, heure à laquelle les 
insurgés entrèrent dans le fort, leur premier soin fut de tirer le 
canon pour annoncer leur victoire à la ville endormie. Dès le lende- 
main, au lever du jour, les mutins, qui avaient compté.sur la révolte 
du régiment d'infanterie n° 7, en garnison en ce moment à Cavite, 
s’aperçoivent avec terreur que les soldats restent fidèles à leur dra- 
peau. Du haut des murailles, les rebelles les appellent; , leur font 
des offres brillantes, les supplient de remplir la promesse qui, di- 
sent-ils, leur a été faite d'entrer dans le mouvement, mais c’est en 
vain, En voyant qu’au lieu de venir à eux, le régiment s'apprête à 
les attaquer, ils s'enferment dans la citadelle avec l'espoir que Ma- 
nille leur enverra des partisans, Mais personne ne parut, 

La ville de Cavite, capitale de la province de ce nom, ‘est située 
à 12 kilomètres de Manille, Comme elle est placée à l'entrée de la 
baie, on y va par eau, de ce dernier point, en une heure'par bateau 
à vapeur, et à pied en trois ou quatre heures. C'est là que se trouve 
l'arsenal maritime, et que les navires de guerre espagnolstjettent 
habituellement l'ancre lorsqu'ils y arrivent d’Espagne. La nouvelle 
de la sédition parvint dès le lendemain matin à la capitale, où, 
qu’on le remarque bien, aucune agitation ne régnait. Une colonne 
composée de deux régimens d'infanterie, d’une brigade’d’artillerie 
avec quatre canons, et placée sous les ordres du général! don Felipe 
Ginovès Espinar, partit aussitôt pour combattre l'insurrection. Plu- 
sieurs attaques contre la forteresse furent tentées, mais sans succès. 
Les feux des insurgés étaient bien combinés, et, pour éviter une perte 
d'hommes, on se décida à réduire les émeutiers par la famine, chose 
aisée, car San-Felipe ne contenait aucune provision de bouche, Le 
blocus le plus vigoureux fut donc établi, et bientôt les assiégeans 
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eurent l'agréable surprise de voir un payillon blanc flotter sur un 
des bastions de l’enceinte. Le général fit alors former deux colonnes 
Per livrer un. assaut immédiat, Au moment où les troupes s’ébran- 
ent, la porte principale du fort s'ouvrit, et donna passage à un 
tit groupe ble qui portaient un pavillon parlementaire, Le 
Mu QE issa arriver la députation à quinze pas, puis 
donnant à ses soldats de faire une décharge générale de leurs 
armes, les parlementaires tombèrent foudroyés, Comme la grande 
me kg à étaient sortis les mutins était restée ouverte, les sol- 
enlevés par leurs officiers, la franchirent au pas de course; les 
insurgés n’apposèrent pas de résistance sérieuse, ce qui ne les em- 
pêcha pas d'être pour la plupart passés par les armes. On fit grâce 
; un moine européen que l’on trouva dans l'enceinte, et dont la 
een un pareil lieu et en pareille compagnie ne fut jamais 
ne Deux officiers espagnols, : prisonniers depuis plusieurs 
mois à San-Felipe, et qui avaient pris parti pour le mouvement, 
_-Bardirent. la vie : l’un fut fusillé par ardre du général Hapinar. 
“Lars se fit sauter la cervelle, … 

D'après plusieurs récits dignes de foi, les projets des conjurés 
étaient, <ORRUS de beaucoup de personnes aussi bien dans la capi- 
tale qu’ en Province, Ge qui donne une apparence de vérité à ces 
versions, c’est que le j jour même où à Manille on apprenait les éyé- 
_ nemensde Gayite, les prisons s’ouvraient déjà pour recevoir le curé 
de la cathédrale, José Burgos, Augustin Mendoza, curé de Santa 
Cruz, Mariano Gemez, curé de Bacoor, Feliciano Gomez, Antonio- 
Maria Régidor, éminent avocat, conseiller municipal, Joaquin Pardo 
de Tavera, conseiller d'administration, Enrique Paraiso, Pio Basa, 
anciens employés, et José Basa, Quelques j jours après, une nouvelle 
série de prêtres créoles et indigènes était conduite à la forteresse. 
La terreur fut telle parmi les indigènes que beaucoup d’entre eux 
n'osèrent plus venir sur les marchés apporter leurs denrées. Une 
commission d’Espagnols péninsulaires se rendit au palais pour faire 
remarquer an gouverneur que, si une pareille proscription conti= 
nuait, gen était fait de la prospérité des Philippines, mais le géné- 
ral Izquierdo ne voulut pas la recevoir, L'arrivée en rade de bâti- 
mens de guerre français, anglais, américains et italiens, accourus 
pour protéger leurs nationaux, ne fit qu'augmenter le trouble qui 
régnait dans les esprits. Le régiment d'artillerie indigène fut dé- 
_ sarméet embarqué subitement sur un navire de guerre pour l’île de 
Mindanao; il fut remplacé par 9,000 soldats expédiés d’ Espagne en 
_ toute hâte. 

Les quelques sergens et soldats faits prisonniers dans le 0 San- 
Felipe passèrent en conseil de guerre et furent aussitôt fusillés, une 
moitié à Manille et une noitié à Cavite, Les soldats d'infanterie de 
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marine, réclamés par l'amiral, et également conda mnés. LL 
eurent leurs peines mitigées en dix années de travaux f forcés à 1 
danao et dans l’île de la Paragua, séjours mortels à ceux qui y. sn 
vaillent un sol encore vierge. Les prêtres, les avocats et les com. 
merçans inculpés furent jugés par un conseil de guerre spécial; on 
désigna pour fiscal, où commissaire du gouvernement, un CoMm- 
mandant d'infanterie, gouverneur de province en disponibilité, don. 
Manuel Boscaza, Des défenseurs d'office, officiers d'infanterie, leur. 
furent donnés avec un délai de vingt-quatre heures pour préparer. 
la défense. On n’accusait pas les insurgés d’avoir voulu fonder un 
empire, comme Novalès, aux Philippines, mais de s'être proposé 
d'y préparer l’avénement de la: RepARRAUe) Tue en eu NA 
les chefs du parti avancé espagnol. | | 

Après huit heures de débats, le io de guerre SEE En à la b 
peine du garote ou de la strangulation les trois prêtres José Burgos, 
Mariano Gomez et Jacinto Zamora. Un Indien, nommé Saldua, qui 
espérait obtenir sa grâce en récompense de ses délations, fut égale- ÿ. 
ment condamné à mort, Enrique Paraiso, José Basa Enriquez, à la. 
peine immédiate, c’est-à-dire à dix années de travaux forcés; les 
vicaires Mendoza, Guevara, Gomez Feliciano, Laza, Desiderio, Dan= 
dan, les avocats et commerçans Regidor, Pardo, Paterno, Mauricio 
et plusieurs autres à la même peine, mais elle devait être subie aux 
îles Mariannes, et pendant une période variant de-deux à huit ans. 
Les autres accusés, Indiens obscurs, étaient au nombre de deux 
cents environ; soixante-dix d’entre eux, qui avaient été condamnés 
au gürote, virent leurs peines commuées en dix années de travaux 
forcés. L’un d’eux cependant fut exécuté : c'était un varEARs des 
guides, malfaiteur de la pire espèce. : 

Ce jugement en masse de créoles, de métis. set we l'Indiens par un 
même conseil de guerre à été une grande faute. Jusqu'ici ces diffé- 
rens types de la race indigène avaient vécu en défiance les uns des 
autres : on leur a appris en les jugeant ensemble que leurs intérêts 
étaient solidaires. Les survivans auront dû se dire que leurs an- 
ciennes rivalités devaient faire place à une entente. générale, afin 
de pouvoir combattre un hrs avec por. leu ennemi, C *est-à- 
dire leur maître, 

C'est le 45 février 1872, à onze heures du soir, que te sol de 
guerre rendit sa sentence; mais avant de se retirer pour recueillir 
les voix, le président du conseil demanda aux accusés s'ils avaient 
encore quelque chose à dire pour leur défense; Burgostet Zamora 
protestèrent de leur innocence, soutenant que jamais ils n'avaient 
eu de rapports avec les insurgés de Cavite, et qu’il n’était résulté des 
débats aucune charge positive contre eux. Le curé Gomez, vieillard 
de soixante-onze ans, d'aspect vénérable, se borna à dire qu'il était 
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certain que ses juges le tenaient t pour innocent, mais voyant qu'on 
lui avait refusé de le confronter avec ses accusateurs, de lui don- 
ner un avocat de son choix, et même le droit de présenter sa dé- 


__ fense lui-même, il jugeait inutile à la fin du procès de chercher à k 


influencer des esprits si fortement prévenus contre lui. : 
Les aëcusés furent conduits à la forteresse, et le lendemain ma- 
tin à cinq heures l'arrêt leur fut notifié par le commissaire du gou- 
vernement. Burgos et Zamora étaient des jeunes hommes de trente 
ans; aussi la lecture du jugement fit sur eux une profonde im- 
pression. Le premier éclata en sanglots, le second devint fou subi- 
tement et ne recouvra plus sa raison. Quant à Gomez, il écouta la 
terrible condamnation avec sa tranquillité habituelle. Le commis- 
saire du gouvernement leur dit qu’on allait les conduire en capilla, 
où ils auraient à se préparer à la mort pour le lendemain matin. 
Une voiture fermée avait été commandée la veille pour transporter 
les reos dans la petite église située dans la plaine de Bagum- 
-bayan, à quelques pas de la place d'exécution, Comme elle n’arri- 


_” vait pas, et que-la foule devenait de plus en plus compacte aux 


alentours de la citadelle, le commandant du fort offrit son équipage, 
l’un des plus élégans de! la ville. Deux ser gens d'infanterie prirent 
à la main-les rênes des chevaux pendant qu’une compagnie de sol- 
dats formait un carré dont la voiture était le centre. En avant et en 
_ arrière, le cortége était précédé et suivi par un piquet de cavalerie. 
Ce n'était plus un triste convoi de criminels, c'était une marche 
triomphale : Pélégante calèche aux chevaux fringans et dont les 
harnais aux plaques d'argent étincelaient au soleil levant, les livrées 
du cocher et des valets de pied d’une forme irréprochable, le bruit 
et l'éclat des armes, les Indiens en foule agitant au vent leurs mou- 
choirs, saluant au passage ceux qui allaient mourir pour avoir rêvé 
l'indépendance du pays, complétaient l'illusion. Dès que les con- 
damnés furent descendus de voiture, on leur ôta leurs vêtemens 
sacerdotaux, et, comme à des malfaiteurs de la pire espèce, on 
_ leur mit des fers aux pieds et aux mains. Presque aussitôt arriva le 
quatrième Condamné à mort, Saldua; son visage était souriant, et 
* chacun racontait qu’en quittant la prison il avait dit à sa famille : 
« À bientôt ! » En ce moment apparurent à l’entrée de la chapelle 
dés prêtres indigènes et des moines espagnols de l’ordre des récol- 
lets; ils venaient, selon l'usage, offrir les secours spirituels aux fu- 
turs-suppliciés, Le commissaire du gouvernement, Boscaza, qui ne 
quittait plus un seul instant ceux dont la veille il avait obtenu la 
condamnation, eut le courage de leur dire avec ironie : « Ge n’est 
sans doute'pas à des prêtres espagnols que vous voudrez vous con- 
fesser? — Vous vous trompez, s’écria le père Gomez, rien de mieux 
pour nous entendre » Burgos fit choix d’un jésuite; un frère de la 


922. . REVUE DES DEUX MONDES, 
congrégation. de Saint-Vincent-de-Paul prit en pis Lamora et ne 
quitta Je pauvre insensé qu’au pied de l’échafaud, ip 
On sait déjà que les chapelles où se trouvent confinés les & con 
| déenits à mort restent ouvertes au public jusqu’à l'hévrée ll ere 
cution. Pendant toute cette journée du 15 février et jusqu'àl’au- 
rore du lendemain la foule ne cessa d’y venir et de s’y renouveler. 
Le 16, les indigènes des provinces immédiates de Balucan, de la 
Pampanga, de Cavite et de la Laguna, accoururent: pour voir une 
_ dernière fois ceux qu'ils appelaient tout haut, « leurs pères, leurs 
trois chers martyrs.» Vêtus pour la plupart de deuil, ils occupaient, 
_ au nombre de 40,000 environ, l'espace qui séparait la prison sk 
quatre échafauds. À sept heures, le lugubre roulement des 
bours apprit à la multitude que le cortége se mettait enr ai 
il se fit alors un silence général. Saldua, toujours le 
lèvres, vêtu d'un domino blanc, marchait en tête; après lui, lun à 
Ja suite de l’autre, venaient les trois prêtres. Burgos pleuraitcomme 
un enfant, saluant de la tête les amis qu'il reconnaissait dans la 
foule; Zamora, le regard indécis, n’avait aucune conscience de ce 
qui $e passait autour de lui; quant au père Gomez, l'œil bien ouvert, 
le front haut, il hénissait les Indiens qui se précipitaient à genoux 
sur son passage. Toutes les têtes étaient nues; toutes les bouches 
priaient; des Espagnols péninsulaires qui se HORS & en Cu- 
rieux découvrirent leurs fronts. % 
Saldua monta le. premier sur l'échafaud/: sa pen ne fatait 
pas abandonné, mais son regard cherchait au loin avec une impa- 
tience mal déguisée le messager qui devait lui apporter sa grâce. 
Il ne vint pas, et le bourreau l'enleva pour jamais à ses espérances. 
Le père Gomez fut appelé; le récollet, son confesseur, lui conseilla 
À voix haute d'accepter avec courage le sort terrible que lui faisait 
la justice humaine, et de se recommander à Dieu: « Mon père, ré- 
pondit le septuagénaire, je sais qu'une feuille d'arbre ne s’agite pas 
sans la volonté du Créateur; puisqu'il demande que je meure en 
pareil lieu, que sa volonté s'accomplisse! » Zamora en entendant 
qu’on prononçait son nom, monta sur l'échafaud sans mot dire, et 
prit place, comme on le lui indiquait du doigt, contre le fatal po- - 
teau; linfortuné ne livra que son corps à l’exécuteur: depuis-deux 
_ jours son âme s'était affranchie du supplice, H ne restait plus: que 
le père Burgos; il était créole, et son crime avait été considéré 
comme ayant un Caractère de gravité plus grand que ceux commis 
par ses compagnons. En l’obligeant à mourir letdernier, les juges 
avaient voulu aggraver sa peine. Il gravissait les degrés de l'es- 
trade, lorsque tout à coup ses yeux rencontrèrent ceux du commis- 
saire Boscaza; le condamné s'arrêta, et, reprenant sa sérénité, ildit: 
« Je vous pardonne, monsieur, et ‘puisse Dieu vous pardonner 
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| comme je le fais! » Burgos reprit sa marche et vint s s’asseoir tran- 
quillement sur la banquette fatale, Tout à coup; il se met debout, 
et s'écrie à haute voix : « Mais quel crime ai-je commis? Est-il 
possible que je meure ainsi? Mon Dieu, il n’y a donc plus de justice 
sur terre? » Aussitôt une dizaine de moines d'ordres différens se 
cipitèrent vers lui, l’entourèrent de leurs bras, et l’obligèrent à 
| s'asseoir de nouveau en le suppliant de mourir en chrétien. Le 
1lheureux: obéit, mais en sentant qu’on l'attachait avec des 
pare il se leva encore en disant : « Mais je suis innocent! — 
Jésus-Christ l'était aussi, » réplique un des moines, À ces paroles, 
la résistance de Burgos cessa. Avant de serrer l'écrou, l'exécuteur 
vint s agenouiller devant le condamné : « Père, lui dit-il, par- 
donnez-moi si je vous tue. Je ne voudrais pas le faire. — Je te 
_ pardonne, fils, mais je te prie de remplir ton devoir. » Le bourreau 
se signa, et une minute après Burgos n’existait plus. 8 
| La foule, qui avait entendu les protestations du dernier suppli- 
| ne avait été vivement impressionnée. Lorsqu’ elle vit le bourreau 
- s’agenouiller, elle suivit son exemple et se mit à réciter à voix haute 
la prière des agonisans. Plusieurs Espagnols, en entendant ces voix 
s'élever confusément, en voyant le mouvement pieux | des Indiens, 
_crurent à une- démonstration et se mirent à courir épouvantés vers 
la ville de guerre. Ceux qui les virent s'enfuir, pâles de crainte, les 
imitèrent, et il s’ensuivit une panique qui fit des victimes. Quel- 
ques minutes après, le capitaine-général, don Rafaël Izquierdo, qui 
attendait au boulevard du Presidio la fin du drame, apparut, pré- 
cédé d’un bruit de fanfares, sur le champ funèbre, à la tête d’un 
brillant état-major; le gouverneur venait passer én revue la ÉRrArS 
son qui avait été sous les armes depuis le lever du jour. | 
En terminant cette étude, qu'il me soit permis de dire aux mi- 
 nistrés de la Péninsule que ce n’est point par la terreur que l’Es- 
pagne's ’attachéra la population indigène de l'archipel des Philip- 
 pines. Il ne faudrait pas cependant beaucoup de concessions pour 
gagner au roi Alphonse l'affection de ses doux sujets du Pacifique. 
Il suffirait de leur accorder une représentation aux cortès et le droit, 
 — commun à tous les Espagnols, — d'occuper un emploi dans les 
administrations civiles, religieuses et militaires de l’état. C'est pour 
s'être refusée à des revendications de cette nature que l'Espagne, 
au commencement de-ce siècle, a perdu le plus grand nombre de 
ses colonies, et que Manille, « la perlé de l'Orient, » a failli se dé- 
enr de sa couronne. 
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il ÿ a, pour un Nr éril à parer sur l'AlmnEne çar nos vois 
sins font attention aux moindres paroles qui se disent chez nous à leur 
propos. Si encore ils ne feignaient pas de prendre pour üne manifesta- 
tion de l'esprit français des fantaisies échappées à des plumes sans au 
torité! mais ces grands critiques ne veulent pas faire de ces distinc- 
tions. Il y a quelques mois, l’Allemagne a été mise en colère par la 
letire d’un coiffeur de Paris qui, sollicité d'entrer en relations d’affaires 
avec un coiffeur berlinois, exigea au préalable la restitution de l'Alsace 
et de la Lorraine. Les journaux les plus graves, je pourrais dire leurs | 
noms, reproduisirent la lettre de notre compatriote, où ils trouvèrent 
un argument pour que l'Allemagne refusàt d'envoyer les produits de son 
industrie à notre cRPbALoR universelle. On ne peut nier malheureu- 
sement que nos voisins n’aient quelquefois contre nous de plus sérieux 
griefs. Tel récit d’un voyage en pays allemand est fait pour entretenir 
chez nous des illusions en exagérant les embarras de l'Allemagne sans 
montrer sa force, en raillant ses vices sans louer ses vertus, et les sar— 
casmes qu’en y prodigue aux princes et au peuple ne peuvent marquer 
de réveiller des jhaïnes qui n’ont pas le sommeil lourd; mais les Alle- 
mands n’ont-ils aucun reproche à se faire, pareil à ceux qu’ils nous. 
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dressent? Ils se fient évidemment à notre ignorance des choses du 
dehors, car ils nous fournissent tous les jours ample matière à réplique. 
Les préjugés, l'injustice, le mensonge, ne sont pas relégués derrière tel 
cours d’eau ni confinés dans telle race : il faut démontrer cela. de 
emps à autre, non pour taquiner un peuple qui n’est pas endurant, 
mais pour, dé ndre, notre honneur scientifique, qui est.une partie. de 
_ notre honneur national. Une occasion de cette sorte nous est offerte par 
Ja publication du livre de M..Himly, professeur à la Faculté des lettres 
de Paris, sur l'Histoire de la formation territoriale des étais de l'Europe 

| Hemands ont un livre tout semblable, qui jouit chez eux 
d’une grande autorité, celui de M. Daniel, professeur à à l'École royale pé- 
É dago ique de Halle, On verra bien, en comparant les deux œuvres, si 


c’ést chez l'écrivain étranger. qu'il faut chercher l'amour désintéressé 


de la vérité, cette vertu allemande sur laquelle les prétentions des 
Latins sont si ae, au dire des Allemands. 


AE Dauioiz ne perd. pas de temps pour se rte connaître : Dirt qu’il a 
décrit les frontières de son pays, on sait ce qu'il veut. Il hésite un peu 
à marquer la limite orientale et reconnaît que, depuis Tacite, on n’a 
_ jamais bien su à quoi s’en tenir sur ce point; mais ailleurs pas d’incer- 
titude : la frontière, c’est, au midi, la chaîne des Alpes, du lac de Genève 
au golfe de Fiume; au nord, la Baltique et la Mer du Nord jusqu’à Ca- 
lais ; à l’ouest, les collines qui vont du cap Gris-Nez à l’Argonne, l’Ar- 
gonne, le plateau de Langres, les Frueilles, le ballon d'Alsace, les hau- 
teurs entre Rhin et Rhône, le Jura, jusqu’au lac de Genève. La frontière 
du nord enveloppe sans hésitation le Danemark; celle du sud, la Suisse; 
ceile de l’ouest, la Flandre française, partie de la Champagne, ce qui 
nous reste de la Lorraine, partie de la Bourgogne, la Franche-Comté, 
la Belgique, le Luxembourg, la Hollande. L'auteur a mis un soin parti- 
cuher à tracer. sa ligne de démarcation entre la France et l'Allemagne; 
il s'excuse sur la nécessité où il est réduit de parler net et haut : Le pire : 
sourd, dit-il, est celui qui ne veut pas entendre. c 
Par respect pour les préjugés, M. Daniel a omis les par ties du terri- 
toire français qui ont été par nous usurpées au-delà de nos frontières 
naturelles, mais il considère la Belgique, la Hollande et la Suisse comme . 
«les états extérieurs de l’Allemagne, » à laquelle ïls ont appartenu 
jadis, et qui « déplore aujourd’hui encore la perte de ces nobles mem 
bres, » Il ne prétend pas que ces membres, à leur tour, se souviennent 
d’avoir appartenu au corps germanique; même il tance le Danemark, 
qui met son « orgueil de marmouset » à vouloir vivre dans lisolement ; 
mais il trouve en Belgique et en Hollande des sympathies notables : 
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d'ailleurs, doitiécsan judicieusement, alors même ne 5 
extérieurs, on ne se rendrait pas un compte exact de état des c oses, 
cet état ne serait pas modifié. La tâche de l'Allemaghe est de recon: 
Stituer l'empire allemand du moyen âge, et la Belgique, | Hollande, 
la Suisse, dont il faut respecter l'indépendance, sont naturellement at: 
tirées vers une Allemagne fédérale et forte. La « fatalité » les y pousse : 
( est là qu’elles trouveront asile contre l'ambition de la France. x 
M. Himly parle aussi des pays extérieurs; son titre, meilleur que celui 
du professeur allemand, l'y autorisait et le dispensait même de toucher 
à la question des frontières naturelles : il l’a fait pourtant à Propos du 
Ai, et l’on voit bien ici la différence des deux DSP FE NL 
M. Daniel décrit à merveille le grand fleuve qui, «dé sa Source à son 
embouchure, appartient tout entier à l'Allemagne, » le fleuve néroï que 
qüi brisé en trois endroits le rempart des montagnes, le fleuve histo- 
rique dont les rives, tantôt gracieusés et tantôt terribles, mirent dans 
l’eau rapide les vignes célébrées par les poètes, les ruines des vieux 
châteaux, les flèches des liautes cathédrales. Le Rhin, c'est le fleuve 
” chéri de l’Allemand, le « fleuve de son cœur. » Des milliers d'hommes 
le viennent voir : il leur laisse la nostalgie de ses bords, mais aussi la 
nostalgie de la grandeur passée de la patrie. Qui s'arrête sur ses rives 
sent Son cœur battre plus fort dans sa poitrine; les vicilles légendes 
‘envahissent sa mémoire, et il se surprend à chanter les jeunes chan- 
“Sons : « Vous n’aurez pas notre Rhin allemandt » ; 
À cet enthousiasme, je ne trouve rien à redire. J'aime les chansons 
patriotiques des Allemands : elles n’ont servi qué contre l'étranger, et 
l'émeute ne les a point flétries; elles expriment autre chose que de 
vagues sentimens èt marquent le point fixe où commence l'ennemi. Il 
n'est en Allemagne si humble école où l’on ne chante la Garde au Rhin, 
Si pauvre paysan qui ne sache qu’outre les obligations ordinaires de la 
vie, il y a celle de défendre le Rhin. Voilà qui doit être enyié à nos voi- 
sins, mais laissons-leur la grossièreté qui dépare leur patriotisme et leur 
fait dire des sottises. « Le Français, dit Arndt, n'est pas digne d’avoir 
le Rhin. I] ne s’en sert que pour y naviguer et bâtir des forteresses sur 
ses bords; encore naviguerait-il avec autant de plaisir sur quelque ca- 
nal de Hollande, pourvu qu’il trouve le boire, le manger, un joli minois 
de femme et de la compagnie pour bavarder. » M. Daniel recueille cette 
ridicule boutade, et il ajoute : « Cela est excellent. » Il serait trop aisé 
de répondre que les Allemands n’ont pas négligé de bâtir des forte- 
resses sur les deux rives, et que les quais de leurs villes rhénanes, en- 
veloppés de murailles malpropres, cachent le fleuve au regard, car pour 
contempler le Rhin allemand, il faut aller sur les ponts, après avoir donné 
un liard au péager. Un Français ne salue pas avec moins d'émotion le ro- 
cher de Lorelei que ne font ces familles allemandes, si fort occupées sur 


” 
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| les bâtoauk. à ’abreuver de café au lait, entrecoupé de gorgées d’eau 
de Seltz, Nous aimons le Rhin, nous aussi. Hélas! nous l'avons aimé 
| avec trop dé désintéressement, en artistes, en philosophes. Comparez 
aux paroles haïneuses qu’ on vient d'entendre quelques lignes emprun- 
tées à la description de la France, qui ouvre le second volume de l’his- 
toire de Michelet, Après avoir parlé de la Lorraine, l'historien s’arrête 
tout d’un coup : « Jé m’abstiens, dit-il, de franchir la montagne, de 
regarder l'Alsace. Le monde germanique ést dangereux pour moi. Il y 
a là un puissant lotos qui fait oublier la patrie. Si je vous découvrais, 
divine flèche de Strasbourg, si j'apercevais mon héroïque Rhin, je pour- 
rais ] bien m’en aller, au courant du fleuve, bercé par leurs légendes, 
s\la rouge cathédrale de Mayence, vers celle de Cologne et jusqu’à 
"Océan, , Ou peut-être resierais-je enchanté aux limites solennelles de 

delque Camp romain, de quelque fameuse église de pèlerinage, au 
monastère de cette belle religieuse qui passa trois cents ans à écouter 
l'oiseau dedà forêt.» 

M: Himly fait, non pas œuvre de poète, tnits œuvre de stience, Après 
avoir décrit le bassin du fleuve pat des traits si précis, qu’il semble en 
mettre sous nos yeux la carte en relief, il montre que le Rhin n'est pas 
une frontière naturelle et n'a jamais êté une frontière politique. Ce fossé, 

si large qu’il soit, n’isole pas les Geux peuples, comme ferait un désert, 
une haute chaîne de montagnes où l'Océan. Depuis les temps les plus 
reculés jusqu’à nos jours « des émpiétemens ethnographiques et politi- 
ques se Sont opérés sans cessé d’une des rives sur l’autre, » Il y a eu sur 
ces deux rives des Celtes et des Germains. « Les Romains, à peine mai- 
tres des Gaules, y annexèrent, sur la rive droite, la vaste étendue des 
: Champs ae Plus tard, les Francs et les Alamans furent à la fois 
transrhénans et cisrhénans, Les nombreux évêchés de la vallée, à Pex- 
Ception de celui de Bâle, étendirent leurs circonscriptions diocésaines 
sur les deux bords du fleuve. L’empire de Charlemagne, celui de ses 
successeurs, les chefs du saint-empire, celui de Napoléon !°, n’ont pas 
_ réSpecté la frontière du Rhin; aujourd’hui encore la Hollande et la 
Prusse, la Hesse grand- ducale et la Bavière sont à cheval sur le fleuve.» 
L'exacte vérité, c’est que « dans cette contrée intermédiaire, la nature a 
laissé un libre jeu au développement historique des peuples et des 
états, » et c’est parler un langage humain que d'ajouter : « Le droit et 
_ la morale sont d’accord pour condamner, de quelque côté qu’elles vien- : 
nent, de prétendues revendications, faites sans égard pour les vœux dés 
populations, au nom de certaines nécessités ethnographiques et geogra- 
phiques. » Ce langage peut-il encore être entendu? La notion de ce qu'on 
appelait jadis le droit est fort obscurcie. Pénétrés par l’esprit d’une phi- 
losophie nouvelle, nous portons avec raison dans l'étude de l’histoire la 
théorie du. combat pour l'existence. Alors il faut dire que le pays du 
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- Rhin est la. froni tière. toujours disputée entre ar grands et | 1ISSa 
peuples, en: vertu de. cette Joi fatale qui veut que .des peuples vois 
soient des peuples ennemis. Il a passé à plusieurs. reprises de PAL 
à la France et de la France à Allemagne, de Ja Fran ce  affaib 
derniers carolingiens- et des premiers capétiens à l’Allemag 
_-des: -empereurs saxons, franconiens. et-souabes, de l'Allemagne 
épuisée par les guerres du xvi° et du xvn° sièc e à 
-et saine de Louis XIII et.de Louis XIV, Ce pays est à qui ite : 
l'éternel concours ouvert entre la France et l'Allemagne, iLest le prix 
de la verni selon le sens ptique du mot, ak sepituits aussi vue 


" Fe 


EE a 
Resepes  . et. ré écrivain allemand, M: ua ir mê 
_thode, présentent, après la description générale du sol, un résumé de. 
l'histoire d'Allemagne. Le premier a le mérite d’une impartialité Der À 
: faite, On lui pourrait même reprocher de faire honneur aux anciens 
.Germains de toutes les vertus que leur prête Tacite, sans prendre garde 
.que l'historien romain a mis à décrire le caractère de ce peuple primi- 
tif un peu de cette poésie qu’il a versée sur les forêts sacrées dont les 
_Germains révèrent, comme d’invisibles divinités, le silence et l'ombre, 
sur ces grandes plaines désolées, _mæsti loci visuque deformes , sur ces 
bords de l'Elbe où la Germania s’est dressée pour interdire la route à. 
.Drusus, sur cet océan qui est la limite du monde : les premières clartés 
du soleil couchant s’y heurtent à la surface de londe avec les premiers 
rayons du soleil levant; les étoiles en pâlissent, et, au dire du populaire, 
- l'habitant du rivage entend le bruit que fait, en sortant de l’eau, le char 
de Phæbus; il distingue les rayons dont la tête du dieu est. couronnée. Ce 
serait un plaisir enfantin que de chercher à rabaisser les Germains du 
temps d’Arminius, pour faire pièce aux Allemands du temps de M. de 
Bismarck; mais il faut reconnaître qu’il y a du roman dans le livre de 
 Tacite, où l’on trouve d’ailleurs des renseignemens historiques si pré- 
. cis. Les Germains ont les mœurs et les coutumes des peuples à l’âge de 
lÉttance. De nos jours, grâce à l'exploration du monde, une vaste en- 
quête se poursuit sur l'humanité entière, et des matériaux s'accumulent 
_ pour une histoire comparée de l’homme. La doctrine qui nous soumet 
‘sans réserve aux lois fatales de l’ethnographie ne résistera pas à la dé- 
monstration expérimentale de cette vérité qu’une quantité de faits sem- 
blables se retrouvent chez des peuples de toutes races, et les historiens, 
sans dédaigner les secours précieux que leur offrent les sciences auxi- 
liaires, rapprendront à tenir compte surtout de l’histoire, | 
Loin que les coutumes des anciens Germains leur soient propres, on 
les retrouve, à l'heure présente, en vingt endroits, par exemple dans 
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Y'Arabie du sud et dans le Turkestan, où le chef qui se » sent d’humeut à 


mener que que expédition guerrière groupe autour de lui de fidèles mu- 
sulmans Le ame le chef germain enrôlait des compagnons, qu’il payait 
a pillage, ‘materia munificentiæ per bella et raptus. C’est encore 
“une erret # Abioar hui démontrée que de voir dans ces coutumes l’ori- | 
_gine de la féodalité : les relations de patronat et de clientèle ne naissent- 
“elles pas ur. ent, chez les peuples jeunes ou dans les états 
 vieillis, partout où les lois générales n’existant pas encoré ou bien 
_‘ étant devenues. in mpuissantes, c’est la protection qu’on cherche, et non 
la liberté (4)? Il n’y a pas si longtemps que les Japonais étaient encore 
en pleine féodalité ; c'était l’état des Gaulois avant la conquête romaine, 
M. de Laveleye : a montré naguère aux lecteurs de la Revue une féoda- 
espèce singulière chez les vieux Celtes d'Irlande (2). Enfin les 
| llemandes ne recélaient point la source unique des libertés mo- 
dernes. À l'assemblée grossière de la tribu germanique, où les senti- 
mens se marquent par le choc des armes ou par des grognemens, je 
préfère celle des Grecs homériques, debout derrière le cercle de pierres 
_polies où siégent les rois et les sages, écoutant l’orateur inspiré par 
Minerve. Pour admettre que les Germains aient eu le dépôt des insti- 
tutions de l'avenir, il faut eroire que Dieu le leur a confié par un décret 
spécial. M: Daniel irait peut-être jusque-là; mais on regrette que 
M. Himly n’ait point apporté: l’habituelle sûreté de sa critique dans 
l'étude de coutumes où il voit jusqu’à « la pondération des pouvoirs. » 
+ C'est le seul endroit où il faudrait retoucher dans les cent quarante 
“pages employées par M. Himly au résumé de l’histoire d’Allemagne. 
Il est difficile de demeurer précis dans un morceau de cette. sorte : 
M. Himly a fait ce tour de force. Le long duel entre Rome et la Ger- 
manie, où la première perd bientôt l'offensive; cette invasion de l’em- 
F pire, qui commence à l'amiable par l'entrée des barbares dans les :lé- 
_…gionset par l'établissement des colons germains sur les terres romaines, 
pour s'achever par les mouvemens désordonnés de peuples entiers qui 
. forcent toutes les frontières; l'épuisement, après ce grand effort, de la 
Germanie, bientôt entamée par les Slaves et les Avares qui occupent la. 
moitié orientale de son domaine primitif; la barbarie persistant jus- 
qu'au jour où les Francs, après avoir établi leur domination en Gaule, 
se retournent contre la mère-patrie, dont ils achèvent sous Charlemagne 
la conquête, entreprise par Clovis; le christianisme dépossédant la reli- 
gion d'Odin; les anciens évêchés reparaissant dans les vieilles villes -ro- 
- maïnes; des évêchés nouveaux et des monastères fondés en terre païenne, 
au milieu des bois qu'on défriche; la collaboration des missionnaires, 


() Voyez les études de M. Fustel de Coulanges, dans la Revue se 15 mai i 1873 et du 
4er août 1874. 
- (2) Voyez la Revue du 1 45 avril 4875. 
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des soldats, ds comtes et des évêques crolingens pour aire de lan 
cienne Germanie l’Allemagne, dont l'existence indépendante commence 
au traité de Verdun : tous ces préliminaires sont exposés si nple 
avec une abondance de. renseignemens géographiques précieux pou 
. ceux que les mots La id ne on ne leur fait pas € | même 
temps voir les choses. : 
_ Libre, l'Allemagne cherche un temps savoie, ne iècle, à per 
près, la royauté, qui est très faible sous les derniers carolingiens, ne sait | 
ni arrêter les Normands, Slaves et Hongrois, qui continuent |’ 

ni maintenir l’unité dans le royaume, où se forment des duchés quasi- 
indépendans; mais la grande période de l’histoire allemande s'ouvre, 
quand la dignité royale redevenue élective s'arrête dans la maïsonde 
Saxe pour passer ensuite à celles de Franconie et de Souabe. L Europe 
orientale appartient alors aux Slaves, qui sont barbares, et aux Byzantins, 
qui sont décrépits; l'Italie est en désordre, la France en pleine féodalité. \ 
Le royaume d'Allemagne, qui a pour annexes ceux de Lerrenais d'Arles, 
va de l’Elbe à l’Escaut, à la Meuse et au Rhône. Les rois allemands, & 
nus rois d'Italie et empereurs, ont pour vassaux des rois. Singulier gou- 
vernement que le leur, ridicule, si l'on considère les prétentions à la 
monarchie universelle, le goût des oripeaux, des titres fastueux et pé- 
dantesques, mais grand,.si l’on réfléchit que cet empereur sans capitale 
et qui chevauche, sa vie durant, à travers son royaume, est un juge, re. 


dresseur de torts, serviteur armé du Christ, et, après le pape ou avec 


lui, l’homme le plus considérable de la chrétienté. Nos rois, dans leur 
royaume, hommes de sens pratique, font une utile besogne : ils préparent | 
l'avenir, pendant que les empereurs jouissent du présent; mais, dans le . 
présent, Frédéric Ie Barberousse occupe une place bien plus haute que 
Philippe-Auguste de France, C'est un roi germain, un suzerain féodal, 
un chevalier chrétien, un Charlemagne et un César; c’est un juriscon- 
sulte ancien et un poète du moyen âge; il parle comme Théodose, mais 
c’est sur le régime des fiefs qu’il légifère en langue impériale ; il dispute 
au pape le dominium mundi, et va mourir en Orient, sur la route du 
Saint-Sépulcre où il conduit les chevaliers d'Occident. Frédéric Ier.est 
un des plus grands personnages que l’on rencontre dans THEM Ja 
civilisation : il a en lui tout l'esprit d’un temps. 

Cependant les empereurs allemands, occupés à regarder si loin, lais- 
sent l'Allemagne se décomposer à leurs pieds, Il y a longtemps que les 
vieux duchés sont morcelés : dans chacun d’eux, les comtes, Îles sei- 
gneurs ecclésiastiques et laïques, les bourgeois des villes d'empire de 
viennent indépendans. Mille causes favorisent le progrès de la féoda— 
lité. Les empereurs paient en privilèges l'appui dont ils ont besoin : 
contre les grands, ils ont recours aux petits, et, pour dompter quelques 
rebelles, ils arment des légions d’indociles, si bien que leur gouverne- 
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_ ment, si fort en apparence, est en réalité très faible, Sous Frédéric IL 
ne empereur d'Occident, roi dé rerménié, roi d'Italie, roi 
ik les, 


fical, déj Diosidiés fois a taté cet empire, d’où sont 
p rs de ais et dennemis de k Pr mé le Fit 6 


#: Se see de science exacte et lucide de M, Himly pour nous epliqer. 
: ‘à nous Français, dont l’histoire a été du composé au simple, ét qui 
ne pouvons plus supporter l’idée d’une complication, la complication 
| ge D re a dès lors vécu, avec ses Essai ares 


‘Au-dessus de téni note une 1e royauté, Fe élective que jamais, F drôit 
de suffrage ayant été attribué au xiv° siècle par la Bulle d’or aux ar- 
-chevêques de Mayence, Trèves et Gologne, au roi de Bohême, au comte 
palatin du Rhin, au duc de Saxe et au margrave de Brandeboursg. Ces 


De électeurs du saint-empire portent des titres pompeux : les dignités d’ar- 


chiéchanson, archiécuyer tranchant, archimaréchal, archichambellan 
sont réparties entre les laïques; les trois prélats sont archichanceliers 
des royaumes de Germanie, d'Italie et de Bourgogne. Réunis, ils sont les 
« sept flambeaux de l'empire, » et les « sept colonnes du temple: » 
mais l'empire, en dépit de ces flambeaux, ést dans les ténèbres : il n’y 
règne d'autre droit public que celui du poing, suivant l’énergique ex- 
pression allemande (Faustrechi); le temple, malgré ses colonnes, s’é- 
_croule en plus d’un endroit, et le sage gouvernement de nos rois s'étend, 
provinces par provinces, sur le royaume d’Arles. Pourtant l'Allemagne 
“wit, et l'énergie de la vie nationale est attestée par le commerce, Fin- 
dustrie, le progrès des métiers, des arts et de l'intelligence allemande. 
- C'est au commencement du xvr° siècle qu'est fait le premier effort 
sérieux pour mettre un peu d'ordre dans ce chaos. La dignité impériale 
“s'est arrêtée dans la maison d'Autriche, dont les chefs porteront jus- 
qu’en 1806 le titre d’empereur romain élu, toujours auguste. Maximilien, 
acceptant la constitution fédérative, que lé temps a rendue inébran- 
lable, divise l'empire en dix cercles, établit un pouvoir exécutif central, 
un tribunal d'empire, un impôt d’empire. Il fait décréter par les diètes 
une paix perpétuelle; mais il ne réussit que très médiocrement, et la 
réforme ne tarde pas à bouleverser l'Allemagne, Trois groupes de frères 
ennemis s’y forment : catholiques, luthériens, calvinistes. La guerre 
est partout. En vain les Habsbourg s'efforcent à deux reprises de créer 
une vraie monarchie. Charles-Quint, qui voulait faire des princes laïques 
du saint-empire des grands d’Espagne et transformer les princes ecclé- 
_Siastiques en chapelains, est vaincu par Pallié des protestans, Henri IL 
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‘dé France, « le champion de la liberté germanique et des princes cap- 


tifs. » Quatre-vingts ans plus tard, dans la première moitié della guerre 


de trente ans, Wallenstein, vainqueur, parlait d'établir en Allemagne 
_ un maître unique ; mais la France, intervenant une. fois encore arrête 
l'Autriche victorieuse et Jui impose ce traité de Westphalie où, pour prix h 


de notre. sang et: de la liberté religieuse sauvée, elle obtenait la cession 


définitive. de Metz, Toul, Verdun et celle de l'Alsace, Nos armes avaient 10 
en même temps assuré l'indépendance de la Suisse et des Pays-Bas. 
| Ges traités de Westphalie ont réglé, pour un siècle et demi, la con- : 
dition de l'Allemagne, et les historiens allemands ont raison de déplorer 
cette'condition, qui était ridicule. Qu'’était-ce qu’une Chambre impériale 
qui, lorsqu'elle arrivait par hasard à terminer un procès, ne truth nee | 
sonne capable d'exécuter ses arrêts? que cette diète aux trois colléges: 
le collége électoral, vraie conférence de diplomates, dont chacun pensait 
_à l'intérêt d’un état particulier, et point du tout à celui de l'Allemagne, … 
_—le collége des princes, avec son banc ecclésiastique et son banc laïque, 
où l’on recueillait 94 voix viriles, c’est-à-dire. données par une seule … 
personne au nom d’un seul état, et 6 voix curiales, dont chacune était | 
le produit de la cotisation de plusieurs petits princes, —enfin le collège 
des villes, où siégeaient sur le banc rhénan et sur le banc souabe les 
représentans de cinquante et une républiques? Qu’était-ce qu’ un empe- 
reur dont toute l'autorité consistait à convoquer la diète et à en ratifier 
les recez, et qui avait pour revenu fixe la taxe sur les juifs de Francfort . 
et de Worms, et l'impôt annuel des villes libres impérialés, en tout, :: 
dit-on, 13,884 florins et 32 kreuzer? qu'un empire ‘enfin ouvert de … 
toutes paris à l'ennemi, et qui, pendant le xvu® et le xvine siècle, servit 
de champ de bataille à l’Europe ?;M. Himly, qui a dressé la liste des mem- 
_ bres des trois colléges de la diète et celle des membresides assemblées 
des dix cercles, montre bien que dans cette Allemagne en désordre s’an- 
nonce pourtant une sorte de hiérarchie. Les plus petits territoires ten- : 
dent à disparaître, absorbés par les plus gros. Un certain nombre d'états … 
moyens, comme Wurtemberg, Bade, Bavière, Hesse, Nassau, forment 
déjà une petite Allemagne; enfin l'état brandebourgeois-prussien, sorti 
plus fort de la guerre de trente ans, devenu royaume au commencement. 
et grande puissance à la fin du xvru* siècle, tient tête à la monarchie | 
austro-hongroise des Habsbourg, et commence à grouper autour de lui: 
l'Allemagne du Nord. Ainsi se préparait l'avenir; mais comme il aurait : 
marché lentement dans ce pays incapable de se donner une constitution 


par ses propres forcés, si la révolution française et l'empire après elle. 


n'avaient, à force de a Lente FEES de ee de sa lé- 
thargie! 

Quels changemens de 1780 à 18451 Pour. pary mélés à n0$ utiles: 
intérieures, sous prétexte que les décrets de l'assemblée constituante 
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osent des droits garantis aux membres de l'empire en Alsace, ja :;f 
Prusse et l'Autriche, réconciliées contre nous, sont vaincues tour àtour: 


les traités de Bâle, de Campo-Formio et de Lunéville nous donnent la 
rive gauche du Rhin. Pour dédommager les princes dépossédés, le recez 


de 1803 sécularise les principautés ecclésiastiques ét médiatise les villes 
libres: la simplification commence. Le vieil empire n’est plus qu’une 


forme surannée du passé : elle s’évanouit après Austerlitz. Alors viennent 
les remaniemens de territoire, ordonnés par Napoléon, la suppression : 
d’une foule d'états qui génaient l’empereur ou dont il avait besoin pour 
les combinaisons d’une politique qui s’acharnait contre l'impossible : 
en 1806, institution de la confédération du Rhin, où disparaît une quan- 
a de petites principautés souveraines ; en 1807, création du royaume j4ù 
de Westphalie ; en 1810, annexion à l'empire français de territoires qui, : 
des rives du Rhin, s'étendent jusqu’au littoral de la Baltique. Là s'arrêta 
_« ce jeu de provinces, » comme dit M. Himly. « Le grand niveleur avait 
déblayé le terrain, et fait à jamais disparaître la majeure partie des 
épaves d’un ordre de choses qui s'était survécu à lui-même. » À force : 
“de triturer l'Allemagne ancienne, Napoléon avait préparé VAllemagne 
moderne, comme Charlem gne avait fait l'Allemagne du moyen âge. 
En 1815 ‘apparut | Je progrès accompli. Tous les princes dépossédés 


eurent beau réclamer : il ny avait plus de place au soleil pour ces re- 
venans. Des centaines d'états qui existaient en 1789, trente-neuf survi= 


vent et comptent dans la confédération germanique. La nouvelle consti- 
tution de l'Allemagne était imparfaite encore; elle laissait subsister 
dans plus d’un canton le spectacle de la polyarchie féodale; la diète 


était une lourde machine, difficile à mouvoir; mais l'Allemagne avait du 


_ moins une organisation militaire défensive assez redoutable pour que 


personne, durant un demi-siècle, n’ait songé à l’attaquer. Ce progrèsne 


suffisait pas aux patriotes allemands, qui, non contens de la gloire in- 


“tellectuelle acquise par leur: pays, ou plutôt surexcités par cette gloire 


même, rêvaient l'unité, pour avoir la force. Leur rêve semblait loin de 
s’accomplir. Is avaient contre eux toute l’histoire de l'Allemagne et sa 
géographie, car « il manque à l’Allemagne un phénomène physique do- 


minant, qui impose une unité supérieure au plateau danubien, à la val- 
lée du Rhin et à la plaine de la Basse-Allemagne, » Contre eux encore : 
était la nature même de l'esprit germanique, car. « le particularisme : 
_ tudesque, qui a aidé à constituer des peuples complétement autonomes: 


dans les hautes vallées des Alpes et à l'embouchure des grands fleuves : 
néerlandais, avait, de tout temps, tenu profondément séparées les tribus 
de la Haute-Allemagne et celles du bas pays: depuis le xvr° siècle, la : 
scission religieuse avait entraîné à sa suite l’antipathie confessionnelle, 
entre l’Allemagne du Nord, presque entièrement protestante, et l'Alle- 
magne du midi, restée en majeure partie catholique, » Contre eux en- 


tantôt cachée, tantôt éclatante, a rivalité de la Prus it 
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fn han jé intérêts dique me Se jaloux de 
souveraineté, et la vigilance de la Sainte-Alliance, qui défendait son 
| œuvre, restreïgnait peu à peu les rares libertés octroyées par les princes . 
_ allemands, et imposait silence aux réclamations des vétérans de 1913, 
en même temps qu'aux chansons patriotiques des étudians. 
- Nos révolutions de . et de 1848 ne thon en : Allemag | 


Ci 


gens qui révént tot DA: die au RS dk ces événe 


La Prusse, plus propre par la religion et par la race à Poste de l'un. 
fication de l’Allemagne, y prélude par la politique des intérêts en créant 
_ le Zollverein, et l’achève de nos jours par la politique de fer et de sang 
que dirige un des plus hardis génies des temps modernes. Dans cet 
exposé de l’histoire contemporaine , ‘pas une parole passionnée nest 
échappée à l'écrivain français; il ma pas fait une Sr eremp inutile : 
il a dit la vérité toute simple. à 
PTIT 
_ L'écrivain allemand ne s 'est pas entendu à si bien faire, Sir « “excur- | 
sion à travers l’histoire d'Allemagne » west guère bien conduite. À 
part ‘quelques bonnes pages sur la période moderne, c'est une œuvre 
d’orgueil sans critique. On n’y manque point par exemple d'atiribuer 
Charlemagne aux Allemands tout seuls : c'est une prétention que ma- 
nifestent presque tous les écrivains gérmaniques, abusant de ce que Me. 
le berceau de ce grand homme est dans le pays d’outre-Meuse et sa 
tombe à Aix-la-Chapelle, où les sacristains montrent son crâne pour 
8 francs 75 centimes. M. Himly avait dit justement que le premier 
des empereurs-rois n'appartient en propre ni à l’une ni à l’autre na- 
tion : « Roi des Francs et empereur d'Occident, Charlemagne résume 
à la fois la tradition de l’ancien monde romain et l’invasion germa 
nique qui en a triomphé, » Dans l’histoire du moyen âge, M Daniel ne 
veut voir que les pompes du saint-empire, et il perd, à citer les termes 
de l'hommage fait par Henri II d'Angleterre à Frédéric Barberousse, un 
temps qu’il eût mieux employé à:montrer les défauts des institutions. 
Il passe vite sur les choses les plus importantes, et s'arrête longue- 
ment pour reprocher au pauvre Rodolphe de Habsbourg de n’avoir pas 
compris « la magnifique conception de la puissance impériale embras- 
sant le monde entier, » d’avoir sacrifié les droits de empire sur la par= 
tie du territoire pontifical qui de Radicofani s'étend jusqu'à Ceperano, 
d’avoir donné la Provence en dot à sa fille Clémence et perdu pour 
jamais ce beau pays. Notez que Rodolphe était un vaillant, mais très 
petit prince, choisi par les électeurs à cause de sa ii même. 
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D seuls peuvent le blèmer de n'avoir point gardé a Provence et 
Fltalie, qui seraient capables de reprocher à la république d’Andorre de 
_ ne point, s'annexer l'Espagne et la France. « On objectera, dit M, Da- 
_ niel, que Rodolphe a cédé ce qu’il ne pouvait garder; en homme de 
sens, il a renoncé à l'idéal et aux fantômes, méprisé les charmes de 
la sirène Italie. Mais, s’il en allait toujours ainsi, il faudrait renoncer 


Calcul de marchand !.. Au temps de Rodolphe, rien n’était perdu, même 
en Italie; tout pouvait être regagné, pourvu qu'un homme de grand 
Cœur travaillàt sous la couronne de Charlemagne. On fait une pure 
phrase, quand on dit que l'Italie a été une annexe inutile et dange- 
- reuse pour l'Allemagne. Il n’y a pas si longtemps que la politique alle- 
_ mande ne pouvait se passer d'exercer son influence sur les affaires ita- 
_ liennes. Il est vrai qu’ on nous considérait comme d’o dieux usurpateurs, 
dans ce pays où l’on nous a reconnus et craints jadis comme posses- 
seurs, par la grâce de Dieu, de la couronne de fer!» 
C’est ainsi que se trahit partout un insatiable appétit de grandeur et 
_ de-puissance. Qui donc a parlé de notre orgueil, à nous Français? Avons- 
- nous jamais parlé de nous comme les Allemands parlent d'eux-mêmes. 
| Sur une carte dressée au xvr siècle, le géographe Münster imprime ce 
titre : « Allemagne, par la grâce de Dieu, siége de l'empire romain, 
patrie des beaux-arts et des métiers, source de mainte invention nou- 
velle, mère d’une foule de héros et de personnages hautement sages ét 
savans, temple pur de la vraie crainte de Dieu et de toute vertu. » — 
« L'Allemagne au-dessus de tout, de tout sur la terre! » chante le peuple 
allemand, M. Daniel nous explique Jes causes de cette supériorité. 
L'Allemagne, c’est le pays du milieu; elle est « bienfaisante à tous, 
_ à personne redoutable, » Elle est le centre matériel, car elle relie lés 
membres épars de l’Europe, dont elle assure l’unité. Elle est le centre 
intellectuel, car c’est elle qui à transmis à l'Orient et au nord le chris- 
tianise et la civilisation. Personne n’a eu un plus noble paganisme 


est le centre historique, car chez elle ont été décidées toutes les 
grandes questions européennes, Ellé est le cœur de l’Europe, qui est. 
_ lecœur du monde : l’Allemagne est donc le cœur du genre humain; de 
_ là vient que son génie est universel. « Comme le cœur a besoin de tout . 
le corps, l'Allemagne a besoin du monde entier; » mais le corps à son 
tour à besoin du cœur : « Il importe au monde que le cœur soit bien 
portant, car les maladies de cet organe sont les pires de toutes... »: 
Le peuple allemand a dans le caractère, — je continue à citer, — de 
merveilleux contrastes. Il a au plus haut degré l'amour de la maison et 
de la famille, et les mots par lesquels il l’exprime ne se trouvent pas 
en français. « Le Français chantonne, il est vrai : « Où peut-on être 
mieux qu’au sein de sa famille, » mais il ne connait pas le proverbe : 
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à penser grandement; il n’y aurait plus par le monde que prudence et 


que le sien; personne n’a mieux qu’elle compris le christianisme. Elle 
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_età manger ; “il ést, comme a dit Luther, «. chévauché par le on &. 


_ silégère et si lointaine qu’elle soit, et son cœur à la pleine intelligence 
et au sentiment profond de la poésie, - — L’Allemand, dit-on, a letem-. 


Fe suffit à l’offenser! » Un Allemand débauché, par exemple, trouve … Ë 


@ Nulle part. on n est. mieux qu'entre ses. quatre Sen 
quel peuple aime plus se. déplacer? Où trouve-t-on conime en. 


| ces joyeux voyages d’étudians ‘et d’écoliers? Qui envoie plus ea à | 
aux pays lointains? — - L'étranger, le Latin surtout, accuse | Allemand 


_ d’être très matériél: JL est vrai que l'Allemand aime ] 


la soif. » Pourtant quel peuple a de plus hautes ‘pensées, se tourmente 
plus à la recherche de l’idéal, est plus capable de sacrifier gaîment à … 
_ une idée et ses biens et sa vie? Le Français se moque des rêveries alle- … 
mandes, mais son mot: « C’est du haut allemand » prouve son impuis- 
sance à comprendre la nature germanique.  L'Anglais lui-même, encore . 
qu’il soit de même race, est bien inférieur : l'Allemand qui met le pied. ra 
en Angleterre se sent tout de suite, par comparaison, l'homme de l’es- 
_thétique et de l'idéal. — L’Allemand, dans beaucoup de (circonstances | 

de la vie, a tout l'air d’être la prose personnifiée; pourtant il a chanté . 

avant tous les autres peuples : son oreille est ouverte à toute ne . 


pérament flegmatique, et c’est du sang de poisson qui coule dans ses « 
veines; mais quand il est saisi par la vieille fureur teutonique, sa colère 1 
est autrement redoutablé que celle du Latin, criard et gesticulant. — 
À ces contrastes on en pourrait ajouter d’autres encore, dit toujours 4 
M. Daniel. C’est le fait d’une nature superficielle et plate que. de ne.‘ 

pouvoir contenir toutes ces contradictions. Profonds et sérieux étaient. 
les vieux Germains, qui par là se distinguaient des Celtes, et les Alle 
mands sont demeurés profonds et sérieux comme les vieux Germains. . 4 
Ils sont les meilleurs: interprètes de l'humain et du divin. Le respect 

des choses saintes est une vertu allemande. En dépit. des mauvais : 
exemples venus du dehors (inutile de faire remarquer que le dehors, . 
c'est la France, comme le Latin c’est le Français), l'Allemand a gardé le 


Fe sentiment profond de l'honneur, du droit, de la morale: « L’honneur 


est si délicat chez lui, comme a dit un ancien philosophe, quela moindre se 


dans sa conscience un remords que ne sent jamais le Latin de son es- . 
pèce. Jamais l'Allemand n’oublie que le mal est en contradiction avec 0 
son être. Cette haute valeur d’une nature parfaite se retrouve dansles M 
deux sexes et à tous les âges : l'homme allemand est plein de droïture 
et de loyauté; le jeune Allemand, rude et fermé en apparence, adela 
moelle dans les os, de l'idéal plein la tête, le cœur à la vraie place ; la 
femme allemande est le; joyau de toutes les femmés de la terre; la j jeune 
fille allemande est la plus gracieuse, la plus belle, la plus pure des 
fleurs; la maison allemande est le temple de la discipline, du sérieux, 
mais aussi de la douce et confiante bonne humeur. Tel est le portrait 
que M: Daniel trace du peuple allemand. L'écrivain ne hie point cepen- 
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dant qu'ilr n y ait des ombres au tabléau, et peut-être avons-nous eu tort: 
| de l’accuser prématurément de partialité : M. Daniel, avoue que l'Alle-. 
mand n’a point une exacte idée de sa propre valeur, et il lui reproche 


de trop admirer l’étranger et ce qui en vient. Voilà un défaut. dont %e | 
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‘Après er de Yhistoire Het à “FRS Les es se 
vains passent en revue les différens états de l'empire. M. Daniel aurait 
_ beaucoup à prendre dans le livre français, ici encore. Il verrait par 
exemplé, en étudiant le résumé de l’histoire de la Prusse, comment un : 
Français, ‘écrivant l’histoire. d’un peuple qui nous a si cruellement fait : 
payer sa victoire, sait reconnaître: que ce peuple a mérité sa fortune, À : 
un autre point de vue, en lisant le chapitre consacré à la Suisse, ils’ini- 
tierait à l’art, un peu négligé par lui, de faire toucher au lecteur les rela- : 
tions intimes qui unissent la géographie à à. l’histoire, et. d'expliquer clai= 
rement des choses difficiles; mais nous ne.  pousserons pas plus loin la 


comparaison entre les Aèpe FRE On a bien vu ce que nous vou-- 
lions montrer. 
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| Nous nous garderons de Cneinre que tout le monde én France pensé. 
| aussi sagement que lécrivain dont nous avons loué l’œuvre, et que tous 


: les Allemands aient l'orgueil grotesque qui dépare le livre de M. Daniel, 


Des deux côtés, des hommes de raison calme et forte apprécient comme : 
: il convient lés qualités différentes des deux nations, et pèsent avec de 
| justes poids la part qui revient à chacune d’elles dans l’œuvre commune : 
de l'humanité. Ils connaissent les lois de l’histoire que le vulgaire ap- 
pelle les inconstances de la fortune, et qui, ne souffrant point ri 


entre les puissances de la terre, veulent qu'on soit tour à tour élevé, k 


puis ‘abaissé. En France, ces hommes acceptent la défaite et ses. consé- ME 
quences; en Allemagne, ils reconnaissent la légitimité des efforts que 19 F 
fait notré pays pour se relever. Des deux côtés aussi se trouvent des : 


| esprits faux et des âmes passionnées; mais c’est -une injustice que de 
Ç rejeter Sur nous seuls des torts qui sont au moins partagés. 


Que dirait-on en Allemagne si, dans un livre de science et d’éduca- 


tion, nous parlions de nous comme M. Daniel parle de ses compa-. 


triotes? si nous revendiquions pour nous seuls toutes les vertus, pets 


| ou grandes, et que, par surcroît, nous ne fussions satisfaits. qu'après 


avoir Opposé à chacune de ces vertus un vice de, nos voisins? Gertes 
+ nous avons le droit, nous aussi, d’avoir la nostalgie de notre grandeur 
diminuée, de notre gloire amoindrie, et de jeter un triste regard au- 
delà des Vosges. Le mal qui nous a été fait est incalculable. La France 
avait concilié en elle-même bien des oppositions de races et de tempé- 
ramens. Elle avait cet inappréciable privilége que chacune de ses fron- 


© Rhin, paraît craindre que sa sincérité ne lui attire « d’amères récrimi- 


teurs y trouveront sans peine la preuve d’un travail poursuivi durant, 
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tières était une transition. La Provence, n est-ce pas aa ni 
même peuple n’habite-t-il pas les deux revers des Pyrénées? = 
mand, agriculteur, industriel et marin, ne ressemble-t-il pas par le gé 
nie à l'habitant de cette Angleterre qu il a un jour colonisée? notre dé- 
partement du Nord n'est-il point une petite Belgique, laborieuse «et, 
_ riche? et que d’analogies entre le Franc-Comtois et son voisin. de Suisse És 
L'Alsace complétait ce bel ensemble d’un pays, un dans sa variété, 6 dont 
les enfans, contens de vivre sous la même loi, s’entendaient, bien qu’ils. 
parlassent flamand au nord, celte à l’ouest, basque et provençal au midi, 
_ allemand à l'est. L'ensemble n’existe plus; à l’est, au lieu d’une transi. 
_ tion, il y a une brèche, menacée, mais aussi défendue par des fusils 
toujours chargés. Que dirait-on en Allemagne, encore une fois, si nous 
revendiquions des provinces qui si longtemps ont vécu avec nous et. 
- fourni à notre patrie tant d'artisans de sa gloire, avec cette âpreté que 
met M. Daniel à réclamer les « états extérieurs » et une si large portion 
du sol qui nous est resté? Passe encore, si ce livre était unique en Alle- | 
| magne; mais ce professeur fait école chez nos voisins : il m'est si maigre 
auteur qui ne prenne modèle sur lui, et je pourrais citer un atlas popu- 
laire que la médiocrité de son prix fait pénétrer partout : la portion de M 
la Lorraine, restée française, a sa teinte spéciale, qui la distingue de la 
Champagne et la confond presque avec la partie annexée; au lieu de 
Nancy, on y lit Nanzig. Ce sont là sans doute des fan aisies de pédagogue, FA 
et des livres de classe ne sont point œuvres politiques; mais NOUS avons 
de trop bonnes raisons pour nous défier d’une érudition qui est armée 4 
en guerre, et d’une philologie qui fait des annexions. 1 

Le livre du professeur français témoigné au contraire qu on sait El 
ter, chez nous, des jugemens où une douleur légitime ne prévaut pas 
contre la vérité, M. Himly, à l'endroit où il parle de la frontière du 
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nations. » Il se trompe. Son livre n’est pas pour le vulgaire : les lec- 


de longues années, et, s’il en est qui aient fait une étude spéciale de 
quelque partie de cet immense sujet, ils admireront la sûreté d’une 
science qui n’a omis aucun détail de quelque importance, ni reculé de 
vant aucune difficulté, L'auteur s'adresse à ceux qui voudront, l’atlas en 
main, l'esprit attentif et recueilli, se laisser guider par lui à travers les ; 
obscurités d’une géographie et d’une histoire compliquées. Ceux-là n’ont. 
pas besoin que l’on flatte en eux les mauvaises passions, l'amour r-propre 
mal entendu et la haine. Ils veulent simplement savoir et comprendre; Fi) 
ils remercieront l’auteur d’avoir voulu PR expliquer et en- 1. 
“0 
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| C'est par un chaud RIT de orne, D ge Dr à = 
_ Joyeuse a revêtu son manteau de verdure. E HP 
Tout resplendit, Au loin, à l’horizon changeant, Ù | 
Le chemin se déroule en un long fil d'argent, 
. Quelles gaîtés avril cache dans la campagne ! 
Sur un buisson en fleurs, la fauvette accompagne 
De sa chanson le bruit frais du ruisseau qui fuit; “i 
_ La goutte de rosée au grand soleil reluit, Pa tés 
Et c’est comme une perle à la pointe des branches: | 
Plus loin, dans un filet tressé de mailles blanches, | 
Que les fils de la Vierge étendent sous le bois, LS 
Se débat follement une mouche aux abois, sp 2 
Pendant qu’un lièvre roux, très épouvanté, rôde, 
L'oreille droite, au fond du taillis d'émeraude, 


ir 
ET 


L# ; Pourtant le Por trace son dur sillon. 
[2 Que lui fait le soleil et son joyeux rayon? 
Que: Jui fait la nature, et son cadre splendide? 
‘Al prépare, tirant son cheval par la bride, 
Le blé noir que cent fois lui rendra la moisson. | 
Ah! certe, il aimerait écouter la chanson Me 
De la fauvette, ou bien la douce jaserie L 
Du ruisseau; son regard à travers la prairie 
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Mais sa tâche l'attend! Qu'importe Fe satin À re 
De la mousse, pour lui, l’esclave volontaire? 
PE < ns se dit, en creusant E se dans la terre : ,. 


__ A cessé, le ruisseau jase seul en courant; 


:. Que de choses on voit à ses. côtés passer! 
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Se plairait à; jouir. du radieux matin : 


TRS Tout à rt d: aurai tie mon à travail | | ji de: CRE 
« Quand mes jeunes chevaux, fumans jusqu'au LR +4 

« Seront las, je viendrai, pour retrouver haleine, | RAR RE 

«  Jouir de ce > tableau raOrFeiloux de la Pa 4 

C'est 7. Le laboureur travaille. La soir vient, 

Le sillon est creusé : : joyeux, il se souvient, | | 

Et regarde... La nuit s’est partout épandue; 

La chanson de l'oiseau, qu'il avait entendue, | ST 


Le bois : sombre à perdu son reflet transparent, | 
- La campagne : a vêtu son linceul d'ombre épaisses. RUE 
Et l'horizon noirci dans le brouillard s’abaisse. 
Le paysan, courbé sous son àpre devoir, 

À peiné tout le jour sans qu'il ait pu rien voir ! 


Ainsi pour l'homme ; ainsi pour l'existence humaine. Mere 
Dix ans, trente ans, on porte une pesante re MAR 
La chaîne du travail qui ne veut pas cesser! | 


Que de plaisirs, d’ amours, qui vous feraient enviel 
Impossible, On travaille, on consume sa vie. Le 
On se dit : « — Je pourrai jouir de tout demain.» 
Et courageusement on poursuit Son CERN 
Mais lorsque l’on pourrait réaliser son rêve, 
A L'inévitable mort paraît, qui vous enlève, s 

Et l’homme s’aperçoit, quand le soir est venu, 
Qu'il a vécu longtemps sans avoir rien CURE 


Auunt Dasrrr. 
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Le; jour du mois de mai où. a ME en France une révolution de pou- 
voir si imprévue, M. le. président de la république disait dans le mes- 
_ sage par lequel il. annonçait aux chambres ses résolutions et la forma- 
- tion d’un nouveau ministère.+ « Pour laisser calmer Pémotion qu'ont 


”… causée les derniers incidens, je vous inviterai à suspendre vos séances 


_ pendant un certain temps. Quand vous les . reprendrez, vous pourrez 
vous mettre, toute autre affaire cessante, à la discussion du budget, 


qu'i il est si important de mener bientôt à terme. D’ici là, mon gouver- 
nement veillera à la paix publique... » Cette trêve, qui sous la forme 
d’une prorogation parlementaire a suivi « l’acte du 16 maï, » est main- 


_ tenant près d’expirer. D'ici à deux jours, les chambres vont se retrouver 
_ à Versailles pour discuter le budget ou pour toute autre chose. Un mois 
_ s’est écoulé, un mois entier laissé à l’apaisement des esprits, à la ré- 
flexion, aux négociations et aux combinaisons. Les partis ont eu le 
temps de s’interroger et de se consulter, d'organiser la campagne qu ils 
se proposent d'engager dès la première heure de la session. Le minis- 


tère, lui aussi, a eu le temps de s'établir, de changer des préfets et des 


_sous-préfets, de se préparer aux événtualités dont son ayénement peut. 
être le prélude, et, grâce à Dieu, il n’a pas eu à doubler les patrouilles 
_pour protéger la « paix publique » Sur laquélle il avait promis de veiller. 


Le pays lui-même à son tour, le pays enfin a eu le temps de voir le 
spectacle de loin, d'écouter les commentaires sans trop comprendre 
peut-être le secret de tous ces mouvemens inattendus. 

Oui sans doute, pendant ce mois de prorogation tout le monde a eu 


le temps de voir, de réfléchir, et, à tout prendre, il y a quelques exagé- 


rations qui ont disparu. Les craintes de coup d'état, si elles ont jamais 
existé, ont singulièrement diminué. Les nuages extérieurs sont moins 
sombres, s'ils ne sont pas complétement dissipés. La tension universelle 


est peut-être moins violente qu’il y a un mois, on est moins disposé à 


" 


fond, c’est d’une malheureuse évidence, rien n’est changé. 


voir toit en noir et à pousser EX à nn nous le- voulons bien. An 


+ reste telle que l'a faite une manifestation d’autorité présidentielle qui 


_en elle-même n’a point dépassé la légalité, il est vrai, msn. 5 de 
la révélation, le commencement d’un conflit dont. person 
pressentir ni l'étendue, ni les péripéties, ni les conséquences. | n 
s’y trompe pas : l’acte du 16 mai 1877-est Sora in plus can 
 pliqué et bien plus grave que l'acte du 24 mai ms dont il «parmaérre 
le renouvellement ou la continuation. a: HOT: 
Il ya quatre ans, Passemblée était souveraine, de pouvait tout, rien 
n’enchaînait sa puissance, et le pouvoir nouveau qu’elle venait d'élever 
par un vote avait une majorité assurée. C’était régulier dans descir- 
 constances extraordinaires. Aujourd’hui il n’y a plus d’assemblée souve- 
raine; il y a une constitution qui règle tous les pouvoirs, dont on ne 
peut s’écarter, fût-ce par une interprétation bien intentionnée, qu'au 
risque de glisser. une fois de plus dans l'inconnu, et le ministère est 
certain d'avance di en 
tile dans la chambre des députés. Le mihistère du 17 mai 1877 est né 
pour engager la lutte, pour gouverner non pas avec la majorité légale, 
mais contre elle ou malgré elle. Le conflit existe même avant d’avoir 
éclaté officiellement dans les discussions parlementaires qui vont s'ou- 
vrir, et il a semblé prendre aussitôt le caractère le. plus dangereux d'ir- 
réconciliabilité. Comment va-t-on sortir de là à ce moment pr 


et décisif de la fin d’une première prorogation ? Le gouvernement est-il Fe 


résolu quand même à dissoudre une chambre qui peut avoir commis 
. des-fautes, mais à l'égard de laquelle M. le président de la république Q 
n’a pas eu l’occasion de recourir à son droit constitutionnel d’avertisse- 
ment par le renvoi d’une loï quelconque à une seconde délibération? Le 
ministère est-il sûr, dans tous les cas, d’être suivi jusqu’au bout par 
le sénat, dont la complicité ou « l’avis conforme » lui est nécessaire? 
Avant d’aller plus loin, a-t-il suffisamment évalué les conditions de la 
bataille qu’il se dispose à livrer, que sa présence aux affaires rendà 
peu près inévitable? A:t-il prudemment calculé toutes les chances, tous 
les périls de cette intervention directe du ‘pouvoir exécutif se portant 
personnellement au combat et risquant de s’interdire en quelque sorte 
_ toute retraite? Voilà la question fort complexe qui va s’agiter dans deux 
jours. Elle est aussi délicate que redoutable. Elle n’excède pas rigou- 
 reusement la légalité, si l’on veut, elle l’épuise du premier coup; elle 
est l'enjeu suprême et désespéré de toute une situation, et il'est certes 
bien permis aux esprits qui gardent leur sang-froid de se demander, 
jusqu’à la dernière heure, si ces luttes poussées à fond répondent aux 
vrais intérêts, à instinct du pays, s’il n’eût pas mieux valu, s’il ne vau- 
drait pas mieux encore s'arrêter au seuil des aventures. 
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= Que va-t-on faire dans ces prochains conflits de parlement? Cette 4 
2e question, qui va être agitée, est évidemment une question mal engagée 
de toute façon, et elle ne peut avoir qu’une solution périlleuse préci- 
sément parce qu’elle est mal engagée. Il n’est point douteux que dans 
des conditions différentes, mieux définies, mieux préparées, moins trou- 
 blées et moins violentes, la dissolution de la chambre des députés au- 
rait pu‘apparaître comme une mesure naturelle et utile, provoquée, né 
cessitée par l’impuissance d’une majorité incohérente. Le pays, même 
après avoir nommé cette chambre, n’aurait rien vu d’extraordinaire 
dans une dissolution ainsi accomplie; il aurait probablement écouté 
l'appel fait à son bon sens et à sa patriotique raison. Encore aurait-il 
fallu, pour tenter cette partie toujours délicate, éviter tout ce qui au- 
rait pu ressembler à une aventure et s’appuyer sans subterfuge sur 
l’inviolabilité de la loi constitutionnelle, Puisque la république existe, 
_ C’est aux institutions.de la république fidèlement sauvegardées qu’il au- 
 rait fallu demander la force et l'autorité nécessaires pour réclamer du 
pays une chambre offrant plus de garanties aux intérêts conservateurs 
_ @t ayant un peu plus l'esprit de gouvernement. Que prétend-on au 
‘contraire? On vit sous la république, on ne croit pas pouvoir la dé- 
_ truire, et depuis le 46 mai on ne cesse de représenter la dissolution 
_ comme une machine dé guerre contre la république elle-même, On pré- 
‘end fonder une politique sur des équivoques, des arrière-pensées et 
des passions de partis également empressés à se mettre en dehors de 
la légalité constitutionnelle, à poursuivre le régime existant de leurs 
hostilités ou de leurs railleries. Le gouvernement peut se trouver gêné 
quelquefois par ces démonstrations, il les voudrait peut-être moins 
vives et moins bruyantes, Il proteste quant à lui de son attachement à 
“la légalité, de ses bonnes intentions, il met tout cela dans ses mes- 
sages, dans ses déclarations, dans ses circulaires et jusque dans ses 
conversations soigneusement livrées au public; mais c’est là justement 
ce qu'il y a d'étrange, c’est ce qui fait la faiblesse de sa position. Le 
_ ministère offre le spectacle d’un pouvoir qui ne peut décemment don- 
ner l’exemple du mépris de la loi: et qui n’a cependant d’autres alliés 
que ceux dont les ambitions, les espérances audacieusement ayouées, 
sont la négation la plus complète des institutions légales. Le ministère 
a besoin de tout le monde, c’est possible; il peut se croire obligé par la 
fatalité de ses engagemens à ménager ou à ne pas décourager ses alliés 
légitimistes ou bonapartistes, soit; mais avec cela on n’a pas une poli- 
tique, on vit quelques jours de plus et on risque de compromettre les 
intérêts conservateurs eux-mêmes dans de désastreuses équivoques. 
Le gouvernement est, plus qu’il ne le croit, la victime de-la situation 
_ fausse qu’il se fait par ses alliances. Gomment obtient-il en ce moment 
Vappui des légitimistes du sénat pour la dissolution? Rien n’est en vé- 


a 
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chef du cabinet . et M. 1e) Herr de la de re me. 
sentent pas assez représentés dans le gouvernement, ils totale ‘une 
place de sûreté dans le ministère; mais ceci, . on ne peut le leur accor- | 
der, ce serait donner un fâcheux exemple de mobilité ministérielle et 
laisser supposer. trop de connivences cléricales.. Les respectables pléni- 
potentiaires de la légitimité, sans être absolument édifiés sur Ja valeur 
des motifs qu’on. leur oppose, n ‘insistent plus sur le portefeuille; ils 
veulent du moins des garanties contre les surprises et, ils ne craignent 
pas de dire le mot, contre les coups d'état ou coups de. me , de quel- 
que nom qu’ils se nomment : prorogation nouvelle des pouvoirs de M. le 
maréchal de Mac-Mahon, présidence à à vie, etc. Ils ne veulent pas être 
joués comme ils pensent l'avoir été au 20 novembre 1873, lorsqu'ils 
croyaient ne nommer qu'un lieutenant-général chargé d'ouvrir la porte 
au roi de France. ls tiennent à ce qu'il soit bien constaté que la place 
sera libre au moins s en 1880, époque où ils comptent que la monarchie 


de M. le comte de Chambord sera restaurée définitivement et sans re | 


mise. Là-dessus les dignes et naïfs négociateurs PéGOIVenR pleine satis- 
faction; on se hâte de leur donner l’assurance qu'il n’y aura ni. eo 


dence à vie, ni restauration impériale, ni restauration d’aucune espèce, … 


que rien ne sera changé jusqu’en 1880, qu’ils sont libres de réserver 
| leurs espérances, qu’on n’y fera aucun obstacle ; même on leur promet 


que là où les candidatures légitimistes auront des chances dans les élec- Fe s 


tions, elles seront appuyées par lé gouvernement. En vérité, si les his- 
toriographes des choses plus ou moins secrètes du temps ne mentent ” 


pas, c’est ainsi que tout se passe! Un régime politique étant. légalement He 


x 


établi, des hommes dé parti se croient autorisés à aller demander au 
gouvernement s’il ne songe pas par hasard à se mettre au-dessus ot 
lois, s’il ne rêve pas de consulats à vie qui pourraient gêner la restau- 
ration de Louis XVIII, nous nous trompons, de.M. le comte de Cham- 
bord, —et le gouvernement croit nécessaire de rassurer ces consciences 
timorées en leur déclarant qu’il ne médite aucun attentat!Ainsi on 
traite ensemble sans façon des plus grands-intérêts de l’état. Moyen- 
nant cet échange d’explications diplomatiques le ministère n’a plus rien 
à craindre, il aura le contingent légitimiste pour la dissolution. M:le 
duc de Broglie aura peut-être complété sa majorité sénatoriale encore 
incertaine ; il semble ne pas s’apercevoir d’un autre côté que c'est là 
un assez dangereux préliminaire pour des élections, que, s’il ya une | 
alliance faite pour compromettre le gouvernement auprès des masses 
rurales, c'est celle d’un parti qui est assurément fort honorable et sou- 
vent aussi naïf qu’honorable, mais qui à tort ou à raison est le plus im- 
populaire dans les campagnes. d MANN T 
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tres , des justices de paix, ils se chargent du reste, et comme dans 

“ > d’arrondissemens dest leur candidat qui, aux dernières 
dore serré de près le député républicain élu, ils se croient déjà 
sûrs de la victoire. Ils voteront pour la dissolution tant qu’on voudra, . 
pourvu qu’on se donne le temps de réorganiser partout la pression ad- 
ministrative. Ils soutiendront provisoirement le ministère, ils l’accablent 
de leur appui. Le ministère est brave et se croit habile, nous le savons. 
Il n’ignore pas ce qu’il y a de dangereux dans les concours qu'on lui 
offre; il ne croit point pouvoir s’en passer, et il les accepte en se disant 

- que, les bonapartistes dussent-ils revenir en assez grand nombre par la  : 
“dissolution, ils ne seraient pas encore assez nombreux pour refaire l’em- 
pire. C’est possible. Qu’ n nous permette seulement une simple à «a 


. exion : deux fois en quel ues années, le 24 mai 4873 et le 16 mai 1877, 
On à cru pouvoir se servir des impérialistes sans penser les servir, et 


deux fois ils ont su, ‘plus que tous les autres conservateurs, profiter de 
ces crises imprévues pour retrouver une place dans le gouvernement, 


pour étendre de nouveau léur influence. Allez un peu plus loin aujour- 


. d'hui, ‘supposez, à la suite de la dissolution qu’on poursuit, des élec- 


tions favorables au ministère et une majorité dont la fraction la plus 
considérable serait bonapartiste : ce ne serait pas encore l'empire, non 


sans doute; mais enfin le jour où il y aurait presque partout des préfets 


de l'empire, où l’on aurait réhabilité les lois et les procédés de l'empire, 


‘où les candidatures officielles auraient été remises en honneur, et où 


les impérialistes, sans former la majorité si l’on veut, seraient assez 


nombreux poùr dominer les délibérations, pourrait-on nous dire ce qui 
arriverait ? M. le président de la république lui-même aurait beau s’en 
_ défendre, il risquerait vraiment de n'être plus qu’un maréchal de l'em- 6 


_pireoccupant le pouvoir jusqu’en 1880, en attendant mieux. 


M. le duc dé Broglie peut sacrifier à un intérêt du moment pour avoir À 
sa dissolution d’abord, puis une majorité qu’il espère pouvoir manier, 
_ ilne se propose point à coup sûr de rétablir le régime napoléonien; il 


se retournerait au besoin, comme on dit : contre un péril nouveau, il 
chercheraïit un appui dans d’autres alliances, parmi ceux qui “ont con- 
couru une première fois à prononcer la déchéance de l'empire. Eh bien! 


ce qu’on ferait devant le Were psens que ne le fait-on dès aujour- 


TOME xx, — 1877 60 


| REVUE, — Re ee : iv 


“4 A peine le gouvernement s'est-il . expliqué avec ie légiimists s ce- de 


4 # toutes ces négociations Météhatt rates pes bonapartistes, quant | à. 
eux, n'ont pas tant de scrupules sur les coups d’état et ne font pas tant 
a D justement à exalier dans { l'acte du. | 


. dhui? Pourquoi ne rectifierait-on pas spontanément une pou 
"du premier COUP, ! ‘dans une ‘impatience de réaction, a visib 
: passé le but? Pourquoi ne chercherait-on pas résolûment un } 
| pui dans les institutions existantes, parmi ceux qui veulent Je 


_ tueuses, violentes, irrépar ablement hostiles. Que, dès la première . 


_tiplie les ordres du jour offensans, qu’elle refuse le budget, la question 


.. tations même légitimes, de se borner à l'essentiel pour maintenir sa 
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nir et les fortifier, au lieu de chercher une force arifiel, p 
dangereuse dans une coalition de partis ennemis qui m'ont d 
sée que de ruiner, de détruire le régime actuel pour s’en rive 
ritage? En d’autres termes pourquoi ne se mettrait-on pas une bonne CE 
fois sérieusement à l’œuvre pour fonder cette politique conservatrice de, 
la république qu’on n’a pas réussi jusqu’à présent à dégager, spé 4 
parce qu’on s’est trop dit de parti- pris qu’elle n’était qu’une chimère? 
C’est là justement la question qui dès demain va reparaître dans les 
chambres, qui doit surtout être abordée dans le sénat le jours la dis- - 3 
solution sera discutée, si décidément elle ne peut pas être évitée. NA 
La situation est certes des plus délicates, des plus graves. Tout peut 
dépendre de la première séance où les partis et le gouvernement vont 
se rencontrer face à face, se mesurer du regard et peut-être se heurter 
aussitôt. Si quelque chose est de nature a précipiter les événemens, | 
c’est que la majorité de la chambre des députés, rendant guerre pour 
guerre, se laisse immédiatement emporter à des manifestations tumul-. 


heure, sans mesurer ses coups, elle pousse la lutterà fond, qu’elle mul- 


sera bientôt tranchée, la proposition de dissolution ne se fera pas 
attendre. Qu’aura gagné la chambre à prendre cette attitude, à céder 
au ressentiment ? Elle aura donné des armes contre elle, elle aura offert | 
un prétexte de plus de répéter que c'est elle qui met obstacle à tout, 
qui va jusqu’à interrompre les services publics. Ce ne’ sera pas vrai, 
elle n’aura fait que relever un défi, elle ne sera pas moins représentée 
devant le pays comme aggravant la crise et envenimant le conflit. La 
meilleure politique pour elle, c’est de se contenir, de réprimer desirri- 


dignité et de voter, si on le lui demande, les parties lestplus urgentes 
du budget. Elle peut tout cela, elle peut expédier les’ affaires sans se 
départir d’une certaine sévérité de contenance vis-à-vis du cabinèt. Elle 
ne livre rien, ni son droit ni ses prérogatives, elle réste à l’état d’ob- 
servation. On ne s’y trompera pas, on ne prendra pas sa prudence pour 
une abdication; on y verra tout simplement un sérieux esprit politique 
et le sentiment de responsabilité qui s’impose aux majorités parlemen- 
taires comme aux gouvernemens. Après tout, que peut-il en résulter? 
De deux choses l’une : ou bien la dissolution serait ajournée faute de 
prétextes suflisans donnés par la majorité républicaine, et ce ne serait 
point, en vérité, un grand mal, la situation serait encore plus embar- 
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NES le cabinet que pour la chambre ; ou bien, malgré tout, le 


_ ministère voudra aller jusqu” au bout sans raisons nouvelles, sans pro= 
vocation, et il gardera devant le pays la responsabilité d’une initiative 


asardeuse, d’une agitation électorale de trois mois, d'une crise pénible 
svitablement infligée à toutes les affaires. 


5 ‘Qu'on y réfléchisse bien à ce moment extrême, dans ces “quelques | 
“heures qui nous séparent encore de la prochaine réunion des cham- 


bres : c’est tout simplement une affaire de conduite. S’il y avait dans le 
_gouvérnement une pensée suspecte, quelque dessein menaçant de vio- 
lence et de coup d'état, alors il n’y aurait plus à délibérer, il n’y aurait 
qu'à résister ou à prévenir, si on le pouvait. Fort heureusement il n’en 
est rien, il n’y a aucune menace sérieuse, aucune intention de trancher 
le conflit par la force, et la meïlleure garantie qu’on puisse avoir de la 


sincérité des déclarations du gouvernement, c’est qu ‘il n’y a nulle part 


_ une possibilité de coup d’état. Il ne reste donc qu’une situation où, se= 
lon le mot si souvent répété, si juste de M. Thiers, la victoire doit en- 


core une fois rester aux plus sages, et la modération dé la chambre des 
AE députés serait aujourd’hui d'autant plus opportune, d'autant plus efi- 
_ cace qu’elle commencerait par peser sur le sénat le jour où il aurait à 


se prononcer définitivement sur une proposition de dissolution. 
: - CES s'agit pas de céder à des impétuosités de parti et à des passions 
de combat, de livrer une fois de plus la France aux conflits des politi- 
ques extrêmes toujours prêtes à s’entre-choquer; il s’agit au contraire 
de préserver le pays de ces chocs dangereux, qui n’ont d’autre résultat 
que de créer des situations sans issue, de ménager la possibilité des 
transactions nécessaires, et sous ce rapport, les derniers événemens 
eux-mêmes, ces événemens de mai, sont faits pour éclairer tout le 
* monde : ils ont pour tous ceux qui veulent voir une moralité évidente, 


frappante, ils prouvent que, si la solution de nos difficultés n'est pas 


_ dans ces brusques explosions d’autorité, dans ces soubresauts de réac- 
tion, elle n’est pas non plus dans les prétentions incohérentes d’une 
majorité mal réglée, trop disposée à suivre tous ses caprices et ayant 
comme un goût invincible d’agitation. Non; la solution n’est ni dans 


les coalitions arbitraires, éphémères de bonapartistes, de légitimistes, 


de cléricaux, marchant ensemble au combat contre les institutions, ni 
dans 16 radicalisme, compromettant ces institutions par ses intempé- 
rances. Qu’on se plaise à troubler le pays de ces dilemmes, à le placer 
sans cesse entre M. le maréchal de Mac-Mahon et M. Gambetta, c’est 
une fiction imtéressée des partis extrêmes. S’il y a une solution, elle est, 


CR 


aujourd’hui comme hier, comme. il HE a deux ans, comme il a a cinq 
ans, s, dans l'intervention active, croissante de ces partis moyers sensés 
qui s’agitent perpétuellement entre toutes les extrémités sans réussir à 


se rejoindre, dont la dispersion ou l’inertie est justement une des 
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_ croit obligé de s'associer. Le plus clair est que des deux côtés ce sont. 


& | mauvaise humeur souvent, mais ils votent sous le prétexte de ne pas se 1 
séparer du parti dont ils devraient être les “modérateurs, dont ils ne 


sa vraie place, avec ses vrais alliés; mais il craint, lui aussi, de se 


nous  débations à 1" rs d'un ‘aquiibte toujours ee à 
> sans laquelle tout Fe à k at re ce 


D ces opinions : : mod | es sont 
presque aussi parer que S s opinions See les ms ent des 
elles ont : à attractions différentes, des Le 100 
des relations, des engagemens, des susceptibilités qui aggravent les di- 
| vergences. Les constitutionnels, qui se rapprochent de la droite, crai- E 
_gnent de se livrer, et ils ont la naïveté de demander aux autresce qu'ils * 
né veulent pas faire eux-mêmes. Ils veulent que le centre gauche se M 
_ rende à merci, qu À commence pars reconnaître leur LR nou us il 0 
‘à autre, ils gardent des intelligences, ils ont dé, velléités, et au. re ER 
‘mier incident qui dérange leurs combinaisons, ils se replient effarés © 
sur la droite, dont ils restent après tout les prisonniers. Ils votent de 


sont fréquemment que les alliés inquiets et mécontens. Le centre gauche, Es 
_à son tour, sent bien qu’il ne remplit pas son vrai rôle, qu’il n’est pas à 


_ livrer. De même que les constitutionnels lui demandent avant DdE.. à 
_se séparer de la gauche, au moins des radicaux, il demande de son côté 
aux constitutionnels de se séparer d'abord de la droite, et comme la ré- 
ponse est toujours à la méroi des incidens qui se succèdent, on n aboutit 

à rien. Au moindre mouvement, le centre gauche fait comme les con- 
_ stitutionnels, il se replie précipitamment sur son corps de bataille, sur 
la gauche, dont il reste le prisonnier. Au besoin il parle plus haut que 
les autres pour se faire compter; au fond, il a le sentiment de sa posi- 
tion effacée et subordonnée, des fautes qu’on commet, auxquelles il se 


des forces perdues qui, au lieu de se rapprocher et de s’ unir, comme 
elles pourraient, comme elles devraient le faire, vont s’égarer dans des 
camps opposés sans profit et sans gloire, Ce qu’ on n’a pas fait jusqu'ici 
ou ce qu’on n’a essayé du moins que d’une manière décousue et inefi- 
cace, ne peut-on pas le tenter sous la pressante influence de la néces- 
sité ? ne comprend-on pas que pour des nuances, pour des susceptibilités, 
peut-être pour des questions d'amour-propre et d'importance person- 
nelle ou par indécision on compromet un intérêt essentiel? | 
Quelle est donc la différence si grande, si fondamentale entre les 
hommes du centre droit et les hommes du centre gauche ? Les uns et les 
autres acceptent sans subterfuge les institutions qui existent; les uns et 
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108 autres sont. auch au. régime parlementaire : Ja plupart Maraent 
_ préféré peut-être avec la monarchie -constitutionnelle, ils entendent le 
garder avec la république.” Tous ont des opinions. libérales, des in- 
stincts sérieux d'ordre et de conservation. _Q ue ‘1 faut-il de plus pour 
grouper des partis. sous un même drapeau? —. Cela n'aurait servi à 
ok n dans ces derniers temps, ira-t-on; Le centre droit et le centre . 
uche réunis et. marchant ensemble n'auraient été {qu une minorité! 

_ Gest là justement le malheur que des partis sérieux ne voient que le 
_ succès immédiat et ne sachent pas se résoudre à étre momentanément 
- une minorité ! Supposez que dans la chambre il y eût depuis un an un 
parti modéré et modérateur sérieusement organisé, agissant avec suite, 
= opposant une attitude nette et décidée à toutes les entreprises extrêmes, 
Sans s'inquiéter de toutes les combinaisons des stratégistes de couloirs : 
-108 parti, rien que par son existence, eût probablement empêché tout ce 
qui est arrivé, et il suffirait aujourd’hui à dénouer une crise devenue 

| peutêire inextricable. On ne sait pas ce que peut à un moment donné 
.-dans-la marche. des affaires publiques un noyau d'hommes obstinés à 
faire entendre le langage de la raison, sachant résolûment se conformer 
à un plan de conduite et se séparer de ceux. qui ne craignent pas de 
| jouer les destinées de leur pays dans des. querelles passionnées et sté- 
-riles. C’est impossiblé, ajoutera-t-on, cette union des centres n’est qu’une 
_chimère, c’est la. pierre philosophale de la politique; cela ne s’est ja- 
. mais vu, cela n’a jamais réussi, bien qu’on l'ait souvent essayé! Qu'est-ce 
donc qui a réussi de notre témps et sous nos yeux? Est-ce la droite lé- 

_ gitimiste ou la droite bonapartiste ou même la coalition imprévue de ces 

. deux droites? La politique qui a reçu le nom de politique de « l’ordre 

. moral » a-t-elle obtenu de si merveilleux succès, et M. le duc de Bro- 
glie, s’il tente des élections, est-il bien certain de triompher avec le 
drapeau qu'il vient de relever encore une fois? Le radicalisme, de son 
côté, a-t-il été si heureux et si habile dans les campagnes qu’il a orga- 
nisées contre des ministères qu’il aurait dû soutenir, et dont il a pré- 
Cars la chute ? Quand même il réussirait aux élections, est-il bien cer- 

- tain qu'il servirait efficacement la république ?. Il faut pourtant dire la 
vérité telle qu’elle est : M. Gambetta peut être un orateur habile, adres- 
ser des harangues à la jeunesse des écoles, prononcer des discours à 
Amiens ou à Abbeville ; il peut se faire une position. d’apparat comme 
chef à peu près reconnu des gauches, et cependant il.est clair comme 
Ja lumière que, s’il venait un moment prochain où M. Gambetta dispo- 
serait de la direction des affaires publiques par une majorité imbue de 
son esprit, la république aurait probablement ses jours comptés, parce 
qu’à tort ou à raison la France n’en est pas à se croire suffisamment ga- 
_ rantie dans ses intérêts et suffisamment représentée dans le monde par 
M. Gambetta! Est-ce que tous les partis opposés qui se. Dpputent l’em- 
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_ pire peuvent promettre plus qu'ils n’ont déjà donné? La politi à 
alliance des modérés a lavantage de m'avoir point été série use me 
mise à l'épreuve, et de plus «lle a certainement le mérite de dre 
aux plus profonds instincts du pays, aux plus intim es sé de sa 
situation intérieure et extérieure. On het RE 
. + Au fond, quelques efforts que fassent Les partis 
dise à leur cause, et nous oserions ném L 1 ré- ré- FPE 
_Sultat apparent des élections, le pays reste toujours modéré. Il FT * L 
ses sentimens, par ses intérêts, par sa nature, par ses traditions. Si on 
lui présente une politique qui puisse mettre en doute les conséquences 
générales de la révolution française, il n’est point douteux qu'il recu- 
lera, et c’est pour cela qu’il est instinctivement en garde contre les 
retours à la monarchie traditionnelle, Il peut donner des voix par des 
raisons personnelles ou locales à M. Chesnelong, à M. de Franclieu, à 
M. le duc de Bisaccia, à coup sûr ceux mêmes qui donnent ces voix ne 
croient pas voter pour la restauration de M, le comte de Chambord, 
pour le rétablissement des influences ecclésiastiques, pour la guerre 
avec l'Italie dans l’intérêt du pape. C’est contraire au tempérament 
public, Si on prétend soumettre le pays à un régime d’agitation et de 
perturbation sous le nom de radicalisme, il est bien certain qu'il en 
voudra pas davantage, et eût-ii voté pour des radicaux, il ne tarderait | 
pas à les abandonner, L'histoire des affaires intérieures de la France est 
pleine de ces contradictions populaires qui ne qu de : 
pays répugne aux extrêmes. Ce qu’il demande toujour en réalité, c’est 
qu’on ne l’inquiète pas, qu’on ne le promène pas sans cesse à travers 
des crises qu il ne comprend guère, qu’on le laisse reprendre ses forces 
dans la paix par le travail, par l’industrie et le commerce. Ce qu’il veut, 
c'est qu’on ne le mette pas perpétuellement en présence de ces fan- 
tômes d’ancien régime et de révolution dont il n’a que faire, qu’on s’abs- 
tienne de le troubler dans sa libre sécurité, qui après tout est son pre- 
mier bien. Évidemment quand, sous prétexte de stabilité, on ébranle 
tout du soir au matin, le pays ne comprend plus. Lorsque dans un pré- 
tendu intérêt conservateur on fait appel à des partis qui ouvertement 
préparent à leur profit ou rêvent des révolutions nouvelles, le pays se 
défie, et aux prochaines élections M. le duc de Broglie est certainement 
exposé à se trouver compromis par ces alliances à à l’aide desquelles il a. 
fait et il soutient son ministère, 
Le pays ne veut aujourd’hui ni guerres, ni Me ni restaura- 
tions abusives, ni crises inutiles; il veut la paix au dedans et au dehors. 
Cest à cette situation que répondrait la politique de l’alliance des mo- 
dérés libéraux, parce que seule elle tient compte des instincts divers, 
des intérêts complexes de la France, parce que seule elle ne. peut être 
suspecte ni de connivences honapartistes, ni de complaisances pour les 
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Fr de cléricalisme. Assurément l'empire, gré les progrès 
laisse SR en lui i demandant son concours, n’est pas près de 
porte triomphale de l'Étoile. Il a toujours contre 
Rue e sc ee ruines qu’il a laissées, des désastres nationaux dont 
É É >: té le te et unique auteur, et ce ne sont pas des adver- 
| saires qui peuvent être appelés en témoignage de ses fautes ; les ré- 
vélations les plus décisives, les plus accusatrices viennent de ceux 
1t servi ‘avec fidélité jusqu’au bout. Que de fois n’a-t-on pas dit 
6, à ce moment de Sadowa, où a été préparée réellement la 
_ Catastrophe de la France, si on w’avait rien fait, si on avait laissé tout 
faire, c’est qu’on m'était pas prêt, @’est qu’on ne pouvait pas même réu- 
- nir un corps d'observation sur le Rhin? On l’a dit, on l’a répété, et pour 
_atténuer la responsabilité du souverain, on s’est plu à tout rejeter sur 
| _ le ministre de la guerre du temps. On a laissé même circuler les insi- 
,  nuations les plus violentes, les plus injurieuses contre le vieux soldat 
 quiavaitla direction des affaires militaires à cette triste époque. M. le 
. {maréchal Randon est mort pendant le sinistre hiver de 1870; mais il a 
| laissé des Mémoires qu’on publie aujourd’hui et où il prouve que tout 
ce qu’on a dit n’est qu’une fable, Le ministre de la guerre, loin de se 
croire et de s’avouer ‘impuissant, avait soumis au contraire à l'empe- 
Teur un plan de mobilisation de l’armée ; il se croyait en état de réu- 
nir en un mois plus de 00,000 soldats, et il offrait de mettre immé- 
| diatement en marche 80,000 hommes. Le plan de mobilisation était 
Sous les veux de l'empereur, le décret de convocation des chambres 
. pour le vote des subsides avait été préparé et devait paraître le lende- 
main 6 juillet. Que se passait-il dans la nuit du 5 au 6? Toujours est-il 
que du soir au matin les résolutions avaient changé, malgré les efforts 
_. du ministre de la guerre et de M. Drouyn de Lhuys; on ne faisait plus 
rien. Le maréchal Randon en éprouvait un vif sentiment d'amertume 
qu'il ne cachait pas, et depuis M. de Bismarck s’est cru obligé d’avouer 
_ que, si à ce moment la France avait fait un mouvement sur l’Allemagne 
du Sud, les Prussiens auraient été forcés de revenir aussitôt couvrir 
Berlin et de renoncer à leurs succès en Autriche. Qu’en résulte-t-il ? 
Cest qu'évidemment la responsabilité des désastres qui ont accablé la 
France ne pèse à aucun degré sur le serviteur fidèle qui offrait ce 
jour-là les forces dont on avait besoin; elle retombe tout entière sur le 
souverain, sur l'empire, sur le régime à l'ombre duquel a été préparé 
la ruine. Franchement, croit-on effacer si vite de la mémoire du pays 
un passé si récent et si cruel? Croit-on qu’il soit prudent à des hommes 
publics de fonder leurs combinaisons sur une alliance avec les par- 
tisans les plus obstinés d’un régime qui a attiré de tels malheurs sur 
la France ? Ne vaudrait-il pas mieux dès ce moment, sans plus de re- 
tard, S’occuper de replacer la politique française dans des conditions 
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_ plus rassurantes pour linviolabilité des institutions, pour 2 4 
| intérieure” et pour la liberté de notre action extérieure? | | 
Il est vrai que l’action extérieure de la France ne semble point avoi. 


ombrages que les événemens intérieurs avaient pu susciter au dehors, Sa 
un peu dans tous les pays, sont heureusement. à peu près dissi ns 
On n’aitribue plus sérieusement une. portée diplomatique à une. crise 
dont les effets doivent rester circonscrits dans le cercle de nos affaires 
françaises, Il n’y a donc plus que l'éternelle et invariable complication 
_ de l'Orient; mais ici les événemens n’ont pas l’air de se précipiter au- D 
tant qu'on l'aurait cru. Les opérations de l'armée russe en Asie se dé- 
veloppent sans doute avec méthode, avec succès, sans rien d’éclata 1152 
néanmoins, et quant à la guerre en Europe, on ne peut dire qu’ une . 
chose, c’est qu’à la mi-juin l’armée russe en est toujours à préparer lo :1 7 
passage du Danube. Tout semble indiquer que cette grande action mi- 
litaire, si lentement engagée, est destinée à durer, et sans doute aussi 
à se compliquer en chemin d'incidens diplomatiques difficiles à pré- 
voir. Que sortira-t-il, par exemple, des explications récemment échan- 
gées entre le cabinet de Saint-Pétersbourg et le cabinet de Saint-James 
au sujet des conditions mises par l’Angleterre à sa neutralité? On ne. | 
_ peut guère le préciser, et lord Derby vient de se tirer d'affaire dans un 
discours en racontant qu’un jour quelqu'un disait à Canning qu’on au- 
rait tôt ou tard la guerre. « Bien, répondit Canning, je préférerais lan 
voir plus tard que plus tôt! » C’est aussi, à à ce qu 1 Fe l'avis pen. i 
à COPA ENS de Jord ne A 
Fa CH, DE MAZADE, 


Un grand deuil pour tous ceux qui aiment la France, en même temps 
que les bonnes et belles choses, est la mort de la reine Sophie de Hol- … 
lande. «La derniére des grandes princesses, voilà le titre de l'étude qu'il 
faudrait faire sur elle, » me disait hier un des hommes qui l'ont le 
mieux connue, et qui seul pourrait dire tout ce qu’il y eut de sincérité, 
d’ardeur désintéressée, de hautes aspirations dans cette âme d'élite, 
victime à tant d’égards de notre siècle de fer. Elle eut en effet au plus 
haut degré les qualités que le trône exalte, mais ne crée pas, Lamo- 
 derne philosophie, qui fait consister la destinée de l’homme en un effort 
perpétuel vers la raison, peut ne pas toujours convenir à ceux que le 
sort a voués aux devoirs humbles; c’est par excellence la philosophie | 
des souverains. La réine Sophie, y joignant le tact délicat de la femme, 
répondit victorieusement à ceux qui croient que l'unique perfection des 
reines est la grâce tendre et abandonnée d’une Marguerite de Provence 
ou la résignation d’une Jeanne de Valois. 


* 


| REVUE, — | CHRONIQUE, | “ | | 953 
Elle appartenait à cètte ns époque de la race soéode où tant. 
de fortes qualités, masquées durant des siècles par la. rudesse ou par 
une sorte de gaucherie, arrivèrent à révéler tout à coup une forme in- 
* connue jusque-là de l'aristocratie humaine. Ce qui caractérisait au plus 
haut degré cette manière novvelle desentir et de penser, C c'était la cha- 
leur de l'âme, quelque chose de. noble, de généreux, de fort, impli-: 
quant le respect de soi-même et des autres. La société française du 
xvH et du xvin* siècle avait donné le modèle de ce qui peut s'appeler 
k politesse, esprit éclairé. Goethe et ses contemporains, tout er rendant 


# hommage à notre brillante initiative, montrèrent que Voltaire, mal- 


- gré sa gloire méritée, n'était pas tout, que le cœur est un maître aussi 


nécessaire à écouter que l'esprit. La. religion ne fut plus le servile 


attachement aux superstitions du passé, ni aux formes étroites d’une ‘ 
_ orthodoxie théologique; ce fut l'infini vivement. compris, embrassé, réa- 
lisé dans toute la vie. La philosophie ne fut plus quelque chose de sec 
et de négatif; ce fut la poursuite de la vérité dans tous les ordres, avec 
la certitude que la vérité à à découvrir sera mille fois plus belle que l’er- 
_reur qu’elle remplacera. Une telle sagesse rend celui qui la possède 


ardent et fort, L'éducation virile que reçut la reine Sophie à la cour de 


À Wurtemberg, sa riche _et ouverte nature, lui inculquèrent de_ bonne 
| heure ces grands | principes comme une foi, mais une foi qui ne sait pas 
ce que C’est que nier et hair. 

Son existence en fut toute pénétrée. L'esprit allemand dialors res- 
semblait à Jéhovah, qui, selon la belle expression de Job, « fait la paix 
sur ses hauteurs. » On ne voulait rien détruire ; on prétendait tout con: 
 cilier. La reine resta fidèle à cet esprit, même quand il fut renié par 
plusieurs de ceux qui l’avaient proclamé. Elle se montrait empressée 
à faire accueil à tout ce qui éclosait de bon dans le monde entier, Le 
préjugé national était ce qu'elle craignait le plus; loin de parquer l’é- 
ducation morale de l’homme dans les données d’une race et d’une lan- 
gue, elle rêvait comme Herder un échange réciproque de tous les dons 
de l'humanité. Sa sympathie pe s’arrêtait que devant le médiocre et le 
_ mal; alors elle ne comprenait plus. | 

Sa vie se passa ainsi à aimer. Elle aima dahorti le … pays qui 
l’eut pour souveraine, et qui, mieux qu'aucun autre, a connu son esprit 
et sa bonté. Elle aima la Hollande, non-seulement parce que le sort lui 
en avait fait un devoir, mais parce qu'elle vit tout d’abord ce qu’a.de 
providentiel cet estuaire sacré, asile de la liberté, où tant de fois l’es- 
prit humain a trouvé un refuge contre les pouxoirs trop forts du reste 
de l’Europe. Qui peut dire que cette mission, il n’aura pas à la remplir 
encore?.. La Hollande lui rendait bien son affection. Jamais souveraine 
ne fut plus populaire. Personne ne comprenait mieux qu’elle l’âme de 
la nation, sa grandeur passée, ses devoirs à venir. Elle était fière 
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æ ‘être associée à tant de gloire, et ‘quand, dans auéleert TS , 
reposera à Delft, à côté du Taciturne, qu’elle admirait, son Los 


“un sceau de plus au pacte d'union de la Hollande et de la m à d'O- 
range, © 'est-à-dire à la charte fondamentale 4 la néon du } pr ay. 


gard, Je nn. ane 3 qui iréchait crut D rene pe 


mon par une diatribe contre Napoléon. Un jeune ‘homme de dix-sept 


‘ans, Cousin germain de la princesse, se leva et sortit. Ge fut dans cette 
pétite cour un esclandre, une grosse affaire. « Si j'avais pu, j 'aurais fait 
comme lui, » dit-elle, La grandeur de l’épopée française, comprenant 
deux parts indissolubles, la révolution et l'empire, s'était de bonne 
heure emparée de son imagination. Elle nous aimait avec nos défauts, 
Nos écrivains, nos artistes, nos hommes d’esprit, lui étaient familiers ; 


elle les connaissait souvent mieux que nous. Même notre démocratie, | 


elle en était curieuse. Elle craignaïit tant de passer inattentive à côté de 
ce qui peut avoir quelque chance d'avenir! Pauvre France ! elle lui 
pardonnait, car elle savait qu’une grande âme est derrière ses fautes 
et qu’un jour l'enfant prodigue sera préféré à ceux qui n'ont Late à 
péché. 

C'est ainsi que cett e reine, la plus allemande peut-être dés prin= 
cesses de notre siècle, n’a eu. que de la sympathie pou r ce que des fana- 


tiques appellent l'ennemi de race. I Elle aimaît à Ja fois-la France et | 


l'Allemagne, et elle avait raison. Les nobles choses, loin de s’exclure, se 
tiennent et s'appellent, et nous maintenons que les grands Allemands 
d'autrefois reconnaîtraient bien plus leurs vrais fils spirituels dans ceux 
qui depuis dix ans protestent contre une politique violente que dans 
ceux qui se laissent éblouir par ces coups de force. La reine seuffrit 
cruellement le jour où elle vit ce qu’elle avait adoré comme une aspi- 
ration à la justice devenir une négation brutale de tout principe idéal. 
L'unité allemande avait été son rêve; mais elle la voulait autrement 
faite. Elle reconnaissait à peine l’Allemagne de sa jeunesse dans cette 
imitation des défauts de notre premier empire, dans ce dédaintran- 
scendant de toute générosité, dans cette façon de reprocher aux autres 
d’imiter les exemples de réforme intérieure que l'Allemagne en ses 
beaux jours a donnés à tous les peuples. 

Cette vie ardente se consumait cle Gris une sorte de feu intérieur | 
dévorait une nature que rien ne laissait insoucieuse. Ce n’est pas que 
la reine ne sût se reposer. Sa tranquille Maison du bois, près de La 
Haye, respirait le calme et la sereine gaîté. Des études historiques, où 
elle se complaisait et par lesquelles elle cherchait à se distraire des 
appréhensions du présent, étaient pour son esprit un régime: excellent. 
Néanmoins des symptômes graves se manifestaient du côté. du cœur. Au 
mois de décembre dernier, quand la reine vit Paris pour la dernière 
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fois, ses amis s’effrayèrent. La douce et tranquille Rte æ La 
Haye la remit un peu, Une fête organisée par quelques amis de la phi- 
I pour célébrer l'anniversaire de la mort de Spinoza l’intéressa 
vivement. Elle voulut y assister en esprit, et fit exposer dans la salle de 
. la réunion un portrait, le seul peut-être authentique du penseur hol- 
landais, qui ne quittait jamais sa chambre. Le soir, elle rappelait la 
belle maxime de ce grand sage : « La philosophie est la méditation, 
non de la mort, mais de la vie. » Sa mort a été en Hollande un deuil 
3 public. Sa vie, nous la méditerons peut-être un jour, quand il sera pos- 
sible en pensant à elle de ue la reel à autre chose qu’à la douleur et 
nr. RE TEL AN ERNEST RENAN. 
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ÿ ; île | aide de à Prance, reine ire étade historique par le comte de Bailoz. 
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A ya Fu ut ds FES : sur Mais de France : 
l’une, que Bossuet, dans sôn Oraison funèbre, emporté par le torrent de 
Péloquence, a sans doute poussée jusqu’à l’excès de la louange officielle, 
et l’autre, tout opposée, qu’un illustre historien protestant, dans son 
Histoire de la révolution d'Angleterre, a peut-être accusée jusqu’au dé- 


| nigrement. Comme d’ailleurs on jugeait la reine uniquement sur ses 


actes publics et le rêle extérieur qu’elle a joué dans l’histoire politique 
de son temps, l'une et l'autre opinion, dans une certaine mesure, selon 
ce qu'on pensait des révolutions d'Angleterre, pouvaient se soutenir et 
se justifier. Cependant la personne elle-même était assez mal connue : 
sa vié intime, ses sentimens de femme, sa pensée de derrière la tête, 
les secrets de ses résolutions et les causes de. ses actes nous échap- 
- paient, Il y avait là certainement oubli, « négligence injuste de l’his- 
toire, » et c’est une heureuse idée du comte de Baillon que d’avoir 
voulu réparer cet oubli dans un livre composé tout entier d’après des 
documens nouveaux, et pour la plupart inédits, du moins en France, Les 
matériaux étaient là tout prêts : pour la jeunesse de la reine et les an- 
nées de prospérité, une Vie d'Henrietle-Marie, publiée par miss Agnès 
Strickland dans un grand ouvrage sur les Reines d'Angleterre et d'Écosse, 
qui mériterait d’être plus conan, s’il faut juger par le profit qu’en ont 
tiré les historiens récens d'Élisabeth et de Marie Stuart; pour les an- 
nées de luttes et de misère, une correspondance importante, cent 
quatre-vingt-une pièces, découvertes en partie depuis 1857 au British- 
Museum, dans un manuscrit de la collection harléienne, par une autre 


des d diverses a de Londres, “ae Paris et de Saint-Pétersbourg: "ee 


: à 0! m poser une biographie d'Henriette de | France, agréable à lire, et que se 
se lon peut désormais tenir pour à peu près complète. Ki) 2 


4 Angleterre, jeune, _ beau, spirituel, encore gai dans ce temps-là, qui « 
va chercher femme à M Madrid, qu | 
le charitable avis « que 


_cètte fille de France qui l'a er un déguisement et 
“mure avec un soupir 


gorge à 
l'union qu "il ne peut > et déc " nt a to-. 
_risation que pour “écier a LD de: Voir de à fille de Fhanès mariée 


sans la béné édiction pontificale, » le roman n “est-il ee complet, et Me à 
; trouve-t-on | qu il y | | 


‘Youlu donner à la puritaine Angleterre de 1625 le spectacle quotidien 4 
| douze pères de l’Oratoire dont Henriette-Marie s'était fait accompagner. 


qu'avait soulevé le retour du culte catholique dans le Palais de White- 
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enfin, pour.les de à nées, les années d'isolement ét de repos #: 
ans la dévotion, | sm anuscrits du père Cyprien de Ga- à. 
( es, Jun des. bles de S: reine. C'était amplement de e 


_Gette histoire d'une reine débute comme un roman d'amour, es roi : 


d, qui. ’éprend de lar reine, à qui lon anne 
e c'est la mode en Espagne see PUS 
galans des reines, » et Jà-dessus qui s'enfuit comme ‘un à aventu PA si 
ave «que le le prince Ris pas besoin d'aller si loin - 
pour trouver une femn n ne; » les | pourparle S qui $ ’engagent d'une cour 
à l'autre, mêlés d'un peu à de mystère et enveloppés de ces formes g Fe S 
lantes, presque précieuses de l’époque; un prétendant évinc q 
clare « que, $ ilnes 'agissait pas d'un aussi & grand. roi, i | coupe ralt 
à son ambassadeur, » et, dd, la pose enfin croit # 


y manque ? | Ta 
C'est à Douvres qu’ ’eut lieu la première entrevue des époux. Sur ls 
dix heures du matin, comme la reine déjeunait, on annonce l'arrivée ( du 
roi. La reine se lève, elle descend deux marches et va se jeter aux 
pieds du princ ; mais lui la relevant doucement et. la couvrant LE 
baisers : « Sire, | dit-elle, je suis venue dans ce pays de votre majesté, 4 
pour être usée et { commandée. de vous, » et elle fondit en larmes. Cepen- Û 
dant le roi la regarde : elle lui paraît plus grande qu'on ne la lui avait <£& 
dépeinte, et son regard s ‘abaisse involontairement, ( comme pour $’ assurer 4 
qu’il n’est pas dupe d’une illusion de la mode; avec une vivacité d’en- 
fant, elle étend un peu la jambe : « Sire, je m’appuie sur mes pieds, et . 
l'art n’y est pour rien, c’est Que là ma taille, ni plus grande, ni plus ; 
petite. » F 
Mais bientôt la mésintelligence éclate, La maison EL pe de la 
reine est l’occasion de la querelle. Aussi n’était-il guère prudent d’avoir 


de ces trop brillans gentilshommes de la cour de France et de ces 


Une Citation d’un pamphlet du temps peut donner une idée de lémoi 
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vs hall; il s'agissait de prétendues pénitences que les confesseurs dla. 


_ reine lui avaient imposées : « Nont-ils pas fait, la veille de Saint-Jac- 
ques, patauger la reine dans la boue, en grand costume de deuil, de- #1 ( 
puis Somerset-House jusqu à Saint-James, tandis que son. diabolique . 
confesseur se prélassait près de là dans son carrosse? Si ces coquins 
osent outrager ainsi la fille, la sœur et la femme de grands rois, à quel 
genre d’esclavage veulent-ils nous réduire nous autres pauvre peuple ? » » Fe 
D'ailleurs les moindres manies françaises, bien autrement innocentes, 
_ exaspéraient alors aisément le peuple anglais. Rien n’égalait le scah- 
dale qu'avait causé la duchesse de Chevreuse | en se baignant dans la 
_ Tamise, Mai, se n’est celui qu’ avait donné la reine, en se promenant de 
boutique en boutique et ne se refusant pi le ai féminin ue faire 
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| qu'à at nation; pue 14 on son déplaisie en termes Sa ot 
vifs ou trop absolus ; l’insouciance ou la fierté de la jeune réine affecta RS 
-dew en tenir r pul compte : bien plus, et se ce fût par manière de re 
| prés: iles où par scrupule de > religion, . co | Ex 
- fuser d'assister à la cérém onie du ‘couronnement. Les ee DE 
UnEr ‘au tragique. Le re oi fait enlever la raison Pde Lo reine et donne 


au 

pété en France. «Je ne veux plus, dit-il, ‘de ces gens qui vous entou- 

rent : ils m'empêchent de vous posséder tout entière, » C'était l'amour +4 

blessé qui parlait. Et quelques j jours plus tard, monté au paroxysme de 

la colère, il écrit à Buckingham : « Steenie, je yous ordonne d’expulser 

tous les Français de la ville demain matin; si vous le pouvez, émployez 
la douceur, sinon, agissez par la force et chassez-les comme autant de He 
bêtes sauvages. » De son côté la reine adressait à sa mère ce billet dé- 

sespéré : « Madame, ayez pitié d’une pauvre misérable qui vous de- 
 mande secours en son affliction. Songez que je suis votre fille et la plus 
affligée qui soit au monde... Vous avez bien pitié des pauvres qui vous 
demandent Paumône.… Je n’ai pas le moyen de vous en écrire davan- 
tage, l’on m'a. » ici une brusque interruption, et la fin de la lettre 
manque. Mais on pouvait dire avec le poète : Amantium iræ amoris re- 
dintegratio est. Ces nuages du commencement ne tardèrent pas à se dis- 
siper. Ce fut un soldat, un vaillant compagnon d'Henri IV, le maréchal 
de Bassompierre, qui se chargea de rétablir l’accord, et, les Français. 
écartés, l’inséparable Buckingham disparu, le maréchal parlant ferme 
et fort, cette union commença entre les deux époux « dont l’heureuse 
fécondité redoubla tous les jours depuis lors les liens sacrés, » et dont 
on peut dire à l’honneur de tous deux qu’elle ne finit qu'avec la mort. 

On aimerait plus tard, dans la correspondance des mauvais jours, à 
retrouver sous la plume d’Henriette-Marie quelques souvenirs affec- … 
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“tueux de ces jeunes € et D podiqne: amours. De loin « en js 
|exilée sur le continent, elle a bien quelque parole ra 
: | poux qu’elle ne doit plus revoir, une pensée. parmi ses préoccupation 
Et  ambitieuses, un sourire à travers ses larmes : «Ie croyais que air de 

_ France me guérirait, mais il faut aussi un peu de celui d'Angleterre; » 

mais ces lettres sont surtout des lettres d’affaires, des lettres ressées, 

_ précises, tranchantes, impératives. Au fond, c’est Charles qui aime, et 1 
c'est Henriette qui se laisse aimer. C’est le roi qui a de doux 

ches : « L'ordinaire vient d'arriver, mais rien de toi. Vraiment, j'ai ai 

_ merais mieux une gronderie que ton silence; mais fais ou ne fais pas | 
comme tu voudras, je suis et je serai éternellement à toi. » Cest lui qui 

a de ces cris du cœur quand , apprenant que la reine est près d’accou- 

cher dans Exeter, menacé d’un siége, il écrit à son premier médecin, | 

sir Th. Mayerne, ce billet laconique : « Mayerne! pour l’amour de moi, 
allez à ma femmel » On dirait que l'air d'Angleterre est mauvais aux 
filles de France, et des juges sévères pourraient trouver à Henriette- 

Marie plus d’un trait de ressemblance avec l’indomptable Marguerite | 

d’Anjou. Malade et se traînant à peine, elle a de ces commencemens de 

lettres qui trahissent la passion dans la naïveté de sa violence : «Mon 
cher cœur; sirien.au monde me peut guérir, ce doit être la venue de : 
. Seymour, pour la joie que j'ai eue de x Sex 1 ñit aller 

_toute seule pour parler à lui. » Mais qu'importe, et que servirait-il d’in- 
_ sister? Nous aurions pu tirer du livre de M. de “Re de cruëlles le- 

cons; on les trouvera dans les historiens de la révolution d'Angleterre. 

-Nous avons mieux aimé y indiquer une histoire d'amour. Si l'intérêt des 

correspondances intimes est quelque part, il est là, dans ces détails do- 

mestiques qui révèlent la femme sous la reine et, sous le masque im- 

passible d’un roi qui remplit son rôle, un homme quiressemble à tous . 

les autres hommes..Et puis ne sied-il pas à la postérité d’être indulgente 

et douce à ceux que la vie de ce monde a traités durement et qui gi | 
expié l'honneur d’être nés sur les marches d’un trône, dans lesvat 
tés d’un couvent comme la fille d'Henri IV, ou sur Véchafau , comme 
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